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Das Original erschien 1898 unter dem Titel “Paul Beck, The Rule of
Thumb Detective”. Zuvor waren sie in verschiedenen Journalen, u.a.
PEARSON’s WEEKLY, publiziert worden. In den Erstausgaben fiithrte ihr
Hauptprotagonist {ibrigens noch den Namen Alfred Juggins.

Die deutsche Ubersetzung von Margarete Jacobi, die dieser Ausgabe zu-
grunde liegt, wurde in zwei Teilen im Verlag von J. Engelhorn, Stuttgart
veroffentlicht: Der erste unter dem Titel , Verschwindende Diamanten
und andere Detektivgeschichten® im Jahr 1901, der zweite mit dem Ti-
tel ,,Giftmischer und andere Detektivgeschichten® im Jahr 1904, beide in
der seinerzeit sehr populédren Reihe ,,J. Engelhorns Allgemeine Roman-
bibliothek®

Fir diese Ausgabe wurden Orthografie und Grammatik den heute ibli-
chen Regeln angepasst und einige wenige heute nicht mehr gebriauch-
liche Ausdriicke durch zeitgeméaflere ersetzt.

— gesetzt in Xgl&TEX, Bochum 2022 —



Matthias McDonnell Bodkin (8 October 1850 — 7 June 1933) was an Irish nation-
alist politician and MP in the House of Commons of the United Kingdom of Great
Britain and Ireland and Anti-Parnellite representative for North Roscommon, 1892-
95, a noted author, journalist and newspaper editor, barrister (K.C. [King’s Counsel]),
and County Court Judge for County Clare, 1907-24.

Bodkin’s journalistic career began with reporting work for the FREEMAN’S JOURNAL
while he was still a law student. He became politically active at the time of the
Coercion Act of 1887, and defended a number of Irish Nationalists in court. He first
came to political prominence at the time of the split in the >Irish Parliamentary Party«<
over the leadership of Charles Stewart Parnell, when Bodkin was a major protagonist
on the anti-Parnellite >Irish National Federationc« side.

As deputy to William O’Brien, editor of the newspaper UNITED IRELAND, he was
in charge of the paper in O’Brien’s absence in the USA at the time of the split in
December 1890, and brought it firmly out against Parnell. He was ousted from the
editor’s office by force when Parnell and his supporters reclaimed the paper. He
published an alternative SUPPRESSED UNITED IRELAND and then THE INSUPPRESSIBLE,
which appeared up to 24 January 1891. Thereafter Bodkin was a leader writer on the
INSUPPRESSIBLE’s anti-Parnellite successor, the NATIONAL PRESS.

At Timothy Healy’s urging, Bodkin stood for Parliament against the veteran Par-
nellite J.J. O’Kelly at North Roscommon in 1892, winning by 3,251 votes to 3,199, a
margin of only 52 votes. He later wrote an account of the election campaign (and of
his legal experiences) in “White Magic” (1897). He stood down at the end of his first
term in 1895, saying tat he could not afford to continue losing earnings from the Bar:
“my poverty, and not my will, refused”. O’Kelly regained the seat. Thereafter Bodkin
was chief leader writer on the FREEMAN’S JOURNAL. Jointly with Thomas Sexton he
founded THE IRIsH PACKET in 1903.

Bodkin was a prolific author, in a wide range of genres, including history, novels
(contemporary and historical), plays, and political campaigning texts. The cata-
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logues of the British Library and National Library of Ireland list some 39 publications
between them. Some books were published under the nom de plume “Crom a Boo.”

Paul Beck (or Alfred Juggins, as he was still called in the magazine version of the stor-
ies) first popped up in a string of short stories, the most popular format of the times.
Many were published in the fiction magazines of the time, most notably PEARSON’Ss
WEEKLY.

A “rule of thumb” detective, he was intentionally put forward as a toned down, regu-
lar kinda guy sort of detective, a working class dick who favoured legwork and com-
mon sense. A bit of a plodder, and a little on the plump side, Beck was meant to offer
a vivid contrast to the lightning bolt flashes of genius and aristocratic eccentricity of
Holmes and the other Great Detectives of the time.

As Leroy Lad points out, however, in “After Sherlock Holmes” (2014), “all of this is
amusingly disingenuous” as Beck is actually something of a genius himself, a master
of disguise, a crack puzzle-solver, and the possessor of an encyclopaedic knowledge
of all sorts of arcane minutiae and scientific know-how, even employing x-rays to
solve one of his cases. He was also pretty well off, with “comfortable lodgings” in
Chester.

Nor was Beck all science and logic — Bodkin often used magic and illusions in his
stories — Beck was a master of legerdemain, while many of the stories were presented
as pure connundrums deliberately presented as challenges to the reader. There was
even a recurring villain in many of the stories: the nefarious Monsieur Grabeau,
whose skills as a magician were secondary only — of course - to Beck.

The Beck stories proved popular enough tat twelve of them were soon rounded up
and presented in book form, appearing in 1898 as “Paul Beck, The Rule of Thumb
Detective”

Dora made her debut two years later, in the twelve story collection “Dora Myrl, Lady
Detective” (1900), the author no doubt hoping to cash in on the relative uniqueness
of a female sleuth.

Bodkin seems to have succeeded — THE SPECTATOR, in their February 24, 1900 is-
sue, raved on (and on) about this very accomplished and successful private detective,
deeming her “one of the most remarkable examples of new womanhood ever evolved
in modern and ancient fiction” A far more dashing and romantic figure than Beck,
Dora was presented as a graduate of Cambridge (her father was a professor), a whiz at
math who received a degree in medicine (“but practice wouldn’t come, and I couldn’t
and wouldn’t wait for it”), working at various times, as she puts it, as “a telegraph
girl, a telephone girl (and) a lady journalist,” admitting “T liked the last best””

There’s a subtle attempt at social commentary here in pointing out both Dora’s im-
pressive qualifications and the sad lack of opportunities for her to use them. Fortu-
nately, she realizes her gift for detection while working as a companion to an elderly
woman who was being blackmailed.

Having solved the case, she set up on as a professional detective, parlaying her keen
intellect and a knack for disguises into a lucrative practice tat catered mostly to high
society, often relying on a bicycle for transportation and, just in case, a gun for pro-
tection. The Spectator at the time went on to point out tat her adventures were “full
of absurdities and solecisms” but nonetheless found its “simplicity and vivacity... ir-
resistible.”
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Further stories featuring either Beck or Myrl wouldn’t have been much of a surprise
to anyone, given their popularity, but Bodkin raised the ante considerably when he
decided to feature both of them in “The Capture of Paul Beck” (1909).

In this ground-breaking novel, the two private detectives are rivals working the same
case, and while Beck may get the title role, it’s Myrl who actually solves the case, and
it’s nice to see Myrl treated with equal importance in the book.

Perhaps realizing he’s finally met his match, Beck and Myrl marry at the end of the
book. As Dora confides to a friend in the last paragraph, “I was married... this morn-
ing. Paul said he had waited forty-one years for me, and he was in a hurry”
Unfortunately for readers, the couple apparently still fly solo in most of their sub-
sequent stories. One notable exception is “Young Beck, A Chip Off the Old Block”
(1911), a collection which introduced their son Paul jr., who is also a detective. In this
one, Dora and Paul Senior, now in their fifties, are retired to Kent, where their rivalry
is confined to golf. Still, they don’t seem to mind lending a hand to Paul Junior on
his cases.

Other titles in this series were “Pigeon Blood Rubies” (1915) and “Paul Beck, detective”
(1929).

Bodkin’s historical novel Lord Edward Fitzgerald (1896) was dedicated to William
Gladstone with the latter’s permission. It was one of three novels set at the time of
the Irish Rebellion of 1798. Bodkin’s autobiography “Recollections of an Irish Judge”
is a valuable historical source, particularly on the Parnellite split, although being
published when he was only 64 it does not cover the last 20 years of his life. Its title
is misleading since it contains little on Bodkin’s life as a judge, but a great deal on
his experiences in politics and journalism.

Sources: https://en.wikipedia.org/wiki/Matthias_McDonnell Bodkin

http://www.thrillingdetective.com/more eyes/paul and dora.htm]

Bodkins Detektive in Deutschland

Man sollte ja meinen, das ein heute hierzulande so unbekannter Autor es nie auf den
deutschen Markt geschafft hat, aber das Gegenteil ist der Fall. Sucht man im Inter-
net nach den Texten der oben aufgezihlten Romane und Anthologien, so wird man
kaum auf die englischen Originale stofien, sondern viel haufiger auf einige deutsche
Ubersetzungen, die in allen méglichen Formen vorliegen: online, als E-Book oder
PDF-Datei und (natiirlich) auch in gedruckter Form. Selbst auf der Public-Domain-
Horbuch-Plattform LibriVox findet man nicht etwa die englischen Originale, sondern
deutsche Ubersetzungen von vier Kurzgeschichten, noch dazu in unterschiedlichen
Folgen der Reihe ,Sammlungen kurzer deutscher (!) Prosa®.

Diese iiberraschende Prasenz verdanken wir einem Verlag aus Stuttgart, dem Verlag
von J. Engelhorn (ab 1910 J. Engelhorns Nachf.), der einige Ubersetzungen in seiner
damals wohl sehr erfolgreichen Reihe |J. Engelhorns Allgemeine Romanbibliothek"
herausgebracht hat. Es sind diese Texte, und nicht etwa moderne Ubersetzungen, die
heute zu haben sind. Sie mégen daher auf den heutigen Leser ein bisschen altbacken
wirken.

Hier ein Uberblick iiber die in der Reihe erschienenen Ubersetzungen und die Origi-
nale, auf denen sie basieren:


https://en.wikipedia.org/wiki/Matthias_McDonnell_Bodkin
http://www.thrillingdetective.com/more_eyes/paul_and_dora.html
https://de.wikipedia.org/wiki/Engelhorn_Verlag
https://de.wikipedia.org/wiki/Engelhorn_Verlag
https://de.wikisource.org/wiki/Engelhorns_allgemeine_Romanbibliothek
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1901:

1902:

1904:
1911:

1913:
1918:
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,Verschwindende Diamanten® (erster Teil von “Paul Beck, The Rule of Thumb
Detective”).

,Friulein Detektiv® (“Dora Myrl, the lady detective”, vollstindige Ubersetzung
des Originals).

L,Giftmischer” (zweiter Teil von “Paul Beck, The Rule of Thumb Detective”).

,Paul Becks Gefangennahme"“ (“The Capture of Paul Beck”, vollstindige Uber-
setzung des Originals).

,Paul Becks Untersuchungen® (erster Teil von “The Quests of Paul Beck”).
,Die unsichtbare Hand“ (zweiter Teil von “The Quests of Paul Beck”).

Es fallt auf, dass die Ubersetzungen in der Regel schon im zweiten Jahr nach dem
Original erschienen sind und dass ein Band sogar wahrend des ersten Weltkriegs
herausgebracht wurde. Von diesem gab es 1926 eine Zweitauflage. Da gerade fiir die
Wikipedia eine vollstandige Liste der Reihe erarbeitet wird, die aber z. Z. erst bis 1919
eingermaflen komplett ist (s. den Link oben beim Reihentitel), ist mir nicht bekannt,
ob noch weitere Ubersetzungen erschienen sind.

Die ersten vier Ubersetzungen kénnen auf der Seite des deutschen Gutenberg-Pro-
jekts online gelesen werden. Merkwiirdigerweise wird der Autor dort unter ,McDon-
nell” aufgelistet, obwohl seine Website korrekt unter ,bodkin.html® gefithrt wird.


https://www.projekt-gutenberg.org/autoren/namen/bodkin.html
https://www.projekt-gutenberg.org/autoren/namen/bodkin.html
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Verschwindende Diamanten

belte sie bis in die Fingerspitzen vor Unruhe und Aufregung. In dem

groflen Zimmer des groflen Hauses der oberen Belgravestrafle, das
jetzt wirklich einem Garten voller Blumenbeete dhnelte, war nur ein
kleiner freier Raum gelassen, wo sie auf einem zweisitzigen Sofa al-
lein saf3 und ungeduldig mit den Fifichen auf dem weichen Teppich
trappelte. Das ganze iibrige Zimmer stand voll langer, runder und ova-
ler Tische, die mit lauter hitbschem Schmuck und Tand, wie ihn junge
Maidchen lieben, tiber und iiber bedeckt waren. Mindestens ein halbes
Dutzend der vornehmsten Juwelier- und Galanterieldden von Regent-
Street schienen ihre Schaufenster hier ausgeleert zu haben. Die Tische
strahlten von Silber, Gold und Edelsteinen; schwere, bunte Seidenstof-
fe, gemalte Ficher, zierliche Vasen und kostbare Porzellanservice sah
man, wohin das Auge blickte.

S ie glich einem bunten Schmetterling im Blumengarten, und es krib-

Lilian Ray und Sydney Harcourt sollten namlich die nachste Woche
Hochzeit halten; in ganz London gab es kein interessanteres Brautpaar.
Mit ihrem htibschen Gesicht und ihrem liebenswiirdigen Wesen hatte
sich Lilian die Herzen im Sturm erobert, und dass der gutherzige, aber
heif3bliitige Harcourt tiber Hals und Kopf'in sein Verderben gerannt wa-
re, wenn sie ihn nicht noch rechtzeitig festgehalten hatte, wusste alle
Welt. So fand denn die Verlobung jedermanns Beifall, und wahrend der
drei letzten Wochen waren die Hochzeitsgeschenke von allen Seiten
herbei gestromt und hatten das vordere Wohnzimmer férmlich tiber-
flutet.

Dass Lilian sich in grofier Aufregung befand, war sehr begreiflich, denn
sie erwartete ihren Brautigam, der ihr die berithmten Harcourtschen
Diamanten bringen sollte, die seit einem halben Jahrhundert in der vor-
nehmen Welt Londons mit Entziicken und heimlichem Neide betrachtet
wurden. Aus ihrem dunklen, aber sichern Verlies in der Bank waren die
funkelnden Edelsteine nach Herrn Ophirs Juwelierladen in Bond-Street
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geschafft worden; denn ihre Fassung war zu altmodisch, und es sollte
zugleich untersucht werden, ob die zierlichen silbernen Klammern, die
die kostbaren Steinchen umfassten, auch noch ihre Pflicht und Schul-
digkeit taten. Um die gldnzende Pracht in bestem Lichte zu zeigen, war
obendrein ein funkelnagelneues Etui fiir den Schmuck bestellt worden.

An der Straflentiir klingelt es und Lilian fliegt ans Fenster; doch gleich
wendet sie wieder drgerlich den Kopf wie ein verwohntes Kind. »Noch
ein Reisesack — das ist der siebente — bei zweien sind Schloss und Biigel
von Gold. Dort stehen sie alle in Reih und Glied und sperren die golde-
nen und silbernen Zahne auf. Wie kénnen nur die Leute denken ——«

Sie vollendete den Satz nicht, denn eben kam eine Droschke rasch um
die Ecke gefahren und sie erblickte ein junges strahlendes Gesicht und
ein flaches Piackchen; dann sank sie wieder aufs Sofa zurtiick und holte
tief Atem. Es klingelte wieder; jemand stiirmte die Treppe herauf, im-
mer vier Stufen auf einmal. Sie kannte den Schritt, sa3 aber miuschen-
still. Im néchsten Augenblick stand er im Zimmer. Thre Augen hieflen
ihn willkommen, aber ihre Lippen schmollten: »Du kommst zehn Mi-
nuten zu frith, Sydney, und ich habe so viel zu tun. Was bringst du mir
denn da?«

»O du kleine Heuchlerin! Und dabei sehnst du mich schon seit einer
Stunde mit den Diamanten herbei. Ich habe nicht uibel Lust, sie wieder
fortzutragen.«

Er safy schon neben ihr, hatte den rechten Arm um sie geschlungen und
hielt das Juwelenkéstchen in seiner Linken weit weg von ihr. Errétend
und lachend machte sie sich los, um die Diamanten zu erhaschen. Doch
er kam ihr zuvor. Rasch sprang er auf und hielt das Etui acht Fufy hoch
in die Luft. Lilian stellte sich auf die Fuf3spitzen; mit einer Hand konnte
sie seinen Ellbogen erreichen, mit der andern griff sie ihm in die brau-
nen Locken und machte sich zum Sprung bereit. Dabei kam sie seinem
Gesicht zu nah und konnte sich nicht wehren. Die Folgen waren unver-
meidlich.

»0, du boser Mensch!« rief sie unwillkiirlich in ihrer Uberraschung.

»Vorausbezahlung,« erwiderte er lachend und legte ihr das kostbare
Etui in die Hand. »Es stimmt nicht ganz, das gestehe ich ein: doch bin
ich bereit, dir herauszugeben, soviel du willst.«

Lilian war mit ihrem Schatz nach dem Sofa entflohen.

»Nun sei einmal einen Augenblick verniinftig und reiche mir die Schere,
die dort in dem Arbeitskérbchen neben der eingerahmten Photographie
auf dem Tisch liegt.«
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Das Etui war in hellbraunes Papier gewickelt, mit Bindfaden verschniirt
und fest zugesiegelt. Hastig zerschnitt sie die Schnur, ohne die grofien
roten Siegel zu verletzen, und lief§ die Papierhiille auf den Teppich fal-
len.

Aus dem weichen weiflen Seidenpapier kam das neue Etui von hell-
braunem Saffian zum Vorschein, auf dem ein verschlungenes L. H. in
goldenen Buchstaben prangte. Lilian stief§ einen leisen Freudenschrei
aus; die Diamanten waren nun wirklich ihr Eigentum. Der gliickliche
Brautigam neben ihr sah sie liebevoll an, wie man ein hiibsches spie-
lendes Kind betrachtet, und tat, als wolle er ihr den Schmuck entreiflen.
Doch sie hielt ihn fest, zogerte noch einen Augenblick, holte tief Atem,
um sich auf den entziickenden Anblick vorzubereiten, und offnete das
Etui. — Es war leer!

Das Futter von violettem Samt mit dem erhéhten Mittelpunkt sah nur
etwas zerknittert aus, wie ein Bett, in dem jemand gelegen hat. Das war
alles. Lilian schaute ihren Brautigam halb belustigt, halb vorwurfsvoll
an; sie dachte, er habe ihr einen Streich gespielt. Doch er machte ein
erschrecktes und tiberraschtes Gesicht.

»Was soll das heiflen, Sydney? Treibst du Scherz mit mir?« fragte sie.

»Ich begreife es nicht, Lily,« versetzte er mit vollig verdnderter Stim-
me. »Es ist mir unfasslich. Ich bringe dir das Etui, wie Herr Ophir es
mir Gibergeben hat. Er sagte, er habe die Diamanten hineingelegt und
das Paket eigenhindig versiegelt. Sieh nur,« sagte er, das Papier vom
Boden authebend, »die Siegel sind noch unverletzt. Seitdem hat es kein
Mensch berithrt auflier dir und mir, aber die Diamanten sind fort! Dem
alten Ophir wiirde es auch nicht im Traum einfallen, mir solchen Streich
zu spielen. Und doch weif3 ich keine andre Erklarung, als dass er ... Nein,
das wiare zu abgeschmackt. Er ist ein ungeheuer reicher Mann und so
zuverlédssig wie die Bank von England. Noch als er mir das kostbare Pa-
ket einhéndigte, hat er mich zur Vorsicht ermahnt: >Das Etui hat einen
Wert von zwanzigtausend Pfund, Herr Harcourt,« sagte er, >geben Sie
es nicht aus der Hand, damit es nicht Schaden leidet.< Nattirlich folgte
ich seinem Rat, und trotzdem sind die Diamanten aus dem Etui und dem
versiegelten Papier spurlos verschwunden.«

Er starrte triibsinnig auf das violette Samtfutter: »Ich muss gleich mit
Herrn Ophir sprechen.«

»0 Sydney, lafl mich nicht allein!«

»Nun, dann will ich ihm schreiben. Die Sache wird wohl auf einem 1a-
cherlichen Missverstidndnis beruhen. Vielleicht hat er mir ein falsches
Etui gegeben oder jemand hat ein leeres Etui untergeschoben, wahrend
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Ophir einen Augenblick wegsah. Wir werden uns wohl an einen Ge-
heimpolizisten wenden miissen. Das will ich ihm auf der Stelle vorschla-
gen. Wo kann ich ein paar Zeilen schreiben?«

»Dort auf dem Tisch steht eine ganze Reihe von Tintenféssern.«

Lilian schob ihm ein zierliches Schreibzeug aus Perlmutter und Schild-
platt hin. Die in Silber gefassten Behalter waren mit wohlriechender
Tinte gefullt. »Schaff mir doch ordentliche Tinte, Lily«, sagte Harcourt
in so gereiztem Ton, wie sie ihn noch nicht an ihm kannte, und mit
einer Ungeduld, die zu seinem stets sonnig heiteren Wesen durchaus
nicht passte, »mit diesem Zeug kann ich unméglich an den alten Ophir
schreiben.«

Sie glitt gerduschlos zum Zimmer hinaus, und als sie gleich darauf wie-
der eintrat, saff Harcourt auf dem Sofa und hatte die Papierhiille mit den
Siegeln und den Bindfaden in der Hand. »Unbegreiflich!« murmelte er.
»Es ist, als wiren sie in der Luft verschwunden. Aber wenn uns irgend
jemand helfen kann, so ist es der alte Ophir.«

Harcourt brummte erst ein wenig dariiber, wie unbrauchbar Tinte und
Papier der Damen sind, dann schrieb er:

Geehrter Herr Ophir!

Ich habe Ihnen etwas sehr Merkwiirdiges mitzuteilen: Nachdem
Sie mir das Etui tibergeben hatten, bin ich damit geradeswegs nach
der Belgravestraf3e zu Frdulein Ray gefahren, die in meiner Gegen-
wart die Schnur zerschnitten hat, ohne die Siegel zu erbrechen. Zu
unsrer grofiten Uberraschung fanden wir indes keine Diamanten
darin. Es muss irgend ein Irrtum vorgefallen sein. Vielleicht sind
Sie im Stande, das Rdtsel zu losen. Falls Sie Unredlichkeit argwoh-
nen, bitte ich Sie herzlich, einen Geheimpolizisten anzunehmen.
Der Kutscher soll auf Antwort warten.

In Eile
Ihr ergebener
Sydney Harcourt.

Er lief selbst die Treppe hinunter und rief eine Droschke an, die langsam
die Strafle daherfuhr. Wie der Wind kam der Kutscher vorgefahren und
warf fast einen Bettler um, der am Hause dicht neben dem Prellstein
herumlungerte.

»Hier, Kutscher, bringen Sie dies Briefchen zu Herrn Ophir in der Bond-
straBe. Die Adresse steht auf dem Umschlag. Warten Sie auf Antwort.
Ich zahle die doppelte Taxe, wenn Sie rasch wiederkommen.«
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Der Kutscher nahm den Brief in Empfang, legte die Hand an den Hut
und jagte fort wie der Pfeil vom Bogen. Harcourt warf dem scheltenden
Bettler einen Schilling hin und schlug die Tir zu. Hatte er noch eine
Sekunde verweilt, so wiirde er gesehen haben, wie der Bettler in grofiter
Schnelligkeit davonlief und um die Ecke verschwand.

»0 Sydney, mach doch kein so trostloses Gesicht,« flehte Lilian, deren
neckische Laune verflogen war. »Es wird sich ja alles aufklaren. Ge-
schieht es aber nicht, so macht mir das auch keinen Kummer. Dein Va-
ter liebt uns beide viel zu sehr, um ernstlich bose zu werden. Du kannst
ja auch iiberhaupt nichts dafiir.«

»Ja, siehst du, Lily, die verteufelten Dinger — verzeih, aber ich bin ganz
aufler mir — sie sind nun doch einmal aus meinen Hinden verschwun-
den. Wer sie in seinen Besitz bekommen hat, kann hohe Summen dar-
aus lsen. Ich habe frither etwas toll gewirtschaftet, ehe ich dich ken-
nen lernte, liebes Herz, und viele glauben, ich hétte tiber meine Mittel
gelebt. Nattirlich werde ich ins Gerede kommen, und mich soll’s nicht
wundern, wenn bése Zungen sagen — nein, das will ich lieber nicht aus-
sprechen; mich kiitmmert’s auch keinen Pfifferling. Du selbst wirst nur
immer Gutes von mir denken und reden, und ich moéchte um alle Dia-
manten von Golkonda keine Wolke auf deiner schénen Stirn und keine
Tréne in deinen blauen Augen sehen. Mégen die kostbaren Steine zum
Kuckuck fahren - hier ist ein starkerer Magnet.«

Die Liebe ist eine allmichtige Zauberin. In fiinf Minuten hatte das
Brautpaar die Diamanten so génzlich aus dem Sinne gelassen, wie sie
aus dem Etui verschwunden waren. Erst als eine Droschke angerasselt
kam und vor der Tir hielt, wurden sie wieder in die Alltagswelt zuriick-
versetzt.

Ein Diener trat ein und brachte auf einem silbernen Teller eine nicht
sehr saubere Visitenkarte. Harcourt nahm sie in Empfang und Lilian,
die ihm uiber die Schulter sah, las den Namen

Paul Beck
Privatdetektiv.

»Wie sieht er aus, Tomlinson?«

»Ein starker Mann in grauem Anzug. Kommt mir nicht sehr gescheit
VOr.«

»Lass ihn heraufkommen.«

»Was soll das heiflen? Wer kann es sein?« murmelte Harcourt unruhig,
als der Diener fort war. »Der Mann kann unmdéglich schon von Ophir
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zuriickkommen, geschweige dass dieser in so kurzer Zeit hitte einen
Geheimpolizisten auftreiben konnen. Daraus werde ein andrer klug.«

»Weiflt du, er kam angefahren wie der Wind. Und wir wundern uns
ja immer, wie schnell die Zeit vergeht, wenn wir von unserer Zukunft
reden.«

Jetzt machte der Diener die Tiire weit auf, um Herrn Paul Beck anzumel-
den. Der Detektiv schien alles Aufsehen vermeiden zu wollen. Er kam
ganz leise ins Zimmer geschlichen und stellte sich so viel wie moglich
mit dem Riicken gegen das Licht, als sei ihm die Heimlichkeit zur Ge-
wohnheit geworden. Der vierschrétige Mann im dunkelgrauen Anzug
machte eher den Eindruck eines ehrbaren Milchhandlers, der sich zur
Ruhe gesetzt hat, als eines Geheimpolizisten. Ein rétlicher Backenbart
umrahmte sein blithendes Gesicht, und das hellbraune Haar krauselte
sich wie die Locken eines Pudels. Seine grofien blauen Augen schauten
verwundert drein und er lachelte so unschuldig wie ein Kind.

Lilian glaubte zu bemerken, dass er beim Eintreten einen raschen schar-
fen Blick nach dem Tisch hin warf, wo das leere Schmucketui lag, und
auf die Papierhiille am Boden. Aber der lebhafte Ausdruck war gleich
wieder aus seinem Gesicht verschwunden, wie der Schein eines erlo-
schenden Lichts.

Harcourt kannte den Mann seinem Rufe nach als einen der geschick-
testen Geheimpolizisten Londons, von dem man wusste, dass er schon
Rétsel gelost hatte, an denen alle Kiinste der Polizei gescheitert waren.
Nach seinem Auf8eren zu urteilen, hitte man das kaum fiir moglich ge-
halten.

»Bitte, nehmen Sie Platz, Herr Beck, sagte er. »Vermutlich kommen
Sie wegen — ——«

»Wegen der Diamanten, « fiel ihm jener rasch ins Wort. »Ich war gliick-
licherweise gerade bei Herrn Ophir, als Thr Zettel eintraf, und er forder-
te mich auf, den Fall zu iibernehmen. Thr Droschkenkutscher hat sich
moglichst beeilt, und hier bin ich.«

»Die Tatsachen sind Thnen bereits mitgeteilt.«

»In aller Kiirze.«

»Und Sie glauben — ——«

»Ich glaube nicht, ich weif3, wie und wo ich der Diamanten habhaft
werden kann.«

Er sprach sehr zuversichtlich, und es kam Lilian vor, als spiele ein La-
cheln um seinen unschuldsvollen Mund, wihrend er ein Auge halb zu-

kniff.
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»Das freut mich ja von ganzem Herzen«, sagte Harcourt. »Die Sache
macht mir grofe Sorge. Hat Herr Ophir vielleicht eine Vermutung ge”-
au”-fert - ——«

»Nein; daran lag mir auch nichts,« fiel Beck wieder ein. »Zum Reden
ist keine Zeit. Es gilt der frischen Spur zu folgen. Ist dies hier das Dia-
mantenetui?«

»Ja,« sagte Harcourt, wihrend er es in die Hand nahm und o6ffnete,
»ganz so leer, wie es herkam.«

Beck schloss das Etui rasch wieder und steckte es in die Tasche. »Dort
liegt wohl das Papier und der Bindfaden der Verpackung?«

Harcourt nickte und jener hob beides sorgfaltig auf und steckte es in
seine andre Tasche.

»Wie Sie sehen, sind die Siegel noch unerbrochen,« bemerkte Harcourt.
»Den Bindfaden hat Fraulein Ray entzwei’-geschnitten, aber als sie—«
»Ich empfehle mich Thnen, Herr Harcourt,« unterbrach ihn der Geheim-
polizist ohne weitere Formlichkeit. »Leben Sie wohl, gnadiges Frau-
lein.«

»Haben Sie denn alle nétigen Erkundigungen eingezogen?« fragte Har-
court erstaunt. »Unmoglich konnen sie doch schon den Schliissel gefun-
den haben.«

»Ich habe alles gefunden, was ich suchte und wollte. Wie ich den Dieb
fangen kann, ist mir ganz klar. Sobald ich Thnen Neues zu berichten
habe, werde ich schreiben. Einstweilen sage ich Thnen lebewohl.«

Er hatte augenscheinlich grofie Eile, sein Werk in Angriff zu nehmen.
Noch bevor Harcourt ein Wort erwidern konnte, war er zum Zimmer
hinaus und die Treppe hinunter. Die Haustiir selber 6ffnend, sprang
er in die Droschke, die er hatte warten lassen, und der Kutscher jagte
davon, dass die Funken stoben. Noch war er nicht fiinf Minuten fort, als
von der entgegengesetzten Seite der Straf3e her abermals eine Droschke
angerasselt kam.

Lilian und Sydney hatten sich noch kaum von ihrer Verwunderung iiber
den kurzen Abschied des Geheimpolizisten erholt, als Tomlinson wie-
der mit einer, diesmal makellosen, Visitenkarte erschien, auf der

Paul Beck
Privatdetektiv

stand.
Harcourt fuhr erstaunt in die Hohe und Lilian sah halb tiberrascht halb
belustigt aus.



8 MatTHIAS M. BoDKIN: Paul Beck — Ein ganz normaler Detektiv

»Ist es derselbe Mann, Tomlinson?«

»Jawohl. Aber er scheint mir ein sehr zerstreuter Herr zu sein. >Ist in
der letzten Viertelstunde jemand hier gewesen?< fragte er wie atemlos,
als ich ihm aufmachte. >Sie selbst waren doch vor kaum fiinf Minuten
hier,« sagte ich. >sWirklich?« rief er und lachte dabei ganz sonderbar.
»Sind Sie Threr Sache auch gewiss — und bin ich jetzt hier?« Ich sah ihn
scharf an, aber er schien ganz niichtern zu sein. >Freilich sind Sie hier,«
sagte ich, >Sie stehen ja in ganzer Person vor mir.< - >0, ich meine nur,
ob ich iiberhaupt fortgegangen bin?« — »Sie sind in einer Droschke weg-
gefahren, was die Pferde laufen konnten,< antwortete ich, um ihn nicht
vor den Kopf zu stoffen, denn er machte ein ganz ernsthaftes Gesicht
und sah ordentlich betreten aus, als ich die Droschke erwihnte. >Scha-
de, schade,« murmelte er, »ich bin zehn Minuten zu spat gekommen.
Doch das lasst sich eben nicht d&ndern. Bringen Sie nur die Karte hinein,
mein Lieber.« — Wollen Sie ihn empfangen, Herr Harcourt?«
»Nattrlich.«

»Wie merkwiirdig!« rief Lilian. »Er kann doch die Diamanten nicht in
funf Minuten gefunden haben.«

»Vielleicht hat er doch eine Spur entdeckt. Dass er draufien in der Vor-
halle den braven Tomlinson zum besten gehabt, beweist, dass er iiber
irgend etwas sehr guter Laune ist. Ich hétte dem alten Burschen solche
Spafle wahrhaftig nicht zugetraut.«

»Herr Paul Beck,« meldete der Diener.

In dem Wesen des Geheimpolizisten war eine gewisse unbeschreibliche
Verdnderung bemerkbar. Seine Bewegungen waren weniger plotzlich,
sein Gang nicht so schleichend; auch stellte er sich nicht immer absicht-
lich mit dem Riicken gegen das Licht.

»Sie kommen rasch zuriick, Herr Beck,« sagte Harcourt. »Haben Sie
eine Spur gefunden?«

»Ich wire gern fiinf Minuten frither gekommen,« versetzte der Geheim-
polizist mit vollig verdnderter Stimme. »Leider habe ich die Fahrte ver-
loren und muss mich erst zurechtfinden. — Wo ist das Diamantenetui?«
»Das habe ich Thnen ja selbst vor fiinf Minuten gegeben.«

»Mir?« fragte Beck, besann sich aber und verzog das Gesicht zu einem
Licheln, das fast aussah wie eine Grimasse. »Jawohl, Sie haben es mir
gegeben. Und was habe ich denn damit getan?«

»Ich verstehe Sie ganz und gar nicht.«

»Das ist auch unnétig! Sie brauchen mir nur zu antworten.«
»Entschuldigen Sie, Herr Beck, dies ist nicht der Augenblick fiir
schlechte Spafie, und ich bin auch durchaus nicht dazu aufgelegt.«
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»Sie werden spéter schon noch einsehen, dass ich keinen Spafl mit Ih-
nen getrieben habe, Herr Harcourt. Dem Spaf3macher aber hoffe ich
noch tiichtig heimzuleuchten. Ubrigens komme ich von Herrn Ophir.«

»Das haben Sie mir schon einmal gesagt.«

»So, dann wiederhole ich es eben. Herr Ophir hat mich beauftragt, die
verlorenen Diamanten zu finden, und ich erlaube mir die héfliche Frage,
was aus dem Etui geworden ist.«

»Genau das, was Sie selbst damit gemacht haben.« Harcourt wurde rot
vor Arger iiber diese kaltbliitige Frechheit; aber Lilian schlug sich ins
Mittel.

»Sie haben es in die Tasche gesteckt und mit fortgenommen, Herr
Beck.«

»Hatte ich grofie Eile?«

»Sie nahmen sich keinen Augenblick Zeit.«

»War ich genau so gekleidet wie jetzt?«

»Auf ein Haar.«

»Und auch mein ganzes Aufleres war ebenso?«
»Vollkommen. «

»Sowohl die Gestalt wie das Gesicht?«

»Mir scheint, Sie haben jetzt weniger Kunst aufgewendet.«
»Kunst? Was wollen Sie damit sagen, Fraulein?«

»Nun, es kam mir so vor, als hatten Sie sich verschonern wollen. Thre
Wangen sahen aus wie geschminkt.«

»Und stellte ich mich immer mit dem Riicken gegen das Licht?«
»Wie gut Sie sich daran erinnern!«

Beck lachte; Harcourt aber brach zornig los: »Glauben Sie nicht, dass
es jetzt genug ist mit der Narretei?«

»Mehr als genug,« gab Beck ruhig zur Antwort. »Ich habe die Ehre,
Thnen guten Morgen zu wiinschen, Herr Harcourt; auch Thnen, gnidiges
Fraulein!« Und als er sich an Lilian wandte, lag offenbare Bewunderung
im Ton seiner Stimme.

»0 Sydney,« rief sie, sobald die Tiire sich hinter jenem geschlossen hat-
te, »ich bin noch durch und durch erschiittert. Ein so verworrenes Ge-
heimnis ist noch nie dagewesen. Welcher von ihnen mag nur der rich-
tige Herr Beck sein?«

»Welcher? Was in aller Welt meinst du denn? Mir ist schon so wie so
ganz schwindelig zu Mute. Beide sind jedenfalls derselbe Herr Beck —
der richtige oder falsche, wofiir du ihn nun halten magst.«
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Unterdessen fuhr Beck in schnellstem Trabe nach Herrn Ophirs Woh-
nung in der Bondstrafe zuriick. Er fand den angesehenen Juwelier in
seinem kleinen Biiro hinter dem von Edelsteinen funkelnden Laden,
doch schien ihn seine gewdhnlich so wiirdevolle Haltung verlassen zu
haben.

»Nun, was bringen Sie?« fragte er in grofier Aufregung, nachdem der
Geheimpolizist die Tiir sorgfaltig hinter sich geschlossen hatte.

»Ich glaube, ich bin dem Diebe auf der Spur, wenigstens kann ich mit
ziemlicher Gewissheit sagen, in wessen Handen die Diamanten sind.«
»Herr Harcourt hat ein etwas ausschweifendes Leben gefiihrt, ehe es
zu dieser Verlobung kam,« sagte Ophir in unsicherem Ton und mit ver-
legenem Lécheln.

»Von wem haben Sie das neue Etui machen lassen?« fragte Beck, dem
Gesprich ganz unvermittelt eine andre Wendung gebend.

»Hm - ja so — von Smithson, einem sehr geschickten und zuverléassigen
Meister. Der schon seit zwanzig Jahren fir mich arbeitet. Das Etui war
ganz vorziglich angefertigt.«

»Wer hat es Thnen tiberbracht?«

»Einer von Smithsons Leuten.«

»Sagten Sie nicht, der Mann habe zugesehen, wie Sie die Diamanten in
das Etui legten und das Paket zusiegelten?«

»]Ja, er stand nur ein paar Schritte entfernt. Auch zwei von meinen eige-
nen Angestellten waren zugegen. Wenn Sie diese etwa befragen moch-
ten, will ich Carton und Cuison gleich rufen lassen.«

»Nein, daran ist mir einstweilen nichts gelegen. Aber um Smithsons
Adresse mochte ich Sie bitten, Herr Ophir. Vermutlich wiirde es uns
von Nutzen sein, wenn wir seines Boten habhaft werden konnten.«
»Das bezweifle ich sehr, Herr Beck, denn es war ein ganz gewohnlicher
Arbeiter. Meine eigenen Leute wiren weit zuverldssigere Zeugen. Viel-
leicht dirften Sie auch Mithe haben, ihn zu finden. Doch daruber kann
ich Thnen natiirlich keine bestimmte Auskunft geben.«

Der alte Herr sah ganz erhitzt und aufgeregt aus, was den Detektiv
sichtlich wunder nahm. »Besten Dank fiir Ihren Rat, Herr Ophir,« sagte
er. »Ich ziehe es jedoch vor, auf meine Weise ans Werk zu gehen.«
Zwanzig Minuten spater stand der unermiidliche Paul Beck schon in
Smithsons Werkstatt, um den Meister auszufragen; allein es fithrte zu
nichts. Der Mann, der Herrn Ophir das Etui tiberbracht hatte, war zu”-
gleich der Verfertiger. Einen geschickteren Arbeiter hatte Smithson
noch nie gehabt: er hiefl Mulligan und war erst vor zehn Tagen bei ihm
eingetreten. Ob er aus Irland oder Holland stammte, wusste der Meister
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nicht; jedenfalls verstand er sein Gewerbe. Mulligan mochte sich wohl
in bedréngter Lage befinden, denn er verlangte keinen hohen Lohn.
Doch war er kaum eine halbe Stunde in der Werkstatt gewesen, da zeig-
te er schon, was er leisten konnte; deshalb hatte ihn auch Smithson das
Etui zu den Harcourt-Diamanten anfertigen lassen, als die Bestellung
kam. Den ganzen Tag iiber war er damit beschéaftigt gewesen; abends
nahm er dann das Etui mit nach Hause und brachte es am andern Mor-
gen fertig zurtick. »So schnell und gut hat mir noch niemand eine Arbeit
geliefert,« schloss der Meister seinen Bericht.

»Aber wie hat er das angestellt? Sie haben ihn doch die Diamanten nicht
nach Hause nehmen lassen?«

»Wo denken Sie hin!« rief Smithson eifrig und warf einen verwunder-
ten Blick auf den gro3en Detektiv, der mit dem unschuldsvollsten Aus-
druck vor ihm stand, ohne eine Miene zu verziehen. »Die Diamanten
hat er nicht zu Gesicht bekommen; davon war keine Rede.«

»Wie hat er denn aber ein passendes Etui machen kénnen?«
»Nach unserm Modell — dem alten Etui.«

»Haben Sie das noch hier?« Bei dieser Frage verriet Herr Beck zum
erstenmal ein lebhaftes Interesse.

»]Ja, ich glaube, es muss noch irgendwo sein. Ich will gleich nachsehen.«

Gleich darauf kehrte er mit einem abgescheuerten und verschossenen
Schmucketui aus vormals dunkelgriinem Saffianleder zuriick, dessen
inwendiger weiler Samtbezug vor Alter gelb geworden war.

»Hier ist das Modell, Herr Beck. Der erhohte Mittelpunkt war fir den
groflen Stern bestimmt und ringsum in die Vertiefung kam das Hals-
band zu liegen.«

»Ganz richtig!« versetzte Beck. Er legte fiir seine gewohnlich sehr ru-
hige Art merkwiirdig viel Ausdruck in diese Worte.

»Nicht wahr, Sie konnen mir das alte Etui iiberlassen?« fragte er nach
einer Pause.

»Gewiss. Herr Ophir wird nichts dagegen haben.«

»Sagen Sie einmal, Smithson,« begann Beck wieder, »hat nicht jener
Mulligan - so hief er ja wohl? - sich auf Herrn Ophir berufen?«
»Freilich; das fallt mir erst jetzt wieder ein. Als er zu mir kam, erkun-
digte er sich, ob ich nicht fiir Herrn Ophir arbeite: es schien ihm sehr
daran gelegen zu sein. Er wusste viel Gutes von Ophir zu sagen und
meinte, wenn ich wollte, konnte er sich wohl eine Empfehlung von ihm
geben lassen. Doch ich verlangte es nicht; Mulligans Arbeit war mir
Empfehlung genug. So halte ich es in meinem Geschaft.«
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Der Geheimpolizist steckte das Etui in die Rocktasche und néherte sich
der Tire. Auf der Schwelle blieb er noch einmal stehen.

»Besten Dank fiir die Auskunft, Smithson. Nicht wahr, am Nachmittag
ist Mulligan nicht zur Arbeit gekommen?«

»Woher wissen Sie denn das, Herr Beck? Ich habe ihm eine Extraver-
giitung fiir seinen Fleifl gegeben, und da wird er sich wohl einen ver-
gniigten Nachmittag gemacht haben, fiirchte ich. Einem Irlander sieht
das ahnlich. Aber wie sind Sie nur darauf gekommen?«

»Herr Ophir duflerte etwas derart.«

»Morgen ist er aber sicher wieder da, denn ich habe ihm den doppelten
Lohn versprochen. Zuerst nahm ich ihn sozusagen nur auf Probe an.
Um acht Uhr morgens werden Sie ihn finden, doch kann ich Thnen auch
seine Adresse geben, falls Sie ihn frither zu sprechen wiinschen.«

»Sie sind sehr freundlich, aber ich fiirchte, es wiirde mir wenig niitzen.
Wenn ich ihn brauche, werde ich ihn schon zu finden wissen. Vielleicht
bekomme ich ihn frither zu sehen als Sie. An Threr Stelle wiirde ich
mich nicht zu fest darauf verlassen, dass Mulligan morgen wieder in
die Werkstatt kommt.«

Beck hatte seine Droschke fortgeschickt, als er bei Smithson eintrat.
Jetzt war er nur noch wenige Straflen vom »Strand« entfernt und
schlenderte langsam nach dieser Richtung hin. Er war so sehr in seine
Gedanken vertieft, dass er an einer belebten Straflenkreuzung fast tiber-
fahren worden wire. »Ja, der ist mein Mann,« murmelte er vor sich hin;
»er muss mir helfen, mag er wollen oder nicht. Schon oft hat er mich auf
die Spriinge gebracht, der Schlaufuchs; so viel stand freilich noch nie auf
dem Spiel. Was konnte der nicht alles leisten, wenn er in unsern Ver-
band tréte; Satan selbst ist nur ein Dummkopf gegen ihn. Aber er will
seine Freiheit nicht aufgeben, was tibrigens nach meinem Dafiirhalten
ein Fehler von ihm ist. Jedenfalls wire er der bedeutendste Geheim-
polizist seines Jahrhunderts. Eifersucht kann mir wenigstens niemand
vorwerfen; und wenn er mir beisteht, dieses Geheimnis zu entratseln,
werde ich schon dafiir sorgen, dass seine Verdienste auch anerkannt
werden.«

Beck schmunzelte wohlgefallig, als hatte er einen guten Witz gemacht;
dann blieb er plotzlich stehen und sah auf eine Kirchenuhr.

»Wie rasch heute die Zeit vergeht. Schon vier Uhr! Da treffe ich ihn
gerade am alten Ort.«

Mit doppelter Geschwindigkeit schritt er nun weiter, als hatte er Sie-
benmeilenstiefel an den Fiiflen, um Simpsons am »Strande« gelegenes
Restaurant so rasch als méglich zu erreichen.
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Wir missen dem Mann, den Paul Beck aufsuchen wollte, zuvor noch ei-
nige Worte widmen. Monsieur Grabeau war damals eine sehr beliebte
Personlichkeit in London, wo man ihn haufig zu Gesellschaften einlud,
um die Gaste zu unterhalten. Etwas schiichtern von Natur, konnte er
weder singen noch 6ffentliche Reden halten; er vereinigte jedoch alle
Kinste einer Varietatenbiithne in seiner Person. Als Mime, Bauchredner,
Verkleidungskiinstler leistete er Vorziigliches, aber vor allem war er Ta-
schenspieler. Mit Kartenblattern fithrte er Manover aus wie ein Haupt-
mann mit seinen Soldaten; sie gehorchten seinem Kommando gleich
denkenden, lebenden Wesen.

Eine wahrhaft unglaubliche Geschicklichkeit und Erfindungskraft ent-
faltete er aber bei der Verfertigung mechanischer Spielzeuge und At-
trappen. So hatte er zum Beispiel eine Puppe erdacht und ausgefiihrt,
in deren Innerem sich ein Phonograph befand. Sie sang nicht nur: »O du
mein Heimatland!« mit vollkommen natiirlicher Betonung, sondern
ahmte auch die Mienen und Gebérden einer damals allgemein beliebten
Séngerin so tduschend nach, dass bése Zungen — meist Nebenbuhlerin-
nen — sogar behaupteten, das Original sei viel holzerner als die Kopie.

Beck hatte Monsieur Grabeaus Vorstellungen bei Gelegenheit von Ge-
sellschaften mit angesehen, wo man es fiir klug hielt, einen Geheim-
polizisten entweder als Bedienten oder als Musiker verkleidet zur Stel-
le zu haben. Die Beiden hatten Bekanntschaft gemacht und waren mit
der Zeit gute Kameraden, wenn nicht Freunde geworden. Der Franzose
konnte Gaboriaus samtliche Kriminalromane fast auswendig und emp-
fand das brennendste Interesse fiir Paul Becks Beruf.

»Die Geschichten sind nur zu kiinstlich,« pflegte er zu sagen. »Die Art,
wie der Knoten am Anfang geschiirzt wird, ist uniibertrefflich; aber die
Losung ist weniger gut. Man sollte sie so entwirren kénnen!« Dabei
hielt er einen ganz verknoteten Strick in die Hohe, den er im nichs-
ten Augenblick vollkommen glatt vorzeigte. Das war eins von seinen
Kunststiicken. »Aber das Leben, das der Detektiv fiithrt, hat grofen Reiz.
Es ist besser als eine Fuchsjagd — er kann Menschen jagen, schlaue Men-
schen, die fortlaufen, Kreuz- und Querspriinge machen, sich verstecken
oder zur Wehr setzen. Ein herrliches Leben, meiner Treu!«

»Der Mann geht zu Grunde, er ldsst seine Fahigkeiten brach liegen,«
murmelte Beck oft unzufrieden, wenn der Franzose einmal wieder eine
fast unsichtbare Fihrte fiir ihn entdeckt hatte. »Eine Siinde und eine
Schande ist es — den besten Detektiv im ganzen Stabe konnte er ab-
geben, statt dessen vertindelt er seine Zeit mit allerlei Possen und Ta-
schenspielerkiinsten und lésst sich nicht bekehren.«
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Natiirlich war es Becks erster Gedanke, seinen Freund zu Rate zu zie-
hen, als er das unerklirliche Ritsel 16sen sollte, wie die Diamanten ver-
schwunden waren.

»Hoffentlich treffe ich ihn hier,« dachte er und trat in Simpsons Re-
staurant. Grabeau saf3 wirklich auf seinem gewohnten Platz an einem
Ecktisch vor einer Schiissel mit englischem Roastbeef, das ihm trefflich
mundete. Er war ein breitschulteriger, gutmutiger Mann mit scharfen
Augen, kurzgeschorenem schwarzem Haar und blassem Gesicht.

Als Beck eintrat, legte er das Zeitungsblatt hin, in dem er soeben auf”-
merksam gelesen hatte. »Oho, Sie sind’s! Bon soir, Monsieur Beck.
Wohl und munter, wie ich sehe!«

Der Detektiv hing seinen Hut auf, nickte Grabeau zu und setzte sich
ihm gegeniiber an den Tisch.

»Kellner, Hammelbraten und ein Glas Porterbier.« Dann fuhr er in ge-
lassenem Tone fort: »Ich bin gekommen, um ein paar Worte mit IThnen
zu reden, Monsieur.«

»Aha, ich weif3 schon,« rief der Franzose lebhaft, »wegen der Harcourt-
Diamanten, nicht wahr? In der letzten Gesellschaft bei Harcourts war
ja der wundervolle Schmuck in aller Munde. Er ist verschwunden und
der Lord hat den berithmten Detektiv Paul Beck beauftragt, ihn wieder
zu finden. Ich dachte mir gleich, dass Sie zu mir kommen wiirden. Hier
steht schon die ganze Geschichte.« Damit reichte er ihm die Westmins-
ter Gazette iiber den Tisch hin und deutete auf einen Artikel, der in
groflen schwarzen Buchstaben die Uberschrift: »Verschwindende Dia-
manten« trug.

Beck las wie folgt:

»In den vornehmen Kreisen Londons macht das plotzliche Verschwinden der
bekannten Harcourt-Diamanten ungewdhnliches Aufsehen. Nachst den Kron-
juwelen sind dies vielleicht die kostbarsten Edelsteine Londons. Ob ein Dieb-
stahl vorliegt, lasst sich noch nicht entscheiden. Herr Ophir, der hochange-
sehene Juwelier, hat unserm Berichterstatter mitgeteilt, dass er heute frith die
Diamanten mit eigener Hand in das Etui gelegt und das versiegelte Paket Herrn
Sydney Harcourt iibergeben habe. Als Herr Harcourt jedoch in Gegenwart sei-
ner Verlobten, Friulein Ray, die die Diamanten als Hochzeitsgeschenk erhal-
ten sollte, das Etui offnete, fand er es leer, wie er versichert. Wenn beide Her-
ren die Wahrheit sagen - und wir haben keinen Grund, an ihren Worten zu
zweifeln - so miissen die Diamanten wahrend der Droschkenfahrt zwischen
der Bondstrafie und der oberen Belgravestrafie aus dem Etui durch das braune
Einwickelpapier hindurch verschwunden sein. Wir brauchen kaum zu erwah-
nen, dass Herr Ophir wegen seiner Stellung und bekannten Ehrenhaftigkeit
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die hochste Achtung geniefit. Der junge Harcourt hat zwar frither auf dem
Rennplatz 6fter von sich reden gemacht, doch ist er, soviel man weif}, niemals
in ernsterer Geldverlegenheit gewesen. Schon sein Rang und Charakter soll-
ten dafiir biirgen, dass auch nicht der Schatten eines Verdachts auf ihn fallen
kann. Natiirlich machen alle diese Umsténde das Geheimnis nur noch rétsel-
hafter. Auf Herrn Ophirs Antrieb begab sich der berithmte Detektiv Paul Beck
sofort nach der oberen Belgravestrafe und er soll, wie sich das ja bei jedem gut
geschulten Geheimpolizisten von selbst versteht, bereits eine Fahrte entdeckt
haben.«

Wihrend Beck den Artikel las, hatte Grabeau seinen Ausdruck ge-
spannt beobachtet.

»Nun,« fragte er ungeduldig, »trifft denn alles zu?«

»Der Bericht ist ziemlich genau.«

»Und Sie, der berithmte Detektiv, haben die Fihrte gefunden?« Es klang
ein leiser Anflug von Spott aus Grabeaus Ton; aber Beck schien das
nicht tibel zu nehmen, ja, er beachtete es kaum.

»0 ja, eine Spur meine ich wohl zu haben, Monsieur. Aber ich méchte
gern Thre Ansicht von der Sache horen. Vielleicht kénnen Sie mir auf
die Spriinge helfen — es wére nicht das erste Mal.«

Grabeau fiihlte sich sichtlich geschmeichelt. »Dann muss ich aber alles
wissen, auch die geringste Kleinigkeit.«

Nun erzéhlte Beck mit grofler Offenherzigkeit, was er wusste, und ver-
gaf auch seinen Doppelgéinger nicht, der ihm in der Belgravestrale zu-
vorgekommen war.

»Jetzt sagen Sie mir Thre Meinung, Monsieur,« schloss er den Bericht.

»Monsieur Ophir,« sagte Grabeau kurz und schloss dann den Mund,
wie wenn eine Mausefalle zuschnappt.

»Was!« rief Beck, ihn tiberrascht und bewundernd betrachtend. »Wahr-
haftig? Sie legen also keinen Wert auf die versteckte Andeutung in der
Zeitung, dass der junge Harcourt die Diamanten selbst entwendet ha-
ben mochte, um seine Spielschulden zu bezahlen?«

»Nein, mein Freund, glauben Sie mir, er hat nichts damit zu tun. Es
lohnte fiir ihn nicht der Mithe. Sein Vater ist reich, die Braut ist schon.
Der rechtschaffene Herr Ophir tibergibt ihm die Juwelen. Da lauft er zu
viel Gefahr, selbst wenn er Schulden hat, was nicht erwiesen ist.«
»Aber wie hat Ophir sie aus dem Etui genommen?«

»Er hat sie gar nicht hineingelegt.«
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»Ich sagte IThnen doch, dass drei Personen gesehen haben, wie er es tat
- zwei von seinen Leuten und ein gewisser Mulligan, der das neue Etui
gebracht hatte.«

»Haben Sie den Boten gesehen?«

»Nein. Er war noch nicht wieder in die Werkstatt gekommen, als ich
dort vorsprach.«

»Er wird fur immer wegbleiben. Er ist verschwunden. Wohin? Das
konnte Ophir Thnen vielleicht sagen, aber er wird es wohl bleiben las-
sen.«

»Aber aufler dem Boten waren doch noch zwei andre Leute zugegen,
als die Diamanten eingepackt wurden.«

»Hélas, mein grofler Detektiv, Sie sind heute ein klein wenig einfal-
tig — nichts fir ungut. Sie wollen nichts Boses von Monsieur Ophir
denken, Tres-bien. Aber Ihr Einwand ist nicht besonders geistreich. Lei-
hen Sie mir einmal Thre Uhr und Kette.« Damit lehnte er sich tiber den
Tisch, und schon im nachsten Moment hielt er, wie durch einen Zau-
berschlag, Becks schwere goldene Uhr mit der Panzerkette in der Hand,
die dieser an einem goldenen Riegel im Knopfloch der Weste befestigt
trug.

»Nun, sehen Sie, dies stellt unser Etui vor.«

Im Nu hatte er mit geschickten Fingern das Zeitungsblatt zu einem
Schmuckkastchen mit fest schlielendem Deckel umgeformt. Er machte
es weit auf, legte Uhr und Kette hinein, so dass Beck sie deutlich darin
liegen sah, und schloss den Deckel mit zwei Fingern. Dann schob er das
Kastchen iiber das Tischtuch hintiber zu Beck hin. Als dieser es 6ffnete,
war es leer. Der Detektiv riss seine grofien Augen verwundert auf.
»Aber wo ist meine Uhr?«

»Wo sonst als hier,« sagte Grabeau, auf Becks gerdumige Weste klop-
fend.

Und siehe da, die Uhr lag wieder sicher in der ziemlich engen Westen-
tasche, und der goldene Riegel war durch das Knopfloch gezogen.

»Ich hitte geschworen, dass ich gesehen habe, wie Sie die Uhr hinein-
legten und darin lieflen.«

»Eh bien, Monsieur Ophirs Leuten wird es gerade so gehen. Ich habe
sie in Thre Tasche gesteckt; er steckt die Diamanten in seine eigene Ta-
sche. Das ist der ganze Unterschied. Und sein Kunststiick war noch viel
leichter.«

»Aber Ophir steht im Ruf eines hochst ehrenwerten, achtbaren Man-
nes.«
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Grabeau schnippte verachtlich mit den Fingern. »Der Mensch! Den ken-
ne ich, er ist kalt wie Eis, aber ein Schlaufuchs. Wir sind einmal anein-
ander geraten und er hat mich, Alphonse Grabeau, einen Betriiger ge-
nannt. Jetzt nenne ich, Alphonse Grabeau, Monsieur Ophir einen Dieb.
Ich will beweisen, dass er die Diamanten gestohlen hat; ich will IThnen
helfen, Freund, ihn zu entlarven.«

»Besten Dank, Monsieur. Ich dachte mir’s gleich, dass Sie mir unter die
Arme greifen wiirden. Wo kann ich Sie morgen treffen, falls ich eine
Mitteilung fiir Sie habe?«

»Bis zwei Uhr nachmittags bin ich daheim in meinem kleinen Laden;
um Vier speise ich hier wie gewdhnlich und abends gebe ich eine Vor-
stellung im Salon des Herzogs von D. In der Angelegenheit des die-
bischen Ophir stehe ich Thnen jederzeit zu Diensten. Aber Sie miissen
punktlich sein, damit wir uns nicht verfehlen.«

»Gut, ich komme in Thre Wohnung oder suche Sie hier auf.«

Grabeau trank die letzten Tropfen seines Grogs aus, der inzwischen kalt
geworden war, griff nach Hut, Stock und Handschuhen und nahm eine
Zigarette aus seinem hiibschen silbernen Etui.

Beck hatte sich gleichfalls erhoben. »Lassen Sie mich Thnen noch einmal
die Hand schiitteln, Monsieur,« sagte er, ihn voll Bewunderung anbli-
ckend; »ich habe immer viel von Thnen gehalten, aber jetzt weify ich
erst, was fiir ein Ausbund von Klugheit Sie sind. Es ist wirklich jam-
merschade, dass Sie nicht zu uns gehoéren. Dann erst wiirden Sie den
richtigen Spielraum finden kénnen, um Ihre Talente zu entfalten.«

Die Anerkennung schmeichelte Grabeau offenbar sehr, er strahlte iiber
das ganze Gesicht, als er das Lokal verlief.

Beck bestellte noch eine Portion Hammelbraten, und wihrend er sie
langsam verzehrte, starrte er haufiger als sonst ins Leere.

Der Detektiv musste wohl eine wichtige Abhaltung gehabt haben, denn
es war schon ein Viertel auf drei Uhr, als er am nichsten Tage mit ra-
schen, elastischen Schritten nach Monsieur Grabeaus kleinem Laden
in der Wardourstraf3e eilte. Einen Augenblick blieb er auflen vor dem
Fenster stehen, wo allerlei mechanisches Spielzeug und kostbare Nipp-
sachen in hiibscher Anordnung ausgestellt waren, um Kéufer herbeizu-
locken; dann trat er ein.

Hinter dem Ladentisch stand ein etwa neunzehnjihriger junger Mann
mit langer gebogener Nase, gesunder Gesichtsfarbe und kleinen, fun-
kelnden schwarzen Augen.

»Guten Tag, Jakob,« sagte Beck. »Ist Ihr Herr ausgegangen?«

»Erst vor einer Viertelstunde.«
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»Wann kommt er zuriick?«
»Heute abend gar nicht mehr.«

»Dann muss ich ihn ein andermal sprechen. — Sagen Sie, Jakob, da ha-
ben Sie ja etwas Neues im Schaufenster. Das Korallenhalsband mit der
Brosche meine ich. Konnte ich das wohl einmal zu sehen bekommen?«

Jakob holte das Gewiinschte herbei. Es war ein altertiimlicher Koral-
lenschmuck mit seiner Goldgliederung in einem abgeschabten, vormals
dunkelgriinen Etui von Saffianleder mit schmutzig weilem Futter, das
so altertiimlich aussah wie der Schmuck selbst. Volle fiinf Minuten lang
betrachtete Beck das Geschmeide mit sichtlicher Bewunderung. Er
wandte das Etui mehrmals hin und her, um es in besserem Lichte zu
sehen; dabeli fesselte ein Fleck am Rande des Leders, der von feuchtem
Gummi herzuriihren schien, seine Aufmerksamkeit ganz besonders.

»Wie hoch ist der Preis, Jakob?« fragte er endlich.

»Es steht nicht zum Verkauf. Der Herr hat mir zu vier verschiedenen
Malen verboten, es herzugeben, selbst wenn man mir die gréfiten Sum-
men dafiir bieten sollte. Mir scheint, die Gefahr ist nicht grof3; das biss-
chen Gold daran ist keinen halben Sovereign wert.«

»Sol« sagte Beck nachdenklich. »Die roten Dinger brauch’ ich auch
nicht gerade; ich mochte nur das Etui haben. Meine Tante hat mich
gebeten, ihr eins zu besorgen, um ein Halsband nebst Brosche hineinzu-
tun, das sie billig in einem Ausverkauf erstanden hat. Dies wire gerade
recht. Mir scheint, die Korallen passen so wie so schlecht hinein, als ob
es nicht fiir diesen Schmuck gemacht wire.«

»Doch, Herr Beck, sie passen ganz wunderschon. Aber warten Sie ei-
nen Augenblick. Um einem Freund meines Herrn einen Gefallen zu tun,
wiirde ich es ja wohl fir einen annehmbaren Preis verkaufen.« »Was
nennen Sie einen annehmbaren Preis?«

»Waire Thnen ein Sovereign zu viel?«

Herr Beck duflerte nichts dariiber. Er holte das Goldstiick aus seiner
Westentasche, legte es auf den Tisch, schiittete die Korallen ohne wei-
teres auf einen Haufen, steckte das Etui in die Tasche und ging zur La-
dentiir hinaus.

Der pfiffige Gehilfe sah verwundert, wie rasch der breitschulterige
Mann die Strafle hinuntereilte. »Heiliger Moses, « rief er mit enttdusch-
ter Miene, »warum habe ich nicht mehr verlangt? Er hitte mir gewiss
noch einen oder zwei Schillinge fiir das alte Etui gegeben. So eines kann
der Meister in einer Stunde wieder machen; der Handel wird ihm schon
recht sein.«
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Ob es dem Meister wirklich recht war, lassen wir dahingestellt. Dass
aber Paul Beck sich sehr iiber den Handel freute, ist keine Frage. Er sah
so recht innerlich vergniigt aus, wahrend er seines Weges ging und leise
vor sich hin pfiff. Man hitte ihn fiir einen ehrbaren Handwerker halten
konnen, dessen Wochenlohn reichlicher ausgefallen ist als gewo6hnlich.

Beck offnete das Haus mit seinem Driicker, stieg gerduschlos die Treppe
hinauf und betrat sein hitbsches Wohnzimmer im ersten Stock. Auf dem
Tisch in der Mitte stellte er das alte Schmuckkéstchen neben das andre
alte Etui, das er von Smithson erhalten hatte. Es standen Blumen auf
dem Tisch, deren Wohlgeruch Beck mit Vergniigen einsog. An jenem
Nachmittag schien ihm alles Freude zu machen.

Die beiden Etuis sahen einander gleich, nur die Form war etwas abwei-
chend, das heif3t duflerlich; im Innern sah man keinen Unterschied. Beck
nickte beiféllig, als finde er eine gewisse Vermutung bestatigt; dann
schritt er nach der Tir und drehte leise den Schliisssel um. Wer ihn
heimlich hitte beobachten konnen, wiirde gesehen haben, wie er im
Lehnstuhl safl und das eine Etui in der Hand langsam hin und her dreh-
te, wobei sein Gesicht den gespannten und doch zuversichtlichen Aus-
druck eines Menschen trug, der im Begriff ist, ein schwieriges Rétsel zu
l6sen.

Spater hitte jemand, der sein Ohr ans Schliisselloch legte, horen kon-
nen, wie Beck erleichtert aufseufzte und dann vergniigt in sich hinein-
lachte, wahrend er den mit Mahagoniholz verkleideten eisernen Geld-
schrank, der in der Ecke des Zimmers stand, 6ffnete und sorgfaltig et-
was darin verschloss.

»0, wie konnen die Leute nur so erbarmlich sein!« rief Lilian Ray in
hellster Entriistung. Sie stand mitten in ihrem Wohnzimmer und um sie
her flog ein wahres Schneegestober von Fetzen der zerrissenen »KLE1-
NEN ABENDZEITUNG«. Auf die Stiicke, die schon am Boden lagen,
stampfte sie zornig mit den Fiiflen.

»Nur ruhig, Lily, ruhig!« rief ihr Harcourt vom Sofa aus zu, wo er mit
finsterer Miene Platz genommen hatte. »Nimm dir’s nicht so zu Her-
zen, Liebchen. Von dem Gesindel war nichts Besseres zu erwarten. Es ist
auch keineswegs alles erlogen. Ein etwas lockerer Zeisig bin ich wirk-
lich gewesen und niemand weif3, wie hoch sich meine Schulden belau-
fen — weil ich gar keine habe. >Herr Ophir ist ein Ehrenmann durch
und durch.< — >Der ratselhafte Vorgang ist fiir den ehrenwerten Sydney
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Harcourt in hohem Grade peinlich.« — Dagegen lasst sich doch nichts
einwenden.«

»Ich begreife nicht, Sydney, dass ein grofler, starker Mann, wie du, so
ruhig dasitzen und solche Dinge mit anhéren kann.« Sie wandte ihm
ihre blauen Augen zu, an deren Wimpern Trénen hingen.

»Gehort habe ich nichts davon, Lilian.«

»Ach, du weiflt schon, wie ich’s meine. Warum brichst du der Sache
nicht die Spitze ab und zeigst den abscheulichen Verleumdern, mit wem
sie es zu tun haben? Weshalb gehst du nicht stehenden Fufles in ihre
Spelunke, mag sie sein, wo sie will, und - und - o, wenn ich doch ein
Mann wire, ich wollte ihnen schon die Wege weisen. «

»Um meinetwillen ist’s mir lieb, dass du keiner bist,« sagte er in einem
Ton, der ihr alles Blut in die Wangen trieb. »Du wiirdest nicht so auf-
brausen, wirest du nicht das stifieste kleine Weibchen der Welt. Glaube
nur ja nicht, dass mir die Zeitung gleichgiiltig ist, obgleich ich dariiber
zu lachen versuche. Es gibt Leute genug, die alle die Liigen fiir lautere
Wahrheit halten werden. Ich bin nur froh und dankbar, dass du—«

»Was — ich? — So etwas kann dir doch gar nicht einfallen. Der Gedanke,
dass ich—« Sie lief ungestiim zu ihm hin, beugte sich zéartlich nieder und
streichelte seine Locken. »Mein armer Junge, es tut mir so leid, zu sehen,
wie man dich quélt. Kénnte ich nur irgend etwas fiir dich tun! — Nein,
nein, so war das nicht gemeint. Bitte, mache mir Platz auf dem Sofa.«
Ein Klopfen an der Tir unterbrach sie, und als der Diener eintrat, um
Herrn Beck zu melden, saf Lilian richtig am &uflersten Ende des Sofas
und holte tief Atem.

»Fiihren Sie ihn herein!« rief Harcourt. »Was kann der Mensch denn
schon wieder wollen!«

»Entschuldigen Sie, wenn ich store,« sagte der Detektiv, der unbemerkt
ins Zimmer getreten war, mit unerschiitterlicher Ruhe, »ich werde Sie
nicht lange aufzuhalten brauchen.«

»Haben Sie denn eine Spur gefunden?« stammelte Harcourt verlegen.

»0 ja, das darf ich wohl behaupten,« erwiderte er und zog das alte Etui
aus der Rocktasche, das er fur ein Goldstiick erstanden hatte. Er schob
verschiedene Gegenstande aus dem Wege und legte es gerade unter die
elektrische Lampe auf den Tisch.

»Bitte, sehen Sie her, gnadiges Fraulein. Gleicht dies dem Etui mit den
Diamanten?«

»Dem Etui ohne Diamanten, meinen Sie wohl, Herr Beck?« sagte Lilian
lachelnd. »Der Form nach, ja; aber das andre war funkelnagelneu.«
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»Darauf kommt wenig an. Eine geschickte Hand kann in Zeit von ei-
ner halben Stunde etwas Neues alt machen. Haben Sie die Giite, es zu
offnen.«

Einen Augenblick durchzuckte Lilian die térichte Hoffnung, dass sie
die Diamanten darin finden werde. Aber das Etui war ganz leer und der
Samt verschossen.

»Bitte, fassen Sie es einmal mit beiden Hianden an, aber ohne es zu
schlief3en. Einen Daumen hier und den andern dort.«

Beck legte Lilians schlanke Finger selbst an die bezeichnete Stelle, wih-
rend Harcourt erstaunt zusah.

»So0, jetzt driicken Sie mit beiden Daumen zugleich darauf.«

Wie auf einen Zauberschlag erstrahlte plotzlich auf dem verblichenen
Samt eine Halskette von funkelnden Diamanten, in deren Mitte sich der
herrlich glanzende Stern erhob.

Lilian stiefl einen Schrei des Entziickens aus: »O wie wunderschén!«
rief sie in atemlosem Erstaunen. »Sydney, hast du je solche Pracht ge-
sehen! Sie blendet und tiberwaltigt mich férmlich. Ich kann den Glanz
kaum ertragen.« Sie schloss das Etui; die Feder knipste ein.

»Herr Beck, Sie sind ein Tausendkiinstler, dass Sie die Diamanten ge-
funden haben. Nicht wahr, Sydney, das ist eine Uberraschung! Bitte,
sagen Sie uns nur, wie Sie es angefangen haben.« — Lilian war so tiber-
gliicklich, so voller Dankbarkeit, Entziicken und Bewunderung, dass sie
den Detektiv vollig bezauberte. Er strahlte wie der Vollmond und mach-
te eine linkische Verbeugung nach der andern.

»Bitte, gnadiges Fraulein, machen Sie das Etui noch einmal auf,« sagte
er endlich. Als sie hierauf den Deckel zuriickschlug, stand sie starr vor
Staunen — das Innere war leer.

»Ein Vexierkastchen,« sagte Harcourt nach einer Pause.

»Jawohl, gnadiger Herr, damit ist es kurz und biindig erklart. Das Ding
ist so sauber gearbeitet, als nur moglich. Kein Wunder. Der Verferti-
ger wollte zwanzigtausend Pfund damit verdienen. Beim Schlieflen des
Etuis driickt man zugleich auf die Feder. Das war gar kein so iibler Ein-
fall.«

»Und die Diamanten sind wirklich darin,« rief Lilian. »Sie haben die
ganze Zeit ruhig dagelegen und ich brauche blofl mit den Daumen zu
driicken, damit sie wieder zum Vorschein kommen! Das ist ja ganz wun-
derbar. Ich mochte fast sagen, das Etui gefallt mir so gut, wie die Dia-
manten. Hoffentlich wird der Mann, der es gemacht hat, auch anstandig
dafiir bezahlt werden, Herr Beck.«
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»Er wird seinen Lohn erhalten, gnadiges Fraulein, seien Sie ohne Sor-
ge,« versetzte der Detektiv, »wenn auch vielleicht in andrer Miinze, als
er erwartet hat.«

»Aber, wie haben Sie es nur entdeckt, Sie merkwiirdiger Mann? Sie ver-
folgen gewiss ein ganz besonderes System, das aufler IThnen niemand
begreift.«

Das schmeichelhafte Lob schien Beck ordentlich zu beschamen. »Ich
habe gar kein System, gnadiges Fraulein, nur ein wenig gesunden Men-
schenverstand. Wie der Hund die Fahrte des Fuchses findet und sie nicht
wieder aufgibt, so treibt auch mich der Instinkt, meine Félle aufzuspii-
ren und auszukliigeln, so gut ich kann.«

»Wann haben Sie erraten, dass die Diamanten in dem Etui waren?«
fragte Harcourt.

»Als ich Herrn Ophir sah, kam ich auf den Gedanken, und er wurde mir
zur Gewissheit, nachdem ich bei Ihnen gewesen war. Sehen Sie, wenn
Ophir die Diamanten wirklich hineingelegt hatte und sie von niemand
herausgenommen worden waren, so mussten sie noch darin sein, das
lag auf der Hand, wenn auch der Schein noch so sehr dagegen sprach.«
»Das klingt ganz einfach,« murmelte Lilian, »wenn man den Tatbestand
weifd. «

»Als ich nun noch tiberdies horte, dass mein Doppelgianger hier gewe-
sen sei, war ich meiner Sache vollends sicher.«

»Ihr Doppelganger! Du hattest also doch recht, Lilian, es waren zwei
Becks da.«

»Natiirlich; ich habe ja immer recht.«

»Darf ich fragen,« fuhr Harcourt fort, »welcher von beiden Sie sind?«
»Versteht sich, der zweite, Sydney; wie einfaltig du bist. Aber was ist
denn aus dem ersten Herrn Beck geworden, der so schone Hénde hat-
te?«

»Der erste Herr Beck, gnadiges Fraulein, oder vielmehr Mulligan, mit
anderen Worten Monsieur Grabeau, sitzt jetzt im Gefangnis und erwar-
tet sein Urteil. Er ist heute nachmittag verabredetermaflen durch den
zweiten Herrn Beck in Simpsons Restaurant festgenommen worden. «
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ut, wirklich sehr gut,« murmelte Paul Beck wohlgefillig, etwa
)) q wie ein wackerer Handwerksmeister die Arbeit eines beson-

ders geschickten Gesellen lobt.
Mitternacht war schon voriiber und der Geheimpolizist safy in seinem
freundlichen Wohnzimmer in Chester — er machte sich’s gern immer
so behaglich als moglich — und las die Morgenausgabe des DAILY TELE-
GRAPH. Auf der finften Seite des Blattes, dicht neben den Leitartikeln,
stand an hervorragender Stelle, mit fiinf Uberschriften in grofien und
kleinen Druckbuchstaben, der Bericht, dem Beck seinen Beifall zollte.
Was ihm am meisten ins Auge fiel, waren die Worte:

Einbruch bei hellem Tage. Der gestohlene Rubin.
Ein Raub ohnegleichen. Wie ist der Dieb entkommen?

Der Kubla-Khan-Rubin, (so lautete der Artikel)ist ebenso plotzlich und
geheimnisvoll wieder verschwunden, als er zum Vorschein gekommen war.
Unsern Lesern ist die Geschichte des wundervollen Edelsteins bereits bekannt.
Wir haben zu wiederholten Male in unsern Spalten erzéhlt, dass der junge Graf
Mervel nicht nur sein ganzes Vermégen verspielt hat, sondern auch eine un-
gliickliche Liebe im Herzen trug. Aber ein Englénder lasst den Mut nicht sin-
ken. Der Viscount schiffte sich nach Ceylon ein, um sein Gliick zu suchen, was
ihm auch gelang. Seit vierzehn Tagen ist die Nachricht von seiner Riickkehr in
aller Munde, denn er hat den unvergleichlichen indischen Rubin mitgebracht,
der seit mehr als tausend Jahren verschwunden war. Auf welche Art die wun-
derbare Entdeckung bewerkstelligt wurde, bleibt freilich den meisten noch ein
Rétsel. Es ist ohne Frage derselbe beriihmte Edelstein, den Marco Polo am Ende
des dreizehnten Jahrhunderts beschreibt, nachdem er schon langst verschwun-
den war, und von dem man erzahlt, dass Kubla Khan ihn zu besitzen wiinschte
und eine ganze Stadt als Preis dafiir bot. Der Konig von Ceylon schlug jedoch
seinem Gesandten rundweg ab, auf den Handel einzugehen.

Der Rubin hatte die Form eines sechsseitigen Prismas, das auf jeder Seite in
einer sechsseitigen Pyramide endigte; sein Rot war von der Farbe des reinsten
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Taubenbluts, dabei war er vollkommen fleckenlos, in der Lange maf er fast
drei Zoll und im Durchmesser iiber einen Zoll. Also hat die Uberlieferung, die
erzahlt, er sei eine Spanne lang gewesen und so dick wie ein Ménnerarm, doch
nicht so ungeheuer iibertrieben, als das bei solchen Dingen meist der Fall zu
sein pflegt.

Einen Kéufer fiir diesen einzigartigen Edelstein zu finden, hielt fast so schwer,
als den Rubin selbst zu entdecken. Doch war bereits ein Konsortium in Bil-
dung begriffen, das ihn fiir eine halbe Million Pfund erstehen wollte. Dieser
Preis - etwa das Vierfache vom Wert des Koh-I-Noor - war von einer Anzahl
Sachverstandiger fir angemessen erklart worden.

Inzwischen lag das herrliche Kleinod in der Bondstrafie auf seinem Etui von
weiflem Samt, spriihte sein Feuer nach allen Seiten aus und bildete den méach-
tigsten Anziehungspunkt im Schaufenster des bedeutendsten Juwelierladens
von London - und somit der ganzen Welt - dessen Besitzer, ein Herr Bolas,
Vorsitzender jenes Konsortiums war. Es verlautete, das Kapital fir den Ankauf
sei schon fast beisammen. Drei gekronte Haupter hatten fiir ihr Leben gern,
wenn man so sagen darf, nach dem funkelnden Kdder geschnappt, und als das
Parlamentsmitglied Thomas Bowler die Frage aufwarf, ob es nicht ratsam sei,
das Kleinod fiir die britische Krone zu erwerben, hatte der Schatzkanzler eine
ausweichende Antwort gegeben. »Mit dem Verschwinden des Rubins sind je-
doch alle diese schonen Pline in der Luft zerstoben und Graf Mervel ist wieder
so arm, als er war, bevor er auf das kithne Abenteuer auszog. Am hellen, lichten
Tage und in einer der belebtesten Straen Londons ist der Kubla-Khan-Rubin
die Beute eines frechen Raubers geworden, obendrein vor den sichtlichen Au-
gen unsrer Polizei, die ibrigens, wie man billigerweise anerkennen muss, in
diesem Fall keinerlei Tadel trifft.

Der prachtvolle Edelstein hatte natiirlich die Neugier und Habsucht in hochs-
tem Grade erregt und vor dem Ladenfenster drangte sich taglich eine schau-
lustige Menge. Um jede Moglichkeit eines Diebstahls auszuschliefen, waren
die umfassendsten Vorsichtsmafiregeln getroffen worden. Zwei der tichtigs-
ten Polizisten hielten Nacht und Tag vor dem Hause Wache; das Fensterglas
war von ganz ungewohnlicher Dicke und hinter diesem war noch ein starkes
Stahlnetz zum Schutz des Rubins angebracht. Alle diese Mafinahmen haben
sich jedoch als vollkommen nutzlos erwiesen - der Edelstein und seine kecken
Rauber sind miteinander verschwunden.

Uber die naheren Umstinde, unter denen der freche Raub ausgefithrt wurde,
ist die Polizei natirlich sehr zurtickhaltend; doch hat unser Berichterstatter
aus dem Munde von Augenzeugen folgendes erfahren: Gestern, gegen Mittag,
als das Gedrange am Schaufenster gerade am drgsten war, bahnten sich zwei
gutgekleidete Herren, die Zigaretten rauchten, Arm in Arm, ziemlich gewalt-
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sam den Weg durch die, meist aus Frauen und Kindern bestehende Menge.
Ehe die Polizei noch einschreiten konnte, erhob sich plétzlich ein Streit, der
zu den heftigsten Auftritten fithrte und in wilder Verwirrung endete. Weiber
kreischten, Stocke wurden geschwungen und Schlage fielen hageldicht. Immer
wieder wurde die wogende Menge dabei gegen das grofie Glasfenster gedréngt.
Wihrend die Polizei sich mit Gewalt Bahn zu machen suchte, vernahm man
plétzlich das Klirren einer zerbrochenen Scheibe, und im néchsten Augenblick
war auch schon der strahlende Rubin verschwunden - wie oder wohin wusste
niemand zu sagen.

Es gelang der Polizei indes, einen der Herren, die den Aufruhr verursacht hat-
ten, auf der Stelle festzunehmen. Zu seinen Fifen fand man einen schwe-
ren Totschlager, der duflerlich ganz das Ansehen eines gewchnlichen Spazier-
stocks hatte, auch war des Herrn Handgelenk leicht geschunden. Im Fenster
sah man gerade da, wo der Rubin gelegen hatte, ein groffes Loch und das star-
ke Stahlnetz war gewaltsam weggerissen. Der Gefangene wurde natiirlich aufs
sorgfaltigste durchsucht; doch fand sich keine Spur des gestohlenen Edelsteins.
Er hatte von Anfang an seine Unschuld beteuert und keinerlei Widerstand ge-
leistet.

Damit ist jedoch das seltsame Abenteuer noch nicht zu Ende. Als die Schutz-
leute auf dem Wege nach dem Polizeiamt mit ihrem Gefangenen gliicklich der
Menge entronnen waren, sahen sie sich plétzlich von einer Anzahl wild ausse-
hender Ménner umringt, die sie schrecklich misshandelten und den Gefange-
nen befreiten. So lautet wenigstens der Bericht der beiden Polizisten, die man
zerschunden und zerschlagen im Graben liegen fand; der eine blutete sogar
aus einer Stirnwunde. Begreiflicherweise ist ihre Aussage ziemlich verworren
und unklar, da sie sich noch jetzt nicht von dem Schreck und den Schmerzen
erholt haben. Sie erkldren sich aufer Stande, einen ihrer Angreifer wiederzu-
erkennen; auch war der Uberfall so plétzlich und der Ort dazu so gut gewahlt,
dass man bis jetzt noch keinen einzigen Augenzeugen der Gewalttat hat auf-
treiben konnen. Der ganze Vorgang ist in tiefes Geheimnis gehiillt und hat
in allen Kreisen die grofite Aufregung hervorgerufen. Die Polizei widmet sich
der Angelegenheit aufs eifrigste und hofft bald den Verbrechern auf die Spur
zu kommen. Fiir die Wiedererlangung des Edelsteins ist eine Belohnung von
finftausend Pfund ausgesetzt worden.

»Hm,« sagte Paul Beck, als er den Artikel zu Ende gelesen hatte, und
tat einen tiefen Zug aus seinem Punschglase, worin eine Zitronenschale
schwamm.

Er tiberflog dann die néchste Spalte ohne besonderes Interesse. Sie lau-
tete:
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Eine iiberraschende Verwandlung

Der Rezitator, Signor Madaveski, hat seine Zuhérer dadurch in Erstaunen ge-
setzt, dass er bei der heutigen Vorstellung mit kurzgeschnittenem, glatt ge-
kédmmtem und in der Mitte gescheiteltem Haar erschien. Besonders die Damen
fanden seinen Vortrag ebenso unbefriedigend als seine &dufiere Erscheinung
und man horte mehrfach die Vermutung aussprechen, er habe als zweiter Sim-
son mit den Haaren auch die Kraft verloren.

Der starke Mann ist bezwungen

Don Coloso, der moderne Atlas, der ganz London durch die Proben seiner Stér-
ke und Geschicklichkeit in Staunen gesetzt hat, der mit Zentnern spielt, als
waren es Gummibélle, und mit den blofSen Handen die hértesten Steine zer-
bricht, sollte heute Abend sein berithmtes Kunststiick ausiiben und laut der
Anzeige mit einer Riesenkugel von poliertem Stahl auf der Schulter tiber ein
hohes Eisengitter springen. Leider war der Liebling des Publikums jedoch am
Erscheinen verhindert. Man sagt, er liege an einem Anfall von Influenza dar-
nieder. So ist die Grippe doch noch stérker gewesen als Don Coloso, der in
seinem méflig grofien Korper die Stirke des Elefanten mit der Behéndigkeit
einer Antilope verbindet, wie uns seine Verehrer versichern.

Becks Augen glitten fliichtig iiber den Zeitungsklatsch; dann kehrte er
wieder zu dem Juwelenraub zuriick. »Schade, dass ich gerade nicht zu
Hause bin,« murmelte er verdriefilich. »Das ware so recht ein Geschaft
nach meinem Sinn gewesen.«

Der Geheimpolizist war um einer sehr einfachen, alltdglichen Sache
willen, wie er es nannte, nach Chester gekommen. Es handelte sich um
eine Banknotenfilschung, iiber die sich sowohl die Ortspolizei, als auch
zwei ungewohnlich schlaue Londoner Detektivs vergeblich die Kop-
fe zerbrochen hatten. Beck war noch keine Woche zur Stelle, da hatte
er auch schon den Filscher entdeckt und ihn dem Gericht tberliefert.
»Mehr Gliick als Verstand,« sagten seine Kollegen.

»Beck muss mit dem Teufel im Bunde sein,« pflegten sie harmlos zu
scherzen, denn er war allgemein beliebt. »Er kehrt sich an kein System,
an nichts und wieder nichts, sondern tappt immer geradeaus wie ein
Blinder im Nebel, wiahrend Leute, die ihre Augen brauchen, unter die
Réder kommen. Alle Beweise fliegen ihm von selbst in den Mund; zu
diesem Zweck halt er ihn auch meist halb offen.«

Zu solchem Geschwitz lachte Beck nur gutmiitig. »Ich bin’s zufrieden,
Jungens,« sagte er, »da mir mein Gliick stets treu bleibt.«

Beck liefs sich schwer aus seiner Ruhe bringen. An Mut fehlte es ihm nie
und er kannte keine Furcht; trotzdem schien er jetzt ziemlich aufgeregt.
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Er stieff den Dampf aus seiner Holzpfeife kurz und heftig heraus, wih-
rend er ihn sonst langsam und wohlgefillig einsog; auch den Punsch,
den er behaglich zu schliirfen pflegte, gof3 er heute hastig hinunter. Und
dabei las er immer wieder den Zeitungsartikel iber den wunderbaren
Rubin und den unerklérlichen Diebstahl. Er mochte wohl mit seinen
scharfen Augen noch weit mehr zwischen den Zeilen entdecken, als
Berichterstatter und Setzer sich hatten traumen lassen. Seine Unruhe
nahm zu. »Wére ich in London, ich wollte die Spur schon finden,« mur-
melte er vor sich hin, indem er nach dem Eisenbahnkursbuch auf dem
Nebentisch langte und mit kundiger Hand darin blatterte. »Der Nacht-
zug nach London fahrt ein Uhr zwanzig ab. Den beniitze ich.«

Doch diesmal ging es anders, als Beck es sich vorgenommen. Es trat
ein Ereignis dazwischen, das spannend und rétselhaft genug war, um
seine Gedanken von dem groflen Juwelenraub abzulenken oder diesen
vielmehr in den Hintergrund zu driangen; denn sein zihes Gedéachtnis
lief} nie wieder etwas fahren, was es einmal erfasst hatte.

Zufillig fiel sein Blick auf eine andre Seite des Kursbuchs. »Der erste
Zug trifft von London zwolf Uhr achtunddreilig ein.« Er zog seine di-
cke Taschenuhr heraus. »Gerade halb. Da komme ich noch zur Zeit auf
den Bahnhof, um mir die Londoner Zeitung zu holen. Vielleicht stehen
neuere Nachrichten darin.«

Er schraubte seine Studierlampe herunter, legte die Pfeife beiseite,
steckte sich eine starke Havannazigarre an und schlenderte in die stil-
le, dunkle Sternennacht hinaus. Auf dem Bahnsteig waren nur wenige
Leute, aber unter ihnen der junge Nat Perkins, einer der schlauen Lon-
doner Detektivs neuen Stils, der wegen der Banknotenfilschung nach
Chester gekommen war und sich offenbar in der schlafrigen Atmosphé-
re der Provinzialhauptstadt recht unbehaglich fiihlte.

Er nickte Beck mit Gonnermiene zu, und dieser erwiderte den Grufl mit
strahlender Freundlichkeit; dann gingen sie rauchend miteinander auf
dem Bahnsteig hin und her. Perkins redete das Blaue vom Himmel her-
unter und Beck horte ihm schweigend zu, wie das meist seine Art war.
Der junge Detektiv setzte dem Kollegen seine neueste Theorie iiber den
Raub des Rubins auseinander. Der Dieb musste nach seiner Ansicht ein
Angestellter des Geschifts sein, der den Straflenauflauf zum Deckman-
tel benutzt oder ihn auch selbst fiir seine Zwecke veranlasst hatte.

»Es liegt ja auf der Hand, « sagte er in wohlweisem Tone, »dass man an
der Innenseite kein Stahlnetz angebracht hatte, weil die Angestellten
samtlich ehrenwerte Leute und Vertrauenspersonen waren. In Fillen
dieser Art aber mache ich es mir immer zur Regel, meinen Argwohn
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zuerst auf Leute zu werfen, die im Ruf der groBten Redlichkeit stehen,
weil diese naturlich - ——«

Das Pfeifen der Lokomotive unterbrach seinen Redefluss; gleich darauf
kam der lange Zug mit Geknarr und Gekreisch in den Bahnhof einge-
fahren, und alles geriet in Bewegung. Die Schaffner liefen an den Wagen
entlang und schrien aus voller Kehle; einer von ihnen, ein erhitzt aus-
sehender junger Mann, blieb vor einem Wagen erster Klasse zunachst
der Lokomotive stehen. Erst presste er das Gesicht gegen die Scheiben,
dann driickte er auf die Klinke. Doch die Tiir war verschlossen. Er zog
seinen Schliissel heraus, warf die Tiir zuriick und sprang ins Coupé hin-
ein. Im nichsten Augenblick klang der durchdringende Schrei: »Mord!
Mord!« schrill in die Nacht hinaus, allen andern Liarm iibertonend. Per-
kins und Beck rannten den Bahnsteig entlang bis zu der offenen Tiire,
vor der sich schon eine Menge zu sammeln begann, die sie kréftig bei-
seite stieflen. Perkins war leicht und behende, aber Beck der grofiere
Schnelllaufer. Schon stand er im Wagen neben dem Schaffner, der so-
eben den leblosen Korper eines Mannes vom Boden authob.

»Halt!« schrie Beck rasch in scharfem, befehlendem Ton, und der
Schaffner gehorchte. »Steigen Sie aus, holen Sie eine Laterne und rufen
Sie den Bahninspektor.« Ohne Widerrede tat ihm der Mann den Willen.

Jetzt hatte Perkins keuchend die Tiir erreicht.

»Hier ist Licht, Alterchen,« rief er Beck zu. »Ich trage es immer bei
mir.« Damit nahm er eine kleine zierliche Nickellampe, die mit einem
polierten Reflektor versehen war, aus der Brusttasche und driickte auf
den Knopf, worauf das elektrische Licht empor flammte.

»Danke, mein Junge,« erwiderte Beck, »die alte Ollampe dort oben
brennt zu duster. Bewachen Sie, bitte, die Tiire und halten Sie mir das
Volk noch einen Augenblick vom Leibe. Hernach kommt die Reihe an
Sie und ich erweise Ihnen den gleichen Dienst.«

Die halbgeoffneten stieren Augen des auf dem Riicken am Boden liegen-
den Leichnams machten beim Schein der flackernden Ollampe einen ge-
spenstischen Eindruck. Rasch kniete Beck neben ihm nieder, und seine
wild umherschweifenden Blicke schienen in einer kurzen Minute alle
Einzelheiten zugleich aufzufassen. Er sah einen hiibschen, kaum drei-
Bigjahrigen jungen Mann von schlanker Gestalt mit einer Schusswunde
in der Brust tot daliegen. Geblutet hatte er fast gar nicht. Die grofien
dunklen Augen waren aus den Hohlen getreten, zwischen dem schwar-
zen Schnurrbart kam die rote Zunge zum Vorschein und das Toten-
antlitz zeigte eine blaulich-rote Farbung. Am Halse bemerkte Beck ein
schmales Band, das von den Ohren bis zum Kinn tief ins Fleisch einge-
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schnitten hatte. Ein gebrauchtes Ziindhélzchen lag neben einer ausge-
l6schten Taschenlampe mit zerbrochenem Zylinder. In der Ecke, halb
unter den Sitz gerollt, fand Beck einen schussfertigen Revolver, der bei
naherer Besichtigung sofort erkennen liefl, dass zwei Kammern erst
kiirzlich abgefeuert worden waren. Ein rundes Loch in dem der Tir
gegeniiberliegenden Fenster zeigte an, wo die Kugel herein gedrungen
oder hinausgeflogen war. Der Ermordete schien wenigstens eine Zeit
lang wihrend der Fahrt geschlafen zu haben, denn dicht neben dem
Fenster lag ein aufgeblasenes Luftkissen und auf dem Kopf hatte er ei-
ne bequeme Schlafkappe von schwarzem Samt.

Auf Raub war es offenbar bei der Ermordung nicht abgesehen gewesen,
denn der Mann trug eine wertvolle goldene Uhr in der Tasche, einen
Diamantring am kleinen Finger und seine Brieftasche enthielt Bankno-
ten und Goldstiicke im Betrag von etwa zwanzig Pfund Sterling. Es roch
in dem Coupé stark nach verbrannter Wolle, und von seinem Geruchs-
sinn geleitet, entdeckte Beck mit Verwunderung am rechten Knie der
hellen Beinkleider eine Stelle, wo ein Loch in das Zeug gebrannt und
die Haut darunter versengt war.

»Holla! Wer ist da drinnen?« lief8 sich jetzt des Inspektors Stimme von
der offenen Tiir her vernehmen.

Beck war aufgestanden. »Ach, Sie sind’s, Herr Penton,« versetzte er in
gelassenem Ton.

»Herr Beck, wenn ich nicht irre. Ich habe Sie gar nicht gleich erkannt.
Da sieht’s ja bose aus. Was halten Sie von der Sache?«

»Es ist ein Mord begangen worden.«

»Was! Gewiss und wahrhaftig? — Platz da!« schrie der Inspektor in die
erregte Menge hinein, drangte sich durch und stand im néachsten Au-
genblick neben Beck, den Toten mit entsetzten Blicken betrachtend.
»Dartiber kann gar kein Zweifel sein, Herr Penton. Und zwar ist der
Mord auf so geschickte Weise ausgefithrt worden, wie mir das in mei-
ner langen Praxis noch niemals vorgekommen ist,« versetzte der Ge-
heimpolizist mit einem Anflug von Bewunderung fiir den Verbrecher,
die sich angesichts des Leichnams recht unheimlich ausnahm.

»Was soll ich denn tun?« rief der Inspektor in klaglicher Ratlosigkeit.
»Aufmeiner Strecke ist noch nie etwas dergleichen vorgefallen. Es muss
doch wohl eine Totenschau gehalten werden mit allem Drum und Dran.
Am besten ist’s, ich lasse die Leiche ins Wartezimmer dritter Klasse
schaffen.«

»Ich wiirde Thnen raten, einstweilen noch alles unberiihrt zu lassen,«
sagte Beck ruhig.
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»Aber was in aller Welt soll ich dann tun?«
»Sie konnten den Zug wohl nicht hier behalten?«

»Unmoglich. Wenn selbst die Halfte der Passagiere umgebracht wére,
wir missten doch das Dampfboot erreichen.«

»So lassen Sie wenigstens den Wagen abschieben,« mischte sich jetzt
Herr Perkins ins Gespriach.

»Das geht auch nicht. Es wiirde zu lange aufhalten.«

»Hatte tiberdies wenig Nutzen, « fiel Beck ein. »Wir brauchen den Zug,
nicht den Wagen. Wie lange konnen Sie die Abfahrt im dufersten Falle
verschieben, Herr Penton?«

»Hochstens funf Minuten iber die bestimmte Zeit; eine Viertelstunde
im ganzen. Zum Gliick haben wir drei Minuten Vorsprung. Auch kénnte
ich meine Fahrgiste schwerlich noch frither in den Zug bringen. Es ist,
als hétten sie alle den Verstand verloren; in jedem Coupé wittern sie
einen Morder.«

»Eine Viertelstunde? Das ist wenig, aber es muss gentiigen. Bitte, leihen
Sie mir noch einmal Thre Laterne, Perkins.«

Wer Herrn Beck fiir einen ruhigen, gleichmiitigen Menschen hielt, hét-
te ihn jetzt nicht wiedererkannt. Mit Blitzesschnelle durchmaf} er den
langen Zug. Er kletterte wie ein Bar zum Dach hinauf und lief oben iiber
die Wagen hin. Gleich einer Schlange kroch er unter den Radern durch
und im Nu sprang er in samtliche Wagen hinein und wieder heraus. Die
Fahrgiste traten zuriick und sahen ihm zu, als wire es eine Vorstellung
im Zirkus. Und die ganze Zeit iber puffte die Lokomotive ungeduldig
ihre Dampfwolken aus.

Als einziges Ergebnis der Untersuchung stellte sich die Tatsache heraus,
dass im fiinften Coupé von dem gerechnet, in welchem der Tote lag, die
Ollampe aus einem Wagen dritter Klasse verschwunden war. In diesem
Abteil lagen zwei Manner, ein Soldat und ein Matrose und schliefen den
Schlaf der Gerechten, wenn sie nicht etwa gar betrunken waren.

Man weckte sie und holte sie heraus. Der Matrose war ein hagerer, seh-
niger Bursche, klein von Wuchs und mit schmalem Kopf. Der Soldat, der
Korporalschniire an den Armeln trug, war fast eine Riesengestalt. Ganz
verwirrt und erschrocken erklarten die beiden, dass sie einander nie zu-
vor gesehen hitten. Auf die Lampe hatte keiner von ihnen acht gegeben;
sie wussten auch nicht, ob sie gebrannt hatte, als sie auf der Station Eu-
ston eingestiegen waren. Einen Rausch hitten sie nicht, behaupteten
sie, doch ganz niichtern wiren sie auch nicht. Thre Fahrkarten hatten
sie richtig bezahlt, man solle sie wieder auf ihre Platze lassen, mit oder
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ohne Lampe. Was ginge sie denn tiberhaupt die verfluchte Lampe an,
dafiir sollte doch die Eisenbahnverwaltung sorgen.

Bei dem geschickten Kreuzverhor, das Perkins mit ihnen anstellte, wur-
den sie unverschdmt und gaben die widersprechendsten Antworten.
Zuletzt forderte der Matrose ihn zu einem Boxergang auf dem Bahnsteig
heraus, worauf Perkins die beiden Leute unter Anklage des Mords fest-
nehmen und ins Ortsgefangnis abfiithren liefl; doch wurden sie schon
am néchsten Tage wegen mangelnder Beweise wieder freigelassen. Un-
terdessen war Beck am Ende des Zugs beschiftigt, einen starken Strick
loszukniipfen, den er an der eisernen Pufferstange festgeknotet gefun-
den hatte. Als er auf den Bahnsteig zuriickgeeilt kam, war die Viertel-
stunde um und die Passagiere nahmen eben wieder ihre Platze ein. Die
Lokomotive paffte noch ungeduldiger als zuvor, aber in Becks Wesen
war keinerlei Aufregung bemerkbar, als er sich zu Perkins und dem
Inspektor gesellte, die vor dem Wagen standen, wo der Tote von dem
flackernden Licht gespenstisch beleuchtet, noch immer auf dem Riicken
lag. Auf Becks Zeigefinger war ein Flecken noch feuchten Blutes, den
er aufmerksam betrachtete.

»Wie steht’s, Alterchen, haben Sie den Faden gefunden?« fragte Perkins
mit gutmiitigem Spott.

»Jawohl, « versetzte Beck, »einen Wollfaden.« Und er hielt mit der lin-
ken Hand ein Endchen hellgraue Baumwolle in die Hohe, das an einigen
Stellen dunkel gefdrbt war. Perkins lachte gerade heraus, und selbst der
Inspektor musste lacheln, wihrend er rief: »Steigen Sie ein, meine Her-
ren, bitte, beeilen Sie sich!«

»Wozu soll Thnen denn das dienen?« fragte der junge Detektiv. Beck
band den Wollfaden ans Ende des Stricks, den er von dem Puffer los-
gekniipft hatte, und machte eine Schlinge daraus, die er vor Perkins’
Augen hin und her baumeln lief3. »Diese winzige Schlinge,« flisterte
er, »wird geniigen, um den stiarksten Mann aufzukniipfen.«

Jetzt wurde der Inspektor ungeduldig.

»Gleich, gleich!« rief ihm Perkins beschwichtigend zu. »Kommen Sie
mit, Herr Beck?«

»Wohin?«

»Natiirlich nach Holyhead mit dem Leichnam. Ich mache die Reise in
seiner Gesellschaft, und ein zweiter Gefahrte ware mir nicht unlieb.«

»Nein, mit dem bin ich fertig,« gab Beck kurz zur Antwort, »ich weif3
alles, was er mir zu sagen hat. Jetzt will ich mich nach dem andern
Burschen umsehen.«
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»Wie Sie wollen,« rief Perkins und sprang in den Wagen, wahrend sich
der Zug langsam in Bewegung setzte. Die Tiir wurde hinter ihm zu-
geschlagen und die lange Wagenreihe war bald in der Dunkelheit ver-
schwunden. Auf dem Bahnsteig blieb Beck allein mit dem Inspektor zu-
riick, der sich in grofler Aufregung befand.

»Ich wiirde Thnen gern behilflich sein,« sagte er, »wiisste ich nur ...«

»Sie konnten mir einen Dienst erweisen. Es liegt mir daran, die Lampe
zu finden, die in dem Wagen dritter Klasse fehlt, entweder ganz oder in
Stiicken. «

»Das wird einige Schwierigkeiten machen, fiirchte ich. Wir wissen ja
gar nicht, was damit geschehen ist. Hochst wahrscheinlich hat man ein-
fach vergessen, sie in Euston einzuhéngen.«

»Bewahre. Nach meiner Ansicht liegt sie etwa in der Mitte zwischen
zwei Stationen zerbrochen neben den Schienen. Wie weit von hier,
kann ich nicht mit Bestimmtheit angeben, vermutlich nur ein paar Sta-
tionen. Konnten Sie wohl auf der Bahnlinie zuriick telegrafieren, dass
man nach der Lampe suchen soll?«

»Gewiss. Es soll geschehen, sobald das Telegrafenbiiro geéffnet wird.«
»Und wann kénnen wir Antwort haben?«

»Nicht vor zwolf Uhr mittags. Es muss doch eine ziemlich lange Strecke
abgesucht werden.«

»So will ich um Zwolf wieder vorsprechen. Gute Nacht.«

»Wollen Sie schon fort?« fragte der Inspektor, der gern noch in Gesell-
schaft ein wenig geplaudert hitte. »Kommen Sie doch herein und trin-
ken Sie ein Glas zur Erwarmung. Ich lasse mir immer noch einen Trunk
bringen, wenn der letzte Zug fort ist, sonst kann ich nicht einschlafen,
und heute Nacht habe ich das mehr als je notig.«

»Danke, aber ich will lieber nach Hause gehen. Ich habe die Fahigkeit
zu schlafen, wie und wo es gerade passt. Wer weif3, wann ich wieder
einmal zu einer ordentlichen Nachtruhe komme.«

So kehrte denn Beck mit der groften Gelassenheit in seine Wohnung
zuriick. Der DAILY TELEGRAPH lag noch auf seinem Tisch, aber der rat-
selhafte Raub war durch den geheimnisvollen Mord bei ihm ganz in
den Hintergrund gedringt worden. Er zog die kleine Schlinge aus der
Tasche und legte sie vor sich auf die Zeitung hin.

»Den stirksten Mann in England kann man daran aufkntipfen,« mur-
melte er gedankenvoll. Dann ging er zu Bett und schlief friedlich wie
ein Kind. Erst um halb Elf erwachte er am andern Morgen aus seinem
gesunden, traumlosen, erquickenden Schlummer.
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»Wie steht’s, Herr Penton, haben Sie Nachricht erhalten?«

Nach der Art, wie der Inspektor tags darauf Herrn Beck begriifite, als er
um zwOlf Uhr zu ihm auf den Bahnsteig trat, musste der Geheimpolizist
bedeutend in seiner Achtung gestiegen sein.

»Sie hatten ganz recht, Herr Beck,« sagte er, »die zerbrochene Lampe ist
halbwegs zwischen den Stationen Rugby und Crewe gefunden worden.
Wie in aller Welt haben Sie das nur gewusst?« Es klang so unverhohlene
Bewunderung aus diesen Worten, dass Beck verschamt lachte.

»Nur eine Vermutung, Herr Penton. Ich hatte von jeher Talent zum Rét-
selraten. Wann geht der nachste Zug nach Rugby?«

»Um ein Uhr zwanzig.«
»Schon, ich brauche ein Coupé erster Klasse fiir mich allein.«
»Glauben Sie den Kerl dort fassen zu konnen?«

»In Rugby? Da suche ich gar nicht nach ihm. Er wird sich schwerlich
aufgehalten haben, und dass er jetzt nicht dort ist, steht fest.«

»Ja, weshalb fahren Sie dann iiberhaupt hin, Herr Beck?« Der Inspektor,
der, wie er sich ausdriickte, noch nie in einen Mord verwickelt gewesen
war, konnte seine Aufregung und Neugier kaum beziahmen. »Ist das
nicht Zeitverschwendung?«

»Es hat ganz den Anschein, Herr Penton, das gebe ich zu,« versetzte
Beck freundlich. »Aber ein altes Sprichwort, das ich sehr hochschétze,
sagt: >Eile mit Weile!< Ich wilze eine Sache gern im Kopfe hin und her
und suche hier und dort, bis ich die Fahrte gefunden habe. Dann lasse
ich mich aber auch so leicht nicht wieder davon abbringen. Die Kamera-
den lachen iiber mich und nennen mich einen sonderbaren alten Kauz,
aber mit etwas Gliick und gemeinem Menschenverstand ist mir schon
manches gelungen.«

In voller Gemiitsruhe, wie immer, verlieff Beck den Zug in Rugby. In
der Hand trug er die sorgfaltig zugeschnallte Reisetasche und auf dem
Arm eine warme Decke.

»Droschke gefallig, Herr?« fragte ein eifriger Dienstmann, indem er
sich der Tasche zu bemichtigen trachtete, die Beck unentwegt festhielt.
»Nein, danke; ich bleibe hier auf dem Bahnhof. «

Der Mann starrte ihn verwundert an und ging seiner Wege, wahrend
Beck ruhig auf einer Bank Platz nahm, bis sich der Strom der Reisenden
verlaufen hatte. Dann rief er einen Bediensteten herbei.
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»Legen Sie meine Handtasche und Reisedecke auf den Riicksitz eines
Wagens erster Klasse im niachsten Zug, der von London kommt.« Dabei
reichte er dem Mann eine halbe Krone.

»Zu Befehl, Herr,« erwiderte dieser im Ton tiefster Ehrerbietung.
»Halt! Sie missen das Geld erst verdienen. Haben Sie von dem Mord
auf der Eisenbahn gehort, der in Chester entdeckt wurde?«

»Na, das will ich meinen. Man spricht ja von nichts Anderem mehr.
Stundenlang haben die Leute an der Bahn nach einer Lampe gesucht,
und um die Londoner Zeitungen, die den Bericht brachten, hat man sich
formlich gerissen.«

»Ich bin ndmlich Detektiv und méchte Erkundigungen einziehen tiber
alles, was man etwa weif3.«

Es war Becks Art, immer so offen als méglich zu Werke zu gehen ohne
unnotige Geheimniskramerei. Der Mann machte aber ein so erstauntes
Gesicht, als hétte er sich fiir den Kaiser von Russland ausgegeben. Doch
jedenfalls hatte er von dem Herrn eine halbe Krone erhalten, mochte er
nun ein Detektiv sein oder nicht.

»Ich selbst kann Thnen wenig Auskunft geben, Herr, aufler dass ich ge-
sehen habe, wie man die zerbrochene Lampe brachte. Aber Tim Raf-
ferty, der grofe Schaffner, der dort driiben steht, hat den Ermordeten
zuletzt zu Gesicht bekommen. Das heif3t, damals war er noch nicht tot,
sondern nur eingeschlafen.«

»Rufen Sie mir Rafferty her; vielleicht verdient er sich auch eine halbe
Krone.«

Die Botschaft musste wohl richtig bestellt worden sein, denn Raffertys
blaue Augen funkelten und es lag ein halb verschiamtes, halb erwar-
tungsvolles Lacheln in seinen groben, gutmiitigen Ziigen.

»Nun sagen Sie mir einmal genau, was Sie gesehen haben, Rafferty,«
sagte Beck, um ihm Mut zu machen.

»An und fir sich ist es gar nichts, Herr, wenn nachher nichts geschehen
wire. Mich wundert nur, dass er mir iiberhaupt aufgefallen ist; Reisende
die eingeschlafen waren, habe ich schon die schwere Menge gesehen,
aber es ist keiner von ihnen ermordet worden, auf3er diesem.«

»Sie haben also gestern im Londoner Nachtzug einen schlanken, hiib-
schen Herrn mit schwarzem Bart gesehen, der in einem Wagen erster
Klasse eingeschlafen war?«

»Jawohl. Ich hab’ die Beschreibung in der Zeitung gelesen. Es war der-
selbe, der hernach vor Chester erschossen worden ist. Damals sah man
ihm noch nichts davon an; er schlief so ruhig wie ein Wickelkind.«
»Sind Sie Ihrer Sache gewiss?«
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»Versteht sich. Die Beschreibung hitte gar nicht besser passen konnen.
Er lag mit dem Kopf auf dem Kissen, das auch in den Zeitungen erwéhnt
ist, und schlief, als gébe es gar keine Not auf der Welt. Und doch war
das Ungliick ihm schon so nahe.«

»Haben Sie ihn genau betrachtet?«
»Freilich.«
»Eine Taschenlampe haben Sie wohl nicht bemerkt?«

»Keine Spur von einer, und ich hétt’ es gewiss gesehen, wenn eine da-
gewesen wire, denn die Lampe an der Decke brannte schon hell.«

Beck schien groles Gewicht auf alle diese Kleinigkeiten zu legen, denn
er stellte ein formliches Kreuzverhor an. Aber Rafferty beharrte auf sei-
ner Aussage. Die Lampe im Wagen brannte nicht dister und es war
keine Taschenlampe vorhanden.

»Besten Dank, guter Freund,« sagte Beck endlich, ohne durch die leises-
te Miene zu verraten, ob er erfahren hatte, was er wissen wollte, oder
nicht. Doch gab er dem Mann fiinf Schilling statt der halben Krone.
»Habe ich noch Zeit, eine Tasse Tee zu trinken, ehe der Zug kommt?«

»Mehr als genug Herr. Ich danke gehorsamst und wiinsche glickliche
Reise.«

Als Beck in den Londoner Zug einstieg, hatte sich eine ganze Gruppe
von Angestellten der Eisenbahn in der Néhe versammelt, die ihn neu-
gierig betrachteten. Die Urteile, die nach seiner Abfahrt iiber ihn laut
wurden, klangen nicht gerade sehr schmeichelhaft fiir seine Begabung.

»Der will ein Detektiv sein,« sagte Rafferty mit mitleidigem Achselzu-
cken. »Ich glaub’, er ist nicht schlau genug, um ’ne Fliege zu fangen,
und viel zu weichmiitig, um ihr ein Leid anzutun, wenn er sie fingt.
Alle Detektivs, die mir bis jetzt vorgekommen sind, hatten so was von
‘nem Blutund oder ’ner Kneifzange — man sah’s ihnen schon von wer
weify wie weit an. Ein ganz ordentlicher Mensch mag er sein,« schloss
er, in dankbarer Erinnerung an die fiinf Schillinge in seiner Westenta-
sche, »aber zum Detektiv ist der nicht geschaffen!«

Er ware wohl in seiner Ansicht noch bestarkt worden, hitte er Beck
behaglich in seine Decke gewickelt mit halb geschlossenen Augen auf
seinem Platz im Zuge sitzen sehen.

Auch der Billeteinnehmer in Crewe machte ein sehr verwundertes Ge-
sicht, als Beck ihm seinen Beruf nannte; doch zeigte er sich trotzdem
héflich und mitteilsam. Wer hitte auch gegen Beck zuriickhaltend sein
sollen, lag doch etwas so Freundliches und Gutmiitiges in seinem We-
sen!
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Ja, der Billeteinnehmer erinnerte sich eines Herrn, der gestern mit dem
Londoner Nachtzug angekommen und gute fiinf Minuten nach allen
andern Reisenden die Bahnhothalle heruntergekommen war. Aber sein
Billet war ganz in Ordnung. Er trug eine kleine schwarze Handtasche
und hatte sonst kein Gepack. Ein ansehnlicher, hiibscher Mann mit
schwarzem Kraushaar und schwarzem Bart — offenbar ein Auslénder.
Der Beamte beschrieb ihn genau und der Geheimpolizist horte aufmerk-
sam zu.

»Nicht wahr, er hinkte ein wenig?« fragte Beck endlich in gelassenem
Ton.

Der Billeteinnehmer machte grofie Augen.
»Also kennen Sie den Herrn?«

»Ich bilde mir’s wenigstens ein — vielleicht irre ich mich, aber ich glaube
Zu wissen, wer es ist.«

»Er ging etwas lahm und der rechte Fuf§ schien ihm weh zu tun. >Sie ha-
ben sich doch nicht verletzt?« fragte ich; worauf er mich mit seinen gro-
Ben Augen scharf ansah und antwortete: »Bewahre, ganz und gar nicht.
Die Gicht plagt mich einmal wieder, das ist alles.< Aber er sah nicht im
geringsten aus, wie jemand, dem die Gicht etwas anhaben kann, und
wer an Gicht leidet, tragt auch nicht solch enganliegende Stiefel mit
Gummiziigen. «

»Gummiziige?« murmelte Beck. »Das dacht’ ich mir gleich... Wiirden
Sie den Herrn wohl wieder erkennen, wenn Sie ihn sihen?«

»Ich habe ihn erkannt, als ich ihn wieder sah. Zum ersten Frithzug er-
schien er auf dem Bahnsteig. Sobald er mir unter die Augen kam, wuss-
te ich, dass er’s war, obgleich es mit seinem Fuf} viel besser zu gehen
schien. Aus Neugier merkte ich mir, wohin er wollte.«

»Wohin denn?«

»Er hatte ein Billet erster Klasse nach Liverpool. — Besten Dank, Herr,
aber das war durchaus nicht nétig. Ich bin ja froh, wenn ich Thnen ir-
gendwie habe nitzlich sein kénnen. «

»Noch ein Wort. Wiirden Sie wohl seine Fotografie erkennen?«

»Auf den ersten Blick. Haben Sie eine bei sich?«

»Nein, aber ich konnte sie mir mit leichter Miihe verschaffen. Dann will
ich sie Ihnen mit der Post schicken, und Sie sind wohl so gut, »>ja< oder
»nein« auf ein Blatt Papier zu schreiben und es an die Adresse aufzuge-
ben, die ich beifiigen werde.«

»Gewiss, das soll umgehend geschehen. Sie kommen wohl hier nicht
wieder zuriick?«
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»Nein, ich fahre weiter bis an mein Reiseziel und ich glaube, mir ist die
ganze Sache schon ziemlich klar.«

Der néchste Zug wurde eben erwartet und Beck eilte unverziiglich nach
dem Schalter. »Ein Billet erster Klasse nach Liverpool,« sagte er.

So verschwanden denn der Verfolgte und sein Jager einer nach dem
andern in dem dichten Gewirr der grofien Hafenstadt.

Um dieselbe Zeit trafen noch zwei andre neue Ankémmlinge in Liver-
pool ein.

Doktor Palmer Coleman lief3 sich in einer der stillen Strafien nieder, die
schon halb zur Vorstadt gehoren, und hatte es bald zu einer eintrag-
lichen Praxis gebracht. Er selbst nannte sich einen »Homdopathen«,
withrend die Arzte der Nachbarschaft ihn als Quacksalber bezeichne-
ten.

Einer seiner ersten Patienten war ein Kerl mit kréftigen Gliedmaf3en,
der sich miflig herumtrieb und sein Quartier in einer ziemlich verru-
fenen Gasse nicht allzu weit von des »Doktors« hochachtbarer Behau-
sung aufgeschlagen hatte. Dem Doktor gelang es — wohl zu seiner eige-
nen Uberraschung — den Vagabunden durch ein sehr einfaches Mittel,
namlich eine Schachtel voll winziger Pillen, die zu gleichen Teilen aus
Brotkrumen und Seife bestanden, vom Veitstanz zu heilen. Der Mann
bezahlte ihm dafir das volle Honorar, eine Guinee, die er nach des
Doktors Ansicht hochst wahrscheinlich gestohlen hatte; auch lief3 er
es nicht an iiberschwinglichen Beweisen der Dankbarkeit fehlen, wo-
durch er auf die Dauer etwas unbequem wurde. Zur Feier seiner Gene-
sung holte er sich einen starken Rausch und weckte seinen Wohltater
gegen ein Uhr nachts, um sich bei ihm zu bedanken. In jeder Schen-
ke des Stadtviertels verkiindete er des Doktors Lob mit rauer Kehle.
Aber selbst das gentigte ihm nicht. Er wurde mit seinen Aufmerksam-
keiten so tiberlastig wie ein tappischer junger Hund; iiberall kam er zum
Vorschein, wenn man ihn am wenigsten brauchen konnte; er belagerte
das Haus seines Wohltéters mit der Zudringlichkeit eines unbezahlten
Glaubigers.

Wenn man den Vagabunden nach seinem Namen fragte, so nannte er
sich William Simons, doch hief} er in dem ganzen Viertel allgemein nur
»Bill Pluck«. Selten gab er sich zu irgend einer Arbeit her; aber wenn er
es tat, so machte er alles vortrefflich: man musste sich iber seine Kraft
und Geschicklichkeit ordentlich verwundern.
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Doktor Coleman hatte sich von ihm sein Sprechzimmer in Ordnung
bringen lassen, das im ersten Stock lag. Aber sowohl hierfiir als fiir das
Hinauftragen der schweren Mdbel, die zur anstédndigen Ausstattung des
Raumes dienen sollten, hatte Bill Pluck jede Bezahlung hartnackig aus-
geschlagen.

Nachdem sich so Doktor Coleman und Bill Pluck, jeder auf seine Art, im
Bezirk bemerklich gemacht und zu mancherlei Gerede Anlass gegeben
hatten, wiirde man sie fiiglich ihren verschiedenen Gesellschaftskrei-
sen uberlassen haben, ohne noch weiter auf sie zu achten, ware nicht
etwa drei Wochen nach ihrer Ankunft ein aufsehenerregendes Ereig-
nis eingetreten. In einer besonders dunklen Nacht namlich wurde der
Schutzmann, den seine Runde an Doktor Colemans Haus vorbeifiihrte,
gegen ein Uhr durch einen lauten Krach erschreckt, auf den hinterein-
ander drei scharfe Revolverschiisse folgten. Wahrend der Mann nach
der Stelle hinlief, sah er eine dunkle Gestalt aus einem Fenster des ers-
ten Stockes springen, das wohl achtzehn Fuf iiber der Strafle lag, und
mit katzenahnlicher Schnelligkeit um die Ecke verschwinden, wobei der
Fliichtling nach dem Sprung allerdings etwas hinkte, wie der Polizist zu
bemerken glaubte.

Er folgte ihm rasch und wére dabei fast iiber das Ende eines Seils gefal-
len, das von dem offenen Fenster des Wohnzimmers herabhing. Inzwi-
schen hatte er die Gestalt aus dem Gesicht verloren und bei der pech-
finsteren Nacht war an keine Verfolgung zu denken. Im néchsten Au-
genblick horte er des Doktors Stimme durch das Fenster nach ihm ru-
fen. Er klopfte unten an die Tiir, worauf das Klirren von Ketten zu héren
war, die Riegel zuriickgezogen wurden und der Doktor mit dem Licht
in der Hand in Beinkleidern und dem Nachthemd erschien; die Haare
hingen ihm wirr um das vor Aufregung rote Gesicht; allem Anschein
nach war er eilig aus dem Bett gesprungen. Seine herrliche Ménnerge-
stalt mit den breiten Schultern und den starken Muskeln kam in dem
leichten Gewande erst recht zur Geltung.

»Ein gefahrlicher Kunde, mit dem man nicht anbinden méchte,« dachte
der Schutzmann bei sich.

»Bel mir ist eingebrochen worden,« sagte der Doktor; »doch habe ich
dem Kerl noch rechtzeitig sein Spiel verdorben.«

»Darf ich mich drinnen einmal umsehen?«

»Jawohl, wenn Sie wollen; aber es lohnt kaum der Mithe. Die Haupt-
person hat das Weite gesucht.«

Im Studierzimmer des Doktors, wohin er mit dem flackernden Licht vor-
anschritt, herrschte wilde Unordnung; doch konnte man alles erst ge-
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nau uibersehen, nachdem der Polizist die vier Lichter an der Gaskrone
angeziundet hatte.

Die schwere Tiir zu des Doktors Schlafzimmer war mit Gewalt aus
Schloss und Angel gerissen und nach vorn geschleudert worden, wo-
bei sie im Fallen Tische und Stithle zertriimmert hatte. Zu dem offenen
Fenster zog die Nachtluft herein und in einer der oberen Scheiben sah
man drei runde Locher dicht nebeneinander, wo die Revolverkugeln
hindurchgegangen waren. Neben einem eisernen Geldschrank, der in
der Ecke stand, lag eine ganze Sammlung von Diebeswerkzeugen auf
dem Boden umher gestreut, mit denen der Einbrecher schon so griind-
lich gearbeitet hatte, dass iiber die Absicht seines néchtlichen Besuchs
kein Zweifel moglich war.

»Vorziigliche Instrumente,« sagte der Polizist, eins nach dem andern
aufhebend und betrachtend, »und sehr saubere Arbeit, das muss ich
gestehen. Das Loch dort hat eine geiibte Hand in den Schrank gebohrt.«

Er betrachtete es mit unverhohlener Bewunderung.

»Ich hatte ihm ein noch schoneres Loch durch seinen Kopf zugedacht,«
sagte Coleman grimmig. »Schade, dass die Schiisse fehl gingen, das
kommt bei mir selten vor.«

Der Schutzmann zog sein Notizbuch heraus.

»Wiirden Sie mir wohl in aller Kiirze angeben, was sich zugetragen
hat?«

»Gewiss; aber aufler dem, was Sie hier sehen, habe ich Thnen wenig
mitzuteilen. Ich hatte den Tag tiber und tief bis in die Nacht hinein viel
zu tun gehabt, so dass ich mich erst um halb zw6lf Uhr zu Bette legte und
fest einschlief. Ein leises Kratzen, das sich wie das Nagen einer Maus im
Nebenzimmer anhorte, weckte mich; ein andrer hiatte wohl kaum acht
darauf gegeben, aber ich habe grofien Widerwillen gegen Méuse. Es ist
eine Schande, aber ich grofier, starker Mensch fiirchte mich vor ihnen
wie ein Schulmédchen. Da ich nicht schlafen kann, wenn ich eine Maus
hore, stand ich leise auf, schliipfte in meine Beinkleider, ziindete mein
Licht an und schraubte das Gas auf, das ich immer etwas brennen lasse.
Nun drickte ich leise auf die Klinke, um das Tier nicht zu verscheuchen.
Die Tir war von auflen verschlossen. Das erschreckte mich, denn ich
schlafe nie bei geschlossenen Tiiren. Ich horchte — das Kratzen ging
ununterbrochen weiter; mir schien, es klinge zu regelmaflig fiir eine
Maus. Da griff ich nach meinem Revolver — den ich stets zur Hand habe
- stemmte die Schulter gegen die Tiire und warf die ganze baufillige
Bescherung in das andre Zimmer hinein. Ungliicklicherweise blies mir
der Luftzug das Licht aus und der Kerl drinnen war schlau genug, seine
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Laterne zu 16schen. Der ganze Raum war stockfinster; ich sah nur, wie
mir schien, eine schwarze Masse nach dem Fenster hinstiirzen. Die drei
Schisse, die ich abfeuerte, sind offenbar sdmtlich fehlgegangen.«
»Wiirden Sie den Mann wieder erkennen?«

»Unter keiner Bedingung. Ich sagte Thnen ja schon, dass es pechschwar-
ze Nacht war. Ich will den Kerl auch weder sehen noch kennen. Hétte
ihn mein Schuss zu Boden gestreckt, so ware es mir recht gewesen, aber
nun die Kugel daneben gegangen ist, mag er meinetwegen mit heiler
Haut davonkommen. «

»Aber um der Gerechtigkeit willen—«

»Ach was, Gerechtigkeit! Der arme Teufel hat sein Leben um nichts
und wieder nichts aufs Spiel gesetzt. Hétte er den Geldschrank aufge-
brochen, so wiirde er nur ein paar Flaschen mit Gift gefunden haben.«
»Entschuldigen Sie, aber das macht keinen Unterschied, was das Ver-
brechen anbetrifft. Offenbar hat der Dieb dort irgend einen Wertgegen-
stand vermutet, den er sich aneignen wollte.«

»So, meinen Sie? Aber es war keiner da,« erwiderte Coleman kurz.
»Nun, gute Nacht, Schutzmann; ich will meinen unterbrochenen Schlaf
nachholen.«

Der Polizist, ein scharfsinniger und erfahrener Beamter, glaubte jedoch
die richtige Fahrte gefunden zu haben. Bevor eine Stunde um war, hatte
er schon »Bill Pluck« als des Einbruchs verdachtig in seiner drmlichen
Wohnung in der Himmelsgasse festgenommen. Es lagen mancherlei er-
schwerende Umsténde gegen den Gefangenen vor. Er war erst seit einer
halben Stunde nach Hause zuriickgekehrt: am Halse hatte er einen roten
Fleck, der von einem Streifschuss herzurithren schien, und beim Gehen
hinkte er bedeutend auf dem rechten Fuf3. Doch nahm er die Sache sehr
kaltblitig auf.

»Ich soll einen Geldschrank aufgebrochen haben? Davon verstehe ich ja
gar nichts. Um Doktor Coleman zu berauben, der mich gesund gemacht
hat - wie kdme ich dazu? Der Doktor und ich, wir sind viel zu gute
Freunde. Ihr werdet ja sehen, ob er vor Gericht gegen mich aussagt!«
Trotzdem musste er die Nacht im Polizeigewahrsam zubringen. Er fand
sich mit philosophischer Ruhe in sein Schicksal und schlief bald fest wie
ein Kind. Tags darauf fithrte der Schutzmann seinen Gefangenen dem
Richter vor. Die Beweisaufnahme war schon halb fertig und schien sehr
zu Ungunsten des Beklagten auszufallen, als Doktor Coleman erschien.
Er wurde als Zeuge vernommen und wiederholte so ziemlich die An-
gaben des Polizisten; doch erwies sich sein Zeugnis eher vorteilhaft fiir
den Gefangenen.
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Er behauptete, dass keiner der drei Schiisse den Einbrecher getroffen
oder auch nur gestreift habe.

»Sind Sie dessen ganz gewiss?« fragte der Schutzmann.
»Jawohl.«

»Aber war es nicht dunkel?« warf der Richter ein.

»Es war ziemlich dunkel, Euer Gnaden.«

»Sie wiirden wohl diesen Mann nicht als Dieb erkennen?«

»Im Gegenteil; ich wiirde schwdren, dass er es nicht ist. Ich konnte die
Umrisse der Gestalt unterscheiden; sie sah ganz anders aus.«

»Der Mann ist zum Fenster hinausgesprungen, wie ich hore.«

»Er hatte keinen andern Ausweg. Ob er gesprungen ist, kann ich nicht
sagen. Er kann auch an dem Seil hinuntergeglitten sein, das an einer
Eisenspitze des Balkons vor dem Fenster befestigt war und an dem er
héchst wahrscheinlich heraufgeklettert ist.«

»Aber ich sah ihn herunterspringen,« fiel der Polizist ein. »Er hat sich
dabei den Fuf} verletzt, und der Mann hier hinkt. Wie lisst sich das
erklaren, Herr Doktor?«

»Ich bin selbst eine Zeit lang infolge eines Unfalls lahm gewesen und
bin noch jetzt nicht ganz geheilt,« versetzte Coleman in scharfem Ton.
»Aber das beweist doch nicht, dass ich ein Einbrecher bin.«

Der Schutzmann machte ein verbliifftes Gesicht und der Gefangene ki-
cherte vor sich hin, als belustigte ihn die Antwort sehr.

»Ubrigens glaube ich, dass dieser Mann immer etwas hinkte.«
»Wissen Sie, Brunker, ob sich das so verhélt?« fragte der Richter.

Der Polizist geriet in Verlegenheit. Es kam ihm nun selbst so vor, als
habe der Mann den einen Fufl immer ein wenig nachgeschleppt. Aber
so gehinkt wie seit gestern hatte er doch nicht. Wie sollte er das dem
Richter erklaren? »Ja, Euer Gnaden, etwas lahm ist er wohl gegangen,
aber doch nicht ...«

»Genug, Brunker,« unterbrach ihn der Richter. »Ich glaube, Sie ha-
ben sich bei der Sache tibereilt. Der Angeklagte ist freizulassen. Besten
Dank, Doktor Coleman. Guten Morgen.«

Der Angeklagte warf, als er die Anklagebank verlie3, Coleman einen
sonderbaren Blick zu, aus dem mehr Belustigung als Dankbarkeit
sprach. Vor der Tir des Gerichtszimmers trafen die beiden wieder zu-
sammen.

»Kommt in einer Stunde zu mir, Simons,« sagte der Doktor gelassen,
»Ihr kénnt mir einen Dienst leisten, wenn Thr das Zimmer wieder in
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Ordnung bringt, wo noch alles zu unterst und oberst liegt, seit der Kerl
dort war.«

»Ich werde kommen, Herr Doktor,« sagte Bill Pluck mit einem Anflug
von Hoflichkeit. »Besten Dank.«

Der Ruf des Vagabunden hatte durch dies Ereignis bei den Nachbarn
nicht gewonnen. Sie teilten meist die Ansicht des Schutzmannes und
gingen Bill Pluck aus dem Wege, so weit sie konnten. Nur Doktor Co-
leman hielt ihn offenbar nicht fiir schuldig, denn er erwies ihm mehr
Giite als zuvor. Immer wieder gab er ihm Arbeit und versah ihn reich-
lich mit Geld, das Bill Pluck jedes Mal ins Wirtshaus trug, so dass er auf
gutem Wege schien, sich zu Tode zu trinken.

Alles ging schon wieder im gewohnlichen Geleise, als abermals eine
aufregende Begebenheit — die dritte und letzte — eintrat.

Signor Montifero besuchte den Stadtteil. Wenn seine Anschlagezettel
die Wahrheit sagten, so war sein Name bereits weit und breit bekannt.
Da es aber immerhin méglich ist, dass einer der Leser noch nichts von
Signor Montifero gehort hat, will ich einen kurzen Auszug des interes-
santen Schriftstiicks hierher setzen, das in grof3en Lettern iiber dessen
Verfasser berichtete.

Signor Montifero, so hief3 es darin, der berithmte Schiiler von Mesmer,
dem Professor des Hypnotismus, sei bis in die tiefsten Tiefen des Le-
bens eingedrungen, um ihre Geheimnisse zu ergriinden; durch seine
vielseitige Gelehrsamkeit und umfassenden Forschungen habe er den
Spiritismus des Ostens und die Wissenschaft des Westens in harmoni-
schen Einklang gebracht. An sdmtlichen Héfen der regierenden Koni-
ge und Firsten, sowie in den Horsélen der berithmtesten Universititen
Europas habe man seinen wunderbaren Vorstellungen und Beweisfiih-
rungen mit Staunen und Entziicken gelauscht.

Wenn man die Groéfle seines Ruhmes und seiner Leistungen bedenkt,
so war Signor Montifero wirklich ein bescheidener Mann; weder die
Bewunderung der Herrscher, noch der wissenschaftlichen Gré3en hat-
ten ihn allzu stolz gemacht. Er begniigte sich mit einem Saal mittle-
rer Grole in dem wenig vornehmen Stadtviertel und liefl sich sogar so
weit herab, seine Zettel in eigener Person herumzutragen. Bill Pluck
fuhlte sich von Anfang an sehr zu Signor Montifero hingezogen, was
die Leute besonders deshalb wundernahm, weil der Signor weder mit
Geld noch Getranken freigebig war. Aber der Hypnotiseur schien einen
merkwiirdigen Einfluss auf den Vagabunden zu iiben, der sich hinwie-
derum durch seine Lokalkenntnis sehr niitzlich erwies. Bill Pluck klebte
fur den Signor die Anschlagzettel an und half ihm bei der Einrichtung
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des Saales. Auch brachte er ihn durch verschiedene Andeutungen auf
den Gedanken, dass er nichts Besseres tun konne, als Doktor Coleman
zu bitten, den Vorsitz des Aufsichtskomitees bei seinen Darstellungen
zu ibernehmen. Der Signor, ein schwarzhaariger, stattlicher Herr mit
einschmeichelndem Benehmen, hatte grofie Miihe, Colemans Einwilli-
gung zu erhalten.

»Sie sollten es mir wirklich nicht abschlagen, Herr Doktor,« sagte er.
»Ihr Name, Thre Stellung und - wenn ich mir die Bemerkung erlauben
darf — Thre ganze Erscheinung wéren mir von unendlichem Wert. Es
sind auch gewisse Ankniipfungspunkte zwischen uns vorhanden; wir
haben uns beide ein etwas abgelegenes Feld in den weiten Regionen der
Wissenschaft erwahlt!«

»Aber ich habe eine Abneigung gegen den Hypnotismus und glaube
iiberhaupt nicht daran.«

»Abneigung und Unglaube schlieen einander aus, mein bester Herr.
Thr Widerwille ist, wenn ich so sagen darf, ein Beweis fiir Ihren Glau-
ben. Sie wiirden selbst ein vortreffliches Medium abgeben, wenn Sie mir
gestatteten ...«

Allein davon wollte Coleman nichts héoren.

»Unter keiner Bedingung,« rief er drgerlich, »wiirde ich mich zu sol-
chem Mummenschanz hergeben.«

Es gelang dem Signor jedoch, seinen Zorn geschickt zu besanftigen, und
als er Coleman verlief3, nahm er sein Versprechen mit, dass er Vorsit-
zender des Komitees sein wolle, unter der Bedingung, dass der Signor
keinerlei hypnotische Experimente mit seiner Person machen werde.
Am namlichen Abend iiberraschte Bill Pluck den Signor durch einen
Vorschlag.

»Konnten Sie nicht etwas neues Geistermaterial brauchen, Herr?«
»Was soll ich brauchen?« fragte Signor Montifero, der ihn nicht ver-
stand.

»Wenn’s IThnen recht wére, hitte ich namlich nichts dagegen, dass Sie’s
mit mir versuchten. Ich kenn’ mich schon darin aus und bin wie dazu
geschaffen.«

»Soll das so viel heiflen, dass Sie sich zum Medium hergeben wiirden?«
»Jawohl, und ich will meine Sache gut machen. Die Leute kennen mich
auch, das ist um so besser.«

Signor Montifero willigte mit Vergniigen ein. In der Regel brachte er sei-
ne Medien mit, die so gut geschult und voller Mesmerismus waren, dass
er sich auf sie verlassen konnte. Dann und wann gliickte es ihm zwar
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auch, unter der Zuhorerschaft eine besonders empfangliche Personlich-
keit zu entdecken, doch fand er es im allgemeinen zweckméfig, bezahl-
te Medien zu seiner Verfiigung zu haben. Er musste aber hohen Lohn
zahlen, denn seine Leute ergriffen jede Gelegenheit, um ihm klar zu
machen, dass, wenn sie sich mit Nadeln stechen lieSen, ohne zu schrei-
en, wenn sie Talglichter 4ffen, als waren es Zuckerstengel, und sich wie
Schafskopfe im ganzen Saal herumfiithren lielen, die Bezahlung auch
damit im Einklang stehen miisse. Aulerdem waren diese angestellten
Medien im Bezirk fremd und ihr Auftreten wurde nicht als ein Beweis
ihrer uneigenniitzigen Hingabe fiir die Wissenschaft angesehen.

Bill Pluck nahm freilich auch nicht besonders fiir sich ein; doch war er
wenigstens eine wohlbekannte Personlichkeit. Deshalb versprach ihm
der Signor gern einen Schilling und eine Flasche Bier fiir jeden Abend,
an dem er sich einfinden wiirde. Seine Mitwirkung beschrinkte sich
jedoch in der Folge auf ein einmaliges Auftreten.

An jenem ersten Abend war der Zuschauerraum reichlich besetzt, sogar
die Zwei-Schilling-Platze mit den feuerroten Polstern waren nicht leer
geblieben; auf den Ein-Schilling-Platzen sah man eine stattliche Ver-
sammlung, und wo der Eintritt einen halben Schilling kostete, war es
gedrangt voll.

Auf der Bithne safl das Aufsichtskomitee um einen runden Tisch, iiber
alle hinausragend Doktor Colemans Gestalt. Dem Tisch gegeniiber wa-
ren die klaglich dreinschauenden Medien alle in einer Reihe ausgestellt.
Bill Pluck, der zuletzt stand, so dass er vom ganzen Saal aus gut gese-
hen werden konnte, war bald die Zielscheibe fiir allerlei Spafie aus dem
Publikum. Der Signor begann die Vorstellung stets mit seinen eigenen
Medien. Waren die Zuschauer erst geneigt, an diese zu glauben, so hatte
er im tibrigen leichtes Spiel; wenn die Menge gleichgiiltig bleibt, hat der
Hypnotiseur kein Gliick. Die hergebrachten Kunststiicke gingen denn
auch an diesem Abend unter allgemeinem Gelachter und Beifall Klat-
schen von statten. Die Medien taten, was ihnen befohlen wurde, ge-
horsam auf den ersten Wink: sie keuchten in driickender Hitze, schiit-
telten sich vor Kélte, suchten nach eingebildeten Goldstiicken auf der
ganzen Bithne herum, alen Talglichter mit hochstem Behagen, lieflen
sich Nadelstiche beibringen, ohne das geringste Gefiihl zu zeigen, und
verbrannten sich mit grofier Naturwahrheit in kaltem Wasser. Wenn
sie mitten in solcher lacherlichen Handlung plétzlich aufgeweckt wur-
den, malte sich auf ihren Gesichtern der ordnungsmafige Ausdruck von
Staunen und Entsetzen, der jedes Mal lautes Gelachter hervorrief. Als
Bill Pluck zuletzt an die Reihe kam, erhob sich ein wahrer Beifallssturm;
mehrere seiner Kumpane im Hintergrund versuchten sogar einen Lob-
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gesang anzustimmen. Er lieB sich willenlos auf die Biithne fithren, wo
ein Stuhl fur ihn bereit stand und das Licht voll auf sein Gesicht fiel,
so dass er sowohl vom Komitee, als im ganzen Zuschauerraum deutlich
gesehen werden konnte. Doktor Coleman beobachtete ihn mit besonde-
rer Aufmerksambkeit. Auch ein junger Mann, der mit ihm auf der Bithne
saf}, ohne zum Komitee zu gehoren, verriet ein lebhaftes Interesse. Er
mochte wohl Berichterstatter sein, denn sobald Bill Pluck aufgerufen
wurde, zog er sein Notizbuch heraus und begann gleich darauf eifrig zu
stenographieren. — Signor Montifero befahl seinem Medium, den Blick
fest auf den Drehspiegel zu heften, wodurch er betdubt und in den ma-
gnetischen Schlaf versetzt werden sollte.

Einige Minuten lang starrte der Mann mit ausdruckslosem Blick auf
einen Punkt hin, wie ihm gesagt worden war. Dann fielen ihm die Au-
genlider zu und er begann tief und regelméflig zu atmen. Ein Schauer
durchrieselte die Versammlung beim Anblick des Schlifers. Die rohen
Ziige des Mannes waren plotzlich wie verklart vor Staunen und Ent-
ziicken. Doktor Coleman, der ihn am genauesten kannte und am auf-
merksamsten beobachtete, kam er auf einmal wie v6llig verwandelt vor.
Selbst Signor Montifero schien verwundert tiber die Wirkung, die er
hervorgebracht hatte.

»0, 0, o!« rief jetzt der Hypnotisierte in formlicher Verziickung — »wie
schon, wie wundervoll!«

Seine Stimme hatte einen hohlen Klang, als kdme sie aus weiter Fer-
ne; sie glich seiner eigenen nicht im mindesten, war aber selbst in der
auflersten Ecke des Saales vernehmbar, in welchem die tiefste Stille
herrschte.

Der Signor beeilte sich, seinen Vorteil auszunutzen. Endlich hatte er
einmal einen Menschen wirklich hypnotisiert.

»Was ist wundervoll?« fragte er. »Was siehst du?«

»Den Khubla-Khan-Rubin,« lautete die Antwort in demselben hohlen
Tonfall.

Bei der Erwahnung des kostbaren Edelsteins, dessen geheimnisvolles
Verschwinden die Gemiiter schon seit sechs Wochen beschéftigte, stei-
gerte sich die allgemeine Aufregung noch.

Samtliche Komiteemitglieder starrten nach dem Sprecher hin, von dem
Doktor Coleman kein Auge verwandte. Der junge Berichterstatter
schrieb mit Windeseile.

»Wo siehst du den Khubla-Rubin?« fragte der Signor, bemiiht, seiner
Stimme einen festen Klang zu geben.
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»Im Schaufenster des Juweliers Bolas in der Bondstrafle. Seht nur, wie
sein rotes Licht spritht. Viel Volks umsteht das Fenster. Schaut, jetzt
dréngen sich zwei Manner durch die Menge.«

»Kannst du sagen, wer es ist?«

»Ja — ja! Einer von ihnen ist Don Coloso, der moderne Atlas — ich er-
kenne ihn nach den Fotografien. Der andre ist Jules Hernandes, der
schméchtige Mann, mit dem er seine Kraftproben zu machen pflegt.«
Abermals geht ein Schauer durch den ganzen Saal, denn Don Coloso
und sein Gefiahrte waren seit dem Abend nach dem kecken Raube ver-
schwunden.

»Ja, ich erkenne ihn,« fuhr der Schliafer auf dem Stuhle fort, »obwohl
er die krause schwarze Perticke und den Bart abgelegt hat, den er auf
der Bithne tragt. Der Mann, der ihm den Arm gibt, hat schwarzes Haar
und eine dunkle Hautfarbe. Den kenne ich auch. Seht, wie sie sich mit
Gewalt durchdrangen. Kein Wunder, dass die Leute in Zorn geraten.
Don Coloso wirft sie nach rechts und links, als wir’s ein Kegelspiel. O,
ol—«

»Was siehst du jetzt?«

»Jetzt schldgt er mit seinem Spazierstock um sich. Er hat die dicke Fens-
terscheibe zertriimmert, als wér’s ein Blatt Papier. Das Drahtgitter zer-
reift er, wie ein Spinnweb. Seht, der kleine Mann hat sich des Rubins
beméchtigt und schlipft damit wie ein Wiesel durch die Menge. Nun
bricht sich die Polizei Bahn. Man halt Don Coloso fest; er wird hierhin
und dorthin gestof3en und lésst sich abfithren wie ein Lamm.«

»Folgst du ihnen?«

»Ich folge ihnen. Sie biegen zusammen in eine stille Strafle ein. Don Co-
loso wirft einen Blick tiber seine Schulter. Die Strafle ist menschenleer.
Im nichsten Augenblick hat er mit jeder Hand einen Polizisten gepackt;
sie leisten ohnméchtigen Widerstand, er schlagt ihre Kopfe aneinander
und schleudert sie weit von sich in den Graben. Wie ein Blitz schief3t er
davon. Jetzt ist er verschwunden.«

Die Zuhorer konnen ihre Aufregung kaum mehr bezéhmen. Doch liegt
so viel tragische Wirklichkeit in den Offenbarungen des Mediums, dass
alle wie von einem Zauberbann gehalten werden. Signor Montifero
zeigt sich seiner Aufgabe gewachsen.

»Folgst du ihm noch immer?«

»Nein, er ist fort; ich kann ihm nicht folgen, « tont es wie aus der Ferne.
»Schau wieder hin. Siehst du ihn jetzt?«

»Nur undeutlich. Er scheint im Dunkeln auf jemand zu warten, der
nicht kommt. Er ballt die Fauste und knirscht mit den Zahnen. Er
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verschwindet. Nun sehe ich ihn wieder, auf dem Bahnhof von Eus-
ton. Er hat eine schwarze Reisetasche in der Hand und beobachtet
den schméchtigen Mann, der den Rubin gestohlen hat. Don Coloso re-
det ihn nicht an. Der andre 16st eine Fahrkarte. Don Coloso 16st auch
ein Billet. Der schmichtige Mann steigt in einen Wagen erster Klasse,
dicht an der Lokomotive. Don Coloso steigt in den letzten Wagen am
Ende des langen Zuges. Die beiden Méanner sind sehr weit voneinander
entfernt. Der Zug fahrt ab.«

»Folgst du noch?«

»Ich folge. Wir halten in Rugby. Die Station ist mir wohl bekannt. Das
Ende des langen Zuges reicht iiber den Bahnsteig in die dunkle Nacht
hinaus. Der schméchtige Mann bleibt auf seinem Platz sitzen, aber aus
dem letzten Wagen des Zuges gleitet ein Schatten. Wie gerduschlos er
sich fortbewegt. Jetzt ist er hinter dem Zug auf den Schienen. Er bindet
seinen Reisesack am Puffer mit einem Strick fest, zieht die Stiefel aus
und steckt sie in den Sack. Wie eine Katze klettert er aufs Dach des
Wagens und fihrt so in die Nacht hinaus.«

»Sieh, was er tut.«

»Er kriecht oben am Rande des dahinsausenden Zugs weiter und z&hlt
die Lampen in den Wagen. Jetzt ist er dicht an der Lokomotive. Er hebt
die Lampe heraus, die an der Decke hangt, und versucht, sie auf das
abschiissige Dach zu stellen. Aber sie fallt krachend neben die Schie-
nen hinunter! ich hére ihn einen leisen Fluch ausstoffen. Dann bringt
er eine Taschenlampe zum Vorschein, ziindet sie mit einem Streichholz
an und lasst das Licht durch die Offnung in der Decke fallen. Unten im
Wagen liegt ein Mann in ruhigem Schlaf. Das elektrische Licht wirft ei-
nen grellen Schein auf ihn. Es ist der schméchtige Mann, der den Rubin
gestohlen hat.

»Die Augen, die auf ihn hinabschauen, funkeln unheimlich, und tber
die diinnen Lippen stiehlt sich ein grasslicher Freudenlaut, wie ihn das
Raubtier ausstofit, wahrend es seine Beute verzehrt. Abermals streicht
der Mann auf dem Dach ein Ziindholz an, lisst es hell aufflammen,
zielt einen Augenblick genau und wirft es dann hinunter auf den Schla-
fer. Man hort es zischen; es riecht nach verbrannter Wolle. Mit einem
Schmerzensschrei ist der Schlafer empor gesprungen; aber der Laut er-
stirbt ihm auf den Lippen. Eine wiirgende Schlinge hat sich ihm um den
Hals gelegt; mit Riesenkraft wird er nach oben gezogen, so dass sei-
ne Fiifle den Boden des Wagens nicht mehr berithren. Der Todeskampf
dauert nicht lange; dann hangt der Korper leblos in der Schlinge. Ein
starker Arm fahrt durch die Offnung, packt den Leichnam und scheint
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gierig nach etwas zu suchen. Jetzt lasst sich wieder das leise Freudenge-
heul héren; die Hand zieht ein kleines Packchen aus der inneren Brust-
tasche des Toten und bringt es in Sicherheit.

»Nun kommt ein Revolver zum Vorschein. Es blitzt, es kracht! - ei-
ne Kugel trifft den Toten, eine zweite Kugel bohrt ein Loch durch die
Fensterscheibe. Jetzt wird die Schlinge vom Halse des Opfers geldst, und
die Leiche fallt mit dem Gesicht nach oben auf den Boden des Wagens
zuriick. Auch die Lampe und der Revolver werden hinuntergeschleu-
dert. Dann kriecht der Mérder auf Handen und Fiilen am Rande des
schwankenden Zuges zuriick. Ein Fluch und ein Schmerzenslaut! - er
hat sich einen zerbrochenen Nagel, der im Wagendach steckte, durch
den Strumpfin den Fuf§ getreten. Ein grauer Wollfaden aus dem Strumpf
bleibt an dem Nagel hangen. Der Faden ist mit Blut getrénkt. Das kann
der Mann in der Dunkelheit nicht sehen. Aber ich sehe es.

»Er hinkt weiter und brummt zornig vor sich hin. Im finften Coupé
hebt er die Lampe aus, kriecht zuriick und hingt sie in die Offnung des
Coupés, in dem der Tote liegt. Dann kriecht er wieder bis ans Ende des
Zugs und stéhnt dabei noch immer vor Schmerz. Finf Minuten spéter
fangt der Zug an langsamer zu fahren! ein schriller Pfiff! — er kommt
schnaubend in den Bahnhof von Crewe gerasselt. Nun steigt der Mor-
der auf die Schienen herunter, schneidet den Reisesack vom Puffer ab,
zwangt seine Stiefel an ohne Riicksicht auf den schmerzenden, blut-
iberstromten Fufi. Gleich darauf geht er hinkend an dem Billetabneh-
mer vorbei.«

Das Entsetzen der Zuhorer hat jetzt seinen Hohepunkt erreicht. Es
herrscht Totenstille im Saal.

Signor Montifero ist bleich bis an die Lippen; seine Stimme zittert.
»Siehst du ihn noch?« stammelte er.

»Ich sehe ihn auf dem Bahnhof in Crewe. Er 1ost eine Fahrkarte nach
Liverpool. Er ist hier in der Stadt; hier im Saal. Ich sehe, ich sehe ihn!«

Es lag Grauen und Entsetzen in den Worten; auch die Zuho6rer wurden
davon ergriffen.

In dem Augenblick erklang ein Schrei, so voller Furcht und Gewissens-
angst, dass allen der Atem stockte. Doktor Coleman war mit aschfahlem
Gesicht auf seinem Stuhle zusammengesunken; seine Lippen zuckten,
seine Augen schauten gespenstig ins Leere.

»Genug, genug!« schrie er mit aller Kraft seiner Lunge. »Der Teufel
ist noch stérker als ich. Er bleibt Sieger. Was glotzt ihr mich so an, ihr
verfluchten Narren! Ja, ich bin der Morder. Jules Hernandes hatte mich
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betrogen — hort ihr es? Ich habe ihn erwiirgt, den Verréter, doch ich
bereue die Tat nicht!«

Ehe noch irgend jemand acht auf ihn gab, war der Hypnotisierte vom
Stuhl aufgesprungen. Man horte ein klirrendes Gerédusch, ein Schnap-
pen; dann beugte sich ein ernstes, ruhiges Gesicht zu Doktor Cole-
man nieder und eine Stimme sagte: »Ich verhafte Sie, Don Colo-
so, alias Dok”-tor Coleman, als schuldig der vorsétzlichen Ermordung
des Jules Hernandes. Sie brauchen keinerlei Aussagen zu machen! Aber
alles, was Sie etwa aussagen, kann als Beweismittel gegen Sie dienen.«

Nach dem Gesicht zu urteilen, war es William Simons, der das sprach;
aber es klang wie Paul Becks Stimme.

Bei den kalten, geschaftsméfligen Worten verwandelte sich Colemans
fieberhafte Angst in rasende Wut.

»In die Falle gelockt!« schrie er und machte einen verzweifelten Ver-
such, die Handschellen zu zerreifien, die ihm Beck so geschickt angelegt
hatte.

Es war schrecklich, diese tibermenschliche Anstrengung seiner Riesen-
kraft zu sehen. Der Schweify stand ihm in grofien Tropfen im Gesicht,
die Adern auf seiner Stirn traten wie Stricke hervor, und die gewalti-
gen Muskeln der Arme spannten sich und schwollen, als wollten sie
zerspringen.

»Es ist ganz vergebens,« sagte Beck in besénftigendem Tone, »nur eine
ganz unniitze Anstrengung. Sie sind einen halben Zoll dick, durch und
durch von Stahl und besonders fiir Sie angefertigt.«

Statt der Antwort schlug der Verhaftete mit voller Kraft nach dem Kopfe
des Detektivs. Beck wich dem Schlage geschickt aus, und die gefessel-
ten Hande fielen wie ein Schmiedehammer auf den Tisch nieder, der in
Stiicke zerbrach, wahrend der Mann hinsturzte und wie ein Holzklotz
am Boden lag.

Beck beugte sich hinab und l6ste mit einer Handbewegung einen klei-
nen stdhlernen Schliissel von Colemans Uhrkette. »Ergeben Sie sich
darein, Doktor,« sagte er. »Ihr Spiel ist aus!« -

Vier Mann von der Ortspolizei standen bereit, um sich des Gefangenen
zu bemichtigen, der von nun an keinerlei Widerstand mehr leistete.
Die Zuhorer hatten fiir ihr Geld genug der Aufregung gehabt; larmend
verlielen sie den Saal, um sich draufien mit der stets wachsenden Men-
ge zu vereinigen, welche die Polizisten und den Gefangenen nach dem
Bahnhof begleitete. Signor Montifero blieb allein zuriick. Indessen hatte
sich Beck, die Hénde in seiner weiten abgetragenen Jacke vergrabend,
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ruhig nach der entgegengesetzten Richtung entfernt. Der junge Mann
mit dem Notizbuch ging neben ihm. Wenn der Detektiv auch seine Ver-
kleidung und Ausstaffierung fiir die Rolle noch nicht abgelegt hatte, so
war doch eine Veranderung mit ihm vorgegangen. Er war jetzt nicht
mehr Bill Pluck oder William Simons, sondern Paul Beck wie frither.
»Haben Sie alles schwarz auf weif3, Perkins?« fragte er seinen Gefihr-
ten.

»Jedes Wort, die Geschichte, das Gestindnis und alles Ubrige. Was Sie
wieder fur Glick gehabt haben, Beck. Wahrhaftig, diesmal ist Thnen
der richtige Mann ins Garn gegangen. Sie haben aber auch alle Minen
springen lassen dort im Saal. Wire ich nicht eingeweiht gewesen, ich
hatte Sie nun und nimmer erkannt, so wahr ich lebe.«

»]Ja, sehen Sie,« sagte Beck, wie entschuldigend, »ich habe immer so
etwas vom Schauspieler an mir gehabt. Es ist mir angeboren.«

»Die Geschichte mit dem Raub und Mord war wohl ganz aus der Luft
gegriffen?«

»Ich bitte Sie, Perkins, wie kénnen Sie das nur fiir moglich halten?
Glauben Sie, es hitte ihn so erschiittert, wenn es meine Erfindung ware?
Alles hatte sich so zugetragen.«

»Aber woher zum Kuckuck konnten Sie es wissen? Haben Sie es etwa
mit angesehen?«

»Das nicht gerade,« gestand Beck. »Aber wenn ich eine Fuflspur im
Schmutz sehe, so nehme ich an, dass jemand vorbeigegangen ist. Ebenso
einfach lag diese Sache fiir mich gleich von Anfang an.«

Bei diesen Worten zog er die winzige Schlinge hervor, die er damals aus
dem grauen Wollfaden gemacht hatte. »Als ich Thnen sagte, ich wollte
den stirksten Mann in England damit aufkntipfen, lachten Sie mich aus.
Und es ist doch wahr geworden.«

»Aber der Rubin, alter Junge! Den haben Sie doch noch nicht gefunden.
Wenn ich nur wiisste, wo er ist.«

»Das werden Sie bald genug erfahren, wenn Sie mit mir nach Doktor
Colemans Behausung kommen wollen,« versetzte Beck. »Ich weif3 es
schon seit einiger Zeit. Mein erster Versuch, seiner habhaft zu werden,
wire fast iibel fir mich abgelaufen, aber dem Doktor war ebenso viel
oder noch mehr daran gelegen wie mir, jedes Aufsehen zu vermeiden.
Damals hatte ich den Schliissel noch nicht. Jetzt habe ich ihn.«

»Aber wo ist denn der Rubin jetzt?«

»Der Khubla-Khan-Rubin,« sagte Beck feierlich, »dessen Wert eine hal-
be Million betréigt und fiir den eine Belohnung von fiinftausend Pfund
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ausgeschrieben ist, liegt in dem eisernen Geldschrank, der in einer Ecke
von Doktor Colemans Wohnzimmer steht, wenn ich nicht sehr irre.«

Aber Beck irrte sich ganz und gar nicht.
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dem stattlichen Landsitz des Herzogs von Southern, hinaufstieg,

eilten zwei Ménner hastig an ihm vortiber. Der eine war grof und
schlank, und sein kluges Gesicht kam Beck bekannt vor; der andre hink-
te ein wenig, er war kleiner, von untersetzter Statur und hatte ein un-
bedeutendes Aufleres. Im Vorbeigehen hérte Beck noch ein Stiick ihrer
Unterhaltung.

ﬂ ls Beck die breiten Steinstufen zum Haupteingang von Holmhurst,

»Die Losung, zu der ich gekommen bin, ist die einzig mdogliche logisch-
wissenschaftliche Folgerung; wenn der Herzog nur begreifen wollte ...«

Die elektrische Glocke ertonte. Ein betresster Diener erschien und fiithr-
te Beck geradeaus, durch die mit Erinnerungszeichen vieler Jahrhun-
derte geschmiickte Halle, nach dem Privatgemach des Herzogs, dem Bi-
bliothekzimmer, wo dieser zu arbeiten pflegte. Der Herzog schritt gleich
einem pflichttreuen Wachtposten in dem Raum hin und her, immer auf
demselben Streifen des Teppichs. Er war ein hiibscher stattlicher Vier-
ziger mit breiten Schultern und einem wohlwollenden Gesicht, das man
gerne anschaute. Doch jetzt lag eine Wolke von Unruhe und Verdruss in
den freundlichen Ziigen. In seiner inneren Aufregung horte der Herzog
weder die Meldung des Dieners, noch bemerkte er, dass Beck leise das
Zimmer betrat, sondern setzte seinen ruhelosen Marsch fort, wobei er
fortwéhrend vor sich hinmurmelte.

Beck sank gerduschlos in einen groflen Ledersessel und wartete. Zu-
gleich beobachtete er aber die Gestalt, die wenige Fuf entfernt, rastlos
an ihm voriiberschritt, mit scharfen Blicken. Endlich fielen die Augen
des Herzogs aber doch auf den geduldig dasitzenden Geheimpolizisten.
Er blieb mitten in seinem Laufe stehen und starrte den fremden Ein-
dringling mit drgerlichem Erstaunen an.

»Verzeihung, mein Herr,« sagte er, »ich habe nicht das Vergniigen —
darfich fragen, — wer—«

»0! — Mein Name ist Beck. Sie haben nach mir telegraphiert.«
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»Herr Beck, der berithmte Detektiv?« fragte der Herzog, indem er hof-
lich bemiiht war, seine Verwunderung tiber die duflere Erscheinung des
Mannes zu verbergen.

Beck wehrte die schmeichelhafte Anrede mit einer Bewegung seiner
groflen Hand ab.

»Ich werde mein Bestes tun,« sagte er bescheiden, »und die Leute mei-
nen, ich hatte meist Gliick. Worin kann ich Thnen dienen, Herr Herzog?«
»Sie konnen mir aus dem grofiten Wirrsal meines Lebens helfen. Noch
vor einer halben Stunde war mir die ganze Geschichte ziemlich gleich-
giiltig — ausgenommen, natiirlich, um ihretwillen. Aber nun - sind Th-
nen vor dem Hause nicht zwei Manner begegnet?«

»Jawohl, dicht am Eingang.«

»Den grofieren werden Sie wohl erkannt haben!«

»Allerdings kamen mir seine Ziige bekannt vor.«

»Wie sollten Sie auch das Gesicht des berithmten Detektivs Murdoch
Rose nicht kennen. Er hat gegen den Beinamen >der Berithmte« nichts
einzuwenden. Ich hatte gehoft, Sie wiirden diesen Fall mit ihm zusam-
men behandeln. Aber er ist im Zorn fortgegangen und hat mich in noch
viel groflerem Arger zuriickgelassen. «

»Daraus wire doch nichts geworden,« warf Beck ruhig ein. »Murdoch
Rose kann mich nicht leiden. Er nennt mich eine alte Schlafmiitze, wie
man mir sagt, und meint, in meinen Dickschidel konnten die Lehren
der Wissenschaft nicht eindringen. — Was hat ihn denn aber so tiber
Hals und Kopf von dannen getrieben?«

Der Herzog wurde rot und murmelte ein Schimpfwort zwischen den
Zdhnen, wie der gewohnlichste Mann aus dem Volke.

»Ich mochte es lieber gar nicht sagen, wenn Sie nicht darauf bestehen.
— Es emp6rt mich, nur daran zu denken.«

Beck fuhr jedoch fort, ihn mit fragendem Blick anzusehen.

»Nun gut,« rief der Herzog, »ich fiige mich ins Unvermeidliche und
will Thnen alles sagen, als wire ich Katholik und Sie mein Beichtvater.
Aber es ist wirklich abgeschmackt; Sie werden es kaum fir moglich
halten. Als Herr Rose alle Tatsachen gehort hatte, verlangte er, mich
allein zu sprechen, und teilte mir mit, er sei tiberzeugt, dass meine Frau
selbst den Opal gestohlen habe. Ich nahm meine ganze Kraft zusammen,
um wahrend der Unterredung ruhig zu bleiben - es gelang mir auch
wunderbar, das kann ich Sie versichern. Alles, was ich sagte, war: >Herr
Rose, das ist verriickt; es ist der reinste Unsinn.<

»>Unsinn«< — meinte er — »ist oft nur ein andrer Name fiir das Ergebnis
der strengen Vernunft.«<
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»>Aber es liegt ja nicht der Schatten eines Beweggrundes vor.<

»>Wo wir Tatsachen haben, brauchen wir nicht nach Grinden zu su-
chen.<

»>Die Sache ist einfach liacherlich, ein Ding der Unméglichkeit.«<

»>Der Schein der Unmoglichkeit muss der Wahrheit weichen.< — Natiir-
lich waren wir nun geschiedene Leute. Ich benahm mich so héflich, als
ich konnte. — Das wird freilich, fiirchte ich, nicht weit her gewesen sein
— denn er schritt gehobenen Hauptes davon. Wie aber, wenn er seine
Ansicht unter die Leute bringt? — Sie konnen sich denken, dass ich vor
Ungeduld brenne, dem Vorfall auf den Grund zu kommen - ehe es—«

»Darf ich hineinkommen?«

Das sprach eine sehr wohllautende Frauenstimme. Und ohne die Ant-
wort abzuwarten, glitt eine jugendliche Erscheinung ins Zimmer. Die
Dame mochte kaum zwanzig Jahre zahlen und war leicht und anmu-
tig wie ein junges Reh. Ihr Kleid von dunkelblauer Seide schillerte und
leuchtete im wechselnden Licht wie ein klarer See bei Sonnenschein
und Wolkenschatten. Diamanten funkelten an ihrem weilen Halse und
in ihrem dunklen Haar. Die Frau Herzogin war eine Amerikanerin.

»Kein Wort vor ihr,« flisterte der Herzog hastig bei ihrem Eintritt; dann
sagte er laut: »Herr Beck, dies ist meine Frau!«

Freimiitig reichte sie dem Geheimpolizisten ihre kleine Hand hin, und
die dunklen Augen hie3en ihn lachelnd willkommen.

»Wie froh ich bin, dass Sie hier sind! Ich habe durch meine Freundin Lily
Harcourt schon von Thnen gehort — erinnern Sie sich, der Fall mit den
Diamanten? - und ich habe den Herzog gebeten, nach Ihnen zu tele-
grafieren. Ich weif}, Sie werden gleich herausbringen, wer meinen Opal
gestohlen hat. O, solch ein Schatz, Herr Beck; Sie konnen sich nichts
Schoneres vorstellen! Grof3 wie eine Walnuss - ja wirklich, Reginald -
wie eine kleine Walnuss. Es gibt auch in der ganzen Welt keinen solchen
Opal mehr; selbst die Kénigin, und wenn sie es noch so sehr wiinschte,
konnte sich keinen verschaffen. War es nicht eine Lust, ihn nur anzu-
schauen? Alle Glut und alle Farben des Sonnenuntergangs waren darin
verborgen. — Ich bin freilich selbst schuld, dass er verloren ist, das weif3
ich nur zu gut; denn ich bestand darauf, ihn hier zu tragen. Aber nicht
wahr, Herr Beck, Sie finden ihn mir so bald wie moglich? Haben Sie
doch Lilys Diamanten einen Tag, nachdem sie gestohlen waren, wie-
dergefunden - entsinnen Sie sich noch? Aber warnen muss ich Sie vor
allem, dass Sie nicht damit anfangen, Thren Verdacht auf die falschen
Personen zu werfen. Mein Kammerméadchen Lucy hat nichts mit dem
Diebstahl des Opals zu tun, so wenig als ihr Liebhaber, obgleich man
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ihn deshalb eingesteckt hat. Wissen Sie, er hatte den Diebstahl gar nicht
begehen konnen, ohne dass sie darum wiisste, und sie ist dessen ganz
unfihig, davon bin ich tiberzeugt. Wir haben als Kinder zusammen ge-
spielt — Lucy und ich - als ich noch zu Hause war, und bei meiner Ver-
heiratung kam sie mit mir hierher - als meine Dienerin - das heifit, ich
betrachte sie mehr als meine Gefihrtin. Sie ist die letzte Person in der
Welt, die auch nur daran denken konnte ... Aber ich vergesse, dass Sie
noch gar keine Ahnung haben, wovon ich rede; weif ich es doch kaum
selbst. — Meinst du nicht, ich sollte Herbert holen, lieber Mann?« wand-
te sie sich an den Herzog. »Er ist im Billardzimmer. Gewiss kann er in
seiner klaren, klugen Art Herrn Beck die ganze Geschichte am besten
von Anfang an erzahlen.«

Ihr Seidengewand rauschte, ihre Juwelen blitzten und die lebhafte Dame
war verschwunden.

Herr Beck und der Herzog standen mehrere Minuten lang zusammen
im groflen Erkerfenster und blickten schweigend auf den schénen Park
hinaus. Der frischgriine Rasenteppich senkte sich zum Rande eines kla-
ren Teichs nieder, auf dem Schwéne hin und her glitten, und jenseits
des Teichs erstreckte sich der Grundbesitz noch so weit das Auge reich-
te. Schone Durchblicke mit wechselnder Beleuchtung fesselten den Be-
schauer, und in der Ferne sah man unter den Bogenhallen der dichtbe-
laubten Waldbdume das Wild fliichtigen Fufies und schattengleich vor-
beischliipfen. Der Besitzer dieser ganzen herrlichen Waldgegend warf
jetzt einen Blick voll schmerzlicher Unruhe auf den Geheimpolizisten.

»Nein,« erwiderte Paul Beck auf diesen stummen Hilferuf, »Sie haben
vollkommen recht, Herr Herzog, der Verdacht ist lacherlich.«

»Herr Rose behauptet, mein Wildhiiter habe es nicht getan,« sagte der
Herzog, »weil die Losung sonst gar zu einfach wire, und darauf sei kein
Verlass. Auch meine Frau besteht darauf, dass der Mensch unschuldig
ist, weil er der Liebhaber ihrer Zofe Lucy sei, die ihr sehr am Herzen
liegt. Trotz alledem steckt Markham aber unter der Beschuldigung des
Diebstahls im Gefangnis; noch dazu mit einem Schuss im Bein aus Her-
berts Revolver. Herbert ist ndmlich mein Bruder. — Aber da sind sie -
Herbert wird IThnen die Tatsachen aus erster Hand berichten, soweit wir
diese selber kennen.«

Die Herzogin brachte einen Herrn von einnehmendem Aufleren mit.
Dem Herzog dhnlich, aber gréfler und hitbscher als sein Bruder, trug
er sich mit militdrischem Anstand, denn er hatte zur Leibgarde gehort.
Aus seinem Gesicht sprachen Freimut und Entschlossenheit; die breite
Stirn war von dichten krausen Locken, in der Farbe alten Goldes mit ein-
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zelnen verstreuten Silberfaden umrahmt. Er schien wie geschaffen, die
Liebe der Frauen zu gewinnen oder der Feindschaft der Manner zu trot-
zen — ein Mensch, dem weder Gewalt noch List etwas anhaben konn-
te. Beck verstand die Kunst, den Charakter des Menschen aus seinen
Gesichtsziigen zu lesen. Er schien vom ersten Augenblick an sehr fir
Herbert Selwyn eingenommen zu sein. Ein verhaltenes Lacheln zuckte
um Herberts hitbschen Mund, als die Herzogin ihn dem gleichmiitigen
Herrn Beck vorstellte — doch lie3 seine Hoflichkeit dem Geheimpolizis-
ten gegeniiber durchaus nichts zu wiinschen ibrig.

»Nun erzéhle ihm die ganze Begebenheit,« dringte die Herzogin unge-
duldig.

»Sie haben ohne Zweifel von dem groflen indischen Opal gehort, Herr
Beck,« begann Herbert Selwyn mit militarischer Genauigkeit. »Er war
ein Erbstiick in unsrer Familie seit den Tagen der K6énigin Elisabeth und
soll seinesgleichen nicht in der Welt haben. Bei dem Jubildum der K6-
nigin bot der Rajah von Mangapore meinem Bruder eine Viertelmillion
Pfund dafiir. Diese schwarzen Kerle verstehen solche Dinge nicht, sie
denken, mit Geld konne man alles kaufen. Thnen gibt das aber kaum
einen anndhernden Begriff vom Wert des Edelsteins. Bis zur Vermah-
lung meines Bruders wurde der Opal im feuerfesten Gewolbe der Bank
verwahrt: aber Ethel - ich meine die Frau Herzogin — hatte natiirlicher-
weise den Wunsch, ihn zu tragen. Sie liel daher einen eisernen Schrank
in die Wand ihres Toilettenzimmers hinter der Tapete einfiigen, dessen
Schliissel sie Tag und Nacht bei sich trug.

»Dies ist der Schliissel,« unterbrach die junge Frau den Bericht, indem
sie Herrn Beck einen kleinen, glatten Stahlschliissel mit sehr kiinstli-
chem Bart tibergab, den er genau untersuchte.

»Zufallig liegt mein Ankleidezimmer neben demjenigen meiner Schwa-
gerin,« fuhr Herbert fort. »Wiahrend ich mich gestern abend zur Ta-
fel ankleidete, glaubte ich — ich habe namlich ein sehr scharfes Gehor
- fliisternde Stimmen im Zimmer der Herzogin zu horen, die ich so-
eben erst im Salon verlassen hatte. Natiirlich wurde ich misstrauisch.
Ich nahm einen Revolver vom Tisch, zog meine Stiefel aus und schlich
sachte an die Tiir des Nebenzimmers. Drinnen sprach richtig eine Man-
nerstimme. Nun 6ffnete ich die Tir so leise ich konnte und sah, dass die
Kerzen brannten. Der Mann stand, mir den Riicken kehrend, dicht bei
der Ecke, wo sich, wie man mir gesagt hatte, der eiserne Schrank be-
findet. Das Méadchen stand der Tiir gegeniiber und kreischte auf, als sie
mich sah, worauf der Mann zum offenen Fenster stiirzte, das wenigs-
tens zwanzig Fufl hoch tiber dem Boden ist, und hinabsprang. Als er um
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einen Rhododendronbusch bog, schickte ich ihm eine Kugel nach, die
ihm durch die Wade ging. Unterdessen war das Frauenzimmer schon
durch die Tir entflohen. Natiirlich folgte ich ihr, um das Haus zu alar-
mieren; da traf ich auf der Treppe mit meiner Schwégerin zusammen,
die, durch den Schuss erschreckt, herbeieilte.

»>Bist du verletzt?« rief sie.

»>Ich furchte, es ist niemand verletzt,« antwortete ich, >der Kerl ist ent-
wischt.< Ich wusste damals noch nicht, dass ich ihn getroffen hatte.
»>Ein Einbrecher!« rief sie. O, mein Opal!< Wahrhaftig! Bis zu dem Au-
genblick war mir der Opal gar nicht einmal eingefallen.

»Wir gingen sogleich zusammen in ihr Zimmer zuriick. Der Schrank
war offen und der Schliissel im Schloss. Alle andern Juwelen - einige
von grofiem Wert — waren unberiihrt, aber der Opal war fort.«

»Und der Mann?«

»Es stellte sich heraus, dass es des Herzogs erster Wildhiiter, Namens
William Markham, war. Er meldete sich selbst, dabei blutete er wie ein
gestochenes Schwein; aber er beteuerte seine Unschuld. Nattirlich hatte
er den Opal nicht. Man verband seine Wunde und dann wurde er ins
Gefingnis gebracht.«

»Und das Mddchen?«

»War Lucy, mein Kammermadchen,« fiel die Herzogin ein; »sie kam
weinend zu mir und erzihlte mir alles. Sie ist das beste Geschopf von
der Welt. Du entsinnst dich doch, Reginald, wie sie voriges Jahr unsern
kleinen Archie gepflegt hat, als man meinte, er habe Diphtherie, so dass
alle sich vor Ansteckung fiirchteten und ich nicht zu ihm durfte. Er liebt
die gute Lucy - nach mir - glaub’ ich mehr als sonst jemand in der
Welt. Sie war in meinem Zimmer, Herr Beck, als ich es gestern verlief3,
nachdem sie mich angekleidet hatte, und die Lichter brannten noch. Es
scheint, dass Markham, der ihr Liebster ist, sie am Fenster gesehen hat
und hinaufgestiegen ist. Aber sie schwort, dass keins von ihnen an den
Opal auch nur gedacht habe, und ich glaube wirklich—«

»Herr Beck braucht nur Tatsachen, Ethel,« unterbrach sie ihr Eheherr
lachelnd; »die Schlussfolgerung kann er selber ziehen.«

»Darf ich das Toilettenzimmer einmal sehen?« fragte Beck.

»Gewiss. «

»Und auch das Kammermadchen?«

»Ich werde sie Thnen sogleich schicken.«

Beck hatte kaum Zeit, einen prifenden Blick in dem Zimmer umher-
zuwerfen, dessen Wande mit hellblauer Seide bedeckt waren, als er ein
schiichternes Klopfen an der Tiir vernahm.
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»Herein!« rief er, worauf ein hiibsches junges Madchen eintrat. Thre
Augen waren rotgeweint und sie zitterte an allen Gliedern, so dass sie
sich kaum aufrecht halten konnte: doch sah sie unschuldig und ehrlich
aus.

»Setze dich, mein Kind,« sagte Beck wohlwollend, »und erzihle, wie
sich alles zugetragen hat.«

»Es ist allein meine Schuld, « stief3 sie schluchzend hervor. »Nun ist der
Willy verwundet und man wird ihn vor Gericht bringen, am Ende viel-
leicht gar hangen, und er ist doch so unschuldig, wie ein neugeborenes
Kind!«

»Es war alles deine Schuld? Was war denn deine Schuld, liebes Kind?«
fragte Beck beschwichtigend. Aus den braunen Augen, die in Tranen
schwammen, traf ihn ein emporter Blick.

»Der Opal war’s nicht!« rief sie. »Wir haben ihn nicht angeriihrt, wenn
Sie das etwa meinen. Der Willy kam wahrhaftig nicht wegen des Opals
- er kam — ich sagte ihm ja gleich, er miisse wieder gehen, aber er wollte
durchaus nicht, bis ich ihm - nicht eine halbe Minute ist er iiberhaupt
dagewesen, und keines von uns hat an den Opal gedacht, bis Herr Her-
bert plotzlich mit seiner Pistole hereinstiirzte und ihn geschossen hat.
Sie sind von der Polizei, wie ich hore,« schloss sie ganz demitig: »Sie
werden gewiss alles aufbieten, um Willy zu retten, nicht wahr?«

»Ihn zu retten, liebes Kind, wenn er unschuldig ist, und ihn einzusper-
ren, wenn er’s nicht ist.«

»0, mehr will ich gar nicht!« antwortete das Madchen voll Dankbarkeit;
»ich weif3, dass er an der schlechten Geschichte weder in Gedanken,
noch mit der Tat irgendwie beteiligt ist.«

»Jetzt mochte ich nur ein paar Fragen ganz ehrlich und der Wahrheit
gemaf von dir beantwortet haben. - Weifit du, wo deine Gebieterin den
Schliissel zum Juwelenschrank zu tragen pflegt?«

»Sie tragt ihn gewohnlich an einer kleinen goldenen Kette um den Hals
und verbirgt ihn im Kleide.«

»Kannst du dich entsinnen, ob sie ihn gestern Abend trug?«

»Jawohl. Sie kleidete sich zeitig zu Tische an und ich sah die Kette an
ithrem Halse und den Schlissel an der Kette, ehe sie in den Salon hin-
unterging. «

»Nicht wahr, du kanntest die ganze Einrichtung des Schrankes?«
»Versteht sich.«

»Und du wusstest, dass der Opal darin war?«

Sie hielt einen Augenblick inne und sah ihm mit ihren ehrlichen brau-
nen Augen gerade ins Gesicht.
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»Wenn Sie meinen, dass ich den Schliissel an mich gebracht und den
Opal gestohlen haben kénnte — das wére fiir mich zu jeder Stunde des
Tags oder der Nacht ein Leichtes gewesen — dazu brauchte ich den Willy
nicht. Aber ich hab’s nicht getan, und der Willy hat’s auch nicht getan,
wenn er auch deshalb eingesperrt ist. Wir wiinschen nichts sehnlicher,
als dass Sie die Wahrheit herausbringen; dann wollen wir beide fir Sie
beten, bis an unser Lebensende.«

»Ich werde mir alle Mithe geben, mein Kind,« sagte Beck, sehr wohl-
wollend. »Die Wahrheit ist auf des Brunnens Grund - sagen die Leute
— und das Wasser ist ofters etwas trube; aber ich werde sie herausfi-
schen. Willst du nun der Frau Herzogin sagen, dass ich sie gerne ein
paar Minuten sprechen méchte, wenn sie die Giite haben wollte.«

»Ich werde jemand zu ihr schicken. Solange diese Schande auf mir las-
tet, kann ich ihr nicht unter die Augen treten.«

»Nun, Herr Beck, was sagen Sie jetzt?« rief die junge Frau in lebhafter
Erregung, als handelte es sich um ein Ratsel, dessen Losung man auf
der Stelle finden oder von vornherein aufgeben miisse.

»0, ich sage gar nichts,« erwiderte Beck gleichgiiltig.

»Aber Sie haben mich doch rufen lassen; Sie wollten mir doch etwas
sagen?«

»Nein — etwas fragen mochte ich Sie, Frau Herzogin. Haben Sie den
Schliissel vom Juwelenschrank, den Sie mir vorhin zeigten?«

»Hier ist er.«

Beck untersuchte die Kette genau. Sie war an einer Stelle mit einem
scharfen Instrument durchschnitten.

»Sie wissen nicht, wann dies geschehen ist?«

»Das kann ich nicht sagen. Ich vermisste den Schlissel nicht, bis ich
ihn im Schloss des offenen Schrankes fand.«

»Haben Sie ihn gestern Abend mit hinunter genommen, als Sie in den
Salon gingen?«

»]Ja, soviel ich weif3; aber ganz sicher bin ich nicht, ich kann mich nicht
genau daran erinnern.«

Beck ging nun mit dem Schliissel in der Hand gerade auf die Ecke des
Zimmers zu, wo sich der Schrank befand.

»Woher wissen Sie denn, dass der Schrank dort ist, Herr Beck?«

»Ich habe es Threm Kammermadchen an den Augen abgesehen, wih-
rend sie von dem Juwelenschrank sprach.«
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Als sich der feine Schlissel im Schloss drehte, wichen die eisernen Rie-
gel zuriick und die schwere Tir 6ffnete sich auf glatten Angeln. Der
Schrank, ein Meisterstiick der Konstruktion, ging ins Dunkel der Wand
hinein. Beck konnte sehen, dass er aus zwei Abteilungen tibereinander
bestand, die durch einen Boden aus feinem, dichtg eflochtenem Stahl-
draht getrennt waren. Beide Abteilungen waren mit Schmucketuis an-
gefillt.

»Es fehlt hier nichts aufler dem Opal?« fragte Beck.

»Nein, sonst nichts.«

»Wo war er? - in der unteren Abteilung?«

Die Herzogin nickte, verwundert dariiber, wie er das hatte erraten kon-
nen.

Beck nahm nun eine kleine elektrische Lampe aus der Tasche, 6ffnete
den Schieber und bertihrte die Feder, die sie entziindete. Dann unter-
suchte er Boden und Seitenwénde des Schrankes aufs genaueste mit
einem Vergroflerungsglas, wobei er den Kopf tief in das unterste Fach
steckte. Als er ihn wieder zurtickzog, fiihlte er, dass ihn etwas am Hin-
terkopf kitzelte. Er wandte das Licht nach oben und entdeckte eine An-
zahl feiner Stahlspitzen, die aus dem Stahlboden hervorstanden. Diese
fesselten seine Aufmerksamkeit derart, dass es der Herzogin auffallen
musste.

»0,« rief sie, »das hat nichts zu bedeuten. Den kleinen Fehler im Draht-
boden habe ich schon von Anfang an bemerkt; das Gewebe muss an der
Stelle ein wenig schadhaft sein. Die Spitzen haben mich auch schon am
Kopf gestreift. Anfangs wollte ich es ausbessern lassen, ich vergaf} es
aber, und spater merkte ich es gar nicht mehr. Wahrscheinlich habe ich
mich gewohnt, den Kopf zur Seite zu halten.«

Beck erwiderte kein Wort. Er steckte den Kopf noch einmal in das Fach
und erneuerte seine Untersuchung der Seiten und des Bodens mit noch
groflerer Sorgfalt als vorher.

»Hat aufler Thnen niemand etwas mit dem Schrank zu tun, Frau Herzo-
gin?« fragte er nach einer langeren Pause.

»Nein, Herr Beck,« sagte die kleine Dame, die ungeduldig wartete, bis er
endlich den Kopf zum letzten Mal zuriickzog, und die Lampe zuschnap-
pen lief3.

»Ich weifl nun alles, was mir der Schrank zu sagen hat,« meinte Beck.
»Seine Geschichte ist sehr interessant; doch muss ich sie einstweilen
fir mich behalten.«

»Wenn dem so ist und der Schrank Thnen weiter nichts zu sagen hat,«
versetzte die Herzogin in etwas missmutigem Ton, »so wird mein Ge-
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mabhl sich freuen, wenn Sie in der Bibliothek das Frithstiick mit ihm
einnehmen wollen. Mich entschuldigen Sie wohl. Mein Schwager geht
mit dem Nachtzug nach London zuriick, und ich habe Vorbereitungen
fiir seine Abreise zu treffen.«

Wihrend Beck sich das Frithstiick trefflich schmecken lief3, zeigte der
Herzog nur wenig Appetit.

»Wie steht es, Herr Beck, haben Sie eine Fihrte gefunden?« fragte er
endlich nicht ohne Erregung. Beck schliirfte sein Glas starken Madeiras
mit groflem Behagen, dann sagte er: »Man findet nur immer zu viele
Fiahrten, Herr Herzog; die Schwierigkeit ist, sie auseinander zu wirren.«

»Konnten Sie mir nicht vom augenblicklichen Standpunkt der Angele-
genheit aus erkldren, was Ihre Theorie iiber das Verbrechen ist?«

»In meinem Leben habe ich noch keine Theorie gehabt; ich halte es
mit Tatsachen. Wenn man mit einer Theorie anfingt, so kommt man
leicht dahin, ihr die Tatsachen anzupassen, und den Tatsachen darf man
nicht Gewalt antun. Die Arbeit des Detektivs hat keine wissenschaftli-
che Grundlage; sie gleicht weit eher einem Blindekuhspiel. Man tappt
hierhin und dorthin. Wenn man mit dem Kopf gegen die Mauer rennt,
kehrt man um und versucht es anderswo, bis man den Mann mit Han-
den greift, auf den’s gemiinzt ist.«

»Was wiirde wohl Thr Freund Rose zu dieser Ansicht sagen? Er betreibt
die Sache rein wissenschaftlich.«

»Ich erinnere mich, Herr Herzog, dass ich einmal als Knabe eine Art
Mirchen von einem Land gelesen habe, wo man den Menschen wis-
senschaftlich auszumessen pflegt; man mafy mit einem Quadranten und
berechnete dann Lange, Breite und Dicke trigonometrisch. Je nun, nach
Belieben! Mir ist das gewohnliche Zentimetermafl gut genug.«

»Fiir einen so geschickten Polizisten haben Sie doch eine etwas geringe
Meinung von Threm Beruf.«

»Ich bin weder klug noch geschickt, Herr Herzog; aber vielleicht fahre
ich eben deshalb nicht schlechter. Ein Geheimpolizist kann leicht zu
klug sein. Der dressierte Hund in der Ausstellung ist sehr geschickt und
seine Kunststiicke sind ganz nett anzusehen, aber er taugt nicht dazu,
einen Fuchs zu fangen.«

»Konnen Sie den Fuchs fangen, um den es sich hier handelt, Herr
Beck?«

»Ich hoffe, dass ich seine Spur gefunden habe, mehr kann ich jetzt nicht
sagen.«

»Wie lange konnen Sie noch hier bleiben?«
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»Ich muss mit dem Nachtzuge nach London. Es ist tiberhaupt zweck-
méflig, wenn sich der Dieb in Sicherheit wiegt, damit er — oder sie —
die Vorsicht vergisst. Ich habe ein Geschift in London, das sich nicht
aufschieben lésst.«

»Mit dem Nachtzuge? Dann reisen Sie mit meinem Bruder zusammen.«

»Das weif} ich. Die Frau Herzogin hat es mir gesagt. Ich hoffe, es wird
mir gestattet sein, in demselben Coupé zu fahren. Nehmen Sie es nicht
fir ungut, aber ich finde grofles Wohlgefallen an IThrem Herrn Bruder.
Erist klug, besonnen und gewandt; kurz, ganz der Mann, mir bei diesem
Stiickchen Arbeit behilflich zu sein.«

»Er wird gewiss froh sein, IThnen zu helfen, wenn er kann, denn diese
elende Geschichte ist ja ebenso quélend fiir ihn, wie fiir uns. Er wohnt
in London nahe beim St. James Park und kann frei iiber seine Zeit ver-
fugen, seit er den Militardienst aufgegeben hat.«

»Ich werde ihn nicht unnétig bemiihen; aber es ist mir schon recht, zu
wissen, dass ich im Notfall auf ihn rechnen kann.«

Herbert Selwyn erneuerte in eigener Person das Versprechen der be-
reitwilligen Beihilfe, das sein Bruder fiir ihn gegeben hatte.

»Behandeln Sie mich als Lehrling in Ihrem Fach, Herr Beck,« sagte er
scherzhaft; »ich bin bereit, iberall hinzugehen und alles zu tun, wo-
durch ich Thnen helfen kann, den Opal oder den Dieb in die Hande zu
bekommen. Was den Dieb betrifft, so meine ich freilich, Sie brauchten
nicht weiter zu suchen als im Kreisgefangnis, wo Markham steckt.«

Es war Herrn Herbert hochst angenehm, die Fahrt in der Gesellschaft
Becks zu machen, und so vertauschte er seinen Schlafwagen gegen ein
Rauchcoupé erster Klasse. Der Schaffner erhielt ein gutes Trinkgeld, um
Eindringlinge abzuweisen, und die beiden Herren rauchten und plau-
derten gemiitlich wahrend der ganzen Fahrt. Beck hatte natiirlich man-
che Geschichte zu erzahlen, die seinem Gefahrten interessant war, aber
der hauptsichliche Gegenstand ihres Gespraches war doch der gestoh-
lene Opal. Sie verhandelten des langeren und breiteren dariiber, und der
Geheimpolizist bekannte offen, dass er seinem Reisegefihrten mehre-
re niitzliche Winke verdanke. Dagegen wurde Herberts Uberzeugung,
dass Markham der Dieb sei, durch Becks Zweifel uber diesen Punkt eini-
germafen erschiittert. Als sie sich auf dem Bahnhof trennten, schiittelte
des Herzogs Bruder dem Polizisten treuherzig die Hand.

»Hier ist meine Karte,« sagte er. »Vergessen Sie nicht, ich stehe Ihnen
jederzeit zu Diensten, wenn Sie meine Hilfe brauchen kénnen.«

»Ich werde es nicht vergessen,« sagte Beck.
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Es trug sich aber zu, dass Beck zuerst Gelegenheit hatte, ihm behilflich
zu sein.

Am zweiten Abend nach seiner Riickkehr trat Herr Herbert in das Em-
pire-Theater, um dem letzten Teil der Auffithrung beizuwohnen. Als
er dann im Gedringe die Halle verlie}, fithlte er sich plotzlich an der
rechten Hand festgehalten. Er sah sich um und erblickte eine untersetz-
te Person, mittleren Alters, die ein Kleid von schwarzer Halbseide trug
und einen groflen, mit Blumen besteckten Hut dazu auf ihrem dicken
Kopfe. Die Frau fing sofort an aus allen Kraften um Hilfe zu schreien:
»Haltet den Dieb! Haltet den Dieb!« wobei sie wie verzweifelt mit ih-
rem Regenschirm in der Luft herumfuchtelte. Der Angegriffene riss sich
zwar augenblicklich los, wurde aber sogleich von der Menge umringt.
»Was ist Thnen denn passiert, Madam?« fragte ein grofier Mann, der wie
ein biederer Handwerker aussah.

»Der Spitzbube hat meinen Geldbeutel stibitzt,« schrie sie in grofiter
Aufregung, »mit zehn Schillingen und kleiner Miinze drin. Ich hab’
gleich den Ruck in meiner Tasche bemerkt: da habe ich augenblicklich
seine Hand gepackt. Zu Hilfe! Zu Hilfe!«

Zwei Polizisten, vom Gaslicht beleuchtet, alles Volk iiberragend, schrit-
ten mit der nur ihnen eigenen Wiirde tiber die Strafle. Die Menge mach-
te ihnen Platz, wie sich die Wellen vor dem Bug eines Schiffes teilen.
»Was gibt’s hier fiir einen Larm?« fragte einer der Vertreter des Geset-
zes mit strengem Ton.

»Ich verklag’ ihn, Sergeant! Ich verklag’ ihn! Hab’ ihn ertappt mit der
Hand in meiner Tasche! Ein brauner Lederbeutel ist’s mit einem Mes-
singschloss: ich kann ihn tiberall erkennen!«

»Was haben Sie dagegen vorzubringen?« fragte der Sergeant den An-
geklagten.

»0, seien Sie doch kein Narr!« rief der edle Herbert Selwyn in seiner
Erregung etwas unvorsichtig.

Jetzt aber geriet der Vertreter der Obrigkeit in Feuer.

»Sie — Sie werden auf dem Polizeiamt sehen, wer der Narr ist, mein
feiner Herr! Ich weif3, wie ich mit Ihrer Sorte umzugehen habe. Sie titen
besser, sich einer hoflichen Sprache zu bedienen — zu Ihrem eigenen
Besten. — Sie klagen diesen Herrn an, Madam?«

»Freilich klage ich ihn an. Versteht sich! Halten Sie ihn fest, Sergeant,
den aufgeputzten Schurken! Wenn’s mein letzter Atemzug war’, wiird’
ich ihn damit verklagen.«

Dalegte sich die schwere Hand des Gesetzes auf Herbert Selwyns Schul-
ter, der unwillkiirlich beide Fiuste ballte.
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»Nur ruhig, kommen Sie nur,« sagte der Sergeant, indem er seinen
Amtsstab bedeutsam in der Hand drehte. »Kommen Sie willig — oder
kommen Sie mit Gewalt! — wie’s beliebt — kommen miissen Sie.«
»Wissen Sie denn, wer ich bin?«

»Brauche ich gar nicht zu wissen.«

»Mein Name ist Herbert Selwyn; ich bin der Bruder des Herzogs von
Southern.«

Der Haufe brach in ein hohnisches Geléachter aus.

»Warum nicht gleich der Prinz von Wales, das kommt schon auf eins
raus!« schrie eine Stimme.

»Hier ist meine Karte!«

Der Sergeant streckte seine Hand unglaubig aus; doch der edle Herbert
suchte vergebens. Seine Tasche war jedenfalls ausgeraubt worden. Die
Borse war zwar da, aber sein Kartenetui war fort.

»Jetzt haben wir wohl genug von dem Spaf,« fuhr ihn der Sergeant an.
»Sie konnen’s auf dem Polizeiamt fertig machen; vorwérts!«

Herbert hatte sich gefasst. »Ich sehe, diese Eselskomddie muss ihren
Verlauf nehmen; je frither sie anfingt, um so eher ist sie voriiber — ich
bin bereit.«

Die Menge bezeigte nicht iible Lust, sich der Prozession nach dem Po-
lizeiamt anzuschlieffen; aber der Sergeant winkte eine Droschke her-
bei. Auf der Polizei sprach die altliche Dame sehr beredt und hastig,
wihrend Herbert die ganze Verhandlung nur gleichgiiltiger Verachtung
wiirdigte. Die Anklage wurde zu Papier gebracht und der Angeklagte
mit grofiter Sorgfalt untersucht. Ein halber Sovereign, der unter das Fut-
ter seiner Westentasche geglitten war, kam zum Vorschein. Sonst wurde
nichts von verdachtiger Natur entdeckt. Aber kein Polizist gibt zu, im
Unrecht zu sein, wenn er es vermeiden kann. Eine Nacht in Untersu-
chungshaft schien fiir den aristokratischen Herbert unvermeidlich zu
sein.

Da, gerade als die Untersuchung fertig war und alle seine Habseligkei-
ten auf dem Tannenholztisch im Polizeibiiro ausgebreitet lagen, horte
er eine bekannte Stimme im Vorzimmer mit dem Inspektor sprechen.
»Was vorgekommen heute abend?«

»Nichts von Belang, Herr Beck,« lautete die Erwiderung. »Nur ein ge-
schniegelter Gauner wurde vor dem Empire-Theater mit seiner Hand
in der Tasche einer alten Frauensperson betroffen. Resolute Dame das!
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Sie packte ihn auf der Stelle und lief3 nicht locker. Er ist aber auch nicht
aus den Kopf gefallen, das muss man sagen; schwort sein Name sei« —
er warf einen Blick auf seine Notizen — »Herbert Ulrick Selwyn, Bru-
der des Herzogs von Southern. Kennen Sie etwa einen Edelmann des
Namens, Herr Beck?«

»Ei, Inspektor, ich fiirchte, da haben Sie etwas Schénes angerichtet,«
bemerkte Beck trocken, und ohne ein weiteres Wort betrat er den inne-
ren Raum.

»Willkommen, Herr Beck!« rief der Angeklagte. »Ich bin wahrhaftig
froh, Sie zu sehen!«

»Was fallt Thnen ein,« sagte Beck zu dem Sergeanten. »Wissen Sie auch,
dass dies wirklich der Bruder des Herzogs von Southern ist?«
»Meinetwegen konnte es der Herzog selber sein,« meinte der Sergeant,
halb angstlich, halb miirrisch - »als die alte Dame ihn anklagte, war’s
meine Pflicht, ihn festzunehmen.«

»Sie sind ein Schafskopf, Sergeant,« erwiderte Beck lachend. »Was in
aller Welt sollte den Herrn bewegen, eines alten Weibes Pfennige zu
stehlen? Wo ist denn tibrigens Ihre alte Dame?« Diese war unterdessen,
wie sich herausstellte, unbemerkt verschwunden.

»Da haben Sie sich einen netten Salat angeriihrt, Sergeant,« sagte Beck.
»Lassen Sie doch den armen Teufel,« trat Herbert gutmiitig fir ihn ein,
»er hat gedacht seine Pflicht zu tun. Hier ist der halbe Sovereign fiir
Ihre Miihe, Sergeant. Nehmen Sie ihn nur, guter Freund. Sie haben das
beste Recht darauf, denn ohne Sie wire er niemals gefunden worden.«
Als Herbert Selwyn in Becks Begleitung das Polizeiamt verlief3, kiin-
digten die Glocken Londons mit weit schallendem Geldute die Mitter-
nachtsstunde an.

»Wie dankbar bin ich Thnen!« rief Herbert. »Ohne Sie hitte ich die gan-
ze Nacht in dem Loch bleiben miissen.«

»Sie haben mir ganz und gar nicht zu danken,« sagte Beck.

»Das weif ich besser. — Sind Sie heute abend noch einem Wild auf
der Spur? Jagen Sie hinter irgend einem frechen Ubeltiter her? Nicht?
Nun, dann kommen Sie mit in meine Wohnung. Wir trinken noch einen
Schluck und rauchen eine Zigarre zusammen. Wenn es Ihnen recht ist,
so gehen wir lieber zu Fufi: ich mdchte ein wenig frische Luft schnap-
pen, nachdem Sie mich aus dem heiflen Loch erlést haben. Vom Opal
gibt’s wohl heut’ nichts Neues — wie?«

»Ich glaube doch, heute einen Schritt weiter damit gekommen zu sein.«
»Alle Wetter, das freut mich! Etwas Naheres darfich wohl nicht wissen?
Um der Herzogin willen bin ich namlich verteufelt gespannt.«
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»Ich verspreche Thnen, Sie sollen zu den ersten gehoren, die es erfahren,
wenn ich den Dieb gefangen habe.«

»Besten Dank. Da sind wir ja; geben Sie acht — es sind vier Stufen.« Er
steckte den Driicker ins Schloss und die beiden traten in die Halle.
»Mit dem Aufzug ist’s heute nacht nichts mehr. Aber es ist nur der
zweite Stock. Die Treppe wird Thnen wohl nichts ausmachen.«
Herbert ging seinem Gefahrten voraus, eine breite, flache, mit Teppi-
chen belegte Treppe hinauf. Als er seine Zimmertiir aufklinkte und den
Raum in vollstdndiger Dunkelheit fand, stiefl er einen ungeduldigen,
aber nicht bose gemeinten leisen Fluch aus.

»Ich hab’s meinem Burschen doch gesagt, er solle das Gas nicht ganz
abdrehen. Ich kann niemals den Ziinder oder die Streichhélzer finden.«
Beck zog ruhig eine Schwefelholzbiichse aus einer und eine kleine elek-
trische Lampe aus der andern Tasche.

»Sie sind ja ein Hexenmeister, Herr Beck,« sagte Herbert lachend, wih-
rend er ein halbes Dutzend Flammen entziindete. Das Zimmer war grof3
und mit feinem Geschmack ausgestattet; alte Kupferstiche und Olge-
mélde an den Wénden, alte, solide Mahagonimébel mit gebliimten Da-
mastbeziigen und ein dicker, weicher Teppich auf dem Boden, bildeten
die Einrichtung.

»Es geht doch nichts tiber Elektrizitat,« sagte Herbert, als Beck sein
Lampchen 16schte und wieder in die Tasche gleiten lief3. »Es ist schon
ein Arbeiter bestellt worden, der morgen in meinen Zimmern elektri-
sches Licht einrichten soll.«

»Von Voltage & Bright?« fragte Beck.

»Jawohl, kennen Sie die Firma?«

»Man sagt, es sei die erste Firma in London und stehe ganz auf der Héhe.
In meinem Geschéft muss man namlich ein wenig mit allem vertraut
sein. Die Morder und Einbrecher — wenigstens solche erster Klasse —
haben angefangen die Elektrizitit zu studieren, und da kénnen wir nicht
zuriickbleiben. «

»Darf ich Thnen ein Glas von meinem Whisky anbieten? Ich lasse ihn
mir direkt aus Irland kommen.«

Beck lief3 sich den alten irischen Whisky nebst einer erlesenen Hava-
nazigarre schmecken und saf in einem bequemen Sorgenstuhl zuriick-
gelehnt — ein Bild vélligen Behagens.

»In den néchsten Tagen will der Herzog zur Stadt kommen,« sagte Her-
bert, nachdem er sich selbst versorgt hatte. »Ubermorgen gedenkt er
hier zu sein; er bringt die Herzogin mit. Sie wird sich freuen, zu horen,
dass Sie dem Opal auf der Spur sind.«
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»Bleiben die Herrschaften langere Zeit in London?«

»Nur einen Tag — in Geschéften. Sie steigen im Viktoriahotel ab, aber
sie haben versprochen, bei mir zu frithstiicken. Ich hoffe, bis dahin die
elektrische Beleuchtung hier fertig zu haben: meine Schwégerin ist ganz
versessen darauf. Sie will den Herzog bewegen, auch in Holmhurst
Elektrizitat einzufithren. Voltage & Bright haben versprochen, einen Be-
amten heriiberzuschicken, der ihnen alles zeigt. Das wire ein bedeuten-
der Auftrag fiir das Geschaft. Wollen Sie nicht vorsprechen, wéhrend die
Herrschaften hier sind? Beide wiirden gewiss froh sein, Thren Bericht
zu horen.«

»Wenn ich’s moglich machen kann, gern; aber voraussichtlich wer-
de ich sehr viel zu tun haben; also erwarten Sie mich lieber nicht be-
stimmt. «

»Wenn Sie kommen, werden wir uns jedenfalls freuen. Nehmen Sie
noch eine Zigarre fiir den Heimweg. Werden Sie den Weg hinaus fin-
den kénnen? — Gute Nacht und vielen Dank - ich hitte eigentlich guten
Morgen sagen sollen.«

Den ganzen néachsten Tag tiber war ein Mann mit Einrichten der elektri-
schen Beleuchtung in Herbert Selwyns Zimmern beschéftigt. Als dieser
um sieben Uhr nach Hause kam, sich zu Tische umzukleiden, fand er
den Arbeiter noch da. Es war ein zuverldssig aussehender Mann mittle-
ren Alters, dessen ziemlich geistloses, gewohnliches Gesicht von einem
dunklen Lockenbart umrahmt wurde.

»Wann werden Sie hier fertig?« fragte Herbert.
»Morgen frith, denke ich.«

»So bald schon? Ich méchte morgen nachmittag um halb Finf einen
Elektriker hier haben.«

»Sehr wohl, mein Herr; es ist mir schon gesagt worden. Ich soll selbst
wieder kommen. «

»Ich verlasse mich darauf, dass Sie Thr Geschaft verstehen!«
»Das konnen Sie, mein Herr.«

»Bringen Sie alle neuesten Einrichtungen an. Ich erwarte eine Dame
hier — die Herzogin von Southern - die gerne das Neueste sehen mochte,
was die Elektrizitat leisten kann.«

»Ich hoffe, im stande zu sein, den Erwartungen der Frau Herzogin zu
entsprechen.«

»Halb funf Uhr - vergessen Sie’s nicht.«

»Ich werde mich punktlich einstellen; es soll an mir nicht fehlen.«
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Das Frithstiick verlief sehr gemttlich, und die Herzogin war tibergliick-
lich. Man hatte die Ldden geschlossen und ihr zu Ehren das Zimmer mit
elektrischem Licht erleuchtet, was ihre hochste Bewunderung erregte.
Der Herzog vertraute seinem Bruder an, es sei das erste Mal seit dem
Verschwinden des verdammten Opals, dass er sie habe lachen sehen.
»Uber dem Kummer ihrer Lucy ist ihr fast das Herz gebrochen. «

Als der Angestellte von Voltage & Bright eintraf, hielt die Herzogin kei-
nen Augenblick mehr Ruhe am Frithstiickstisch, wo die beiden Herren
gerade in eifrigem Gesprach tiber die Aussichten eines Favoriten aus des
Herzogs Stall beim Derbyrennen verhandelten. Wahrend sie leicht und
lebhaft durch die Zimmer eilte, folgte ihr der Angestellte von Voltage &
Bright in seiner langsamen, schwerflligen Art.

»0, Herbert,« rief die junge Frau voll Entziicken, »was fiir einen rei-
zenden Schreibtisch hast du da! Er sieht so altertiimlich und wunderbar
aus, gewiss hat er eine Menge geheimer Facher.«

»Sei doch kein Kind, Ethel,« sagte ihr Gatte. »Lafl Herbert jetzt in Ruhe;
wir haben allerlei Geschaftliches zu besprechen.«

»Nur noch ein Wort! Weif3t du, Herbert, an deiner Stelle wiirde ich an
jeder Seite des Tisches einen Armleuchter mit Muschellichtern anbrin-
gen lassen; dann wiirde das schone glanzende Holz herrlich zur Geltung
kommen.«

»Das tiberlasse ich ganz deinem Geschmack, Ethel,« antwortete er
leichthin und wandte sich dann wieder dem Herzog zu. »Du meinst
also, die Aussichten wiaren zehn zu eins?«

»Ich mochte hier an beiden Seiten zwei Lichter haben: recht hiibsch und
das Allermodernste,« sagte sie zu dem Elektrotechniker.

»Ich kann Thnen gleich das Allerneueste zeigen,« antwortete die-
ser gleichmiitig. Er nahm eine Glasbirne zur Hand, die er am Griff ge-
fasst hielt. Von jeder Seite der Birne lief ein Draht bis zu einem grofien
Knéuel elektrischen Drahts unter dem Tisch. Als der Mann die Verbin-
dung herstellte, horte man ein leises Knistern und ein kaum merklicher
Schimmer von griinlich-gelbem Licht zeigte sich in der Glasbirne.

»0, das ist ganz und gar nicht, was ich will, ich kann ja das Licht kaum
sehen!«

Der Mann reichte ihr nun eine Art Zylinder von Pappe, der wie eine No-
tenrolle aussah, jedoch an einem Ende geschlossen war. Die Herzogin
hielt das geschlossene Ende an ihre Augen und sah — nichts.

»0, das ist ja abscheulich: es ist ganz finster!« rief sie.
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»Einen Augenblick Geduld, gnadige Frau. Entschuldigen Sie, meine
Herren!« — Nun drehte er die Schaltung der elektrischen Lampen, und
augenblicklich war das Zimmer stockfinster. Der knisternde Ton in der
Birne dauerte an und ihr mattes Flimmern war der einzig leuchtende
Punkt in der Dunkelheit. Der Mann brachte jetzt die Glasbirne hinter
eine geschnitzte Sdule des alten Schreibtisches. Zugleich richtete er das
Ende der Notenrolle, durch welche die Herzogin noch schaute, so, dass
es genau auf das verborgene Licht traf. Wihrend sie gespannt hinein-
sah, wurde das geschlossene Ende wunderbar durchsichtig und auf der
leuchtenden Scheibe sah sie einen dunklen Schatten.

»Ah, ah!« rief sie, »das ist ja wunderbar! Ich sehe die Goldfassung mei-
nes Opals. Schnell, Reginald, komm her!«

Das Knistern horte plotzlich auf und die Erscheinung verschwand.
Gleichzeitig vernahm man einen unterdriickten Fluch, dem ein kurzes
Handgemenge folgte, das mit einem scharfen metallischen Klang endig-
te. Im néachsten Augenblick flammten die elektrischen Lampen wieder
auf und die Finsternis verwandelte sich in strahlendes Licht. Herbert
Selwyn lag in seinem Stuhl zuriickgesunken, mit Handschellen gefes-
selt da und der Arbeiter von Voltage & Bright neigte sich iiber ihn.

Der Herzog fuhr wiitend von seinem Sitze empor. »Was bedeuten diese
frechen Narrenpossen?« schrie er.

»Alles in Ordnung, Herr Herzog,« antwortete eine bekannte Stimme in
vergniigtem Ton. »Hier ist der Dieb — und dort ist der Opal.«

Der Herzog starrte den Mann in mafiloser Bestiirzung an. Der dunkle
Backenbart war verschwunden, samtliche Gesichtsziige schienen plotz-
lich wie umgewandelt. Es war das gleichmiitige, lachelnde Antlitz des
Herrn Beck.

Der Detektiv driickte nun mit der Fingerspitze auf eine Ecke des
Schnitzwerks an dem Mahagonitisch, worauf eine lange Stahlnadel her-
vorsprang, an ihrer Spitze das Schnitzwerk heraus stoflend. Es zeigte
sich eine Hohlung mitten im Holze, die ganz voll Watte gestopft war.
Diese nahm Beck heraus und gab sie der Herzogin in die Hand. Die jun-
ge Frau griff nach dem Pdckchen und 6ffnete es mit einem Schrei des
Entziickens, denn in ihrer schlanken, weiflen Hand blitzte und flammte
ihr geliebter, unvergleichlicher Opal mit wechselndem inneren Feuer,

bald rotlich, bald veilchenblau.

Der Herzog aber wandte sich zu seinem Bruder, der stumm und miir-
risch dasafy, nachdem Beck ihm mit geschicktem Griff im Dunkeln die
Handschellen angelegt hatte.
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»Nun, Herbert,« sagte er mit gerunzelter Stirn und in so strengem Ton,
wie man ihn noch nicht an ihm gewdhnt war, »was hast du dazu zu
sagen?«

»Nichts! Was nutzt es, viel zu reden? Ich kam hierher, bis zum Hals
in Schulden, jeden Augenblick bedroht, festgesetzt zu werden, und die
Viertelmillion, die in dem Opal steckt, verlockte mich. Es war ein
Gliicksfall, dass die beiden Narren gerade zur Zeit da waren — ich dachte
es wenigstens — und machte mir’s zu nutze. Wenn nicht der — aber was
hilft alles Winseln? Das Spiel ist verloren. — Es fragt sich jetzt nur, was
du zu tun gedenkst.«

Der Herzog warf Beck einen flehenden Blick zu.

»Ganz wie Sie wiinschen,« sagte dieser vergniigt. »Ich dachte mir
gleich, Sie wiirden die Sache geheim halten wollen. Bis jetzt weif$ nie-
mand davon als ich.«

»Du wirst England auf der Stelle verlassen, Herbert.«

»Ich wire so wie so gegangen. Ohne Geld diirfte es hier fiir mich zu
gefahrlich sein.«

»Deine Schulden werde ich bezahlen.«

»Das kannst du halten, wie du willst, wenn der Atlantische Ocean zwi-
schen mir und meinen Glaubigern liegt, mich geht es nichts an.«

»Funftausend Pfund sollst du haben, um driiben ein neues Leben anzu-
fangen.«

»Schonsten Dank.«

»Wenn du dich je wieder in England blicken lasst« — des Herzogs Stim-
me wurde wieder hart — »so wahr mir Gott helfe! so sollst du es mit
dem Gesetz zu tun bekommen.«

Ohne Wort und Grufl wandte er sich von dem Bruder ab, der ihr Blut
entehrt hatte. Seine Gattin war blass und verwirrt; in ihren weit geoft-
neten Augen schimmerten Trénen. Reginald zog ihren Arm durch den
seinigen, streichelte beruhigend die kleine Hand und verlief§ mit Ethel
das Zimmer.

Nachdem Beck Herrn Herbert Selwyn von den Handschellen befreit
hatte, folgte er dem Ehepaar die Treppe hinunter. An der Tiire wartete
eine geschlossene Kutsche.

»Steigen Sie ein,« sagte die Herzogin in grofier Erregung zu dem Ge-
heimpolizisten. »Ich muss alles von Anfang an horen.«

Im Hotel angekommen, winkte sie Beck, auf einem der bequemen Stiih-
le ihres Empfangszimmers Platz zu nehmen.
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»Wir haben noch gar keine Zeit gehabt, Thnen geniigend zu danken,«
rief sie lebhaft. »Wie grausam, wie abscheulich, so etwas zu tun! Ich
wiirde alles verzeihen konnen: aber der schandliche Versuch, die Schuld
meiner armen Lucy und ihrem Liebsten aufzuladen und auch noch auf
den jungen unschuldigen Menschen zu schieflen — es ist zu abscheulich!
Ich habe gleich an Lucy telegraphiert, sobald ich den Opal hatte. Ohne
Sie, Herr Beck, wiirde ich dem heillosen Menschen mein Leben lang
getraut und ihn gern gehabt haben! Wie sind Sie nur der Wahrheit auf
die Spur gekommen? Niemals hétte ich das glauben kénnen.«

»Was man sieht, das glaubt man, Frau Herzogin; darum lief3 ich Sie se-
hen.«

»Aber ich muss die ganze Geschichte horen. Sie haben es wunderbar
klug angefangen, das ist gewiss.«

»Ich weif von keiner Geschichte. Nur ein wenig Gliick habe ich gehabt,
wie gewohnlich, das ist alles.«

»Aber wie konnten Sie ahnen, dass der Opal in dem Schreibtisch in
Herberts Zimmer sei?«

»Zuerst wusste ich das auch gar nicht. Ich meinte, er trage ihn an sei-
nem Korper verborgen; darum dachte ich mir eine kleine Komddie aus,
die dazu fuhrte, ihn durchsuchen zu lassen. Ich verstehe mich ziemlich
gut darauf, ein altes Weib vorzustellen, und — aber das kénnen wir auf
sich beruhen lassen. Als ich iiberzeugt war, dass er den Opal nicht bei
sich hatte, war es naturlich das Nichste, sein Zimmer zu untersuchen.
Aber da wiirde er mich beinahe wieder aus dem Felde geschlagen ha-
ben, wenn ich nicht Professor Rontgen mit seinen X-Strahlen zu Hilfe
genommen hétte. Ich habe schon manches geheime Fach in meinem
Leben gesehen, aber so verborgen war noch keins. Alles schien fest zu-
sammengefiigt; ich mochte messen und klopfen, soviel ich wollte, es
fand sich nichts, selbst nicht unter dem Vergroflerungsglas. Sdmtliche
Beine der Tische und Stithle hatte ich schon untersucht, ehe ich an den
Schreibtisch kam. Natiirlich durfte ich nicht ablassen, bis ich durch je-
den Quadratzoll Holz im Zimmer gesehen hatte, so—«

»Aber wie kamen Sie iiberhaupt darauf, Ihren Verdacht auf Herbert zu
richten?« unterbrach ihn die Herzogin.

Beck zog sein Taschenbuch hervor, steckte Daumen und Zeigefinger in
eine der Abteilungen und hielt ein helles, schimmerndes Etwas gegen
das Licht. Es war ein einziges krauses Haar von kastanienbrauner Farbe
mit silberweifler Spitze.

»Es traf sich gliicklich, Frau Herzogin, dass Sie den Drahtboden im Ju-
welenschrank nicht ausbessern lieflen. Wissen Sie, was das ist?«
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»Ein Haar von Herbert? — Wo haben Sie es gefunden?«

»Wo es durchaus nichts zu tun hatte — an dem Drahtboden Thres Juwe-
lenschrankes.«

»Und dann kamen Sie darauf?«
»Dann wusste ich es.«
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der junge hiibsche Erich Neville heiter lachelnd durch die Glastiir

und die eiserne Treppe hinunter in den schon gepflegten altmo-
dischen Garten des Herrenhauses von Berkly gegangen kam. Er trug
einen bliitenweiflen Flanellanzug, und der breitkrempige Strohhut saf§
ihm keck auf den glanzend-schwarzen Locken, denn er war noch nicht
lange von seiner Kahnfahrt auf der schattigsten Strecke des Flusses zu-
riickgekehrt, wo er sich triage hatte von den Wellen schaukeln lassen,
wihrend er in seinem Buche las.

f s war nachmittags zwei Uhr am 12. August und driickend heif}, als

Der Blumen- und Obstgarten lag hinter dem Herrenhaus auf der Siid-
seite und erstreckte sich wohl eine Meile weit. Es war, als ob das gro-
fe Haus nach Atem ringe; denn alle Fenster standen weit offen, um
den Sonnenschein und die von Wohlgeriichen geschwingerte Luft her-
einzulassen. Jetzt hatte Erich die letzte Treppenstufe erreicht und be-
trat mit dem zierlichen braunen Lederstiefel den breiten Kiesweg. Etwa
funfzig Schritte von ihm sah er den Obergértner bei den Pfirsichspalie-
ren beschéaftigt, wiahrend der Rauch seiner Pfeife als blauliches Dunst-
wolkchen in der zitternden glithend heiflen Luft hing. Als Erich zu ihm
trat, streckte er nur verlangend die Hand aus, zu trage, um ein Wort
zu sagen. Der Gértner pflickte schweigend einen grofien Pfirsich vom
Spalier, dessen rote Backen er in dem dunklen Laub erspéhte, und legte
ihn mit liebevoller Sorgfalt dem jungen Mann in die Hand. Erich 16s-
te die samtweiche, rosig, braun und griin gefarbte Haut ab, dass sie in
Fetzen um die saftige Frucht hing, und biss mit seinen scharfen weiflen
Zshnen in den reifen Pfirsich.

Bumm - ein Knall!

Bei dem plotzlich vor ihren Ohren erdréhnenden Schuss lief3 vor Schre-
cken der eine seine Pfeife, der andre den Pfirsich fallen und beide Man-
ner starrten einander mit Entsetzen an.

»Sehen Sie dort, « fliisterte der Gartner, nach einer kleinen Rauchwolke
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deutend, die langsam durch ein Fenster fast dicht iiber ihren Hauptern
gezogen kam, wahrend sich ein starker Pulvergeruch in der Luft be-
merkbar machte.

»Onkels Zimmer!« stiefy Erich angstvoll heraus. »Er war fest auf dem
Sofa eingeschlafen, als ich ihn vor einer Minute verlief3.«

Rasch wandte er sich und lief spornstreichs auf dem Kiesweg nach der
eisernen Treppe und durch die Glastiir ins Haus zuriick, wihrend ihm
der alte Gértner so schnell folgte, als seine Gicht dies zuliefS. Quer
durchs Wohnzimmer, zu dem die Glastiir fithrte, die mit einem Teppich
belegte Treppe hinauf, vier Stufen auf einmal nehmend, dann rechts um
die Ecke eines breiten Korridors, lief Erich mit stiirmischer Hast und trat
dann durch die offenstehende Tiir in seines Onkels Studierzimmer.
Wie sehr er sich aber auch beeilt hatte, ein andrer war ihm doch zuvor-
gekommen. Eine hohe, kraftige Gestalt in hellem Sommeranzug stand
iiber das Sofa gebeugt, wo Erich erst wenige Minuten zuvor den Onkel
schlafend verlassen hatte. Der breite Riicken und das braune Haar des
Mannes waren nicht zu verkennen.

»John,« rief Erich, »was ist geschehen?«

Der Vetter wandte ihm sein schones, mannliches Gesicht zu, aus dem
alle Farbe gewichen war.

»Es ist zu entsetzlich, Erich,« stammelte er. »Onkel ist ermordet worden
— durch einen Schuss getotet.«

»Nein, nein, das ist ganz unméglich. Vor finf Minuten lag er ja noch
ruhig da und schlief,« begann Erich; doch stockte er plétzlich, als sein
Blick auf die regungslose Gestalt fiel.

Baron Neville hatte das Gesicht nach der Wand gekehrt, so dass man nur
sein scharfes, strenges Profil sah. Die Kugel war unterhalb des Schadels
eingedrungen, das graue Haar hatte sich blutig gefarbt, und schwere
Tropfen fielen noch langsam auf den Teppich.

»Aber, wer kann denn—« stiefy Erich keuchend heraus: er war beinahe
sprachlos vor Entsetzen.

»Es muss seine eigene Flinte gewesen sein,« erwiderte der Vetter. »Sie
liegt dort rechts auf dem Tisch; der Lauf rauchte noch, als ich herein-
kam.«

»Er kann doch nicht selbst Hand an sich gelegt haben,« fliisterte Erich
schreckensbleich.

»Unmoglich! Sieh doch nur, die Wunde ist im Hinterkopf.«

»Aber es kam so furchtbar plotzlich. Ich lief hierher, sobald ich den
Schuss horte, doch du warst noch vor mir da. Hast du irgend jemand
gesehen?«
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»Keine Seele. Das Zimmer war leer.«

»Wie hat der Morder nur entkommen kénnen?«

»Vielleicht ist er durchs offene Fenster gesprungen.«

»Das hat er nicht getan, gniadiger Herr,« liefl sich des alten Gértners

Stimme jetzt an der Tire vernehmen. »Ich stand mit Herrn Erich dicht
unter dem Fenster, als der Schuss fiel.«

»Aber wie in des Henkers Namen ist er dann verschwunden, Simpson?«
»]Ja, das kann ich nicht sagen.«

John Neville lie3 seine Blicke im ganzen Zimmer umherschweifen. Kei-
ne Katze hatte sich darin verbergen kénnen. An den mit braunem Ei-
chenholz getéfelten Wanden hingen mehrere Gewehre und Angelruten,
kunstvoll gearbeitet und aus dem feinsten Material, aber meist altmodi-
scher Konstruktion. Ein kleiner Biicherschrank in der Ecke, das grofie
Ledersofa, auf dem die Leiche lag, ein schwerer runder Tisch in der
Mitte und einige Stithle mit hohen Lehnen bildeten die ganze Einrich-
tung. Auf allen Mobeln lag dicker Staub und quer durchs Zimmer fiel
ein breiter Streifen des glithenden Sonnenlichts. Bei der Hitze und dem
scharfen Pulverdampf herrschte eine wahre Stickluft.

Als John Neville bemerkte, wie bleich sein junger Vetter aussah, legte
er ihm fursorglich, wie ein alterer Bruder, die Hand aus die Schulter.
»Komm, Erich, unsre Gegenwart kann hier nicht mehr niitzen.«
»Wire es nicht besser, wenn wir uns erst umsihen, ob sich kein Auf-

schluss finden lasst, « erwiderte Erich, die Hand nach der Flinte ausstre-
ckend. Aber John hielt ihn zuriick.

»Nein, nein, « rief er hastig, »es muss alles so bleiben, wie wir es gefun-
den haben. Ich will ins Dorf schicken, um Wardle holen zu lassen, und
zugleich nach London telegraphieren, dass wir einen Detektiv brau-
chen.«

Dann zog er seinen Vetter mit sanfter Gewalt aus dem Zimmer, schloss
die Tiire von aufien ab und steckte den Schliissel in seine Tasche.
»Wen soll ich kommen lassen?« rief John Neville vom Schreibpult aus
mit dem Bleistift in der Hand seinem Vetter zu, der am Bibliothektische
saf3, den Kopfin den Hénden vergrabend. »Wir miissen einen gewiegten
Mann haben, der sich der Sache ganz widmen kann.«

»Ich weif3 von keinem, und doch — wie hief3 nur der Mensch, der den
Opal des Herzogs von Southern gefunden hat? Beck, wenn ich nicht
irre. Ja, so war’s, Thornton Crescent W.C. ist seine Adresse.«

John Neville fiigte noch Namen und Wohnung des Detektivs dem Tele-
gramm bei, das er bereits geschrieben hatte. Es lautete: »Kommen Sie
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unverziiglich. Ein Mord geschehen. Kostenpunkt belanglos. John Ne-
ville, Schlof3 Berkly Dorset.«

»Wenn er sich auch noch so sehr beeilt, kann er kaum vor Mitternacht
hier sein,« sagte John Neville, im Kursbuch blatternd. »Aber da kommt
Wardle schon, der ist wenigstens rasch zur Stelle.«

Der Ortspolizist Wardle, der hastig die Allee heraufgegangen kam, war
ein kluger und schweigsamer Mann, ein angehender Fiinfziger, aber
noch recht stark und riistig. John Neville empfing ihn an der Tiire mit
der Schreckensnachricht, die ihm der Reitknecht indes schon vorher
verkiindigt hatte.

»Sie haben ganz recht getan, das Zimmer abzuschlieffen,« sagte Ward-
le, als sie in das Bibliothekzimmer traten, wo Erich immer noch ganz
versunken dasafy und ihre Gegenwart nicht zu bemerken schien. »Und
der Detektiv, nach dem Sie telegraphiert haben, ist auch der richtige
Mann. Ich habe schon frither einmal mit Herrn Beck zusammen gear-
beitet. Er ist angenehm im Verkehr und hat ein seltenes Gliick. — >Nur
ruhig, Wardle,« sagte er immer, >Eile mit Weile, und nichts anriithren!
Alles, was in der Ndhe der Leiche steht oder liegt, hat meist seine ei-
gene Geschichte zu erzéhlen, wenn man sich auf das Zuhoren versteht.
Deshalb plaudere ich immer erst am liebsten mit den Dingen ein wenig
fir mich allein.<«

So schwieg denn der Konstabler Wardle und lief§ alles ruhig liegen,
doch hielt er Augen und Ohren offen, denn in dem groflen Hause flo-
gen allerlei Geriichte umher. Man fliisterte hier, man fliisterte dort, und
aus allem, was man sich leise zuraunte, setzte sich allmahlich eine Ge-
schichte zusammen. Nicht lange, so hatte die Wolke des Argwohns eine
bestimmte Form angenommen; sie umgab John Neville von allen Sei-
ten und schien ihren Einfluss auf unerklarliche Weise selbst durch die
geschlossenen Tiiren der Bibliothek fithlbar zu machen. John begann
ruhelos im Zimmer auf und ab zugehen. Nach einer Weile wurde ihm
die Luft dort zu enge und er wanderte ungeduldig von einem Raume
zum andern, bald ging er die eiserne Treppe hinunter, um nach seines
Onkels Fenster hinauf zu starren, bald durch den breiten Korridor an
der verschlossenen Tiire vorbei. Bei allen seinen Wanderungen wuss-
te ihn Wardle unter dem Schein volliger Gelassenheit immer im Auge
zu behalten; aber John war viel zu sehr mit seinen eigenen Gedanken
beschiftigt, um darauf zu achten.

Jetzt trat er wieder in die Bibliothek, wo Erich noch immer mit dem
Riicken nach der Tiir saf3, so dass nur sein Kopf iiber die hohe Stuhllehne
hinausragte. Als John ihm die Hand leise auf die Schulter legte, fuhr er
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plotzlich mit einem Schrei in die Hohe und starrte ihn mit kreideweiflem
Gesicht an.

»Komm, Erich, wir wollen zusammen einen Gang durch den Park ma-
chen,« sagte John. »Dies miilige Warten geht tiber meine Krafte; es
spannt einen formlich auf die Folter.«

»Wenn dir’s nichts ausmacht, bleibe ich lieber hier,« erwiderte Erich in
mattem Ton. »Mir ist, als konnte ich kein Glied rithren.«

»Etwas frische Luft wiirde dir gut tun, armer Junge. Man sieht dir’s an,
wie elend dir zu Mute ist.«

Erich schittelte den Kopf.

»Nun, dann gehe ich allein,« sagte John.

»Lafl mir den Schliissel hier, damit ich ihn dem Detektiv geben kann,
wenn er kommt.«

»Vor Mitternacht kann er ja nicht hier sein, und ich bin in einer Stunde
wieder da.«

Als John Neville rasch und ohne sich umzusehen die Allee hinunter
schritt, folgte ihm Wardle von ferne, so dass er ihn immer im Auge be-
hielt.

Jetzt bog der junge Mann in das Wéldchen ein, dessen hohe Biume
nicht dicht genug standen, um der Sonne den Eintritt zu wehren; sie
lag in breiten Streifen auf den Wegen, die unter dem griinen Laub-
dach hinfithrten. Als Wardle zwischen der Sonne und Neville quer tiber
den Rasen ging, fiel sein langer, schwarzer Schatten auf das helle Gras.
John sah den Schatten, der sich auf seinem Pfad vor ihm herbewegte;
er wandte sich plétzlich um und trat seinem Verfolger gegentiber.

Der Konstabler stand stockstill und starrte ihn an.

»Nun, Wardle, was gibt’s? Stehen Sie doch nicht da, wie ein Narr. Her-
aus mit der Sprache, was wollen Sie von mir?«

»Ja, sehen Sie, gnadiger Herr,« stammelte der Konstabler, »ich glaub’s
ja selber nicht. Kenne ich Sie doch schon seit einundzwanzig Jahren -
seit Threr Geburt — kénnt’ ich sagen, und ich glaub’ kein Sterbenswort
davon. Aber Pflicht ist Pflicht; und ich muss ihr gehorchen. Es ist ja Tat-
sache, dass Sie gestern Abend mit dem Verstorbenen einen Wortwechsel
hatten, und Herr Erich hat Sie im Zimmer gefunden, als—«

John Neville horte ihm zuerst wie verwirrt zu. Als ihm dann plétz-
lich zum ersten Mal die Moglichkeit aufdimmerte, dass man ihn dieses
Mordes verdiachtigen konne, geriet er in heftigen Zorn und grimmig
trat er auf den Konstabler zu, den er um Kopfeslidnge tiberragte. Er war
schrecklich anzusehen in seiner rasenden Wut, der breitschulterige jun-
ge Riese: seine Fiuste ballten sich, seine Schlifen pochten, er bif3 die
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Zéhne fest aufeinander, und die braunen Augen funkelten wie Feuer-
flammen.

»Was unterstehen Sie sich? Wie durfen Sie wagen—« kam es mit er-
stickter Leidenschaft zischend aus seinem Munde.

Doch Wardle hielt seinen Zornesblick ruhig aus.

»Das kann ja gar nichts niitzen, gnadiger Herr,« sagte er in sanftem Ton.
»Ich weif3, fiir Sie ist’s schwer zu ertragen. Aber ich bin nicht schuld
daran, und es wird auch nicht besser dadurch, wenn Sie’s so auffassen. «

Nevilles leidenschaftliche Wut legte sich ebenso rasch wieder, als sie
aufgelodert war. Seine schone Stirn gléttete sich, und es lag keine Spur
von zorniger Erregung mehr in seiner Stimme, als er erwiderte: »Sie
haben vollkommen recht, Wardle. Was soll denn nun zunéchst gesche-
hen? Muss ich mich als Thren Gefangenen betrachten?«

»Lieber nicht. Sie haben noch manches zu tun, wozu Sie der Freiheit
bediirfen. Geben Sie mir Thr Wort, mehr verlange ich nicht.«

»Mein Wort — worauf?«
»Dass Sie zur Stelle sein werden, wenn man Sie braucht.«

»Aber Mensch, Sie konnen mich doch nicht fiir so wahnsinnig halten
- mag ich nun schuldig sein oder nicht ,— dass ich die Flucht ergreifen
werde, wenn eine Anklage auf Mord gegen mich vorliegt.«

»Nehmen Sie sich’s nicht so zu Herzen, gnadiger Herr. Der Londoner
Detektiv wird schon alles ins reine bringen, verlassen Sie sich darauf. -
Habe ich Thr Versprechen?«

»]Ja, ich gebe Thnen mein Ehrenwort.«

»Vielleicht taten Sie besser daran, ins Haus zuriickzukehren. Die
Dienstboten munkeln allerlei untereinander. Ich werde mich so wenig
als moglich sehen lassen, und von dem, was zwischen uns vorgegangen
ist, braucht niemand etwas zu erfahren.«

Auf seinem Riickweg durch die Allee wurde John Neville von einem
Jagdwagen eingeholt, der so plétzlich anhielt, dass der Kies unter den
Pferdehufen nach allen Seiten stob. Ein starker vierschrétiger Mann,
der bisher in eifrigem Gespréach mit dem Kutscher gewesen war, sprang
so leichtfiiBig aus dem Wagen, wie man es bei seiner Korperfiille kaum
fir moglich gehalten hétte.

»Herr John Neville, wenn ich nicht irre? Mein Name ist Beck — Paul
Beck, Geheimpolizist.«

»Wie ist das moglich, Herr Beck? Ich glaubte, Sie kénnten vor Mitter-
nacht nicht hier sein.«
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»Extrazug,« sagte Beck mit verbindlichem Lacheln. »In Ihrer Depesche
hief3 es: >Kostenpunkt belanglos<. Die Zeit ist oft sehr kostbar, auch sind
Ruhe und Behaglichkeit in solchen Fallen nicht gering anzuschlagen;
deshalb bestellte ich mir einen Extrazug und nun bin ich hier. Wenn Sie
erlauben, schicke ich den Wagen voraus und wir gehen zusammen zu
Fuf§ weiter. Das ist ja eine schlimme Geschichte, Herr Neville. Durch
einen Schuss getotet, sagt mir der Kutscher. Liegt denn gegen irgend
jemand Verdacht vor?«

»Ich bin der Tat verdachtig,« stief} John Neville laut und heftig heraus.

Beck sah ihn einen Moment mit fragenden Blicken an, ohne indes die
geringste Uberraschung zu verraten.

»Woher wissen Sie das?«

»Der Ortskonstabler Wardle hat es mir ins Gesicht gesagt. Ich muss es
als eine besondere Vergiinstigung betrachten, dass er mich nicht auf der
Stelle festnahm.«

Beck ging wohl ein Dutzend Schritte schweigend neben John Neville
her. »Sie hétten wohl nichts dagegen, mir genau zu sagen, weshalb man
Sie verdachtigt?« fragte er in vertraulichem Ton.

»Nicht das Geringste.«

»Ich ermahne Sie nicht zur Vorsicht, kann Thnen aber auch nichts ver-
sprechen,« fuhr der Detektiv rasch fort. »Mir obliegt es, die Wahrheit
zu entdecken. Wenn Sie glauben, dass Thnen die Wahrheit niitzlich sein
wird, tun Sie am besten, mir dabei zu helfen. Ich weif3, dies Verfahren
ist durchaus nicht regelrecht, aber daran ist mir nichts gelegen. Sehen
Sie, Herr Neville, wenn jemand eines Verbrechens angeklagt wird, so
ist immer ein Zeuge vorhanden, welcher weif3, ob der Mann schuldig
ist oder nicht. Ein andrer Zeuge ist oft gar nicht aufzutreiben. Das Ers-
te aber, was nach dem britischen Gesetz zur Ermittelung der Wahrheit
geschieht, ist, dass dem einzigen Zeugen, der wirklich darum weif3, der
Mund verschlossen wird. Doch so fange ich die Sache nicht an. Ich las-
se einen Unschuldigen gern die Geschichte auf seine Weise erzihlen,
und ich mache mir kein Gewissen daraus, den Schuldigen in die Falle
zu locken, wenn es mir gelingt.«

Er sah John Neville bei diesen Worten offen in die Augen, und der junge
Mann wich seinem Blick nicht aus.

»Ich glaube Sie zu verstehen. Was wiinschen Sie zu wissen? Womit soll
ich beginnen?«

»Erzahlen Sie von Anfang an. Was war die Ursache des Streits, den Sie
gestern mit Threm Onkel hatten?«
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Neville zogerte einen Augenblick, was dem Geheimpolizisten nicht ent-
ging.

»Ich habe den Streit nicht veranlasst, vielmehr hat er ihn vom Zaun ge-
brochen. Die Sache verhilt sich namlich so: Zwischen meinem Onkel
und dem Oberst Peyton, seinem Nachbar, herrscht bittere Feindschaft.
TIhre Giter grenzen aneinander und sie haben sich tiber das Jagdrecht
entzweit. Mein Onkel wurde oft heftig und nannte den Oberst >einen
gemeinen Wilddieb«. Ich hatte mich an dem Zank in keiner Weise be-
teiligt, aber als ich den Oberst hernach zum ersten Mal wieder traf, war
mir unbehaglich zu Mute, denn ich wusste, dass Onkel unrecht hatte.
Der Oberst kam mir aber aufs liebenswiirdigste entgegen. »Das braucht
unsrer Freundschaft keinen Abbruch zu tun, John,« sagte er. »Der gan-
ze Streit ist toricht, und ich gébe gern mein bestes Jagdgehege hin, um
ihn ungeschehen zu machen. Heutzutage gereicht es niemand zur Eh-
re, wenn es zum Zweikampf kommt, und Edelleute konnen nicht wie
Fischweiber aufeinander schimpfen. Doch glaube ich, man wird mich
nicht fiir einen Feigling halten, weil mir jeder Skandal zuwider ist.<

»>Schwerlich,< versetzte ich. Der Oberst hat sich ndmlich in verschiede-
nen Schlachten ausgezeichnet. Lucy hat mir einmal sein Viktoriakreuz
gezeigt, das er in einer verschlossenen Schublade aufbewahrt. Lucy ist
seine einzige Tochter, die er tiber alles liebt. Natiirlich brach ich nun
den Verkehr mit dem Oberst nicht ab, denn ich hatte ihn gern und sein
Haus stand mir stets offen. Aber fiir meinen Onkel war unsre Freund-
schaft ein Argernis. Ich ging in letzter Zeit sehr oft nach Lindenhof, und
das war ihm hinterbracht worden. Gestern bei Tische fithrte er so gro-
be Reden gegen den Oberst und seine Tochter, dass ich fiir sie eintreten
musste. >Du unverschamter Junge,< schrie er mich an: »was fallt dir ein,
den elenden Emporkémmling mir gegentiber in Schutz zu nehmen?

»>Die Peytons sind von ebenso guter Familie als wir, Onkel,< sagte ich.
»Ubrigens habe ich um Friulein Lucys Hand angehalten, und sie hat
mir die Ehre erwiesen, mir zu versprechen, dass sie meine Frau werden
will.<

»Darauf geriet der Onkel in die rasendste Wut. In welchen Ausdriicken
er von dem Oberst und seiner Tochter sprach, kann ich nicht wieder-
holen. Selbst dem Toten diese Worte zu verzeihen, fallt mir schwer. Er
schwor, er wiirde mich nie wieder eines Blickes wiirdigen, wenn ich
mich so weit erniedrigte, diese Heirat einzugehen.

»>Leider ist das Gut Majorat und ich kann dich nicht enterbeng, rief er;
»aber dich bettelarm machen, solange ich lebe, das kann ich. Und dir
zum Trotz will ich noch vierzig Jahre leben. Der Wilddieb kann dich
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zum Schwiegersohn haben, sobald er will. Geh und verkaufe dich ihm
fur den hochsten Preis und lebe von dem Vermégen deiner Frau, wenn
dich’s gelustet.<

»Da lief mir denn endlich die Galle tiber, und ich sagte ihm auch meine
Meinung.«

»Konnen Sie sich Threr Worte noch genau erinnern? — Das wére von
Wichtigkeit.«

»Ich sagte ihm, er solle seine Geringschéatzung fiir sich behalten. Ich
wiirde Lucy Peyton mein Leben widmen und fir sie selbst in den Tod
gehen, wenn es sein miisste, denn ihr gehére mein Herz.«

»Haben Sie auch gesagt: >Es ist wenigstens ein Trost, dass du nicht ewig
leben kannst<? Der Kutscher hat mir davon erzahlt. Sie sehen, der Streit
ist schon in aller Munde. Denken Sie einmal nach — haben Sie das ge-
sagt?«

»Ich glaube wohl. Ja, jetzt weifl ich es gewif}; aber ich war so wiitend,
dass ich meine Worte nicht wagen konnte. Jedenfalls habe ich nicht von
fern daran gedacht ...«

»Wer war noch im Zimmer wihrend des Streites?«

»Nur mein Vetter Erich und der Kammerdiener.«

»Der Diener hat vermutlich die Geschichte weiter verbreitet.«

»Ohne Zweifel. Erich hat es gewiss nicht getan, denn der Auftritt war
ihm ebenso peinlich als mir. Er versuchte sogar, sich ins Mittel zu legen,
aber das reizte den Onkel nur noch mehr.«

»Wie hoch belief sich die Summe, die er Ihnen ausgesetzt hatte?«
»Tausend Pfund jéhrlich.«

»Vermutlich war er berechtigt, Thnen das Geld vorzuenthalten?«
»Versteht sich.«

»Aber tiber den Grundbesitz durfte er nicht verfiigen. Sie waren sein
rechtméafiger Erbe, und Sie sind augenblicklich der Besitzer von Schlof3
Berkly.«

»Jawohl; aber bis zu diesem Augenblick habe ich noch mit keinem Ge-
danken daran gedacht, das kénnen Sie mir glauben.«

»Wer folgt Thnen in der Erbschaft?«
»Mein Vetter Erich, der vier Jahre jinger ist als ich.«
»Und nach diesem?«

»Ein entfernter Verwandter, den ich kaum kenne. Er steht in keinem
guten Ruf, und ich weif3, dass mein Onkel und er einander nicht ausste-
hen konnten.«
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»Wie war das Verhiltnis zwischen Threm Onkel und Ihrem Vetter
Erich?«

»Es lie3 viel zu wiinschen iibrig. Onkel hat Erichs Vater - seinen eige-
nen jlingsten Bruder — nie leiden kénnen, und auch gegen Erich war er
oft unfreundlich. Er schalt auf seinen toten Vater in Gegenwart des Soh-
nes, nannte ihn grausam, hinterlistig und dergleichen. Der arme Erich
litt oft schwer darunter. In Geldsachen behandelte ihn der Onkel grof3-
miitig; er gab ihm ebenso viel wie mir, liefl ihn im Schloff wohnen und
versagte ihm nichts. Doch dann und wann krankte er den armen Jungen
tief mit zornigen oder héhnischen Reden: denn Erich schien ihn trotz
allem doch lieb zu haben.«

»Was nun den Mord betrifft — an dem Abend haben Sie wohl Thren On-
kel nicht wieder gesehen?«

»Ich habe ihn iiberhaupt lebend nicht mehr gesehen.«
»Wissen Sie, was er am nachsten Tage tat?«
»Nur vom Horensagen. «

»Solches Zeugnis ist oft sehr wertvoll, wenn auch das Gericht andrer
Meinung ist. Was hat man Ihnen gesagt?«

»Mein Onkel war ein leidenschaftlicher Jager; sonst hitte er auch
schwerlich mit dem Oberst Streit angefangen. Er hatte ein Birkhuhn-
moor zwolf Meilen von hier gepachtet und den Anfang der Jagd ver-
sdumte er nie. Beim ersten Hahnenschrei machte er sich mit seinem
Oberforster Lennox auf den Weg. Ich hatte auch mitkommen sollen,
aber nun begleitete ich die beiden natiirlich nicht. Ganz gegen seine Ge-
wohnheit kam der Onkel schon um zwolf Uhr zuriick und ging gleich in
sein Studierzimmer. Ich safl gerade am Schreibtisch und hoérte ihn mit
schweren Schritten an meiner Tir vorbeigehen. Spater fand ihn Erich
auf dem Sofa fest eingeschlafen. Kaum fiinf Minuten, nachdem er ihn
verlassen hatte, horte ich den Schuss und stiirzte in Onkels Zimmer. «

»Haben Sie alles genau untersucht, nachdem Sie gesehen hatten, dass
Thr Onkel tot war?«

»Nein, Erich schlug es vor, aber ich war dagegen. Ich habe die Tiir gleich
verschlossen und den Schliissel abgezogen, bis Sie kdmen.«

»Selbstmord ist wohl ausgeschlossen?«
»Nach meiner Ansicht ja. Die Wunde ist im Hinterkopf.«
»Wissen Sie, ob Ihr Onkel Feinde hatte?«

»Die Wilddiebe hassten ihn alle, denn er verfolgte sie unbarmherzig.
Einmal schoss ein Kerl nach ihm, worauf mein Onkel den Schuss er-
widerte und dem Menschen das Bein zerschmetterte. Erst lief3 er ihn
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ins Spital schaffen, bis er geheilt war, und dann verklagte er ihn und
brachte ihn auf zwei Jahre ins Gefangnis.«

»Sie glauben also, dass ein Wilddieb ihn ermordet hat?« fragte Beck
gelassen.

»Ich weif nicht, wie er das bewerkstelligt haben sollte. Mein Zimmer
liegt auf demselben Gang, folglich hétte er an meiner Tiir vorbeikom-
men miussen. Sobald ich den Schuss horte, stuirzte ich hinaus, doch sah
ich niemand.«

»Vielleicht ist der Morder durchs Fenster entkommen?«

»Erich sagt mir, dass er mit dem Gértner dicht unter dem Fenster
stand.«

»Wie erklaren Sie sich die Sache dann, Herr Neville?«

»Sie ist mir ganz unerklérlich.«

»Am letzten Abend haben Sie sich im Zorn von Ihrem Onkel getrennt?«
»Das ist richtig.«

»Am nichsten Tage wird Ihr Onkel erschossen, und man findet Sie un-
mittelbar darauf in seinem Zimmer ...«

John Neville wurde dunkelrot, doch bezwang er sich und nickte nur
stumm mit dem Kopf.

Eine Weile gingen sie beide schweigend nebeneinander her. Sie waren
kaum noch hundert Schritt von dem stattlichen Herrenhause entfernt,
jetzt John Nevilles Eigentum, und sahen es hoch tiber die Baume empor-
ragen, die es rings umstanden, als der Detektiv wieder das Wort ergriff.
»Ich kann nicht umhin, zu bemerken, dass die Sache recht schlimm fur
Sie steht, Herr Neville, soweit es sich bis jetzt beurteilen lasst. Nach mei-
nem Dafiirhalten ware es Wardles Pflicht gewesen, Sie festzunehmen.«
»Dazu ist es noch nicht zu spat,« war Johns kurze Antwort. »Ich sehe
ihn dort an der Hausecke und will ihm sagen, dass Sie es fiir richtig
halten.«

Schon wandte er sich, um zu gehen, als Beck ihm hastig nachrief: » Aber
wie steht’s mit dem Schliissel?«

John zog ihn aus der Tasche, ohne ein Wort zu sagen; der Detektiv nahm
ihn ebenso stumm in Empfang und stieg dann allein die grofle steinerne
Treppe zum Haupteingang hinauf, wobei er leise vor sich hinpfiff.

An der Tiir kam ihm Erich entgegen, dem der Kutscher seine Ankunft
gemeldet hatte.

»Sie haben wohl noch nicht zu Mittag gegessen, Herr Beck?« fragte er
hoflich.
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»Erst das Geschéft, dann das Vergniigen. Im Zug habe ich ein paar Bis-
sen zu mir genommen. Kann ich vielleicht den Forster Lennox auf finf
Minuten allein sprechen?«

»Gewiss. Ich werde ihn gleich hierher ins Bibliothekzimmer schicken.«
Lennox, ein hochschultriger, langbeiniger dlterer Mann trat mit befan-
gener Miene ein. Offenbar fiihlte er sich sehr unbehaglich in Gegenwart
des Londoner Detektivs.

»Setzen Sie sich, Lennox, setzen Sie sich,« sagte Beck mit so freundli-
cher Stimme, dass schon der natiirliche, gutmiitige Ausdruck dem Mann
Vertrauen einflofite. »Nun sagen Sie mir, warum Sie heute morgen so
frith von der Jagd nach Hause gekommen sind.«

»Ja, das kam daher, weil der gnadige Herr mir sagte: >Lennox, ich hab’
die Narretei satt — ich geh’ heim.< Und wir waren doch kaum zwei Stun-
den draufien.«

»Gab’s denn kein Wild?«

»Birkhithner die schwere Menge, es war alles schwarz davon.«

»Also lag’s am Jager?«

»Was, am gnadigen Herrn?« rief Lennox, der vor Erregung alle Befan-
genheit vergafl. »Einen besseren Schiitzen hat es weit und breit nicht
gegeben. Noch aus der guten alten Schule, wissen Sie. Zahme Fasanen
zu schieflen, war nicht nach seinem Geschmack. Er nahm auch die Hun-
de mit, um das Wild aufzuspiiren. Und seinem alten Vorderlader blieb er
bis ans Ende treu. >Halt das Gewehr fest, und ziele gut, Lennox,< pflegte
er zu sagen, »dann trifft es sicherer und weiter als alle die neumodi-
schen Dinger, auch setzt sich der Rost nicht an, so dass man’s nicht alle
Augenblicke zu putzen braucht.«

»>So geht’s schneller, Onkel,« sagten die jungen Herren, wenn sie ihre
elenden Hinterlader abknallten.

»>Dann schafft nur gleich die Hunde ab,< gab er zur Antwort. >Was
braucht ein Hund zu lernen auf den Schuss zu passen, wenn ihr die Pa-
tronen so rasch verschiefit, wie ein Hahn die Koérner aufpickt.< Einen
so sicheren Schiitzen wie den gnadigen Herrn gab’s nicht zum zweiten-
mal, wenn er bei kaltem Blut war. Leute, die sich wer weify was auf ihre
Kunst zu gute taten, konnten’s nicht mit ihm aufnehmen.«

»Weshalb hat er denn da die schone Jagdbeute im Stich gelassen?«
»Erstens war es siedeheif; aber das tat eigentlich nichts zur Sache.
Wenn der gniadige Herr aufgelegt war, ging er durch Feuer und Was-
ser. Den ganzen Morgen tiber war er aber furchtbar hitzig und in der
niedertriachtigsten Laune da kann kein Mensch gut schieflen. Als Flo-
ra einen Flug Vogel aufjagte - sie ist noch jung und es war nicht ihre
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Schuld, denn sie lief gerade mit dem Wind - riss der Herr gleich das
Gewehr von der Schulter, um sie totzuschieflen. Finf Minuten spéter
fand sie ein Volk Rebhithner, safy aber stockstill und riuhrte sich nicht.
Rechts und links flogen sie vor dem Herrn auf, doch er schoss immer
vorbei; ich hatte so etwas bei ihm noch gar nicht erlebt. >Mich selbst
sollte ich totschieflen und nicht den Hund,« brummte er, wiahrend er
mich das Gewehr wieder laden lief3. Als ich die Zindhiitchen aufge-
setzt und das Pulver eingeschiittet hatte, stief er einen Fluch aus, sagte,
er habe die Geschichte satt, und stampfte querfeldein nach der Stelle,
wo der Jagdwagen wartete. Die Hithner flogen vor seinen Fiifien auf,
aber er tat keinen Schuss mehr und fuhr geradeswegs nach Hause. Als
wir ankamen, wollte ich zuerst das Gewehr abfeuern oder die Ladung
herausziehen. Aber er sagte, ich sollte mich zum Henker scheren, und
nahm die Flinte geladen, wie sie war, mit hinauf in sein Studierzimmer,
das niemand betreten durfte, den er nicht besonders rufen lief3. Als ich
‘ne Stunde drauf den Schuss horte, wusste ich gleich, dass es der alte
Vorderlader war; unter Tausenden wiirde ich ihn heraushoren! Natiir-
lich lief ich so rasch ich konnte ...«

Hier wurden sie von Erich Neville unterbrochen, der erhitzt und aufge-
regt ins Zimmer stiirzte.

»Herr Beck,« rief er, »das ist ja schauderhaft! Der Konstabler Wardle
hat meinen Vetter John soeben verhaftet, da er verddchtig sei, den Onkel
vorsatzlich ermordet zu haben.«

Beck schaute aufmerksam in das gerétete Gesicht des jungen Mannes
und winkte beruhigend mit der Hand.

»Sie mussen das nicht so schwer nehmen, Herr Neville. Wenn sich auch
Ihr Gefithl dagegen emport, so lasst es sich doch nicht dndern. Wardle
hat nur seine Pflicht getan. Sie wissen ja selbst, dass starke Verdachts-
griinde vorliegen, und in solchen Fiillen ist es fiir alle Teile am besten,
regelrecht zu verfahren.«

Beck schickte nun Lennox fort, der bei der Nachricht von John Nevil-
les Verhaftung die Augen weit aufriss und wie versteinert dagestanden
hatte. Dann wandte er sich wieder an Erich: »Ich méchte jetzt gern das
Zimmer sehen, wo die Leiche liegt,« sagte er mit so vollkommener Ru-
he, dass seine Gelassenheit ihre Wirkung auf den jungen Mann, der
kaum dem Knabenalter entwachsen war, nicht verfehlte. Seine Aufre-
gung nahm sichtlich ab.

»Mein Vetter hat den Schliissel,« sagte er; »ich will ihn holen.«

»Das ist nicht notig,« rief ihm Beck nach, denn er war schon halbwegs
zur Tir hinaus. »Seien Sie nur so gut, mir das Zimmer zu zeigen, den



86 MatTHIAS M. BoDKIN: Paul Beck — Ein ganz normaler Detektiv

Schliissel habe ich schon.«

Erich unterdriickte seine Verwunderung und fithrte den Detektiv die
Treppe hinauf bis zu der verschlossenen Tiir. Als er jedoch im Begriff
stand, ihm halb unbewusst, wie es schien, ins Zimmer zu folgen, hielt
ihn Beck zuriick.

»Wenn Sie nichts dagegen haben, Herr Neville, so mdchte ich lieber
allein bleiben. Ich habe gefunden, dass ich dann genauer zusehen und
klarer denken kann. Schiichtern bin ich nicht gerade, aber das ist so
meine Gewohnheit.«

Wahrend er so sprach, schloss er die Tiir leise, drehte innen den Schliis-
sel um und liefy ihn im Schloss stecken.

Sobald er sich allein sah, warf er sein gleichmiitiges Wesen ab, wie ei-
ne unbequeme Maske. Er presste die Lippen zusammen, seine Augen
funkelten, seine Muskeln und Sehnen spannten sich vor Erregung; er
glich einem Jagdhund, der sich auf seine Beute stiirzen will. Dass kein
Selbstmord vorliege, erkannte er beim ersten Blick auf die Leiche. So
weit wenigstens hatte John Neville die Wahrheit gesprochen. Der Hin-
terkopf war durch den scharfen Schuss aus unmittelbarer Ndhe form-
lich zerschmettert; zwischen dem grauen, von Blut durchtrankten Haar
kamen kleine, weifle Knochensplitter zum Vorschein. Auf dem Teppich
hatte sich eine dunkle Blutlache gebildet, und in der dumpfen Zimmer-
luft spiirte man den Blutgeruch.

Der Detektiv schritt auf den Tisch zu, wo das Gewehr lag, ein scho-
ner altmodischer Vorderlader, dessen Lauf noch auf den Toten gerichtet
war. Doch seine Aufmerksamkeit wurde durch eine bis an den Rand ge-
fullte Wasserkaraffe aus klarem Glas abgelenkt, die auf einem Buch in
einiger Entfernung von dem Gewehr zwischen diesem und dem Fens-
ter stand. Beck nahm die Flasche vom Tisch und kostete das Wasser mit
der Zungenspitze. Es schmeckte seltsam abgestanden und wie gekocht,
doch konnte er keine fremden Bestandteile darin entdecken. Im gan-
zen Zimmer lag dicker Staub, nur der Deckel des Buches, auf dem die
Flasche gestanden hatte, war fast staubfrei. Offenbar gehorte das Buch
in die dritte Reihe des Biicherschranks, wo Beck eine Liicke bemerkte.
Nachdem er sich noch rasch im Zimmer umgesehen hatte, trat er ans
Fenster. Hier zeichnete sich auf dem Tischchen ein deutlicher, runder
Kreis in der Staubschicht ab. Als Beck die Karaffe dorthin stellte, pass-
te ihr runder Boden genau in den Kreis. Wahrend er noch am Fenster
stand, fielen ihm mehrere Papierstiickchen ins Auge, die zusammenge-
knillt in der Ecke lagen. Er hob sie auf, strich sie glatt und sah, dass
lauter kleine runde Locher hineingebrannt waren. Nachdem er die ver-
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brannten Stellen mit dem VergréBerungsglas betrachtet hatte, legte er
die Papierstiickchen sorgfiltig aufeinander und schob sie dann ebenso
sorgfaltig in seine Westentasche.

Nun kehrte er wieder zu dem Gewehr zuriick und betrachtete es mit
grofler Griindlichkeit. Der rechte Lauf war kiirzlich abgefeuert wor-
den; der linke war noch geladen. Dabei machte er eine seltsame Ent-
deckung. Bei beiden Laufen war der Hahn nur halb aufgezogen. Auf
dem Pistonf| des linken Laufs glinzte das kupferne Zindhiitchen, auf
dem rechten dagegen fehlte die kleine Kapsel.

Wie hatte der Mérder das Gewehr ohne Ziindhiitchen abfeuern kén-
nen? Und wozu hatte er sich nach vertibter Missetat noch die Zeit ge-
nommen, den Hahn in Ruhe zu setzen?

War es Beck gelungen, dies Ratsel zu 16sen? — Ein grimmiges Lacheln
spielte um seine Lippen, und seine Augen nahmen einen unheimlichen
Ausdruck an, der dem unbekannten Mordgesellen wenig Gutes weis-
sagte. Er trug das Gewehr nun ans Fenster und untersuchte es sorgfal-
tig mit dem Vergroferungsglas. In dem Kolben bemerkte er eine feine
dunkle Linie, die am Piston des rechten Laufs endigte und aussah, als
wire sie mit der Spitze einer glihenden Nadel gezeichnet.

Ruhig legte Beck das Gewehr wieder auf den Tisch. Die ganze Unter-
suchung hatte kaum zehn Minuten gedauert. Er warf noch einen Blick
nach der regungslosen Gestalt auf dem Sofa, dann 6ffnete er die Tir,
verschloss sie wieder hinter sich und ging mit derselben unergriindli-
chen Miene den Korridor wieder hinunter, den er vor zehn Minuten in
heiterer Ruhe heraufgekommen war.

Oben an der Treppe wartete Erich auf ihn.

»Nun?« fragte er, sobald er des Detektivs ansichtig wurde.

Beck tiberhorte die Frage geflissentlich.

»Zunichst muss die Totenschau gehalten werden,« sagte er. »Je frither
das geschieht, um so besser wird es sein.«

»Sie kann gleich morgen friih stattfinden, wenn Sie es wiinschen. Mein
Vetter John hat bereits einen Boten an Herrn Morgan, den Kronrichterf]

*Ein Piston ist der Teil eines Perkussionsschlosses, auf den das Ziindhiitchen auf-
gesetzt wird. Das Piston ist hohl, und beim Abschlagen des Schlaghahns trifft dieser
auf das Piston, wodurch das aufgesetzte Ziindhiitchen ziindet. Der Ziindstrahl wird
durch einen Kanal zur Treibladung geleitet und entziindet diese. Die Ziindung mittels
Zindhiitchen 16ste die Steinschloss-Ziindung ab.

* Gemeint ist der Coroner. Dieses Wort stammt von lat. corona (Krone) ab, daher
die hier benutzte deutsche Bezeichnung.
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und Leichenbeschauer, geschickt, der nur fiinf Meilen von hier wohnt.
Er wird sich um zwolf Uhr einfinden. Die Totenschaukommission kon-
nen wir ohne Schwierigkeit im Dorfe selbst wéhlen.«

»Schon, schon,« sagte Beck, sich die Hande reibend, »wir tun am bes-
ten, die Vorbereitungen recht rasch und in aller Stille zu treffen.« »Ich
habe soeben zu dem hiesigen Anwalt geschickt, um uns seinen Rechts-
beistand fiir meinen Vetter zu sichern. Er ist zwar kein grofes Licht,
fiirchte ich, aber der beste, den man in kurzer Frist bekommen kann. «
»Das war von Ihrer Seite sehr richtig und vorsorglich gehandelt. Aber
der Anwalt kann in einem Fall, wie dieser, nicht viel tun. Wir miissen
uns an die Beweise halten, die hier leider nur allzu deutlich sprechen. -
Wenn es Ihnen recht ist,« fuhr Beck lebhaft fort, indem er eine Gebiarde
machte, als wolle er das unangenehme Gesprichsthema beiseite schie-
ben, »so wiirde ich jetzt gern die kleine Mahlzeit einnehmen, von der
Sie vorhin sprachen.«

Der Geheimpolizist lie3 sich die beiden Birkhithner — die der Tote auf
seiner letzten Jagd geschossen hatte — nebst einer Flasche alten Burgun-
ders trefflich schmecken. Er war in der besten Laune und erzihlte Erich
beim Nachtisch einige seiner wunderbaren Erlebnisse, was den jungen
Mann etwas von seinem sichtlichen Kummer um den Onkel und seiner
Besorgnis fiir den Vetter zu erleichtern schien.

John Neville blieb indessen die ganze Zeit Giber in seinem Zimmer ein-
geschlossen, wihrend vor der Tiir der Konstabler Wache hielt.

Am nichsten Tage fand die Gerichtsverhandlung um halb ein Uhr in
der Bibliothek statt. Der Kronrichter, ein breitschulteriger Mann mit
rotem Gesicht und sehr leutseligem Wesen, war piinktlich eingetrof-
fen. Die Kommission hatte die Leiche griindlich in Augenschein genom-
men, nicht ohne ein gewisses mit Grauen gemischtes Ergétzen an dem
schrecklichen Anblick. Beck versah dabei, als verstande sich das von
selbst, das Amt eines Zeremonienmeisters und Beisitzers des Gerichts.
»Nehmen Sie das Gewehr lieber mit hinunter,« sagte er, als sich die
Kommission anschickte, das Totenzimmer zu verlassen.

»Jawohl, jawohl,« erwiderte der Kronrichter.

»Auch die Wasserflasche.«

»Es liegt doch nicht etwa ein Verdacht wegen Vergiftung vor?«

»Man tut immer gut daran, nichts als feststehend anzunehmen,« sagte
Beck mit Entschiedenheit.
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»O gewiss, ganz wie Sie wiinschen,« entgegnete der Kronrichter ver-
bindlich. »Bringen Sie auch die Wasserflasche hinunter, Konstabler!«

Das grofie Zimmer war gedréngt voll; viele Leute aus der Nachbar-
schaft, besonders die Pachter der zu Berkly gehorigen Giiter und die
kleinen Ladenbesitzer des Ortes hatten sich eingefunden. — An einem
Ende des Zimmers stand der Tisch, an welchem der Kronrichter den
Vorsitz fihrte; auch der unvermeidliche Berichterstatter des Lokalblat-
tes hatte dort Platz genommen. Rechts davon war eine doppelte Reihe
Stiihle fir die Geschworenen aufgestellt. Diese kamen eben von der Lei-
chenschau zuriick, als man drauflen auf dem Kieswege Radergerassel
horte und ein leichter Zweispanner am Haupteingang vorfuhr.

Gleich darauf trat ein stattlicher Herr mit militirischem Anstand ein,
am Arm ein junges Madchen fithrend, das er mit rithrender Zartlich-
keit zu stitzen bemitht war. Des Madchens Gesicht war bleich, aber
wunderlieblich anzuschauen; sie glich einem wilden Réschen und hatte
die schonsten Rehaugen.

Dass dies Oberst Peyton und seine Tochter waren, wusste Beck, oh-
ne dass er danach zu fragen brauchte. Er hatte den schiichternen Blick
voll Liebe und Mitleid gesehen, mit dem die junge Dame John Neville
streifte, als sie an dem Tische vorbeikam, wo er, den Kopf in die Hande
vergrabend, safl. Des Detektivs Miene verfinsterte sich einen Augen-
blick, als habe er einen unbeugsamen Entschluss gefasst; aber gleich
darauf nahm er wieder seinen gewo6hnlichen heiteren und gutmiitigen
Ausdruck an.

Mit dem Gartner, dem Forster und dem Kammerdiener stellte der Kron-
richter ein kurzes Verhor an, worauf der Anwalt Waggles, den Erich
vorsorglich gebeten hatte, seinem Vetter als Verteidiger zu dienen, noch
ein ziemlich ungeschicktes Kreuzverhér mit ihnen vornahm.

Wiéhrend der Verdacht gegen John Neville allméhlich zur entsetzlichen
Gewissheit wurde, erbleichte das junge Méadchen, das in der fernsten
Ecke des Zimmers safy, mehr und mehr. Hatte ihr Vater sie nicht ge-
stiitzt, sie wire umgesunken.

»Wiinscht John Neville personlich zum Verhor zugelassen zu werden?«
fragte der Kronrichter, nachdem er des Dieners Aussage tiber den Streit
des vergangenen Abends zu Papier gebracht hatte.

»Nein,« sagte der Anwalt; »ich erscheine fiir Herrn John Neville, den
Angeklagten. Wir behalten uns die Verteidigung vor.«

»Ich weif3 wirklich nichts weiter zu sagen, als was schon gesagt worden
ist,« figte John Neville ruhig hinzu.
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Waggles warf sich in die Brust. »Herr Neville, ich muss Sie sehr bitten,
sich mir ganz anzuvertrauen.«

»Erich Neville!« rief jetzt der Kronrichter. »Ich glaube, dies ist der letzte
Zeuge.«

Erich trat vor und legte die Hand auf die Bibel. Er war bleich, aber
ruhig und gefasst. Der aufrichtige Kummer, der aus seinen dunklen
Augen und dem leisen Ton seiner Stimme sprach, riihrte jedes Herz -
nur eines nicht.

Seine Aussage war kurz und klar. Dass er sich aufs duferste bemiih-
te, den Vetter in Schutz zu nehmen, lief} sich nicht verkennen. Aber
trotzdem, oder vielleicht gerade deshalb, war sein Zeugnis furchtbar
belastend fiir John Neville.

Die Antworten auf alle Fragen, welche die Schuld seines Vetters besta-
tigten, mussten Erich von dem Kronrichter férmlich mit Gewalt entris-
sen werden.

Hochst widerstrebend berichtete er von dem Streit, der am Abend zuvor
bei Tische stattgefunden hatte.

»War Thr Vetter sehr aufgebracht?« fragte der Richter.

»Er hitte kein Mensch sein miissen, wenn ihn solche Ausdriicke nicht
gereizt hitten.«

»Was hat er gesagt?«

»Auf alles, was er gesagt hat, kann ich mich nicht besinnen.«

»Hat er zu Threm Onkel gesagt: >Nun, du kannst auch nicht ewig le-
ben«?«

Keine Antwort.

»Reden Sie, Herr Neville! Sie haben geschworen, die Wahrheit zu sa-
gen.«

In kaum hoérbarem Flisterton erfolgte ein: »Ja!l«

»Ich bedaure, wenn es IThnen Schmerz bereitet; aber ich muss meine
Pflicht tun. Nicht wahr, als Sie den Schuss horten, sind Sie gleich nach
dem Zimmer Thres Onkels gestiirzt — etwa fiinfzig Schritte weit?«

»Ja, ungefahr.«
»Wen fanden Sie dort iiber den Toten gebeugt?«

»Meinen Vetter mit dem Ausdruck des tiefsten Schmerzes, wie mir
schien.«

»Sonst sahen Sie niemand?«
»Nein!«

»Ihr Vetter ist, soviel ich weif3, der Erbe der Nevilleschen Giter; das
heifit, sie gehoren ihm jetzt.«
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»Ja, ich glaube.«
»Das gentigt. Sie konnen abtreten.«

Wahrend dieser Fragen und Antworten, die John Neville Schritt fir
Schritt dem Galgen naher brachten, herrschte eine erwartungsvolle Stil-
le unter der dicht gedrangten Menge. Als das Verhor zu Ende war, schie-
nen alle tief Atem zu holen. Die Spannung war voriiber, allein die Auf-
regung dauerte fort.

Als Erich von dem Kronrichter entlassen wurde, begann Beck ein
Kreuzverhor mit ihm anzustellen, als verstiinde sich das ganz von selbst.
»Weshalb sagen Sie, dass Sie glauben, Thr Vetter sei der Erbe Ihres On-
kels. Wissen Sie es denn nicht?« Aber jetzt tat Waggles Einspruch.

»Das kann wirklich nicht gestattet werden,« wandte er sich an den
Kronrichter. »Es ist gegen alle Ordnung. Dieser Herr ist weder eine Ge-
richtsperson, noch vertritt er die Parteien; er hat also kein Recht, gehort
zu werden.«

Beck wusste selber nur zu gut, dass er vom gesetzlichen Standpunk-
te aus hétte schweigen miissen. Aber seine ruhige Zuversicht und die
Kaltblutigkeit, mit der er das Recht fiir sich in Anspruch nahm, mach-
ten, dass der Kronrichter fur ihn eintrat.

»Soviel ich weif},« sagte er, »ist Herr Beck direkt von London hierher
berufen worden, um den Fall zu untersuchen. Wenn er noch irgend wel-
che Fragen zu stellen wiinscht, werde ich ihn gewiss nicht daran hin-
dern.«

»Danke verbindlichst,« sagte Beck in trockenem Geschiftston. Dann
wandte er sich an den Zeugen: »Wussten Sie nicht, dass John Neville
der nichste Erbe von Schlofl Berkly ist?«

»Natiirlich weif3 ich es.«

»Und wenn John Neville an den Galgen kommt, so gehort das Besitztum
Thnen?«

Die rohe Deutlichkeit dieser Frage kam allen verletzend vor.

Waggles fuhr erregt von seinem Stuhle auf, aber Erich antwortete so
ruhig wie bisher: »Das klingt sehr hart und grausam.«

»Aber es ist wahr?«
»Das lasst sich nicht leugnen.«

»Gehen wir zu etwas Anderem tiber. Haben Sie das Gewehr untersucht,
als Sie in das Zimmer kamen, nachdem der Mord begangen war?«

»Ich streckte die Hand danach aus, allein mein Vetter hielt mich zurtick.
Er wiinschte, dass alles in dem Zimmer unberiihrt bleiben sollte; deshalb
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verschloss er die Tiir und nahm den Schliissel mit fort. Spéter habe ich
das Zimmer nicht wieder betreten. «

»Haben Sie das Gewehr genau angesehen?«

»Nicht besonders.«

»Ist Thnen aufgefallen, dass der Hahn bei beiden Laufen nur halb ge-
spannt war?«

»Nein!«

»Haben Sie bemerkt, dass an dem Piston des rechten Laufs, der eben
abgefeuert worden war, das Ziindhiitchen fehlte?«

»Nein!«

»Sahen Sie auch die feine eingebrannte Linie nicht, die im Holz des
Gewehrkolbens bis zu dem rechten Piston hinlduft?«

»Nein!«

»Sehen Sie einmal genau hin. Bemerken Sie die Linie jetzt?«

»Ja, zum ersten Mal.«

»Sie konnen sich wohl nicht erkliaren, wie sie entstanden ist?«
»Nein!«

»Gewiss nicht?«

»Ganz gewiss nicht.«

Die Zuhorer folgten dem sonderbaren, scheinbar ganz nutzlosen Kreuz-
verhor mit atemloser Spannung, doch ohne das geringste Verstandnis.
Erichs Antworten klangen fest und klar; aber wer ihn néher ansah, be-
merkte, dass ihm die Lippen bebten und er sich aufs duflerste anstren-
gen musste, um seine Ruhe zu bewahren.

Es lag auch in Becks Ton und Wesen bei aller dufieren Gelassenheit ein
leiser Anflug von feindseliger Gesinnung, der fiir den Zeugen héchst
peinlich war.

»Gehen wir zu etwas Anderem tiber,« sagte Beck. »Als Sie in Thres On-
kels Zimmer waren, ehe der Schuss erfolgte, haben Sie da ein Buch aus
dem Schranke genommen und es auf den Tisch gelegt?«

»Daran erinnere ich mich wirklich nicht mehr.«

»Weshalb nahmen Sie die Wasserflasche vom Fenster und stellten sie
auf das Buch?«

»Ich hatte Durst und wollte trinken.«

»Aber die Flasche war noch voll bis zum Rand.«

»Vielleicht wollte ich sie aus der heiflen Sonne nehmen.«

»Sie setzten sie doch auf den Tisch, wo die Sonne ebenso heify schien.«
»Ich kann mich auf alle diese Kleinigkeiten wirklich nicht mehr besin-
nen.«
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Seine Selbstbeherrschung fing jetzt an, ihn zu verlassen.

»Gehen wir dann zu etwas Anderem {iber,« sagte Beck zum dritten Mal.
- Er zog die kleinen Papierstiickchen mit den eingebrannten Lochern
aus der Westentasche und reichte sie dem Zeugen hin.

»Wissen Sie vielleicht etwas hiervon?«

Eine Sekunde lang schwieg Erich; seine Lippen zogen sich krampfhaft
zusammen. Dann erfolgte seine Antwort kurz und klar: »Ganz und gar
nichts!«

»Haben Sie jemals zu Ihrer Unterhaltung Versuche mit dem Brennglas
gemacht?«

Beck stiefy diese anscheinend so einfache Frage plotzlich heraus wie
einen Pistolenschuss.

»Nein, das geht zu weit!« fiel hier Waggles ein; »fiir solche Possen ist
der Gerichtshof nicht da.«

»Mir scheint, die Frage gehort nicht zur Sache, Herr Beck,« bemerkte
der Richter mit leisem Tadel.

»Bitte, sehen Sie den Zeugen an,« gab Beck finster zur Antwort; »er
halt die Frage offenbar nicht fiir iberflissig.«

Aller Augen wandten sich nach Erich hin. Sein Gesicht war aschfahl;
sein Mund stand offen; Furcht und Grauen sprach aus seinen Blicken.
»Haben Sie je zu Ihrer Unterhaltung Versuche mit dem Brennglas ge-
macht?« wiederholte Beck erbarmungslos.

Keine Antwort.

»Wissen Sie, dass man solche Wasserflaschen als vorziigliches Brenn-
glas beniitzen kann?«

Noch immer keine Antwort.

»Ist IThnen bekannt, dass man sich schon 6fter eines Brennglases bedient
hat, um eine Kanone oder ein Gewehr abzufeuern?«

Da endlich brach Erich das Schweigen; anscheinend wider Willen ka-
men ihm die Worte iiber die Lippen. Seine Stimme hatte einen rauen,
harten, kaum noch menschlichen Klang. Solche Tone hat man wohl in
alten Zeiten in der Folterkammer gehort, wenn die Qualen dem Gemar-
terten unertraglich wurden.

»Sie hollischer Blutund!« schrie er. »Verflucht — Sie haben alles ent-
deckt. Ja, ich gestehe es — ich bin der Morder!«

Er stiirzte ohnmaéchtig zu Boden.

»Und die Sonne haben Sie zu Ihrer Mitschuldigen gemacht!« sagte Beck
mit unerschiitterlicher Ruhe.
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Der Hund und der Doktor

vierzehn Tage hochst niitzlich und angenehm verbracht hatte. Er

fuhr auf seinem Zweirad den steilen Berg hinunter, an dem das
hiibsche Dérfchen Ballyduff liegt; da sah er einen Leichenzug, der sich
durch die Straflen bewegte, und sein Interesse war sofort rege. Es war
namlich ein sehr sonderbares Begrabnis, denn nur drei Personen betei-
ligten sich daran, was in Irland selten ist. Auf einem Auflenplatz des Lei-
chenwagens saf3 ein rotwangiger, gutmiitiger Herr in mittleren Jahren,
angetan mit strahlend weifler Schiarpe und einem weilleinenen Band
um den Hut. Beck vermutete in ihm sofort den Ortsmedikus, und darin
hatte er recht. Ein gewisses Behagen lief3 sich ganz deutlich in den Zii-
gen des Mannes erkennen, die scheinbar eine kummervolle Miene zur
Schau trugen, wie es die Gelegenheit verlangte. Ein paar Schritt hin-
ter dem Doktor kam der hiibscheste junge Mann, den Beck je gesehen
hatte, und Beck verstand sich sowohl auf mannliche als auf weibliche
Schénheit. Er war gut gewachsen, sah gesund und kraftig aus und hatte
kraus gelocktes dunkles Haar, dazu blauschwarze irische Augen. Zwar
trug er nicht wie der Doktor alle &ufleren Zeichen der Trauer an seinem
Anzug, aber iiber seinem schonen Gesicht lag eine Wolke des Kummers
und der Unzufriedenheit, die, obwohl sie zu einem Begrabnis gut pass-
ten, dem Jingling sonst fremd zu sein schienen.

b eck kam aus dem beliebten Badeort Mount Eagle, wo er die letzten

Den Schluss des Zuges bildete eine dicke, altliche Frau die einen schwe-
ren blauen Tuchmantel trug und ein wollenes Tuch um den Kopf hatte,
trotzdem die Strahlen der Herbstsonne heif3 in der Luft zitterten und auf
dem trockenen weiflen Weg brannten. Wéahrend des Gehens lief} sie den
Rosenkranz durch die Finger gleiten, aber ihre Augen hingen unver-
wandt voll Mitgefiihl an dem schénen Kopf und den breiten Schultern
des jungen Mannes, der vor ihr herging.

Beck fuhr vollends den Berg hinunter und langte am Kirchhof an, als
der Leichenwagen durchs Tor fuhr. Er lehnte sein Rad an einen Pfos-
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ten und blieb geduldig daneben stehen, bis die kurzen Zeremonien, mit
denen der Mensch der Erde zuriickgegeben wird, voriiber waren. Als
die ménnlichen Leidtragenden wieder herauskamen und sich, ohne ein
Wort zu wechseln, nach verschiedenen Richtungen entfernten, sah sich
Beck beide ganz genau an. Die Frau sprach noch ein halbes Dutzend
Gebete an dem neuen Grabe, dann ging auch sie voriiber an ihm und
Beck redete sie an: »Entschuldigen Sie, Madame,« sagte er in seiner
offenen, herzlichen Weise, die allen Leuten einen so guten Eindruck
machte. »Ich bin fremd in der Stadt. Wéren Sie wohl so gut, mir zu sa-
gen, welches hier das beste Gasthaus ist?« »Recht gern; aber das beste
ist noch immer schlecht genug,« war ihre hofliche Antwort. »Sehen Sie,
da haben wir Boylans Gasthof — das heif3t vor drei Wochen hief; es so!
jetzt muss man >Hotel erster Klasse< sagen. Jawohl — erster Klasse! Ich
mochte wissen, was daran erster Klasse ist aufler den Rechnungen! Und
dann gibt’s noch—«

»Ich mochte nur ein recht stilles Haus wissen.«

»Bleiben Sie denn eine Weile?«

»Vielleicht vierzehn Tage.«

»Na, wenn das so ist, da konnte ich Sie am Ende selbst unterbringen.
Ich hab’ ja noch die zwei Zimmer frei, in denen der dort« — sie zeigte
mit dem Daumen nach dem Kirchhof — »an die dreif$ig Jahre gewohnt
hat. Sie sind ganz anstandig und sauber, wenn ich’s auch selbst sagen
muss, und gar nicht sehr teuer.«

»Konnte ich sie wohl sehen?«

»Freilich; ich geh’ jetzt gleich nach Hause.«

Beck fiihrte sein Rad, an dessen Lenkstange der Reisesack hing, wah-
rend eine Angelrute hinter der Lampe festgeklemmt war, langsam die
stille Strafle hinunter, neben der Frau her, die schneller schwatzen als
laufen konnte.

»Es sieht jetzt ein bissel unordentlich aus,« fuhr sie fort, »denn der Alte
hatte eine so sonderbare Krankheit, nichts Ansteckendes — ne, da durfen
Sie sicher sein — nur wenn der Anfall kam, so ein bissel wild. Aber in
einer Stunde soll alles in Ordnung und blitzblank sein. - Das war einmal
ein komisches Begrabnis, nicht?« war ihre nidchste Bemerkung.

Beck nickte.

»Ja, ja, und der Mann, der gestorben ist, war auch sonderbar und sein
Tod auch. Sie haben wohl in der Fremde nichts von dem alten Michael
Feely gehort? So hat er geheiflen, und ich kann Sie versichern, ein ganz
gemeiner alter Geizhals ist er gewesen. Gott verzeih’ mir die Stinde! Von
den Toten soll man nichts Boses sagen. Friede seiner Asche!«
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»Er ist reich gewesen?«

»Haben Sie reich gesagt? Na, reich ist da nicht genug. Er hat sich im
Geld gewilzt, sag’ ich Thnen. Zuerst war er ein Wucherer und Geldver-
leiher, dann hat er das >Glitergrapsen< angefangen, wie wir’s hierzulan-
de nennen. Er hat die ganze Gegend hier herum aufgekauft, immer ein
Gut nach dem andern, wenn einer von den Vornehmen zu Grunde ging.
Dann mussten die Pachter, die armen Kerle, immer die doppelte Pacht
bezahlen. Zuletzt hat er vier gro3e Hauser gehabt und die Doméanen da-
zu, aber er ist immer bei mir wohnen geblieben, wo’s so billig war. Und
iber einen Heller hat er mehr hin und her geredet, als unsereins um
einen Taler. Wie oft hat er zu mir gesagt: >Frau Muldoon, heut frith ha-
ben die Fischer einen guten Makrelenfang getan< — das beobachtete er
immer von seinem Fenster aus. sWenn so viele da sind, sollten sie billig
sein. Ich mochte wohl eine zum Frithstiick haben. Aber geben Sie nicht
mehr als funf Pfennig dafiir und suchen Sie die schonste aus. Das letzte
Mal haben Sie fiinfzehn bezahlt; das war eine rechte Verschwendung,
Frau Muldoon.< Verschwendung, Verschwendung, Verschwendung, das
war immer sein Lieblingswort. Was hilft ihm nun all sein Geld? - Jetzt
ist er tot.«

Mittlerweile waren sie an Frau Muldoons wohlgepflegtem Héuschen
angelangt, das vom Uferrand etwas entfernt stand, die Riickseite der
Stadt und die Front dem Meere zugewendet. Es hatte vorn einen kleinen,
hinten einen groflen Garten; in beiden blithte eine Fiille altmodischer
leuchtender und duftender Blumen.

Die Mobel in dem hiibschen kleinen Wohnzimmer standen allerdings
alle kreuz und quer. Ein Stuhl und eine Porzellanvase lagen zerbrochen
am Boden.

»Nur ein Augenblickchen, dann ist alles wieder hergerichtet,« sagte
Frau Muldoon. »Ich habe keine Minute Zeit gehabt die ganze letzte
Woche. Das da hat er erst bei seinem letzten Anfall zerbrochen,« sagte
sie entschuldigend. »Aber getrunken hat er nicht etwa, nein, das muss
ich sagen, er war immer ein niichterner Mann. Er hétt’s auch gar nicht
iibers Herz gebracht. Bei ihm war’s zuletzt das kontrére Gegenteil, wenn
er irgend etwas zu trinken sah, und wenn’s nur unschuldiges kaltes
Wasser war, geriet er ganz aufler sich. Er hat selbst den kalten Wind,
der iibers Meer blies, nicht vertragen konnen; er hatte so ‘'ne Hunde-
krankheit — wie sagt man denn?«

»Wasserscheu?«

»Ja, ja. Sein eigenes kleines Hiindchen, Jack, hat ihn vor ungefahr sechs
Wochen gebissen. Aber ich bin recht langweilig mit meinem Ge”-
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schwatz! Sie hatten gewiss lieber ein bissel was zu essen und zu trinken
nach Threr Fahrt auf dem sonderbaren Schubkarren da.«

»Setzen Sie sich doch, Frau Muldoon,« sagte Beck sehr freundlich. »Sie
haben mehr Grund, miide zu sein als ich. Ich versichere Sie, IThre Ge-
schichte interessiert mich sehr.«

Und das war die reine Wahrheit; Beck interessierte sich fiir Klatsch-
geschichten, als wenn er eine alte Jungfer wire. Das erwarmte Frau
Muldoons Herz sogleich fiir den fremden gutmiitigen Herrn.

»Bitte, nur noch ein Augenblickchen,« sagte sie und ging nach der Tir.
»Marie!« rief sie in die Kiiche hinunter. »Mach doch gleich ein Kotelett
zurecht und koche eine Tasse Tee.«

Dann wandte sie sich fragend zu Beck: »Vielleicht hitten Sie lieber eine
Flasche Bier oder einen Schluck Whisky? Ich habe einen ganz guten
Tropfen im Haus.«

»Nein, ich mochte um Tee bitten, wenn Sie mir Gesellschaft leisten wol-
len. — Der alte Mann ist also an der Wasserscheu gestorben. Sagten Sie
nicht so?«

Frau Muldoon kniipfte ihren Mantel los und nahm das Tuch vom Kopf,
strich sich mit beiden Hénden das Haar glatt und setzte sich im Lehn-
stuhl zurecht, zu einem guten, langen Schwatz.

»Sie konnen mir glauben, so war’s; und der greuliche Kéter war noch
dazu das einzige Geschopf, dem der alte Mann was zu liebe tat. Er hat
ihn eigenhandig gefiittert und Tag und Nacht nicht aus den Augen ge-
lassen. Aber so geht’s immer in der Welt, das hab’ ich schon zu Frau
Mullarkey gesagt. Ich erinnere mich noch gut, wie die ganze Geschich-
te vor uiiber drei Monaten angefangen hat. Es war Mai, als Doktor Kilk-
addy seinen Besuch machte. Er ist namlich ein naher Verwandter von
dem alten Mann, hat aber ein ganz andres Wesen als dieser. Man kann
lange suchen, bis man wieder einen so netten, vergniigten Mann fin-
det wie den Doktor, der fiir arm und reich immer ein gutes Wort hat.
Als er sah, dass der Alte das Hiindchen auf den Knieen hielt, das nicht
einmal einen Maulkorb um hatte, wie’s vorgeschrieben ist, da war der
Doktor ganz aufler sich. Denn er ist ganz besonders geschickt in der
Hundekrankheit, der—«

»Wasserscheu. «

»Danke bestens. Er hat einen jungen Mann, der sie beinahe bekommen
hatte, dadurch kuriert, dass er ihn zu Pasteur nach Paris gebracht hat,
und nachher soll er noch einen andern kuriert haben, der sich immer
Stecknadeln und Nidhnadeln in den Leib stechen wollte — die Geschich-
te weif3 ich nicht so genau. Aber das weif ich, wie der Doktor sah, dass
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der Alte das Hiindchen so streichelte, da hat er beide Hiande in die Ho-
he gehoben, wie der Pfarrer beim Segen, und hat gesagt: >Aber, mein
lieber Vetter, wie kénnen Sie denn so unvorsichtig sein! Der Hund hat
ja keinen Maulkorb und Sie bringen Ihr kostbares Leben in Gefahr!«

»>Argern Sie mich nicht, Doktor,« sagte der Alte so recht bissig. >Ich
mochte es IThnen heute nicht raten. Jack und ich sind die besten Freunde,
und ich leid’s nicht, dass jemand etwas gegen ihn hat. Ich glaube, weif3
Gott, das Hiindchen ist der einzige Freund, den ich habe.<

»>Aber, lieber Vetter,« fing der Doktor ganz entsetzt an, »>Sie wissen
doch—«

»>Aber«, fiel ihm der Alte ins Wort, >machen Sie keine Redensarten,
Herr Doktor, die sind an mir verschwendet; zum Teufel mit der Ver-
schwendung! Irgend jemand muss ich einmal mein Geld hinterlassen;
schlimm genug. Und da ich keinen andern weif}, kriegen Sie’s. Zu be-
danken brauchen Sie sich nicht dafiir - wenigstens bei mir nicht — be-
danken Sie sich bei dem Tunichtgut Malachy Kirwan.«< — Entschuldigen
Sie, das hat er gesagt. — >Der Narr hat nicht geruht, bis er bei der Liga
war, und der Teufel soll mich holen, wenn ich auch nur einen Pfennig
von meinem ehrlichen, sauer erworbenen Geld einem von den Kerlen
hinterlasse, die das Volk aufhetzen und dazu anstiften, ihre Schulden
nicht zu bezahlen.<

»Nun fing der Doktor an, den Malachy zu verteidigen; aber das war
ganz so, wie wenn man einer Katze das Fell gegen den Strich streicht.
Je mehr er schwatzte, desto wiitender wurde der Alte, und die Fliiche
sprudelten nur so ’raus.«

»Dieser Malachy ist—«

»Ach, hab’ ich das nicht gesagt? Ich bin doch zu dumm. Malachy ist
dem Alten sein richtiger Neffe, sein Schwestersohn, Sie kénnen’s mir
glauben. Und so ein braver Junge war der Malachy und dazu auch noch
ein so hitbscher Mensch. Er hat jahrelang dem alten Onkel alle seine
Geschafte besorgt, und es war eine ausgemachte Sache, dass er 'mal
alles bekommen wiirde, wenn der Alte mit Tod abging. Die Leute hat-
ten ihn alle gern; er hat ihnen immer das Wort geredet, denn der alte
Herr — Gott hab’ ihn selig — ging hart mit seinen Mietern um. Wenn der
Malachy einen Aufschub oder so was fiir die armen Leute haben woll-
te, sagte der Onkel immer, er habe einen Sparren zuviel im Kopf. Aber
ganz verbittert und grimmig gegen ihn ist der Alte erst geworden, als
er der Liga beitrat.«

»Dieser Malachy ist ein junger Mann?«
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»Ja gewif3, jung und hiibsch dazu. Aber Sie brauchen’s mir ja nicht aufs
Wort zu glauben; Sie haben ihn ja selbst gesehen beim Begrabnis. Er
ging zwischen mir und dem Doktor. Ich hab’ gehort, dass er sich mit
dem Doktor ein bissel gezankt hat, und der war doch so hoflich gegen
ihn. Aber wir haben ja alle *'mal einen Zorn, und man kann’s ihm nicht
iibel nehmen, dass er ganz aus dem Hauschen geraten ist — so auf einmal
keinen Heller zu bekommen; noch dazu wenn er heiraten will. Man
kennt ihn kaum wieder. Der Malachy hat ja sonst keinem Menschen
begegnen konnen, ohne ihn anzulachen und ihm ein freundliches Wort
ZU sagen.«

»Sie wollten mir vorhin sagen, wie es zuging, dass der alte Herr die
Hundswut bekam.«

»Da haben Sie recht; aber ich bin ganz 'raus gekommen; wenn ich von
dem Malachy Kirwan red’, wird mir’s immer warm ums Herz. Hab’ ich
denn noch nicht gesagt, dass sein eigenes Hiindchen Jack ihn gebissen
hat? Ich weif3 noch genau, wie’s war: Als der Doktor am tiberniachsten
Tag wieder kam, spielte der Alte auch mit dem Hund. Diesmal hat der
Doktor nichts dagegen gesagt; aber eh’ er fortging, rief er den Hund zu
sich, und als Jack mit dem Schwanz wedelte und gelaufen kam, hat er
ihn gestreichelt. Aber ganz plétzlich kam so ein tolles Gebell aus dem
Tier, und es schnappte dem Doktor nach der Hand, dann lief es davon
in die auflerste Ecke und heulte immer vor sich hin.

»Einstweilen hat das nichts auf sich gehabt, aber einen Monat darauf
merkte ich, dass der Hund immer rappeliger im Kopf wurde. An einem
sehr heiflen Tag war ich gerade im Garten und pfliickte junge Erbsen,
da hor’ ich ein fiirchterliches Schreien und Heulen in dem alten Michael
seinem Zimmer. Ich renn’ hin, so schnell mich die Fifle tragen, und wie
ich die Tur aufmach’, da hab’ ich einen schonen Anblick: In einer Ecke
seh’ ich Jack, das kleine Hiindchen, dem der Schaum von der Schnauze
tropft, und der alte Mann hat ihn am Kragen gepackt und haut mit ei-
nem Pantoffel auf ihn los. Auf den ersten Blick wuf3t’ ich, was passiert
war. Der Hund hatte den Alten in die Hand und in die Lippe gebissen;
das Blut regnete nur so auf den Bésewicht herunter.

»Als ich das sah, lieber Herr, da lief ich gleich in den Vorsaal, steckte
den Kopf zum Fenster "raus und schrie >Diebe! Morder!< dass man’s die
ganze Strafle ‘nunter horte.

»Der erste, der kam, war der Doktor, der ganz in der Ndhe wohnt. Er
rannte die Strafle herunter, so schnell er nur konnte; ich 6ffnete ihm
gleich die Tir, und er stieg zum alten Herrn hinauf, so rasch wie ein
Laternenanziinder.
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»Im néchsten Augenblick war ich ganz starr vor Schrecken: ich hor-
te namlich drin im Zimmer einen Schuss. Und was ist’s gewesen? Der
Doktor hat den Hund mausetot geschossen. Zum Gliick hat er gerade
einen Revolver in der Tasche gehabt — ich wusste gar nicht, dass er so
etwas mit sich ‘rumtrégt.

»Als ich sah, dass der Hund ganz tot war, nahm ich ihn auf die Schaufel
und begrub ihn in einer Ecke vom Garten, neben dem grof3en Stachel-
beerstrauch. Aus dem Hinterfenster konnen Sie ihn sehen.

»Doktor Kilkaddy war so betriibt, wie ich noch nie jemand gesehen
habe. Der alte Herr wollte nichts draus machen, aber er hat nicht geruht,
bis eilends und jagends nach Doktor Molly geschickt wurde, der in der
ganzen Gegend fiir den besten Arzt gilt. >Ich komme fiir das Honorar
auf, lieber Kollege,< hat unser Doktor gesagt, um den alten Geizhals zu
beruhigen.

»Na, die Doktors werden wohl ihr Bestes gethan haben, aber was helfen
alle Doktors der Welt, wenn einer nun 'mal sterben soll?«

»Haben sie ihn nach Paris zu Pasteur geschickt?«

»Doktor Molly war erst sehr dafiir, aber der Alte sagte, er dichte gar
nicht dran, sein Geld so zum Fenster "raus zu werfen. Doktor Kilkaddy
hat nichts dafiir und nichts dagegen gesagt.«

»Und dann?«

»Dann ging’s ihm eine Weile ganz gut und die Bisswunden heilten ganz
schon. Nach langerer Zeit aber fingen die roten Narben an zu jucken
und wurden wund. Und dann auf einmal tiberfiel ihn die Tollwut ganz
schrecklich. Es hitt’ einen Stein erweichen konnen, zu sehen, in was fur
einem Zustand der Mann war. Fiir gewo6hnlich lag er auf seinem Bett
und achzte und stohnte wie ein krankes Tier, dann stand er manch-
mal auf und schleppte sich nach dem Fenster; aber wenn er dann das
Meer sah und den kiihlen Seewind spiirte, da war’s noch zehnmal &r-
ger. Wie eine Seel’ im Fegfeuer hat er geheult und gewiitet, dass Gott
erbarm’. Doktor Kilkaddy ist doch gewiss ein starker Mann — was mag
der schon fir schreckliche Sachen erlebt haben! — aber er hat oft da-
gestanden so kreideweify wie die Wand da, und die Trénen sind ihm
die Backen heruntergelaufen, wenn er gesehen hat, was der alte Mann
ausstehen musste.

»Um die Sache kurz zu machen, lieber Herr; vor drei Tagen ist der Alte
gestorben und hat sein ganzes Hab’ und Gut dem Doktor hinterlassen.
Im Testament hat er noch verordnet, dass das Begrabnis still und einfach
sein sollte —, na, darin haben ihm die Nachbarn gern den Willen getan.



Der Hund und der Doktor 101

»Jetzt hor’ ich aber die Marie die Treppe heraufkommen, und ich will
nur hoffen, dass Ihnen alles schmeckt.«

Die freundliche Wirtin lief nun noch geschéftig hin und her und er-
mahnte Herrn Beck, das Essen nicht kalt werden zu lassen, worauf die-
ser bereitwillig einging. Das Kotelett war sehr gut gebraten, der Tee
stark und heif3, kurz, Beck a3 und trank mit groflem Vergniigen; er hat-
te unter allen Umstanden einen gesunden Appetit.

Frau Muldoon lief sich nicht lange bitten, ein Tasschen Tee mit ihm
zu trinken, und wurde dabei immer mitteilsamer. Sie nahm den grof3-
ten Anteil an der bitteren Enttduschung, die Malachy Kirwan und sein
Brautchen Mary Cassidy erfahren hatten. »Sie ist das niedlichste kleine
Ding in der ganzen Umgegend, « sagte sie, »und ebenso brav als hiibsch;
Gottes Segen iiber sie! - Man weif3 gar nicht, was man zu der Geschichte
sagen soll!« schloss sie endlich, nachdem sie ohne Unterbrechung eine
gute Stunde lang weiter geschwitzt hatte. »Der Doktor ist gewiss ein
sehr stattlicher und angenehmer Mann; aber fiir die jungen Leute ist es
doch hart, das muss jeder sagen.«

In seinem Zimmer, das aufs offene Meer hinausging, schlief Beck vor-
trefflich. Als er morgens erwachte, spiirte er einen gesunden Salzge-
schmack auf der Zunge und atmete mit Vergniigen die frische Seeluft
ein.

Vor dem Frithstiick nahm er ein Schwimmbad und nach dem Frithstiick
fuhr er auf dem Fahrrad spazieren, wahrend ihm die sonderbare Ge-
schichte vom vergangenen Abend noch im Kopfe herumging. Eine kost-
liche Frische lag iiber der Landschaft, und strahlender Sonnenschein
erfilllte die klare Herbstluft. Den ganzen Tag fuhr er bergauf, bergab,
auf glatten Wegen, wie sie die Radfahrer lieben. Als er abends geméch-
lich den langen steilen Abhang herunter gesegelt kam, an dem die Stadt
liegt, hatte er die Sonne im Riicken, und auf dem weiflen Wege lief sein
langer Schatten vor ihm her.

Als er so ein Stiick gefahren war, rannte ihm plétzlich ein Hund iiber
den Weg. Beck drehte die Lenkstange so scharf, dass sie ihm in der Hand
blieb. Das Rad flog nun in Zickzacklinien die abschiissige Straf3e hinun-
ter, so dass Herr Beck beinahe vom Sattel geschleudert worden wiére;
aber er setzte sich fest und hemmte das Rad durch Gegentreten, indem
er sich mit seinem ganzen Gewicht auf die Pedale stemmte. Solange es
immer geradeaus ging, war er sicher; aber auf halber Hohe machte der
Weg eine scharfe Kurve ins Land hinein, wiahrend die Felsen auf der
andern Seite wohl hundert Fuf} tief zum brandenden Meere abfielen. In
rasender Schnelligkeit fuhr das Velo geradeaus; die Réder hiipften und
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sprangen vom Boden, und Beck konnte zwischen den Klippen hindurch
schon das Wasser leuchten sehen. Es war ihm ganz klar, dass er nicht im
Stande sein wiirde, seinem Rad eine so scharfe Wendung zu geben, da
er kein andres Steuer besaf} als sein eigenes Gewicht; aber der Versuch
musste gemacht werden, es handelte sich um Leben oder Tod.

Jetzt gab er aber auch die letzte Hoffnung auf; denn mitten in die Bahn
des herunter sausenden Fahrrads sprang ein Mann, den die Felsen ver-
deckt hatten. Der Radfahrer schrie ihm zu, aber der Mann blieb stock-
still stehen, wo er war, und versperrte ihm den einzigen Rettungsweg.
Beck wollte sich aus dem Sattel werfen, wenn sie aneinander prallten;
aber der Mann sprang plotzlich zur Seite, und als das Rad an ihm vor-
beiflog, ergriff er das Gestell mit der einen Hand, wéhrend die andre
Hand den Sattel festhielt; dabei beugte er sich vorniiber, um dem Stofy
zu begegnen.

Mit Anspannung aller Muskeln seiner jugendlich kraftigen Gestalt
brachte er dicht am Felsenabhang das Rad zum Stehen. — In einer Se-
kunde war Beck abgesprungen und wendete sich dankend an seinen
Retter. Die Erscheinung des Mannes, der wie ein griechischer Athlet,
mit gesenktem Haupt und vorgebeugtem Oberkorper dem Anprall wi-
derstanden hatte, war ihm bekannt vorgekommen. Jetzt erhob dieser
seine leuchtenden dunkelblauen Augen, sah ihm offen ins Gesicht und
lachelte freundlich, wobei seine weiflen Zahne zum Vorschein kamen.
Da wusste Beck gleich, dass es Malachy Kirwan war.

»Ohne Thre Hilfe wire ich hintibergesaust,« das war alles, was Beck
sagte; aber er hatte sehr viel Warme in den kurzen Satz gelegt.

»Ja, es fehlte nicht viel,« erwiderte der junge Mann, mit sehr angeneh-
mer Stimme und dem weichen irischen Accent. »Erlauben Sie, ich bin
selbst Radfahrer;« dabei passte er die Lenkstange, welche neben der
Bremse hing, in die senkrechte Rohre und hatte in einer Sekunde die
verraterische Schraubenmutter mit dem Schliissel festgezogen.

»Besten Dank!« sagte Beck; »aber ich habe keine Lust, gleich wieder
aufzusteigen.«

So gingen sie denn zusammen den Hiigel hinunter, und es dauerte nicht
funf Minuten, da erzéhlte Malachy Kirwan von seinen Privatangelegen-
heiten, als wenn der zufillige Begleiter sein Busenfreund wére. Wenn
er wollte, konnte Paul Beck so vertrauenerweckend und teilnehmend
sein, dass man ihm die tiefsten Geheimnisse anvertraute.

Natiirlicherweise hatte Malachy Kirwan keine so hohe Meinung von
Doktor Kilkaddy wie die Witwe Muldoon. Seiner Meinung nach hatte
Doktor Kilkaddy ihm zuerst zugeredet, der Landliga beizutreten, und
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dann heimlich seinen Onkel davon benachrichtigt, dass der Neffe sich
den Feniern angeschlossen hatte.

»Aber, was hilft alles Weinen, wenn die Milch verschiittet ist, oder dar-
iiber zu streiten, wer sie vergossen hat! — In acht Tagen gehe ich nach
Amerika. Zur Uberfahrt und zu einem bescheidenen Anfang in der neu-
en Welt reicht’s noch, und mein Schatz will warten.«

Nun erging sich der offenherzige junge Mensch in Lobes”-erhebungen
uber seine Braut, und Beck horte ihm mit der schmeichelhaftesten Auf-
merksambkeit zu.

An Frau Muldoons Haustiire trennten sie sich wie alte Freunde. Mala-
chy musste Herrn Beck versprechen, iibermorgen mit ihm zu speisen.
»Ich bin auch in Amerika gewesen,« sagte er, »und konnte IThnen ein
paar Empfehlungsbriefe mitgeben — wenn Sie wirklich hingehen.«

»Wenn ich gehel!« sagte der andre mit triibem Lacheln. »Sie meinen
wohl, wann ich gehe?«

»Nun, meinetwegen wann; aber mir passt wenn viel besser. Also um
funf Uhr - nicht wahr?«

Beck ging an dem Abend nicht mehr aus. Nach Tisch blieb er am offe-
nen Fenster sitzen, rauchte und starrte aufs weite Meer hinaus bis zum
Zubettgehen.

Als er am néchsten Morgen zum Frithstiick kam, hinkte er ein wenig,
was Frau Muldoon sofort bemerkte.

»Ich firchte, ich habe mir den Fufl verrenkt,« sagte Herr Beck, und
dann erzahlte er ihr von seinem Abenteuer mit dem Fahrrad, was sie
mit manchem: Herrje! und Gott sei Dank! anhorte, bis sie am Schlusse
ausrief: »Gott segne meinen braven Jungen, dass er das Unding festge-
halten hat, ehe es in die See gesprungen ist!«

Und Beck sprach in seinem Herzen »Amen!« dazu.

»Sie werden doch aber nicht wieder auf der alten Drehspinne ausfah-
ren!«

»Nein, liebe Frau, dazu habe ich keine Lust. Ich mochte heute lieber
einmal fischen. Herr Kirwan hat mir gesagt, dass es ganz in der Néhe
einen netten Forellenbach gibt. Wenn Sie mir einen Spaten leihen wol-
len, mochte ich sehen, ob im Garten nicht ein paar Regenwiirmer als
Koder zu finden sind.«

»Da will ich doch gleich selbst danach graben; Sie diirfen so etwas nicht
tun mit Threm bésen Fuf3.«

Aber Beck bestand darauf, die Wurmer selbst zu suchen, und zwar
wihlte er dazu die stille Gartenecke neben dem groflen Stachelbeer-



104 MarTHIAS M. BOoDKIN: Paul Beck — Ein ganz normaler Detektiv

busch, die ihm Frau Muldoon als das Grab des Hundes Jack bezeichnet
hatte.

Nach ein paar Spatenstichen stief} er auf die Uberreste des Hundes. Er
zog den widerwértigen, tibelriechenden Kadaver aus der Grube und un-
tersuchte ihn hochst eingehend und sorgfiltig: ja er benutzte sogar ein
starkes Vergroflerungsglas, das er aus der Westentasche zog. Dann warf
er den Hundekadaver in das Loch zuriick, bedeckte ihn mit Erde und
ging ins Haus, wobei er recht bedeutend hinken musste.

»Ich hab’s doch gleich gewuf3t, dass das Graben schlecht fiir Thren Fufl
wire,« sagte Frau Muldoon teilnehmend, als er hereinkam.

»Ich firchte, Sie haben recht. Die Verrenkung ist schlimmer als ich
dachte.«

»An Threr Stelle wiirde ich gleich zum Doktor gehen,« sagte Frau Mul-
doon; »es konnte doch schlimm werden. Der Mann von meiner Tante
hat einen Vetter gehabt, der blofl wegen Vernachldssigung von so was
ein steifes FuBBgelenk behalten hat. Gehen Sie doch ja zu Doktor Kilk-
addy - der versteht’s.«

»Wohnt er weit von hier?«

»Nur ein paar Schritte. Sie konnen seine Wohnung vom Fenster aus
sehen; die grine Tiir mit dem Messingklopfer, neben dem Postgebaude.
Sie finden’s im Dunkeln.«

»Jawohl, der Herr Doktor ist zu Haus,« sagte man Beck, als er anklopfte
und die Tir gedffnet wurde. »Bitte, treten Sie gefilligst ein; der Herr
Doktor kommt gleich.«

Beck trat ein. Das Zimmer, in dem er sich befand, war halb Labora-
torium, halb Sprechzimmer. Uberall standen Glaskolben und Probier-
glaschen herum; in einer Ecke befand sich ein Gasofen, und auf dem
Tische war das grofie Mikroskop recht sichtbar ausgestellt. Auf einer
Ecke desselben Tisches lag das silberne Lanzettenetui des Arztes. Beck
nahm es in die Hand, 6ffnete es und fing an, mit den Lanzetten zu spie-
len; er nahm sie aus der Scheide von Schildpatt, in der sie steckten, und
untersuchte die Spitzen mit grofier Genauigkeit. Dann steckte er die
Lanzetten wieder in das Etui zuriick, das er in die Westentasche gleiten
lie3. Beck musste wohl sehr zerstreut sein.

Gleich darauf trat Doktor Kilkaddy ins Zimmer: eine hohe, stattliche
Erscheinung mit blassblauen Augen und etwas aufgedunsenem Gesicht;
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trotzdem machte er gewissermafien den Eindruck eines gutmiitigen und
freundlichen Menschen.

»Was wiinschen Sie von mir?« wendete er sich ziemlich steif an Beck.
Das Publikum hatte schon bemerkt, dass die Liebenswiirdigkeit des
Doktors wenigstens um funfzig Prozent heruntergegangen war, seit
man den alten Herrn Feely begraben hatte.

Aber gegen Beck konnte niemand unhéflich sein.

»Ich mochte Sie um einen arztlichen Rat bitten, Herr Doktor,« sagte er
bescheiden.

»Das tut mir leid, Verehrtester, ich habe eigentlich die Praxis ganz auf-
gegeben, seit—«

»Aber meine Krankheit ist eine Spezialitiat von Ihnen, Herr Doktor. Ich
furchte, dass ich in Gefahr bin, die Wasserscheu zu bekommen, und ich
hore, dass Sie besondere Studien auf diesem Gebiete gemacht haben.«
Beck hatte den richtigen Ton getroffen; der Doktor zeigte gleich mehr
Interesse. Die Vorliebe des Spezialisten fiir seine Lieblingskrankheit liefs
sich nicht unterdriicken.

»Setzen Sie sich, mein Herr,« sagte er. »Sie haben recht, dabei ist keine
Zeit zu verlieren; aber wir wollen hoffen, dass Sie sich irren.« Trotzdem
lag in seiner Stimme mehr Befriedigung als Teilnahme.

»Wann sind Sie gebissen worden?« fuhr er fort.

»Vor zwei Monaten ungefahr.«

»Was haben Sie damals getan? Ist die Wunde ausgebrannt worden?«
»Nein. «

»Mit Hollenstein geétzt?«

»Nein; ich habe sie nur mit dem Taschentuch verbunden, und in kiir-
zester Zeit war sie geheilt.«

»Das ist schlimm,« sagte der Doktor. »Zeigen Sie mir die Narbe.«
Beck streifte den Armel zuriick und enthiillte einen sehr muskulsen
Arm. An der fleischigen Stelle zwischen Handgelenk und Ellenbogen
sah man die weile Narbe von zwei Reihen starker Z&hne.

Diese Zahne hatten dem beriichtigten Einbrecher Bulstrode gehort, den
Beck allein und eigenhéndig gefangen genommen und gefesselt hatte.
Aber diese Tatsache behielt er fiir sich — wahrscheinlich aus Beschei-
denheit.

Der Doktor untersuchte die Narbe mit einem starken Vergrofierungs-
glas, aber sie lief§ sich ihr Geheimnis nicht entreifien.

»War er toll?« fragte der Doktor.

»Ja, im hochsten Grad.«
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Tiefes Stillschweigen. Der Doktor machte ein ernstes Gesicht und Beck
wurde unruhig.

»Wann haben Sie die Wunde wieder gespiirt?« kam die plotzliche Frage.
»Vor ein paar Tagen. Bis dahin hatte ich sie ganz vergessen. Es ist doch
nicht geféhrlich, Herr Doktor?«

»Das kann ich jetzt noch nicht sagen. Die Krankheit entwickelt sich
allmahlich. Die Stelle hat geschmerzt und gejuckt?«

»Jawohl,« erwiderte Beck und warf einen Blick voll naiver Bewunde-
rung auf den Doktor, der das so genau wusste.

»Dann ist eine gewisse Empfindungslosigkeit eingetreten, die sich im-
mer mehr verbreitet?«

»Jawohl,« kam wieder die zustimmende Antwort. »Koénnen Sie verhin-
dern, dass der ganze Arm steif wird?«

»Jedenfalls kann ich es versuchen, obgleich Sie sehr spat zu mir gekom-
men sind - fast zu spat. Wenn das Ungliick geschehen ist, miissen wir
ihm entgegenwirken. Sie haben gewiss von Pasteurs Behandlung dieser
Félle gehort - es ist das Einzige, was Erfolg verspricht.«

»Dann muss ich also nach Paris reisen?«

»Nein, nein, jeder Tag ist kostbar, ein Aufschub kénnte verhangnis-
voll werden. Ich habe in Paris die Behandlung selbst in Pasteurs An-
stalt sorgfiltig studiert und bin auch im Besitz der Lymphe. Sie haben
in meiner Pflege ebenso viel Aussicht auf Genesung, als wenn Pasteur
selbst Sie behandelte — sogar noch mehr, wenn man den Zeitverlust in
Betracht zieht.«

»Ist keine Gefahr, dass ich zu viel von dem Zeug nehmen konnte?«
»Das konnten Sie bei jedem der Gifte fragen, die wir taglich in der Me-
dizin anwenden. Eine zu starke Einspritzung der Lymphe wiirde selbst
bei einem gesunden Organismus unfehlbar die Wasserscheu und einen
sicheren Tod herbeifiithren. Aber die Grofie der Gefahr biirgt gerade am
besten fiir die Vorsicht des Arztes. Ich versichere Sie, in dieser Bezie-
hung kénnen Sie ganz unbesorgt sein.«

»Muss ich das Zeug trinken?«

Der Doktor lachte gerade heraus — er freute sich iiber seine hohere
Weisheit. »Nein, mein lieber Herr, durchaus nicht; ich mache die In-
jektion mit einer Pravazschen Spritze.«

»Oder mit einer Lanzette?«

»Auch mit einer Lanzette, wenn Sie wollen; aber die Methode ist weni-
ger zu empfehlen.« Der Doktor war etwas erstaunt.
»Aber manchmal ist sie doch sehr wirksam?«
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Der Doktor sah Beck mit wachsender Verwunderung an; sein Gesicht
war aber vollig ausdruckslos.

»Horen Sie, mein Lieber,« sagte der Doktor etwas &rgerlich, »die Art
der Behandlung miissen Sie mir iiberlassen; von Thnen will ich nur die
Symptome wissen. An welchem Tag hat die Narbe zuerst angefangen
zu schmerzen?«

»Vorgestern, als mir die Witwe Muldoon von dem schrecklichen Tod
des alten Herrn Feely erzahlte, der vor mir ihre Zimmer bewohnt hat.
Er ist ja wohl an Wasserscheu gestorben, nicht wahr?«

Eine gewisse Betonung der Worte veranlasste den Doktor, Beck noch
einmal aufmerksam anzusehen. Seine etwas hangende Unterlippe war
jetzt fest heraufgezogen und die blaugrauen Augen hatten einen harten
Glanz.

»Ganz recht, er ist an Wasserscheu gestorben,« sagte der Doktor lang-
sam.

»Die Pasteursche Behandlung ist bei ihm nicht versucht worden?«
»Mein Kollege, Doktor Molly, wollte es nicht haben. Aber ich verstehe
nicht, was das mit Threm Fall zu tun hat.«

»Warten Sie einen Augenblick, Herr Doktor; dann werden Sie’s schon
sehen. Gerade deswegen bin ich zu Ihnen gekommen. Wie gesagt, Frau
Muldoon hat mir alle Einzelheiten der Krankheitsgeschichte erzahlt.
Mir sind die Haare dabei zu Berge gestiegen — und ich habe doch gewiss
keine schwachen Nerven. Sie wissen wohl, Herr Doktor, wie gesprachig
die Frau ist, und was sie fur ein gutes Gedachtnis hat. Besonders merk-
wiirdig war, was sie von dem kleinen Hund Jack erzéhlte. Sie erinnern
sich doch an den kleinen Hund?«

Der Doktor warf einen scharfen Blick auf Beck, in der Hoffnung, dessen
eigentliche Absichten zu ergriinden. Sein eigenes Gesicht war ganz gelb
geworden; er sah zornig und furchtsam zugleich aus.

»Was wollen Sie, mein Herr? Sie halten mich hier zum Narren,« rief er
ungeduldig. »Meine Zeit ist kostbar, und ich muss Sie bitten—«

»Nur noch ein paar Augenblicke, Herr Doktor.«

Kilkaddy sah ihn wieder an und zogerte einen Moment, dann setzte er
sich an seinen Schreibtisch und stiitzte den Arm darauf.

»Nattrlich erinnern Sie sich des kleinen Hundes Jack,« fuhr Beck in
sanftem Ton fort. »Der hat ja die Schuld an dem ganzen Ungliick gehabt.
Nicht wahr, Herr Doktor, der ist schuld gewesen?«

Der Doktor gab keine Antwort, und Beck fuhr fort: »Sie erinnern sich
gewiss, wie der Hund eines Tages auf Sie zugelaufen kam, um sich strei-
cheln zu lassen und wie er dann - scheinbar ohne Grund — heulend
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weglief. Scheinbar ohne Grund - ist das nicht merkwiirdig? Frau Mul-
doon hat sich noch ganz gut daran erinnert.«

»Ich muss Sie wirklich bitten—«

»Nur Geduld, ich komme jetzt zur Sache, zu der Sache, die mich her-
gefiihrt hat, und Sie werden gut daran tun, mich ausreden zu lassen —
Sie konnen mir’s glauben. Ich habe mich selbst sehr fiir den kleinen
Hund Jack interessiert. Heute morgen habe ich sogar seinen Leichnam
ausgegraben, um ihn zu untersuchen.«

Der Doktor horte mit gespannter Aufmerksamkeit zu; der Mund stand
ihm halb offen; er sah aus wie ein gehetztes Wild.

»Ich habe ihn sehr sorgfaltig untersucht,« fuhr Beck unbeirrt fort, »und
dabei fand ich an seinem Fell in der Halsgegend drei kleine Narben,
dicht nebeneinander. Ist das ein haufiges Symptom bei der Wasser-
scheu, Herr Doktor?«

Jetzt brach die Wut des Doktors plotzlich los: »Sind Sie betrunken? Oder
sind Sie toll?«

»Keins von beiden,« erwiderte Beck mit der grofiten Sanftmut. »Es tut
mir leid, wenn ich Sie gelangweilt habe; aber eine Kleinigkeit mochte
ich Thnen doch noch zeigen, ehe ich mich empfehle.«

Bei diesen Worten nahm er ein kleines Stiick Seidenpapier aus der Wes-
tentasche und wickelte es langsam auseinander, wihrend ihm der Dok-
tor gespannt auf die Finger sah.

Dann hielt ihm Beck das Papier hin - es lag ein kleiner, scharfer Stahl-
splitter darin, der glitzerte wie eine Glasscherbe.

»In einem der kleinen Schnitte habe ich dies Splitterchen gefunden, das
ich dann wieder blank gemacht habe. Was doch die Wasserscheu fiir
sonderbare Symptome hat! Aber das sonderbarste werde ich Thnen jetzt
noch zeigen.« — Beck sprach langsam und seine Stimme klang drohend.
- »Der kleine Stahlsplitter passt genau an die abgebrochene Spitze von
einer Threr Lanzetten.«

Der Doktor blickte scheu nach der Stelle, wo sein Lanzettenetui gelegen
hatte.

Beck fing den Blick auf und zeigte auf seine Westentasche. Da glitt des
Doktors Hand verstohlen in die halboffene Schublade seines Schreib-
tischs.

»Halt!« rief Beck im selben Augenblick. »Es hilft Ihnen nichts. Ich ha-
be meinen Revolver geladen in der Rocktasche und mein Finger ist am
Hahn.«

Der Doktor zog seine Hand leer aus der Schublade heraus.
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»SchlieBen Sie!« befahl Herr Beck.

Es geschah.

»Geben Sie mir den Schliissel!«

Er gab ihn.

»Mit demselben Revolver haben Sie wohl den kleinen Jack erschossen,«
sagte Beck ganz ruhig, wihrend er den Schliissel in die Tasche steckte.
»Es war doch sehr merkwiirdig, wie genau Sie vorher wussten, dass
Jack erschossen werden musste. Aber, sehen Sie, ich bin nicht Jack.«
»Zum Teufel, wer sind Sie und was wollen Sie? Natiirlich Geld; warum
frage ich denn erst. Wieviel?«

»Mein Name ist Beck — aber Sie haben wohl noch nie von einem gewis-
sen Beck gehort? Von Beruf bin ich Detektiv und ich habe seinerzeit ein
paar recht verwickelte Geschichten auseinandergewirrt, aber noch nie
etwas so Sonderbares wie in Threm Fall. Geld brauche ich nicht - das
heif3t nicht fiir mich.«

Der Doktor atmete erleichtert auf — der Mann lief3 sich bestechen.
»Natiuirlich nicht fur Sie selbst,« antwortete er hohnisch, »nur fiur trau-
ernde Witwen und verlassene Waisen. — Nun wollen wir aber den Un-
sinn beiseite lassen und zur Sache kommen: Werden Sie schweigen,
wenn Sie die Hélfte von dem Vermogen des alten Mannes bekommen?«
»Nein, ich brauche sein ganzes Vermogen — jeden roten Heller — und
zwar fur den rechtmafligen Eigentiimer, Malachy Kirwan. Bleiben Sie
sitzen,« sagte er hart, als der Doktor vom Stuhl in die Hohe fuhr; »Sie
miissen mir ruhig zuhéren, wenn Sie nicht an den Galgen kommen wol-
len. Ich lasse nicht mit mir spafien und weify genau, dass Sie den alten
Feely ermordet haben, noch dazu auf viel grausamere Weise, als wenn
Sie ihm ein Messer in die Brust gestoffen hatten. Mit wahrhaft teufli-
scher Erfindungsgabe haben Sie den Plan ausgeheckt« — Beck konnte
eine gewisse Anerkennung nicht unterdriicken — »und doch ist die Un-
tat ganz von selbst ans Tageslicht gekommen. Ich glaube, ich habe genii-
gende Indizienbeweise, um Ihnen den Prozess zu machen. Sie wiirden
hochst wahrscheinlich gentigen, aber gewiss weif3 ich es nicht, sonst
sollten Sie dem Strick nicht entgehen. Die Geschworenen sind manch-
mal schwer von Begriff, und der Fall ist verwickelt. Wenn es Thnen ge-
lange, durchzuschliipfen, wiirden Sie das Geld und die Liegenschaften
des alten Mannes behalten. Ich interessiere mich — nicht ohne Grund -
fur das Wohlergehen des jungen Kirwan. Unterzeichnen Sie eine Schen-
kungsurkunde, und ich halte reinen Mund.«

»Eine Verschenkung des ganzen Vermogens?«

»Des ganzen.«
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»Wenn ich mich nun weigere?«

»Dann ruhe ich nicht, bis Sie an den Galgen kommen. Sie kénnen ja
selbst beurteilen, ob es mir gelingen wird. So wie so kommen Sie nur
mit knapper Not davon, denn es widerstrebt mir sehr, Sie loszulassen.
Sie sind eigentlich viel zu gefdhrlich, um frei herumzulaufen; aber ich
denke, die Lust wird Thnen vergangen sein, das Spiel noch weiter zu
treiben — ich werde Sie im Auge behalten.«

»Lassen Sie mir bis morgen Zeit zur Uberlegung.«

»Recht gern. Ich weif8 schon, wie die Antwort ausfallen wird.« Aber
Beck hatte sich geirrt.

Am nichsten Morgen wurde ganz Ballyduff in Schrecken versetzt durch
die Nachricht, dass Doktor Kilkaddy ganz plotzlich gestorben sei. Die
gerichtliche Untersuchung war sofort im Gang. Auf dem Tisch neben
seinem Bett fand man eine Pillenschachtel mit der Aufschrift: » Chinin;
es waren noch einige Pillen darin, und man wusste, dass der Doktor 6f-
ters Chinin einnahm. Die Analyse bewies aber, dass jede der Pillen eine
todliche Dosis Morphium enthielt. Wie das Morphium in die Chinin-
pulver gekommen war, konnte niemand erraten aufler Beck.

»Er hat auf die kiirzeste Art den Kopf aus der Schlinge gezogen,« mur-
melte der Geheimpolizist vor sich hin, als die Nachricht zu ihm gelangte.
»Und ich bin froh dartiber.«

Malachy Kirwan ging doch nicht nach Amerika. Der Doktor hatte kein
Testament hinterlassen und das ganze Vermogen fiel dem jungen Man-
ne zu, als dem rechtméfligen Erben und nichsten Verwandten. Herr
Beck verlebte ein paar sehr angenehme Wochen in Ballyduff und ist
fir nachsten Sommer zu einer Hochzeit eingeladen, die dort stattfin-
den wird.
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phiumvergiftung gestorben. Es liegt uns kein geniigender Beweis

vor, wie sie das Gift genommen oder wer es ihr beigebracht hat.
Wir kénnen daher nur den durch den Verlust seiner Tochter so schwer
betroffenen Vater, Herrn Woodriff, unsrer aufrichtigen Teilnahme ver-
sichern.«

D as Urteil der Leichenschau lautete: »Latitia Woodriff ist an Mor-

Die Leichenschau war auler Stande gewesen, das geheimnisvolle Ratsel
zu ergrinden. Nachdem die Leute ihren Wahrspruch abgegeben hatten,
verlieBen sie mit gerduschlosem Tritt und ernster Miene das Trauer-
haus. John Woodriff aber schlich leise, als fiirchte er, sein totes Kind zu
wecken, in das Zimmer zuriick, wo die schone Leiche lag. Mit dngst-
licher Scheu beriihrte er das kalte, weifle Handchen auf dem Deckbett
und sah in das ruhige Antlitz, dessen bleiche Lippen noch im Tode la-
chelten. Die holde Tochter, der Liebling und die Freude seines Herzens,
schien ihm auf einmal in so unermef3liche Ferne entruckt, dass selbst
seine Gedanken ihr nicht folgen konnten. Es war nicht mehr sein Kind,
mit dem ihn die innigste Liebe verbunden hatte, das kalt und leblos
vor ihm lag. Ein reiner, heiliger Engel schwebte durchs Zimmer. Seine
warmherzige, muntere und zértliche Letty hatte er auf immer verloren.
Voll leidenschaftlichen Schmerzes beugte er sich tiber sie und driick-
te ihr einen Kuf§ auf die starren Lippen. Bei der eiskalten Berithrung
ging es ihm wie ein Stich durchs Herz und er fiihlte die ganze Qual des
Verlustes von neuem, obgleich seine Tochter schon vor zwei Tagen ge-
storben war. Sein Gesicht in den Kissen vergrabend, auf denen die Tote
ruhte, brach er in ein erschiitterndes Schluchzen aus.

Da ging leise die Tur auf und der Kopf eines jungen Madchens mit ab-
gehdrmten, bleichen Ziigen und roten Réndern um die Augen, zeigte
sich in der Offnung. »Vater,« rief eine sanfte Stimme voll Zirtlichkeit.
Milly Woodriff trat an das Bett, neben dem ihr Vater von Gram tiber-
waltigt kniete, schlang ihre Arme um seinen Hals und versuchte ihm
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Trostesworte ins Ohr zu fliistern, wiewohl ihr selbst das Herz fast vor
Kummer brach.

»Vater, lieber Vater, weine doch nicht so,« sagte sie. »Letty konnte ja
im Himmel nicht selig sein, séhe sie deinen Schmerz; sie war ja immer
so frohlich, so gut und liebevoll. Es ist hart und schwer zu ertragen,
das weifl Gott. Aber wir beide sind uns doch noch geblieben; wir kon-
nen fureinander leben und uns liebhaben, bis wir einst unser verlorenes
Herzblatt wiedersehen.«

Der tiefgebeugte Mann gab wie ein miides Kind ihrem zartlichen Dran-
gen nach und lief3 sich von ihr aus dem Zimmer fithren. »Gott sei Dank,
Milly, dass ich dich noch habe!« fliisterte er, wihrend sie Hand in Hand
nebeneinander in dem stillen Wohnzimmer saflen, wo selbst das Son-
nenlicht jetzt nur Trauer zu verbreiten schien. Da krallte ihm eine plotz-
liche Furcht die Brust zusammen und er driickte ihre Hand so fest, dass
es ihr weh tat. »Grofer Gott,« rief er, wie wahnsinnig vor Angst, »muss
ich sie auch noch hergeben?«

Lange saf3 er schweigend da, ohne einen Blick von ihr zu wenden, und
streichelte ihr braunes, seidenweiches Haar, Endlich raffte er sich mit
Anstrengung auf wie jemand, der einen besondern Zweck im Auge hat.
»Ist niemand mit der Bahn angekommen, Milly?« fragte er.

»Der Zug kann kaum hier sein, Vater,« erwiderte sie, mit dem Blick die
Standuhr auf dem Kaminsims streifend, »und von der Stadt ist’s noch
eine gute halbe Stunde bis zu uns. Erwartest du einen Gast?«

»Ich habe vorgestern nach London telegraphiert an einen Geheimpo-
lizisten namens Paul Beck. Wir waren zusammen auf der Schule und
damals sehr befreundet; doch haben wir uns seitdem nicht wiedergese-
hen. Er gilt fiir den scharfsinnigsten Mann in seinem Beruf und ich hoff-
te, er werde noch rechtzeitig zur Leichenschau eintreffen. Wenn irgend
jemand entdecken kann, wie unsre arme Letty ums Leben gekommen
ist, so wird er es herausbringen.«

»Was kann es aber niitzen, Vater, wenn wir uns jetzt noch damit dngs-
tigen und quéilen? Die Wunde wird nur immer von neuem bluten und
unser Herzblatt bringt es uns doch nicht zurtick.«

»Ich gébe gleich meine rechte Hand darum, Milly,« erwiderte er mit
einer Leidenschaft, die sie erschreckte, »wenn ich wisste, wie die arme
Letty den Tod gefunden hat.«

Es entstand eine Pause. Dann fragte Woodriff plétzlich: »Wo ist Anna?«
»Auf ihrem Zimmer, Vater; sie ist ganz fassungslos und hat seither we-
der gegessen, noch geschlafen. Anna ist in mancher Beziehung noch
wie ein kleines Kind, und sie hat Letty so liebgehabt.«
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»Geh zu ihr, mein Herz, ihr konnt einander am besten trosten. Es 1asst
mir keine Ruhe, bis ich weif3, ob Beck angekommen ist; da will ich ihm
lieber eine Strecke weit entgegengehen.«

Woodriffs Haus war ein hohes Backsteingebédude, das, an einem bewal-
deten Abhang gelegen, nach dem Meere hinausschaute. Etwa drei Mei-
len landeinwiérts lag die grofie, blithende Stadt Deringham, wo Wood-
riff sich als Maschinenbauer sein Vermdgen erworben hatte, das ihn in
den Stand setzte, sich Haus und Park zu kaufen und hier am Seegesta-
de, fiir das er schon seit seiner Knabenzeit schwarmte, ein behagliches
Leben zu fuhren. Auf der Landstrafle einherschreitend, hatte er schon
den halben Weg nach der Stadt zuriickgelegt, als eine Droschke rasch
an ihm vortberfuhr. Ein schléfrig aussehender Mann, der Woodriff wie
ein Handlungsreisender vorkam, safl darin bequem zuriickgelehnt. Et-
wa zwanzig Schritt weiter hielt die Droschke plotzlich still; ihr trager
Insasse sprang wie ein Schulknabe heraus und kam spornstreichs zu-
riickgelaufen.

»Kennst du mich nicht mehr, John?« rief er, Woodriff herzlich die Hand
entgegen streckend, »Ich habe dich auf den ersten Blick erkannt.«

Der Angeredete starrte ihn einen Augenblick ganz verwirrt an; bald
ging ihm aber ein Licht auf. »Was, du bist doch nicht etwa der kleine
Paul Beck?« rief er.

»Ich bin so gewiss Paul Beck, als du John Woodriff bist. Vor mancher
Tracht Priigel hast du mich in der Schule bewahrt, wo ich unter den
kleinen Buben war, wiahrend du zu den grofien gehortest. Es tut mir
herzlich leid, John, dass wir uns aus so traurigem Anlass zum ersten
Male wiedersehen.«

»Du hast also meine Depesche erhalten?«

»Und deinen Brief; beides zu gleicher Zeit. Ich war gerade verreist, als
das Telegramm einlief, sonst wiirde ich zur Leichenschau gekommen
sein. Was ist denn das Ergebnis?«

»Fahrldssige Morphiumvergiftung.«

Beck sah ihm forschend ins Gesicht. »Ist das auch deine Meinung?«
»Ich weify wirklich nicht, was ich denken soll.«

»Du bist ja furchtbar angegriffen und schiittelst dich wie im Fieber.
Nicht der Kummer allein beherrscht dich, sondern eine quilende Angst.
Ich will die Droschke fortschicken; im Gehen redet sich’s am besten.
Zwischen vier Wanden ist man nie so sicher, unbelauscht zu sein.«
Eine Weile gingen die beiden Manner schweigend nebeneinander her,
bis links ein Pfad abbog, der geradeswegs nach dem Strand hinunter-
fuhrte. Ohne ein Wort zu sagen, verlieflen sie die Landstrafle. Woodriff
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hielt den Blick zu Boden gesenkt, der Ausdruck seines Gesichts war be-
sorgt und kummervoll; von Zeit zu Zeit schaute ihn Beck an und miithte
sich, seine Gedanken zu erraten. Jetzt standen sie an einer Stelle, wo
sich der platte Strand in breiter Flache vor ihnen ausdehnte. Bis an den
Horizont lag das Meer zu ihren Fiifien; die klaren Wellen brachen sich
krauselnd und schdumend auf dem Sand und hinter ihnen stiegen die
schwarzen Klippen steil in die Hohe.

»Was peinigt dich so?« fragte Beck plotzlich, wahrend sie dicht am Ufer-
rand hinschritten.

»Die Furcht.«

»Furcht - wovor?«

»Das weif3 ich nicht. Aber ich schwebe in Todesangst, dass meine Toch-
ter Milly, jetzt mein einziges Kind, mir auch noch entrissen werden
konnte. Letty war nicht die erste, die an Gift gestorben ist. Mir graut
bei dem Gedanken, sie konnte vielleicht nicht die letzte sein.« Er bebte
an allen Gliedern.

Beck ergriff seinen Arm. »John,« sagte er mit fester Stimme, »wenn ich
dir helfen kann, so wiirde ich es schon um der alten Zeiten willen tun.
Du siehst die Dinge wohl schwirzer, als sie wirklich sind. Bitte, sage
mir offen heraus, was du fiirchtest und was du weift.«

»Es ist eine lange Geschichte, Paul.«

Den alten Schulgefihrten kam es ganz natirlich vor, sich beim Taufna-
men zu nennen und denselben Ton gegeneinander anzuschlagen, wie
vor funfundzwanzig Jahren. »Ich habe keine Eile. Erzéhle mir’s nur auf
deine Weise, aber behalte nichts fir dich.«

»Vor einem Jahr starb meine alteste Tochter Barbara plotzlich in Std-
deutschland, wo sie in Pension war. Das Telegramm ging verloren und
man hatte sie schon begraben, als ich ankam. Der Arzt meinte, sie sei ei-
nem Herzleiden erlegen. Damals glaubte ich ihm; es lag kein Grund vor,
daran zu zweifeln. Aber jetzt bin ich tiberzeugt, dass sie auch mit Mor-
phium vergiftet worden ist, wie meine arme Letty. Der Verlauf war der
ganz gleiche. Noch am Morgen fiihlte sich Barbara vollig gesund und
frithstiickte mit den andern Médchen. Dann ging sie in ihr Zimmer, um
Briefe aus England zu lesen, die sie erhalten hatte. Eine Stunde spater
fand man sie mit geschlossenen Augen im Lehnstuhl zuriickgesunken.
Man glaubte zuerst sie schlafe, aber sie war tot.«

»Und deine Tochter Letty starb auf dhnliche Weise?«

»Genau so. Ihre Zwillingsschwester Milly war mit Anna Coolin, ihrer
Cousine, die bei uns auf Besuch ist, zu einer Gesellschaft von jungen
Leuten am andern Ende der Stadt geladen, wo sie tiber Nacht bleiben
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wollten. Letty aber hatte die Einladung ausgeschlagen, um mich nicht
allein zu lassen. Wir frithstiickten miteinander und sie war wie immer
lustig und guter Dinge, dann gingen wir zusammen aus. Wo der Pfad
zum Seestrand abzweigt, trennten wir uns. Letty erwartete einen Brief
von einer fritheren Schulgefihrtin und schlug den Weg nach der Stadt
ein, um dem Brieftrager zu begegnen. Ich ging zum Meer hinunter mit
der Absicht, ein paar Makrelen zu fangen. An der Biegung der Strafle
warf mir Letty noch eine Kuf$hand zu. Ich sollte sie nicht mehr lebendig
wiedersehen.

»Als ich nach einigen Stunden heimkehrte, fand ich das ganze Haus
in Schmerz und Unruhe. Die beiden Médchen waren eben nach Hause
gekommen und hatten Letty quer iiber das Bett hingestreckt gefunden,
als sei sie plotzlich umgefallen — sie war tot. Die Leichenschau erkannte
auf Morphiumvergiftung. Sie miisse beinahe zehn Gran reines Morphi-
um zu sich genommen haben, erkldrte der Doktor; das sei genug, um
binnen dreiflig Minuten den Tod herbeizufiihren.«

»Hatten deine Tochter vielleicht ein Liebesverhaltnis?«

»Ich habe nie von etwas Derartigem gehort. Sie sind noch sehr jung,
kaum der Schule entwachsen. Letty hatte ihr achtzehntes Jahr noch
nicht vollendet. Dass sie und Milly Zwillingsschwestern sind, sagte ich
dir ja schon. Barbara war genau ebenso alt, als sie vor einem Jahr in
Deutschland vergiftet wurde.«

»Es waren muntere, lebenslustige Madchen, sagst du?«

»So vergniigt wie die Vigel in den Zweigen. Den Gedanken an Selbst-
mord lass nur ganz beiseite.«

»Wenn Selbstmord und Zufall ausgeschlossen sind, so kdme ein Mord in
Frage. Was fiir Leute waren im Hause, als deine Tochter Letty vergiftet
wurde?«

»Nur langjahrige treue Diener der Familie. Ebenso gut konnte man
mich selbst verddchtigen. Es lage ja auch gar kein denkbarer Beweg-
grund vor und alle hatten sie lieb.«

Die Art, wie er das Wort »Beweggrund« aussprach, machte Beck stut-
zig; er blieb plotzlich auf dem einsamen Strand stehen, wandte sich um
und sah Woodriff voll ins Gesicht. »Du verbirgst etwas vor mir, John.
Ist dir ein Beweggrund fiir das Verbrechen bekannt?«

»Ich weifl von keinem!«

»Aber du hast eine Vermutung. Sei offen gegen mich, wenn ich dir hel-
fen soll!«

»Der Gedanke ist so ungeheuerlich, dass ich ihn kaum zu fassen mag.
Uberdies ist es ja unméglich. «
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»Das zu beurteilen, musst du mir tiberlassen. Erst wenn man die Un-
moglichkeit aus dem Weg gerdumt hat, kommt man zu dem, was mog-
lich ist.«

»Um dir alles zu erklaren, muss ich etwas weit ausholen: Wir Wood-
riffs waren fiinf Geschwister, vier Briider und eine Schwester. Robert,
der alteste, wurde Arzt und lie sich in Liverpool nieder. Sein einziger
Sohn, Coleman Woodriff, erwihlte denselben Beruf und erbte bei sei-
nes Vaters Tod die nicht sehr eintragliche Praxis. Mein zweiter Bruder
Peter lebt seit dreiffig Jahren in Chicago, wo es ihm gut geht. Er ist un-
verheiratet und verspricht jedes Jahr, uns zu besuchen. Mit dem, was
ich dir erzahlen will, hat er nichts zu schaffen. Der dritte Bruder bin ich
und Dick war der jingste.

»Dick hasste Robert von Grund seiner Seele, aber er und ich waren die
besten Freunde, bis es das Ungliick wollte, dass wir beide dasselbe Mad-
chen liebten. Wir kimpften redlich zusammen, wie Briider, um ihre Lie-
be und ich gewann den Preis. Meine arme Alice! Sie war die beste Frau,
die je einen Mann begliickt hat, aber sie starb nach der Geburt der Zwil-
linge. Um ihretwillen waren mir die beiden Kleinen doppelt ans Herz
gewachsen. Dick konnte seine Enttauschung nicht iiberwinden. Es kam
zu keinem Zerwiirfnis zwischen uns, dazu war er ein viel zu rechtschaf-
fenes Gemiit; aber er gab sein gutes Maklergeschéft in Liverpool auf und
ging nach Australien, wo er vor drei Jahren gestorben ist. Er hatte sich
auf die gewagtesten Spekulationen mit Grundstiicken und Bauplétzen
eingelassen, aber alles gelang ihm. Du kennst ja das Sprichwort: >Un-
gliick in der Liebe, Gliick im Spiel.< So wurde er ein reicher Mann.

»Wir blieben in regem Verkehr bis zuletzt. Alle vier Wochen gab er mir
Nachricht, Die Midchen liebte er sehr; mehr im Andenken an Alice,
glaube ich, als um meinetwillen. Alljahrlich schickte er ihnen schéne
Geschenke und bei seinem Tod hinterlie§ er ihnen sein gesamtes Ver-
mogen, das sich fast auf eine Viertelmillion Pfund Sterling belduft.«

»Allen drei zu gleichen Teilen?«

»Ja, oder falls eine sterben sollte, den Uberlebenden, nachdem sie ihr
achtzehntes Jahr erreicht hitten. «

Beck pfiff leise vor sich hin. »Wie aber, wenn keine achtzehn Jahre alt
wiirde?« fragte er nach einer Pause.

»Dartiber enthilt das Testament keine Bestimmungen. Meinem Bruder
Dick ist wohl eine solche Méglichkeit nicht in den Sinn gekommen.
Aber ich habe einen Rechtsgelehrten dariiber befragt und den Bescheid
erhalten, dass, falls meine drei Tochter sterben, bevor sie das achtzehnte
Jahr erreicht haben, das Testament meines Bruders keinen Wert mehr
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hat und das ganze Vermogen, das in Hausern und Landereien besteht,
dem Doktor Coleman Woodriff zufallt, der der gesetzliche Erbe des Ver-
storbenen ist.«

»Da haben wir ja einen klaren Beweggrund, der auch stark genug sein
diirfte,« sagte Beck.

»Aber der Gedanke ist unsinnig,« versicherte Woodriff mit Bestimmt-
heit. »Selbst wenn man annehmen wollte, dass der Sohn meines Bruders
ein solcher Teufel wire, was ich fir unméglich halte, so kann er doch
nichts damit zu tun haben. Er war in Liverpool, als Barbara vergiftet
wurde. Er ist auch jetzt dort, wahrend Letty hier an Gift gestorben ist.«

»Was fiir ein Mensch ist denn dieser Coleman Woodriff iiberhaupt?«

»Ein ganz braver und kluger Mann, wie ich hore, obgleich er nie auf
einen griinen Zweig gekommen ist. Das wenige, was ich von ihm gese-
hen habe, hat mir nicht mif3fallen. Meine verwitwete Schwester — seine
Tante — Frau Coolin, die in Liverpool wohnt und ihn kennt, liebt ihn
sehr. Thre einzige Tochter Anna ist bei uns zu Besuch.«

»Was halt denn Anna von Doktor Coleman?«

»Sie mag ihn nicht leiden, das steht fest. Aber junge Madchen sind oft
unverninftig. Anna ist ein schiichternes, stilles kleines Ding, zwei Jahre
alter als Milly, doch wiirde man sie fiir viel jiinger halten; sie ist uner-
fahren wie ein Kind und kennt die Welt noch wenig. Trotz ihrer Ab-
neigung gegen Doktor Coleman, weif3 sie doch nur Gutes von ihm zu
berichten, Glaube mir, Paul, du tust am besten, ihn ganz aus dem Spiel
zu lassen, wenn du der Sache wirklich auf den Grund kommen willst.«

Wieder schwiegen sie eine geraume Weile. »Hat denn deine Tochter
Letty den Brief erhalten, welchen sie erwartete?« fragte Beck endlich.
»Ich weifl es nicht. Das Feuer in ihrem Zimmer war ausgegangen, aber
in der Asche fand sich etwas verbranntes Papier.«

»Und nirgends wurde eine Spur von Gift entdeckt?«

»Nicht die geringste. Nach Aussage der Dienerschaft hat sie bei ihrer
Riickkehr nichts gegessen. Ich habe ihre Tiir gleich abgeschlossen in
der Hoffnung, dass du kommen wiirdest.«

Es kostete den ungliicklichen Vater offenbar die grofite Anstrengung,
auf Becks Fragen klaren, ruhigen Bescheid zu geben, wihrend Schmerz
und Furcht ihn zu iiberwéltigen drohten. Schweigend und mit vollig
ausdruckslosem Gesicht schritt Beck weiter, ohne den flehenden, hilfe-
suchenden Blick seines Geféhrten zu beachten. Endlich ertrug es Wood-
riff nicht ldnger. »Um Gottes willen, Mensch, so sprich doch ein Wort!«
rief er.
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»Ich weif nichts, was zu sagen der Miihe lohnte,« gab Beck kurz zur
Antwort.

»Glaubst du, dass ein Bubenstiick veriibt worden ist und dass Milly Ge-
fahr droht?«

»Ich firchte es.«

Mit der Selbstbeherrschung des armen Vaters war es aus. »Hilf mir,
Paul,« flehte er verzweifelt, »rette mir die geliebte Tochter, mein einzi-
ges Kind! Gott erbarme sich meiner! Nicht wahr, du wirst mir beistehen
um unsrer alten Freundschaft willen?«

Inniges Mitgefiihl leuchtete aus Becks Ziigen auf, die wie verwandelt
erschienen. »Nimm dich zusammen, John,« sagte er, dem Schulkame-
raden herzlich die Hand driickend. »Du wirst deine ganze Kraft brau-
chen, bevor die Sache zum Austrag kommt. Wie alt ist deine Tochter
Milly jetzt?«

»In einem Monat wird sie achtzehn Jahre.«

»Das kiirzt unser Geschift ab. Konnte nicht dein alterer Bruder aus
Chicago — Peter heif3t er ja wohl? — dir auf der Stelle seinen Besuch
machen?«

Woodriff starrte ihn an, als hétte er plétzlich den Verstand verloren.
»Ich meine, kann ich deinen altesten Bruder vorstellen und etwa einen
Monat lang bei dir im Hause wohnen, ohne Verdacht zu erregen?«
»Ganz gewiss. Niemand kennt ihn hier und alle sind davon unterrichtet,
dass ich ihn ldngst erwarte.«

»Also, das ist abgemacht. Ubermorgen wird dein Bruder Peter ganz
iiberraschend aus Chicago eintreffen. Aber merke wohl, auler uns bei-
den soll niemand um das Geheimnis wissen. Keine Seele darf ein Wort
davon erfahren.«

»Auch Milly und Anna nicht?«

»Unter keiner Bedingung. Sie miissen mich alle fiir Peter Woodriff hal-
ten. Heute mochte ich aber noch einen Blick in das Zimmer werfen, wo
deine Tochter gestorben ist, ehe ich nach der Stadt zuriickkehre.«
»Wenn du als Peter kommen willst, solltest du dich lieber vorher gar
nicht hier zeigen,« warf Woodriff kliglich ein.

»Weifd irgend jemand, dass du den Geheimpolizisten Beck hierher be-
rufen hast?«

»Nur meine Tochter Milly.«

»So wird es doch gut sein, wenn ich erscheine; es schadet auch gar
nichts, dass ich sowohl mit Paul Becks, als mit Peter Woodriffs Augen
Umschau halte. Ich glaube schwerlich, dass eine der jungen Damen oder
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sonst jemand mich bei meinem n#chsten Besuch erkennen wird. Wie
sieht denn tbrigens dein Bruder Peter aus?«

»Man sagt, dass er mir gleiche; nur ist er grofier.«

Im Hause zeigte sich Milly Woodriff sehr schiichtern und angstlich in
Gegenwart des Detektivs aus London. Die sonst so stille Anna Coolin
sorgte dagegen freundlich fiir ihn, leistete ihm bei der Mahlzeit Gesell-
schaft und fithrte ihn nach dem Zimmer, wo noch die Leiche ihrer Cou-
sine lag.

»Kann ich Ihnen vielleicht irgendwie behilflich sein, Herr Beck?« fragte
sie und schaute ihn mit ihren unschuldsvollen blauen Augen wehmiitig
an. »Ich habe die arme Letty sehr liebgehabt.«

»Davon bin ich tiberzeugt, mein Kind,« versetzte er in sanftem Ton.
»Aber ich tue meine Arbeit am liebsten allein.«

Beck verschloss die Tiir von innen und machte sich sogleich ans Werk.
Nichts entging seinen raschen Blicken, seinen flinken Handen. Zuletzt
fegte er noch den Staub vom Fu3boden in einen Winkel und untersuch-
te ihn genau; dann lief§ er die Asche im Kamin durch seine Finger lau-
fen. Er fand darin ein blaues Glaskiigelchen, das an einem Ende zu einer
langen Nadel geschmolzen war, und ein halbverbranntes Stiickchen von
einer weiflen Pappschachtel. Im Kehricht entdeckte er einen kleinen ge-
wundenen Goldring von geringem Wert, ein schmales Endchen weifles
ausgezacktes Band, ein Gewirr von hellfarbigen Seidenfaden nebst vie-
len Stecknadeln und Haarnadeln, Diese Schétze zeigte er John Woodriff
in der hohlen Hand, bevor er Abschied nahm.

»Es sollte mich wundern, wenn ich nicht hier ein paar Buchstaben des
Rétselworts hétte; nur muss es mir gelingen, sie aus dem Plunder her-
auszulesen,« sagte er.

Zwei Tage spater lief3 sich ein grofier, starkknochiger Mann, der, nach
Anzug, Gestalt und Sprache zu urteilen, nur ein Yankee sein konnte, bei
Herrn John Woodriff melden. Im ersten Augenblick war Woodriff ganz
verblufft. Als der Fremde ihn jedoch in seiner néselnden Sprache also
anredete: »Wahrhaftig, John, du kennst deinen eigenen Bruder Peter
nicht mehr. Und ich bin doch um die halbe Erde 'rum gefahren, weil ich
dich mal wieder zu Gesicht bekommen wollte,« da fasste er ihn bei der
Hand und hief§ Beck mit grofier Herzlichkeit willkommen.

Dieser hatte sich fiir seine Rolle wunderbar herausstaffiert. Peter Wood-
riff aus Chicago war ein hochgewachsener Mann, fast drei Zoll groler
als Herr Beck, dem er nicht im geringsten glich. Um die Augen und den
Mund hatte er eine starke Familiendhnlichkeit mit John Woodriff, die
jedermann sogleich auffiel; man erkannte beim ersten Blick, dass sie
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Briider waren. Als die beiden Madchen gerufen wurden, um den Onkel
Peter zu begriflen, kamen sie schnell mit ihm auf vertrauten Fuf}. Er
war so klug und dabei so lieb und gut. Als er von ihrem Kummer hor-
te, zeigte er sich tief betriibt und bahnte sich damit den Weg zu aller
Herzen.

Von Tag zu Tag wuchs ihre Liebe zu dem Onkel, der gegen beide Nich-
ten die Gute selber war, doch schien Anna Coolin sein Liebling zu sein.
Auf der frither so lustigen, lebensfrohen Milly Woodriff lastete der Ver-
lust ihrer Zwillingsschwester noch zentnerschwer. Wenn sie auch von
Zeit zu Zeit auf Augenblicke ihren Gram vergaf} und ihre feurigen dun-
keln Augen wieder wie frither aufleuchteten, wenn sie einen der ko-
mischen Spéfie des Onkels mit heiterem Scherzwort erwiderte oder ein
lustiges Liedchen zu tréllern begann, so verstummte doch der fréhliche
Laut gleich wieder, und der Glanz verschwand aus ihren Augen, weil
die Erinnerung an ihren nie endenden Kummer von neuem erwachte.
Anna war eine viel ruhigere Natur. Selbst der Schmerz konnte sie nicht
aus ihrem stillen Gleichmut bringen. Sie bildeten einen merkwiirdigen
Gegensatz, der grofle, derbe, weltkluge Mann und das harmlose, kleine,
unschuldige Madchen, aber jedenfalls fithlten sie sich sehr zu einander
hingezogen.

Peter Woodriff sah sich von Anfang an in den engsten Familienkreis
aufgenommen. Er spielte seine Rolle so ganz natiirlich, dass John Wood-
riff, dem jede Verstellung fremd war, sich haufig darauf ertappte, dass
er unwillkiirlich mit ihm sprach und sogar an ihn dachte, als ob er wirk-
lich sein Bruder wire. Wahrend Peter Woodriff seine Nichte Anna mit
Freundlichkeit iiberhaufte, bewies sie ihm ihre Zartlichkeit durch aller-
lei kleine vertrauliche Mitteilungen iiber ihr Leben daheim in Liverpool,
die ihn hochstlich zu interessieren schienen. Dass sie ihren Vetter Cole-
man nicht leiden kénne, gestand sie ganz offen; nach einer Weile stellte
sich auch heraus, dass der Doktor der schiichternen Kleinen den Hof ge-
macht und sie durch seine Bewerbungen erschreckt hatte. Ein andermal
machte sie sich Vorwiirfe, ob sie auch ihrem armen Vetter in der Gunst
des reichen Onkels nicht geschadet habe, klagte, dass sie so vorurteils-
voll sei, lobte die Herzensgiite und Tuchtigkeit des jungen Doktors und
erzéhlte zum Beweis allerlei Geschichten von seiner Behandlung armer
Patienten.

So vergingen der trauernden Familie mehrere Wochen auf moéglichst
angenehme Weise. Die heilende Zeit hatte die erste heifle Qual ihres
Kummers gestillt und selbst die Furcht, die in John Woodriffs Herzen
lauerte, halb eingeschlafert. Onkel Peter schien tibrigens mehr Gefallen
an der Gesellschaft seiner Nichten, als an der seines Bruders John zu
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finden, der ihn ruhig gewéhren liel. Haufig gingen die Madchen dem
Brieftrager entgegen, wenn er die Postsachen aus der Stadt brachte, und
der Onkel versdumte es nie, sie auf diesen Gangen zu begleiten. Nach
dem zweiten Drittel des Wegs gelangte man zu einer Sdule mit einem
roten Briefkasten. An diese gelehnt, pflegte der Onkel seine Zigarre zu
rauchen, wihrend die Madchen sich vom Postboten ihre Briefe einhan-
digen liefen.

An einem Oktobermorgen — es war ein denkwiirdiger Tag fiir alle Be-
teiligten — fiel die Ernte an Briefen besonders reichlich aus; auf Millys
Teil kam iiberdies noch als schonster Preis eine keilférmige Schachtel
mit Hochzeitskuchen, die zierlich in weifles Papier gewickelt und mit
einem hellblauen Siegel verschlossen war. Begliickt eilten die Madchen
mit ihren Schitzen nach Hause zurick, setzten sich im Wohnzimmer
ums offene Feuer, erzihlten einander, was in den Briefen stand, und
lasen sich einzelne Stellen vor, wihrend Onkel Peter, in die Zeitung
vertieft, mit der Zigarre im Schaukelstuhl saf3.

Den Hochzeitskuchen hatte Milly als Bestes bis zuletzt aufbewahrt. Die
Pappschachtel war nach hergebrachter Weise mit einem schmalen, wei-
Ben, ausgezackten Bandchen zugebunden. In der Schachtel lag eine Vi-
sitenkarte, auf der die Namen in Silberdruck standen; den Namen der
Braut durchbohrte ein silberner Pfeil.

»Luise Thompson!« rief Milly tiberrascht und enttduscht. »Sieh nur An-
na, was soll das heiflen? Ich kenne doch keine Luise Thompson.«

»Vielleicht hat sie Freunde, die dich kennen und dir den Kuchen ge-
schickt haben. Jedenfalls ist die Adresse ganz richtig und der Kuchen
sieht sehr verlockend aus.«

»Du sollst die Halfte haben,« sagte Milly groffimiitig; »hier nimm ihn
und teile selbst.«

Anna nahm die Schachtel und teilte den Kuchen sehr bedachtig mit ei-
nem Falzbeinf] in zwei Teile, legte ihn auf einen Briefbogen und warf
die Schachtel nebst ihren Hiillen ins Feuer. Dann schob sie Milly das
Papier so hin, dass diese den grofleren Teil bekam. Die dunklen, keil-
formigen Kuchenstiicke mit dem dicken Rand von Zuckerguss sahen
auf dem weiflen Papier hochst appetitlich aus. Milly wollte eben ihr

’Das Falzbein (Bein ist hier die Bezeichnung fiir Knochen als Werkstoff) ist ein
traditionelles Werkzeug der handwerklichen Papierverarbeitung. Es findet iberwie-
gend im Buchbinderhandwerk sowie im grafischen Gewerbe Verwendung. In der Re-
gel besteht es aus einem flachen, 12 bis 20 cm langen Stiick Rinderbein- oder Wal-
knochen mit einer abgerundeten Spitze und wird zum Herstellen und Flachreiben der
Knicke beim Falten (Falze) von Papier und Karton eingesetzt.



122 MatTHIAS M. BOoDKIN: Paul Beck — Ein ganz normaler Detektiv

Stiick ergreifen, als Onkel Peters grof3e Hand so plétzlich dazwischen-
fuhr, dass die Madchen erschraken.

Er fasste das Papier an einer Ecke und drehte es ruhig um, so dass Annas
Stiick vor Milly und Millys Stiick vor Anna lag. »Tu hast wohl nichts
dagegen, mit Milly zu tauschen, Annchen? Tu’ es mir zu Gefallen.«
Mehr sprach er nicht, aber er sah sie dabei an. Ihre rosigen Wangen
verfarbten sich, und sie wurde geisterbleich bei diesem Blick. Pl5tzlich,
als wire ihm die Maske abgefallen, erkannte sie Herrn Becks Gesicht
und sah Becks Augen unverwandt auf sich gerichtet. Sie stiefl einen
Schrei aus, ergriff das Papier mit dem Kuchen und wollte es ins Feuer
werfen. Aber eine feste Hand umklammerte ihr Gelenk, wahrend mit
der andern Onkel Peter sich des Kuchens beméchtigte, indem er gelas-
sen sagte: »Nur nicht so hastig, Anna, nicht so hastig! Wenn du jetzt
das Stiick Kuchen noch nicht essen magst, will ich es verwahren, bis es
gebraucht wird.«

Er lief3 ihre Hand los und sie glitt wie ein Schatten aus dem Zimmer.

Der ganze Auftritt hatte sich so rasch abgespielt, dass Milly nichts da-
von verstand. »Was hast du denn Anna getan, Onkel?« rief sie erstaunt.
»Und wo ist mein schones Stiick Kuchen hin?«

»Wir haben nur einen kleinen Scherz miteinander gehabt, Anna und
ich,« erwiderte er ruhig. »Der Kuchen wiirde dir, glaube ich, nicht gut
bekommen sein, Milly.« Damit schlenderte er langsam zur Tiir hinaus.

»Es ist schauderhaft, kaum menschenméglich! Ein so teuflischer Plan!«
sagte John Woodriff, als ihm zehn Minuten spéater der Vorfall in seinem
Studierzimmer mitgeteilt wurde. »Bist du auch deiner Sache gewiss,
Paul?«

»Nichts in der Welt ist mir gewisser,« sagte Beck mit tiefem Ernst.
»Ich kann es nicht glauben. Das schiichterne, bescheidene, unschuldige
kleine Ding! Die arme Letty. Und auch Milly, die ihr immer so lieb war!«

»Ja, so lieb, wie die lustigen kleinen Vogel der Katze mit den Samtpfot-
chen. Ich habe es gleich von Anfang an gemerkt, dass sie ihre Klauen
nur versteckte.«

»Aber wenn du so sicher bist, warum hast du sie nichts gleich festge-
nommen?«

»Weil ich mein Netz erst herausziehen will, wenn es ganz voll ist.«

»Aber sie wird uns entkommen, und dann—«
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Beck legte ihm die Hand auf die Schulter. »Tritt vom Fenster weg,«
fliisterte er. »Jetzt sieh dorthin.«

Eine Madchengestalt glitt rasch und sachte wie ein Gespenst um die
Hausecke und verschwand. »Sie ist entflohen,« rief Woodriff aufgeregt.

»Nur kaltes Blut,« sagte Beck. »Sie lauft fort, um ihren Brief in den
Kasten an der roten Séaule zu stecken. Keine Stunde wird vergehen, und
sie ist wieder hier.«

Die Wartezeit schien endlos lang. Es war ihnen, als hétte es drei Stunden
gedauert, statt einer, bis sie die schlanke Gestalt um die Ecke schliipfen
und ins Haus zuriickkehren sahen. Mehrere Tiiren wurden leise geoft-
net und geschlossen, und gleich darauf verkiindete ein leichter Schritt
im oberen Stockwerk, dass Anna Coolin wieder in ihrem Zimmer war.

»Jetzt ist die Reihe an mir,« sagte Beck. »Warte hier auf mich.«

Und ohne ein Wort der Erklarung schritt er in groBter Eile tiber den
Rasenplatz davon. John Woodruffs zweite Wartezeit war kiirzer, allein
er verging fast vor Ungeduld. Ehe noch eine Stunde um war, trat Beck
keuchend vom raschen Lauf wieder ins Zimmer.

»Ich habe mein Netz herausgezogen und den Fisch gefangen,« sagte er
und nahm aus der Tasche ein Netz von diinnen Seidenfiden, die so fein
waren wie ein Spinngewebe. In den fast unsichtbaren Maschen hing
ein Brief. »Ein schlauer, aber hochst einfacher Kunstgriff, den ich dem
geschicktesten aller Postdiebe abgelernt habe. Man steckt das Netz in
die Spalte des Briefkastens, und wer nichts davon weif3, sieht die F&-
den nicht. Hier die Springfeder aus feinem Draht hilt das Netz offen
und alle Briefe fallen hinein. Gleich heute morgen, nachdem der Hoch-
zeitskuchen abgegeben wurde, habe ich meine Vorrichtung angebracht
- es war nicht das erste Mal. Noch fiinf andre Fische hatten sich au-
Ber diesem gefangen; die habe ich alle wieder zuriickgeworfen. An wen
glaubst du wohl, dass der Brief gerichtet war, John?«

»An Dr. Coleman Woodriff in Liverpool.«

»Richtig geraten. Und Friulein Anna hat die Adresse geschrieben, zwar
mit etwas zitteriger Hand, aber es ist doch unverkennbar ihre Schrift.
Jetzt werde ich mir die Freiheit nehmen, nachzusehen, was Anna Coolin
ihrem Vetter, der ihr so widerwértig ist, mitzuteilen hat.« Er 6ffnete den
Brief ohne weiteres und las:

Einzig Geliebter!

Im letzten Augenblick ist noch alles entdeckt worden. Der Mann,
von dem ich Dir schrieb, Onkel Peter, hat sich als ein verkleideter
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Detektiv entpuppt. Eben wollte Milly den Kuchen in den Mund ste-
cken, da griff er ein. Im selben Moment erkannte ich ihn und las
in seinen Augen, dass er alles weif3. Durch welche Teufelskunst es
ihm gelungen ist, das wohl bewahrte Geheimnis zu erraten, ahne
ich nicht. Glaube mir, Geliebter, ich bin nicht schuld daran. Rette,
rette Dich, solang es noch Zeit ist. Von mir werden sie nichts er-
fahren, darauf kannst Du Dich verlassen. Du warst mein einziges
Gliick auf der Erde; Dich zu verlieren ist mein einziger Kummer,
nun ich sie verlasse. Wenn diese Zeilen Dich erreichen, bin ich nicht
mehr am Leben. Den schlauen Detektiv habe ich, trotz seiner Klug-
heit, iiberlistet. Ich fand den vergifteten Kuchen, den er versteckt
hatte, und —

Beck las nicht weiter; eine Verwiinschung auf den Lippen stiirzte er aus
dem Zimmer und die Treppe hinauf. John Woodriff folgte ihm auf den
Fersen. Er klopfte an Anna Coolins Tiir. Dann driickte er auf die Klinke.
Das Zimmer war verschlossen. Ohne Zogern rannte er mit der Schulter
gegen die Tir, dass sie krachend zerborst. Drinnen war es ganz still.
Hinter den hellen Kattunvorhiangen lag Anna Coolin auf der weiflen
Decke, hold und schon, wie eine reine Lilie — sie war tot. Die reiche
Fiille ihres hellblonden Haares lag wie ein Heiligenschein lose auf ih-
rem Kissen ausgebreitet, ein zértliches Lacheln spielte um ihre bleichen
Lippen. Sie sah aus wie ein von Meisterhand gemeif3eltes Bild der schla-
fenden Unschuld.

Die beiden Manner, die auf sie niederschauten, iiberkam fast ein Gefiihl
des Mitleids — so grof ist die Zaubergewalt, die die Schonheit auszuiiben
vermag.

»Wir kommen zu spit,« sagte Beck endlich mit leiser Stimme. »Es ist
wunderbar, dass eine Teufelin so sehr einem Engel gleichen kann.«
»Gott sei Dank, dass es nicht meine arme Milly ist, die dort liegt,« er-
widerte Woodriff tief erschiittert. »Dies verruchte Madchen hat selbst
fur sich die Todesart gewahlt, die sie ihr zugedacht hatte. Sie hat sich
der irdischen Gerechtigkeit entzogen, aber der Mann, von dem sie zu
dem Verbrechen verfithrt wurde ——«

»Der soll nicht leer ausgehen. Ich bringe ihn an den Galgen,« fiel ihm
Beck mit grofler Zuversicht ins Wort.

Und so geschah es auch.
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Ein Wettlauf

Beck?«
»Warum nicht?«
»Vielleicht schon heute Abend mit dem Postschiff?«

»Gewiss. Was soll ich denn aber tun, wenn ich driiben bin?«

)) Kénnten Sie wohl einen Abstecher nach Irland machen, Herr

»Es ist eine peinliche Angelegenheit,« sagte der gutherzige Herr Warm-
ington, »Lassen Sie mich Thnen alle Einzelheiten kurz erzdhlen, dann
werden Sie selbst am besten beurteilen konnen, was fiir Schritte zu tun
sind.«

Warmington war einer der reichsten und angesehensten Rechtsanwiélte
in London; ein grofier, kraftiger Mann, fiir gewohnlich die gute Stunde
selbst und der beste Kamerad. Aber heute lag eine diistere Wolke auf
seiner so heitern Stirn und man sah ihm die Unbehaglichkeit und Ver-
legenheit am Gesicht an, wihrend er, auf den Kaminsims gelehnt, wo
an dem schwiilen Herbstabend noch kein Feuer brannte, nachdenklich
mit seiner schweren goldenen Uhrkette spielte.

»Eine peinliche Angelegenheit, Herr Beck,« wiederholte er und tat ei-
nen Zug aus dem mit gutem altem Portwein gefiillten Glase, das neben
ihm auf dem Kamin stand. »Sie kennen doch meinen Schwager, den
Baron Burton?«

Beck nickte mit ernster Miene. Er hatte von Baron Burton wenig Vor-
teilhaftes gehort. »Ja, ja, er hat seiner Familie leider viel Sorge gemacht.
Meine Frau erinnert sich noch von ihrer Kinderzeit her an manchen
stirmischen Auftritt, der vorfiel, ehe er ins Ausland ging. Nach uns-
rer Heirat habe ich fiir ihn getan, was in meinen Kraften stand; es hat
leider nur wenig geniitzt. Er war damals schon ein angehender Funf-
ziger, aber ziigellos wie ein junges Filllen, wenn auch nicht geradezu
schlecht. Doch wie’s so geht — vor acht Jahren fiel ihm ganz unvermutet
ein Gliick in den Schof3: er heiratete eine junge, schone Erbin, die sich
sterblich in den schon altlichen Tunichtgut verliebt hatte. Solange sie



126  MatrTHIAS M. BOoDKIN: Paul Beck — Ein ganz normaler Detektiv

lebte, blieb er auf geraden Wegen, und als sie vor etwa einem Jahr starb,
war er trostlos. Wie unbedingt sie ihm vertraut hatte, bewies sie durch
ihr Testament, das ihn zum alleinigen Erben ihres Vermogens einsetzte.
Sie hinterlief3 ihm nicht nur alles Geld, sondern auch den Grundbesitz,
weil sie >fest tiberzeugt war, dass er fiir ihr teueres Kind, Florence, aufs
liebevollste sorgen werde«, wie sie schreibt.

»Zuerst hatte er auch den besten Willen, seine Pflicht zu tun, das muss
man ihm lassen. Kaum zwei Wochen nach dem Tod seiner Frau kam
er zu mir und bat mich, ihm eine Urkunde aufzusetzen, deren Bestim-
mungen sich nicht wieder umstof3en lieflen; er wollte sein ganzes Be-
sitztum in Wiltshire, das aus einer Jahresrente von fiinftausend Pfund
und einem schonen Haus mit Garten besteht, seiner kleinen Tochter
verschreiben, wiahrend er fiir sich nur ein mafliges Einkommen aus dem
beweglichen Vermdgen seiner Frau zuriickbehielt. >Ich kann mich nicht
auf mich selbst verlassen, Warmington« sagte er, >das ist das Kurze und
Lange von der Geschichte. Wenn ich Geld habe, streue ich es gleich mit
vollen Hénden aus.< Natirlich trug ich Sorge, dass das Dokument von
so bindender Kraft war, als das Gesetz es irgend zuldsst, und Burton
unterschrieb es ohne ein Wort der Widerrede. Er schien sein kleines
Maédchen wirklich sehr lieb zu haben; es musste ihn tiberallhin beglei-
ten, selbst ins Theater nahm er es mit. Meiner Frau - sie ist ihre Tante —
ging die Kleine immer im Kopf herum, und da sie meinte, es wiirde ihr
gut tun, eine Weile mit Kindern ihres Alters zusammen zu sein, lud sie
sie letztes Jahr zum Weihnachtsfest ein; sie sollte die Bescherung und
alle Freuden der Feiertage mit unsern Kindern teilen. »Ihr Vater kam
mit ihr von dem Landsitz in Wiltshire nach der Stadt herein und lief3
sie bei uns; er selbst wollte jedoch nicht bleiben. Vielleicht war die Ein-
samkeit schuld, dass der alte Bummlergeist wieder in ihm erwachte. Er
nahm seine fritheren Gewohnheiten wieder von neuem auf, trieb sich
in Winkeltheatern und Tingeltangeln herum, wo er 6fters hinter als vor
den Kulissen zu finden war. In einer Ungliicksstunde machte er bei sol-
cher Gelegenheit die Bekanntschaft von Friulein Trixie Mordant, einer
lebenslustigen und zugleich schlauen jungen Dame, die als Stern auf
der Varietiatenbiihne glénzte. Sie werden Fraulein Trixie in rosa Trikot
gewiss schon auf allen Plakatsdulen gesehen haben, Herr Beck.

»Wenn ein Mann, der nahe an Sechzig ist, sich noch einmal verliebt,
so lasst er sich um den Finger wickeln. Das schlaue Geschopf hatte ihn
bald so weit, dass er ihr einen Heiratsantrag machte, und verlangte dann
einen Ehevertrag, der ihr eine schone Rente sicherte. Sie hatte ein Auge
auf sein Besitztum in Wiltshire geworfen, aber er glaubte, dass er dar-
iiber nicht mehr verfiigen konne, und ich hiitete mich wohl, ihn dariiber
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aufzuklaren. Er war ganz aufier sich, dass er so toricht gewesen war, das
Gut seiner Tochter zu verschreiben. Dadurch war ihm die Moglichkeit
geraubt, Fraulein Trixie, der Herrlichsten ihres Geschlechts, einen Be-
weis seiner Verehrung zu geben. Aber Friulein Trixie zog ihrerseits Er-
kundigungen bei den Advokaten Sharkey & Snippit ein, den geriebens-
ten Leuten in der ganzen City. Da kam denn natiirlich alles zu Tage, und
es dauerte nicht lange, so hatten sie meinen trefflichen Schwager iiber
seine gesetzlichen Befugnisse genau unterrichtet. Wie ich erfahren ha-
be, sind sie augenblicklich damit beschéftigt, den Ehevertrag aufzuset-
zen und das ganze Besitztum Fréaulein Trixie Mordant zu verschreiben
saus Anlaf} ihrer Heirat mit dem Baron Pierce Burton.<«

»Aber das kann das Gesetz doch unmdéglich gestatten, nachdem er es
einmal urkundlich an seine Tochter abgetreten hat,« sagte Beck.

Der Rechtsanwalt lachelte mit iiberlegener Miene. »Es passt schlecht zu
meiner Stellung,« sagte er, »wenn ich mich absprechend tiber unser Ge-
setz duflere; aber dass es recht sonderbare Bestimmungen enthélt, 14sst
sich nicht leugnen. Sehen Sie, die Urkunde zu Gunsten der kleinen Flora
ist nur eine »freiwillige Zuwendungs, wie man das nennt. Auf freiwilli-
ge Zuwendungen legt aber das Gesetz wenig Wert; ihm gilt natiirliche
Liebe und Zartlichkeit nichts im Vergleich mit einem Ehevertrag, und
wiirde er auch mit Trixie Mordant geschlossen. Wenn das Besitztum in
Wiltshire dieser jungen Dame aus Anlaf} ihrer Heirat mit dessen Eigen-
timer zugeschrieben wird, so ist nach einem alten Erlaf3 aus der Zeit der
Konigin Elisabeth die >freiwillige Zuwendung« an die arme kleine Flora
nicht das Pergament wert, worauf sie geschrieben steht.«

»Das ist ja ein recht spitzbiibisches Gesetz.«

»Sie sind nicht der einzige Mensch, der dieser Ansicht ist, Herr Beck; Sie
sprechen sich nur etwas kiirzer und biindiger aus als der berithmte Lord,
der neulich im Oberhaus aufierte: >Es will uns nicht recht einleuchten,
dass es mit redlichen Dingen zugehen kann, wenn jemand etwas ver-
kauft, was ihm nicht gehoért, und die Kaufsumme fiir sich behalt und
dass ein anderer, der alle Umstidnde kennt, ihm von Rechts wegen be-
hilflich sein darf, den Eigentiimer zu berauben. Ein solches Verfahren
ist fiir einen Laienverstand schwer begreiflich und hat selbst fiir den
juristisch Denkenden etwas Unbefriedigendes.«<«

»Aber der Mann wird sich doch nun und nimmermehr auf ein solches
Gesetz berufen, um sein eigenes Kind zu berauben!« rief Beck.

»Das steht noch keineswegs fest. Ich glaube, iiber kurz oder lang wird er
es doch tun, wenn sich ihm die Gelegenheit bietet. Einstweilen kampft
sein Gewissen noch gegen seine Vernarrtheit, aber ich fiirchte, es wird
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bald unterliegen. Die schlaue Dirne spielt mit ihm wie der Fischer mit
dem Lachs, den er am Haken halt. Sie hat sich in ein Stranddorf an der
Westkiiste von Irland gefliichtet und schwort hoch und teuer, dass sie
ihm auch nicht einen Blick génnen wolle, bis die Urkunde unterschrie-
ben ist.«

»Und wo ist er?«

»Auch in Irland. Der Ort heifit Rathcool und liegt im Stiden. Er kann es
nicht aushalten, wenn das Meer zwischen ihm und seiner Gottin flief3t,
obgleich sie jetzt durch die ganze Breite der Insel voneinander getrennt
sind. Téaglich fliegen Briefe und Telegramme zwischen ihnen hin und
her. Lange wird er nicht mehr widerstehen konnen, fiirchte ich.«

»Was lasst sich denn aber in der Sache tun? In ein Irrenhaus konnte
man ihn wohl nicht sperren?«

»Leider nein. Wenn jeder Mann, dem ein Weib den Kopf verdreht, ins
Tollhaus kdme, so wiirden bald mehr Leute eingesperrt als in Freiheit
sein.«

»Konnten Sie sich nicht an das edlere Gefiihl der jungen Dame wen-
den?«

»Es ist keins bei ihr vorhanden.«

»Und das Gesetz haben Sie gegen sich?«
»Jawohl — nach seinem jetzigen Wortlaut.«
»Dann scheint mir jeder Ausweg verschlossen.«

»Doch nicht so ganz. Wenn das Gliick uns giinstig ist, konnen wir das
Gesetz dndern und der Dame Schach bieten. Ich komme jetzt auf den
eigentlichen Kernpunkt der Sache. Dass ich im strengsten Vertrauen
zu Thnen rede, bedarf wohl nicht erst der Erwahnung. Schopfen unsre
Gegner auch nur den leisesten Verdacht, so haben wir das Spiel verloren
und kénnen die Karten nur gleich fortwerfen.«

Warmington beugte sich zu Beck nieder und sprach unwillkiirlich in
geddmpftem Ton: »Wir haben in aller Stille im Hause der Lords die Auf-
hebung jenes alten Erlasses aus der Zeit der Konigin Elisabeth in Anre-
gung gebracht. Der Groflkanzler selbst befiirwortet den Antrag. Sobald
die konigliche Zustimmung erfolgt, ist das Besitztum des Kindes gesi-
chert. Im Oberhaus ist das Gesetz schon auf dem besten Wege und einer
unsrer beliebtesten Juristen ist bemiiht, es im Unterhaus durchzudrin”-
gen. Wenn es dort in dritter Lesung angenommen worden ist, so hat
der Grofikanzler versprochen, uns am folgenden Tage die konigliche
Zustimmung zu verschaffen.«
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»Es handelt sich also darum, was schneller zustande kommt, das Gesetz
oder der Erbvertrag — und der Preis des Wettrennens ist eine Jahresrente
von fiinftausend Pfund?«

»Ganz richtig.«

»Ich verstehe nur nicht, was ich dabei tun soll.«

»Sie sollen mir den Gefallen tun, sich nach Mount Eagle zu begeben, wo
Fraulein Trixie ihr Lager aufgeschlagen hat, um sie im Auge zu behal-
ten, bis unser Geschift abgemacht ist. Sharkey & Snippit haben namlich
scharfe Augen und Ohren und sind verschwiegen wie das Grab. Kein
Mensch kann wissen, ob sie Lunte gerochen haben oder nicht. Aber
dass sie in fortwahrender Verbindung mit Fraulein Trixie stehen, ist si-
cher. Wenn Sie nach Irland gehen, bekommen Sie vielleicht dort einen
Einblick in die Karten, denn Friulein Trixie ist ebenso lebhaft und mit-
teilsam, als jene beiden zugeknopft sind. «

»Das ist mir nicht klar. Sie brauchen doch blof} Thr eigenes Geheimnis
zu bewahren; das Spiel der andern zu durchschauen hat fiir Sie keinen
Zweck.«

»Doch, doch! Und wir rechnen auf Ihre Hilfe. Nicht wahr. Sie werden
uns beistehen? Die Kosten kommen gar nicht in Betracht. Wir méchten
nur, dass Sie — Herein, herein!«

Ein winziges Handchen hatte angeklopft. Jetzt ging die Wohnstubentiir
langsam auf und ein kleines, hiibsches, etwa siebenjahriges Madchen
erschien auf der Schwelle. Goldene Locken fielen ihr wie eine Mahne
iiber die Schultern, ihre Blauduglein blitzten schelmisch, und reizende
Griibchen spielten in den rosigen Wangen. Beim Anblick des fremden
Mannes wollte sie die Flucht ergreifen, aber Herr Warmington rief ihr
freundlich zu: »Komm nur her, Flora!« worauf sie schiichtern ins Zim-
mer trat.

»Dies ist Thre Klientin, Herr Beck. Gib dem Herrn ein Handchen, Flora;
er will viel fiir dich tun und dein guter Freund sein.« Ein richtiger In-
stinkt mochte wohl der siifien kleinen Fee verraten haben, dass Beck alle
Kinder liebhatte. Sie kletterte auf seine Kniee und spitzte ihr Maulchen
zu einem Kuf3. »Danke schon,« sagte sie, »nicht wahr, es ist eine grofle
Puppe?« darauf beschrinkte sich offenbar ihr Begriff von Freundschaft.
»Ich habe sieben Kinder und einen hiibschen Negerjungen,« plauderte
sie weiter, »aber gar keine Mama dazu. Weif3t du, ich selber habe auch
keine Mama, sie ist tot in der Erde und in den Himmel gegangen. Aber
Papa wird immer fiir mich sorgen.«

Herr Warmington lachelte gutmiitig, wihrend Beck mit seiner grofien
starken Hand, die so ungeschickt aussah und doch weicher war als man-
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che Frauenhand, das dichte Goldhaar der Kleinen streichelte. »So, Flo-
ra,« sagte ihr Onkel, »jetzt lauf fort und quile Herrn Beck nicht langer.
Du darfst dir eine Traube und zwei Biskuite vom Tisch mitnehmen,
Schiatzchen. Dann geh und spiele weiter. Mach auch die Tir hiibsch
hinter dir zu.«

Auf der Schwelle wandte sie sich noch einmal um. »Vergif3 auch die Ma-
ma fiir meine Kinder nicht!« rief sie Beck mit warnend erhobenem Fin-
gerchen zu. Und Tags darauf kam wirklich eine gro3e Puppe fiir Frau-
lein Florence Burton aus dem Spielzeugladen an.

Die Tir schloss sich hinter dem weifien Kleidchen mit dem blauen Giir-
tel und dem goldenen Lockenhaar. »Ich will gehen,« sagte Beck ent-
schlossen, »obgleich ich noch nicht weify, was ich dort niitzen kann. Es
wirde mir Freude machen, wenn ich im stande ware, der niedlichen
Kleinen einen Dienst zu erweisen. «

»Die Adresse der betreffenden Dame,« versetzte Warmington hocher-
freut, »ist Hotel Royal in Mount Eagle, Grafschaft Clare. Das Hotel liegt
dicht am Seestrand und etwa dritthalb Meilen von dem Stadtchen ent-
fernt.«

»So will ich machen, dass ich noch mit dem Blitzzug fortkomme, der in
drei Viertelstunden abfihrt. Von morgen an ist meine Adresse: >Herrn
Jerome Blood-Smith, Hotel Royal, Mount Eagle.< Schicken Sie mir eine
Depesche, wenn Sie etwas zu sagen haben; ich werde auch telegraphie-
ren.«

Nach den ersten Tagen ihrer freiwilligen Verbannung in die Grafschaft
Clare fiihlte sich Fraulein Trixie Mordant recht abgespannt. Die lei-
denschaftlichen Gefiihlsergiisse ihres altlichen Verehrers fand sie eben-
so einférmig als triibselig. »Fiinftausend Pfund im Jahr wiren weitaus
nicht genug, wenn das ewig so fortgehen sollte,« murmelte das unro-
mantische Friulein Trixie, wahrend sie den acht Seiten langen Brief
zusammenballte und in den Kamin warf. »Nach der Hochzeit wird’s
anders werden.« Sie lidchelte traumverloren, wenn sie an die lustigen
kleinen Soupers dachte, die sie mit ihren Verehrern nach der Vorstel-
lung einzunehmen pflegte. Diese Erinnerung machte ihr den jetzigen
Zustand noch unertraglicher. Sie safy im Wohnzimmer in einem groflen
Lehnstuhl, hatte die Fifle heraufgezogen und schaute mit unzufriede-
nen Blicken auf das blaue Meer hinaus, das sich in breiter Flache bis
zum Horizont ausdehnte. Nichts zu tun und keinen Menschen zur Un-
terhaltung, das war ihr Ungliick. Im Hotel waren einige Prediger abge-
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stiegen und ein reisender Englander mit seiner steifen Gemahlin nebst
drei wohlerzogenen Téchtern, doch diesen war die lebenslustige Trixie
in ihrem schicken Radelanzug nur ein Gegenstand des Schreckens und
des Abscheus. »Hatt’ ich nur jemand, der mit mir iiber die Einfaltspinsel
lacht, dann war’s doch zum Aushalten!« seufzte sie voller Verzweiflung;
dabei schweiften ihre Blicke von dem Meer, das vor ihr lag, nach dem
Tennisplatz zur Linken und siehe da, das Schicksal hatte ihren Wunsch
erfillt und ihr Flehen sollte erhort werden.

Ein junger Mann, dessen auffallender Anzug auf einen Artisten der Spe-
zialitatenbithne schlieffen lief3, schlenderte mit dem Jackett in der Hand
auf dem Platz herum. Die roten und gelben Streifen seiner knapp anlie-
genden Flanelljacke strahlten in der Mittagssonne; auf seinem flachs-
farbenen Haupthaar saf§ ein rundes Strohhiitchen, dessen Band in allen
Regenbogenfarben schillerte; ein blonder Schnurrbart verhiillte seinen
breiten Mund und aus dem runden Gesicht sprach fade Geistlosigkeit.
Fréaulein Trixie spiirte sogleich eine Seelenverwandtschaft und ihr Herz
schlug ihm warm entgegen. Finf Minuten spéter wanderte sie auch in
einem cremefarbenen kurzen Wollkleide, braunen Schuhen und durch-
brochenen seidenen Striitmpfen auf dem Tennisplatz umher. Als sie dem
jungen Mann dort begegnete, wurde sie ganz verwirrt und warf ihm
nur einen schiichternen Blick unter ihren langen Augenwimpern zu,
als er es wagte, sie anzureden. Trotzdem waren sie nach ein paar Mi-
nuten schon mitten im lebhaftesten Tennisspiel; nach ein paar Stunden
nannten sie einander »Trix« und »Jer«, als hitten sie sich von klein
auf gekannt, und schon nach den ersten Tagen war der Gigerl sterblich
verliebt in das muntere Fraulein und folgte seiner Angebeteten tiberall
hin wie eine grofle Bulldogge. »Er ist ganz nach meinem Geschmack,«
schrieb sie an ihre Busenfreundin, Myrtle Monmorency vom Apollo-
theater, »Fein herausstaffiert, spart sein Geld nicht, ist ein so griiner
Junge, wie man sich’s kaum vorstellen kann, und ganz vernarrt in mein
liebes Ich. Wir amiisieren uns zusammen wie die Gotter, zum Entsetzen
der alten Duckmduser hier am Ort. Es kommt aber keiner dabei zu Scha-
den.«

So fithrte denn Fraulein Trixie ihren Jiingling wohin sie wollte, und er
war glicklich, wenn er ihr dienen und ihrem Wink gehorchen durf-
te. Sie spielten Tennis miteinander, machten Ausfliige auf dem Fahrrad
oder stolzierten zusammen am Seegestade entlang. Es war komisch und
dabei fast traurig anzusehen, wie der kriftige junge Mann, der ein so
albernes Gesicht machte, wenn seine grofien, runden Augen vor Liebe
strahlten, sich von der reizenden Theaterprinzessin so ganzlich umgar-
nen liefs.
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»Morgen wollen wir zusammen baden gehen,« sagte sie zu ihrem Ge-
fahrten, der im Wohnzimmer des Hotels neben ihr auf dem Sofa saf3.
»Stellen Sie sich doch nicht, als wiren Sie eben aus dem Mond gefallen;
fir den Schwimmanzug werde ich schon sorgen ... Na, was gibt’s denn
schon wieder? — Herein!«

Es war ein Telegramm fiir Fraulein Mordant. Ein Ausruf entfuhr ihren
rosigen Lippen, wahrend sie es las, dann zerriss sie drgerlich das Papier
und warf die Stiicke in den leeren Torfkasten, der neben dem jetzt un-
beniitzten Kamin stand. »Ach, das hitte ich nicht tun sollen!« rief sie
gleich darauf erschrocken.

»Der alte Sharkey hat mir’s noch ganz besonders ans Herz gelegt, ich
solle vorsichtig sein. Holen Sie mir die Fetzen wieder, Jer; Sie sind ja
so’'n guter Kerl.« Herr Jerome Blood-Smith steckte sofort seinen gan-
zen Kopf bis zu den Schultern in den Torfkasten, zog ruhig ein altes
Telegramm aus der Tasche und riss es hinter dem Kasten verborgen in
Stiicke, ehe er Fraulein Trixies Papierfetzen herausnahm.

Sie ziindete darauf ein Streichholz an und verbrannte die Stiicke, die er
ihr gab, in dem leeren Kamin. Eine halbe Stunde spater machte Jero-
me Blood-Smith in seinem Schlafzimmer bei verschlossenen Tiiren ein
Zusammensetzspiel aus dem zerrissenen Telegramm. Als es ausgebrei-
tet auf dem Tisch lag, las er folgendes: »Entdecke eben, dass Freunde
der Kleinen Gesetzesantrag beim Parlament durchbringen, ihren Besitz
zu sichern. Hoffe ihnen Schnippchen zu schlagen. Miissen Erbvertrag
beschleunigen. Hat der Alte eingewilligt? Sharkey.«

Er hatte kaum fertig gelesen, da sah er auch schon Fraulein Trixie auf
ihrem Fahrrad iiber den Rasenplatz vor dem Hotel dahinjagen. Im Nu
war er drauflen auf seinem Rad und hinter ihr drein. Eine Viertelmeile
vor dem Postamt hatte er sie eingeholt. »Machen wir ‘ne Tour zusam-
men?« fragte er.

»Erst muss meine Depesche fort sein. Sie hat Eile und den Dummképfen
im Hotel konnt’ ich sie nicht anvertrauen.«

»Warum haben Sie mich nicht geschickt?«

»Sie waren verschwunden. Ich dachte. Sie hétten sich schlafen gelegt.
Na, jetzt bin ich jedenfalls hier, also ist’s einerlei.« Behende glitt sie
vor dem Postamt von ihrem Rad herunter und trat ins Telegrafenbiiro,
wihrend Jerome Blood-Smith dienstfertig an der offenen Tir bei den
Fahrradern stehen blieb.

Der Telegraph war noch einer von den alten Apparaten die durch ge-
wissenhaftes Ticken die Buchstaben der Depesche angeben. Dass Jero-
me Blood-Smith dies Ticken verstand, war eines seiner vielen Talente,
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durch die er sich in einem andern Lebensberuf auszeichnete. So horte
er denn die Botschaft heraus, die lautete: »Sharkey & Snippit, Rechts-
anwilte, London - Schicken Sie Erbvertrag umgehend. Der Alte hat
versprochen zu unterschreiben. — Mordant.«

Als die Drahtantwort abgeschickt war und Fraulein Trixie zum Bureau
hinaussegelte, stand ihr Verehrer draulen in stummer Bewunderung,.
Sie wollte sich ausschiitten vor Lachen tiber sein einfaltiges Gesicht und
tat in ihrer ibermiitigen Laune, als wolle sie ihm mit der Fu3spitze sein
Strohhiitchen vom Kopfe stoflen, was ihr ein leichtes gewesen wére.
»Haha, Jer, Sie Mondkalb; sperren Sie doch nicht so den Schnabel auf,
sonst halten die Leute am Ende Ihren Mund fiir den Briefkasten.«

Als sie zusammen den Abhang hinabradelten, fiel Herrn Blood-Smith
plotzlich etwas ein. »Donnerwetter, ich wollte ja auch ein Telegramm
vom Stapel lassen,« rief er. »Bitte, fahren Sie langsam, Trix. In einer
Minute bin ich wieder hier.«

»Schon recht,« gab sie lachend zuriick. »Grilen Sie Thr Liebchen von
mir und sagen Sie, ich sei nicht eifersiichtig.«

Er wandte sein Rad auf dem steilen Abhang um - gar kein leichtes
Kunststiick — und jagte nach dem Postamte zuriick. »Sie wissen alles,
Eile tut not!« meldete er Herrn Warmington.

Dann folgte er wieder auf seinem Rad Friulein Trixies Spuren. Unter-
dessen wurde in London das Spiel um den hohen Einsatz einer Jahres-
rente von fiinftausend Pfund mit Eifer und Vorsicht betrieben.

Im Hause der Lords war das Gesetz tiber die »Freiwillige Zuwendung«
glicklich durch alle drei Lesungen gelangt. An jenem Montag, als Herrn
Blood-Smiths Depesche wie eine Bombe in Warmingtons Bureau einge-
schlagen hatte, stand es gerade unter verschiedenen andern Gesetzes-
antragen auf der Tagesordnung im Hause der Gemeinen. Es war daher
kein Wunder, dass der gutherzige Rechtsanwalt sich in fieberhafter Auf-
regung befand. »Seien Sie nur ganz auler Sorge, werter Herr,« sagte Sir
Robert Ridley, der Kronanwalt, mit dem Warmington wihrend der Mit-
tagspause in der Halle auf und ab ging, »Ihr Freund - wie heifSt er doch?
- Beck — muss auf dem Holzweg sein. Es weify kein Mensch etwas von
unsern Absichten. Sie sollen sehen, wir bringen das Gesetz heute abend
noch durch, und dann hat Fraulein Trixie Mordant das Nachsehen.«

Die Parlamentsmitglieder hatten ihre Sitze wieder eingenommen; der
Sprecher gebot Ruhe und der Sekretir schickte sich an, die auf der Ta-
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gesordnung stehenden Gesetzesantrige zu verlesen. Es ist der interes-
santeste, aber auch der sonderbarste Vorgang im Hause der Gemeinen;
denn jedes Mitglied kann durch die Worte: »Ich erhebe Einspruch!«
die Verhandlung tiber den vorliegenden Gegenstand hindern. Das Haus
war an jenem Abend nur schwach besetzt; aber jedes einzelne Mitglied,
das fiir oder gegen einen Antrag stimmen wollte, befand sich auf dem
Posten, Zuerst ging alles glatt und einige Gesetze wurden gliicklich
durchgebracht; dann aber wandte sich das Blatt plotzlich.

»Das Gesetz gegen Verfolgung Andersglaubiger.«

»Ich erhebe Einspruch!«

»Das Lebensmittelfalschungsgesetz.«

»Ich erhebe Einspruch!«

»Das Gesetz iiber den ambulanten Milchverkauf.«

»Ich erhebe Einspruch!«

»Das Gesetz iiber den Vogelschutz.«

»Ich erhebe Einspruch!«

»Das Gesetz iiber Lohnerhéhung fiir die Straflenkehrer.«

Als keine Stimme dagegen laut wurde, liftete das Mitglied, das den An-
trag eingebracht hatte, seinen Hut, wie es die Parlamentssitte heischt,
wenn eine zweite Lesung gewiinscht wird. »Die Frage ist, ob tiber dieses
Gesetz die zweite Lesung erfolgen soll,« verkiindete der Sprecher.

»Ich erhebe Einspruch!«

Der Antragsteller beruhigte sich jedoch hierbei nicht. »Mit gitiger Er-
laubnis des Hauses mochte ich das ehrenwerte Mitglied bitten, nicht auf
seinem Einspruch zu beharren. Das Gesetz findet bei allen Parteien des
Hauses Unterstiitzung. Es wiirde nicht nur fiir eine hochst verdienstvol-
le Arbeiterklasse die grofite Wohltat sein, sondern auch dem Publikum
im allgemeinen zu gute kommen. Deshalb ersuche ich das geehrte Mit-
glied angelegentlich—«

»Ich erhebe Einspruch!«

»Hol Sie der Henker!« Der Ausdruck war im ganzen Hause vernehm-
bar; nur der Sprecher hatte wohlweislich taube Ohren. »Ruhe, Ruhe!«
rief er, um dem schallenden Gelachter Einhalt zu tun. »Das Gesetz tiber
freiwillige Zuwendungen.«

Der Kronanwalt Ridley liftete seinen Hut. »Die Frage ist, ob die zweite
Lesung dieses Gesetzes erfolgen soll. Ich bitte die Herren, mit Ja oder
mit Nein zu stimmen.«

»Also Ja hat die Mehrheit,« verkiindete der Sprecher, als alles still blieb.
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Nun wurde die zweite Lesung der einzelnen Paragraphen vorgenom-
men und ohne Anstand beendet. Warmington, der seinen Platz unter
der Zuschauergalerie hatte, strahlte vor Entziicken. Wahrend sich der
Sprecher abermals erhob, um die dritte Lesung zu beantragen, kam der
Kronanwalt Hardy mit einem offenen Brief in der Hand eilig den Gang
herunter und nahm nicht weit von Ridley seinen Platz ein.

»Die Frage ist, ob die dritte Lesung des Gesetzes erfolgen soll,« rief der
Sprecher.

»Ich erhebe Einspruch!« tonte es kurz und scharf wie ein Pistolenschuss
aus Hardys Munde.

»Vielleicht wiirde mein ehrenwerter und gelehrter Freund erwagen—«
begann Ridley.

»Ich erhebe Einspruch!« rief der andre noch lauter als zuvor.
»Aber ich méchte das geehrte Mitglied doch bitten—«

»Ruhe! Ruhe!« unterbrach ihn der Sprecher. »Das Gesetz iiber den
Fahrradverkehr.«

Von dem Gesetze iiber »Freiwillige Zuwendungen« durfte an jenem
Abend nicht mehr die Rede sein.

»Warum in aller Welt haben Sie das getan?« fragte Ridley seinen Freund
Hardy, als sie kurz darauf zusammen das Haus verlieen.

»Sharkey hat mich darum gebeten. Ich konnte es ihm nicht gut abschla-
gen; bekomme immer einen Haufen Arbeit von ihm. Sein Brief wére um
ein Haar zu spat gekommen. In der nachsten Minute hitten Sie das Ge-
setz glatt durchgebracht.«

»Es ist jammerschade. Wissen Sie denn iiberhaupt, um was es sich dabei
handelt?«

»Ich? Bewahre.«
»Hier ist die Abschrift des Gesetzes. Werfen Sie nur einen Blick darauf.«

»Kurz und biindig. Es scheint alles in Ordnung. Die Bestimmung tiber
>Freiwillige Zuwendungen« hatte schon langst geregelt werden sollen.
Was hat den alten Sharkey nur geplagt, dass er mich angestiftet hat,
Einspruch zu erheben?«

»Das kann ich Thnen sagen.« Und er erzihlte ihm die ganze Geschichte
mit wenigen Worten.

Hardy pfiff drgerlich vor sich hin. »Es tut mir herzlich leid, lieber Kol-
lege,« sagte er: »Sharkey sollte sich schdmen, dass er mir zumutet, sein
schmutziges Zeug zu waschen. Dergleichen soll nicht wieder vorkom-
men, das verspreche ich Thnen.«
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»Besten Dank. Aber ich fiirchte, Ihre Reue kommt zu spét. Der alte Shar-
key wird uns schwerlich Zeit und Gelegenheit geben, einen zweiten
Versuch anzustellen. «

Um nichsten Morgen war Fraulein Trixie Mordant im fernen Mount Ea-
gle schon frithzeitig auf und befand sich in groer Unruhe. Sie stand be-
reits vor dem Telegraphenbiiro, als es geoffnet wurde, der unvermeidli-
che Jerome Blood-Smith natiirlich dicht neben seiner Angebeteten. Die
Botschaft, die der Vielgetreue in seinen ziemlich grof3en Ohren ticken
horte, wahrend er an der Tiir die Fahrrader bewachte und Fraulein The-
rese drinnen im Telegraphenbiiro stand, lautete:

Alles nach Wunsch. Dritte Lesung gestern verhindert. Snippit
fahrt mit dem Frithzug nach Rathcool ab und bringt Erbvertrag
zur Unterschrift. Sharkey.

»Hurral« jubelte Fraulein Trixie seelenvergniigt, als ihr das geschrie-
bene Telegramm von dem hoflichen Beamten eingehdndigt wurde. Als
sie jedoch, das Papier seelenvergniigt in der Hand schwingend, hinaus-
eilte, sah sie nur noch den Riicken von Jerome Blood-Smith, der, iber
die Lenkstange seines Fahrrades gebeugt, den Hiigel hinauf ins Hotel
zuriickjagte.

»Du meine Giite,« rief sie verwundert aus, »was ist denn dem Einfalts-
pinsel in die Krone gefahren? Vielleicht hat ihn eine Wespe gestochen.
Und ich war gerade auch in der Laune, ihm ein bisschen aufzukratzen.
Funftausend Pfund Rente und ein Schloss, und alles nur meinem eige-
nen Scharfsinn zu verdanken? Es ist wirklich kolossal. Die Herzoginnen
der Grafschaft werden sich umgucken. Ich muss jetzt ganz allein einen
Extraritt auf dem Rad machen und tiichtig ausgreifen, um mir Luft zu
schaffen, sonst platze ich.«

In seinem verschlossenen Zimmer safy unterdessen Herr Beck — denn
der war er jetzt wieder, trotz seines blonden Schnurrbartes und seiner
rosigen Wangen — und hatte das Kursbuch und eine grofie Eisenbahn-
karte von Irland auf seiner Bettdecke ausgebreitet. Nachdem er gewisse
Zige mit dem Blaustift angestrichen hatte, bezeichnete er auf der Karte
einen Punkt der Siidbahn am Anfang der steilsten Senkung, die auf der
ganzen Linie vorkommt, wo die Landstrafle diese mittels einer Briicke
kreuzt. Dieser Punkt lag genau in der Mitte zwischen zwei Stationen.
Bei der drittnéchsten Station weiterhin schloss sich die Rathcool- und
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Knockcrany-Zweigbahn mit schmaler Spurweite an, die etwa dreiflig
Meilen lang war und in Rathcool endigte. Der Blitzzug fuhr um acht
Uhr abends an dem bezeichneten Punkt vorbei und traf auf der Station
Knockcrany den letzten Zug der Zweigbahn. Der néchste Lokalzug fuhr
erst am andern Tage um halb drei Uhr nachmittags ab und kam um ein
Viertel auf fiinf in Rathcool an.

Nun maf} Beck sorgfaltig mit dem Zirkel die Entfernung zwischen dem
mit Blaustift markierten Punkt auf der Karte und Mount Eagle in der
Grafschaft Clare und berechnete die Meilen nach dem Maf3stab.

»Etwas tiber hundert Meilen,« murmelte er. »Die Zeit wiirde hinrei-
chen; aber verdammt gefahrlich ist die Geschichte und so gesetzwidrig
als nur méglich. Doch meinetwegen. Ich habe den Gerichten mein Leb-
tag so oft beigestanden, dass sie mir auch einmal etwas zu gute halten
konnen. Auch fithrt ja Herr Blood-Smith den Streich aus und nicht Paul
Beck. Fiir die niedliche kleine Flora ist es aber die allerletzte Chance. Al-
so nur frisch ans Werk!«

Sobald sein Entschluss gefasst war, verlor er keine Zeit mit Vorberei-
tungen. Er zog einen leichten, einfachen Radfahreranzug von dunkler
Farbe an, in dem seine Arm- und Beinmuskeln méachtig hervortraten.
An der Lenkstange befestigte er einen starken, mit Riemen versehe-
nen Sack, der nichts enthielt, als zwei Blechkannen mit Brenndl fur die
Fahrradlampe und Schmier6l zum Einfetten der Reibungsstellen, Das
war Herrn Becks ganzes Gepéck. Er wickelte die beiden vollen Kan-
nen sorgfiltig in ein paar von den groflen seidenen Taschentiichern,
die Blood-Smith gehorten, und stopfte sie dann in den Sack.

Vor der Hoteltiir bestieg Beck rasch und in aller Stille sein Fahrrad und
jagte mit einer Geschwindigkeit von zwolf Meilen in der Stunde davon.
Aus Siidosten blies ihm ein starker Wind ins Gesicht, aber er zog die
Schultern in die Hohe und kdmpfte hartnéckig dagegen an. »Der Bahn-
zug kann auch nicht so schnell vorwérts gegen den Wind,« sagte er sich
zum Trost, »und auch die kleinste Hilfe ist von Wert bei der Arbeit, die
vor mir liegt.«

Den ganzen Tag iiber fuhr Herr Beck auf seinem Fahrrad unermiidlich
mit immer gleicher Schnelligkeit weiter. Nur einmal, als er bereits iiber
die Hilfte des Weges zuriickgelegt hatte, lief§ er sich in einer Schenke
ein Stiick Brot und ein Glas Bier reichen. Jetzt brach der Abend her-
ein. Sein Tourenzéhler zeigte an, dass er bereits Vierundachtzig Meilen
hinter sich habe.

Als er auf seine Uhr schaute, deren Ziffern sich im Dammerlichte kaum
noch erkennen lieflen, sah er, dass ihm noch zwei Stunden zur Verfii-
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gung standen. Er méfiigte seine Eile ein wenig, denn es war sehr an-
strengend, gegen den Wind zu fahren, der den ganzen Tag tiber nicht
an Heftigkeit nachgelassen hatte. Kaum zehn Minuten spater fiihlte er
aber unter sich die kurze, stoBende Bewegung, die allen Radfahrern nur
zu, wohl bekannt ist. Er glitt augenblicklich von seiner Maschine her-
unter, mit der es ziemlich trostlos aussah; der Gummireifen des Hin-
terrades war ganz platt und schlaff geworden. Da das Ziel seiner Reise
noch gute zwolf Meilen entfernt war, schien der Unfall alles vereiteln
zu sollen. Aber Beck lief3 sich nicht so leicht entmutigen. Er nahm eine
starke Kneifzange aus dem Werkzeugbeutel, kehrte die Maschine um,
den Sattel nach unten, die Rader in die Luft und tastete nach dem Ver-
schluss des Ventils am Hinterrad. Die Schraubenmutter loszumachen
machte keine Schwierigkeit; die Zange umfasste sie mit eisernem Griff
und im Nu war sie abgedreht.

Bei Becks Fahrrad hatten die Luftschlauche im Innern der Gummireifen
eine besondere Konstruktion; sie waren lose eingefiigt und glichen ei-
ner langen Wurst mit geschlossenen Enden. Einen Extraschlauch fiithr-
te er immer im Beutel bei sich. So brauchte er also weder die Kette zu
16sen, noch das Rad auseinander zu nehmen, auch nicht nach der be-
schéidigten Stelle zu suchen, um sie auszubessern. Er zog einfach den
alten Schlauch heraus, setzte einen neuen ein und das tibrige besorgte
die Luftpumpe. Das alles verrichtete Beck mit einer Schnelligkeit, wie
man sie seinen dicken plumpen Fingern nun und nimmermehr zuge-
traut hatte. Kaum fiinf Minuten waren vergangen, seit er den Schaden
zuerst bemerkt hatte, und schon safl er wieder auf dem Fahrrad und
die dunkeln Hecken auf beiden Seiten der einsamen Strafien flogen im
Dammerschein an ihm voriiber.

Endlich! Er konnte gerade noch den steilen Abhang erreichen, wo die
Landstrafle plotzlich in die Hohe fithrte und die Briicke im Bogen die
Eisenbahn iiberspannte. An dieser Stelle stieg er ab, hob sein Fahrrad
iiber das holzerne Gelander und stellte es vorsichtig in den Schatten
des Briickenpfeilers. Dann hob er den Sack von der Lenkstange und
ging damit zu den Schienen hinunter. Durch den Nebel sah man einige
Sterne funkeln und von den Schienen ging ein schwacher Metallglanz
aus; sie liefen wie zwei helle Streifen immer weiter in die Dunkelheit
hinein.

Jetzt nahm Beck eines der seidenen Taschentiicher aus dem Sack, fasste
es an einem Zipfel, zog dann mit den Zahnen den Kork aus einer der
Kannen, triankte die Seide so reichlich mit Ol, als er konnte, und beugte
sich dann zu den glatten Schienen nieder, die er griindlich einzufetten
begann. Rasch und sorgfiltig verrichtete er dies Werk auf einer Strecke
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von mehr als hundert Meter, die steile Steige hinunter, bis das Ol der ei-
nen Kanne verbraucht war. Dann tiberschritt er die Bahn und arbeitete
sich die Steige wieder hinauf, um auch die zweite Schiene ebenso reich-
lich mit dem Inhalt der andern Kanne einzuschmieren und zu tranken.
Gerade unter der Briicke, auf dem hochsten Punkt der Steige, stellte er
sich dann zwischen die Schienen hin, wahrend der kalte Nachtwind an
ihm vorbeisauste. Der Ausdruck seiner Mienen zeigte ein sonderbares
Gemisch von gespannter Erwartung und Belustigung.

»Ich hoffe, hier mitten auf der Bahn, wo der Zug fahren soll, einen siche-
ren Stand zu haben. Es wird sich ja bald zeigen.« Kaum hatte er das ge-
sagt, so sah er gerade vor sich tief unten in der Ferne einen weif3en Stern
auftauchen, der immer gréfler und heller wurde. Der Wind blies fast in
gerader Richtung die Bahn hinunter und sein Heulen war eine Weile der
einzige Ton, den Beck vernahm. Dann ging plétzlich ein seltsames Zit-
tern durch die Luft, dem das Rasseln und Fauchen des Zuges folgte. Zu-
erst leise, schwoll es allméahlich immer gewaltiger an, sich dem Brausen
des Windes entgegenstemmend. Mit voller Dampfkraft kam die Loko-
motive des Blitzzugs, eine lange Wagenreihe in der Dunkelheit hinter
sich herziehend, mit Donnergetose die Steige heraufgefahren. Als sie
zur Hohe emporklomm, méafiigte sie ihre Geschwindigkeit etwas wie
ein Pferd, dem der Atem ausgeht.

Jetzt hatten die Rader das Ol beriihrt. Sofort wurde das Briillen des Zu-
ges schwicher, das Kreischen und Rasseln verstummte. Noch zwang
die starke Triebkraft die ungeheure Masse, in ihrem Lauf vorwirts zu
eilen, doch fanden die Réder keinen Halt an dem eingefetteten Me-
tall; sie glitten aus wie Pferdehufe auf schliipfrigem Boden. Langsamer
und immer langsamer kam die Lokomotive einher, bis sie vielleicht nur
noch zwanzig Meter von der Stelle entfernt war, wo Beck zwischen den
Schienen stand. Jetzt hielt sie eine Sekunde lang still, um gleich dar-
auf gerduschlos und zuerst ganz allméahlich, dann schneller und immer
schneller die Steige wieder hinunterzugleiten. Grasslich, wie das Ge-
briill eines todwunden Ungeheuers klang das Kreischen der Lokomoti-
ve durch die Stille der Nacht, bis der Zug weit unten am Fuf} der lan-
gen Steige endlich zum Stillstand kam. Das Offnen und Schlielen vie-
ler Tiren und ein erregtes Stimmengewirr schlug in schwachen T6énen
an Becks lauschendes Ohr. Er wartete, bis der Bahnwarter, der um die
nétigen Warnzeichen aufzustecken heraufkam, ganz nahe bei ihm an-
gelangt war. Nun wusste er, dass der Zug in dieser Nacht keine zweite
Auffahrt versuchen werde.

Leichten Herzens holte er sein Fahrrad wieder herbei und segelte mit
dem Wind im Riicken schnell und ohne Anstof3 den Weg zuriick, auf
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dem er gekommen war. Wie ein grauer Nebelstreifen dehnte sich die
Landstrafle vor ihm in die Nacht hinaus.

Am nichsten Tage, um halb vier Uhr, wahrend Herr Snippit noch mit
dem Ehevertrag in der schwarzen Ledertasche fiinf Meilen weit von
Rathcool entfernt war und nach Herzenslust auf die schlechte Eisen-
bahnbeférderung schimpfte, spielte sich in dem Haus der Lords ein sehr
sonderbarer Vorgang ab.

Der Grofikanzler mit dem dreieckigen Hut auf der ungeheuren Perii-
cke saf auf seinem breiten scharlachroten Wollsackf]; neben ihm zwei
andre Lords in Scharlach und Hermelin. Diese drei vertraten die ab-
wesende Majestit von England. Auch noch viele andre hohe Herren in
den verschiedensten Trachten waren zugegen. Am seltsamsten unter
ihnen nahm sich jedoch ein grofler Mann in schwarzem Talar und ei-
ner Periicke von besonders weifiem Pferdehaar aus, der die feierlichste
Miene zur Schau trug. Ein kleiner Mann verlas eine Liste derjenigen Ge-
setzesantrage, welche gliicklich durch die Sturmflut der beiden Héuser
gesegelt waren und sich jetzt dem friedlichen Hafen néherten.

Bei jedem Gesetzestitel, der verlesen wurde, machte der grofie Mann
eine halbe Schwenkung wie ein aufgezogener Automat, verneigte sich
vor dem leeren Thronsessel und sprach mit einférmigem Tonfall die
Zauberworte, wodurch ein Gesetzesantrag in einen Parlamentsbe-
schluss verwandelt wird.

»Das Gesetz iiber freiwillige Zuwendungen,« las der kleine Mann.
»La Reyne le veutfl,« verkiindigte der groffe Mann.

In diesem Augenblick war das Gesetz zum Beschluss erhoben; es bilde-
te nun einen Teil der Landesgesetzgebung und die Rechte der kleinen
Florence Burton waren gesichert. Den ganzen Nachmittag iber warte-
ten Trixie Mordant und Jerome Blood-Smith in Mount Eagle mit grofler

*Der Wollsack (Woolsack) ist der Sitzplatz des Lordkanzlers (bzw. seit 2006 des
Lord Speaker) im britischen House of Lords. Er ist ein grofies, mit Wolle gestopftes
Kissen, das mit rotem Stoff iberzogen ist. Das erste Kissen dieser Art wurde im 14.
Jahrhundert eingefithrt und war urspriinglich nur mit englischer Wolle gefillt, was
die grofie Bedeutung des Wollgewerbes und den Reichtum des Landes symbolisieren
sollte.

* Normannisch-franzésisch fiir “Die Kénigin will es” [die Geschichte spielt ja zu
Lebzeiten von Kénigin Victoria (1819-1901)]. — Mehr zu dem ganzen Vorgang unter
https://en.wikipedia.org/wiki/La_Reyne_le_veult.
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Ungeduld auf die Ankunft von Telegrammen. Gegen Abend trafen die
beiden rosenfarbenen Kuverte endlich gleichzeitig ein. Jede der beiden
Depeschen bestand nur aus einem einzigen Wort, Die ihrige lautete:
»Verloren«, — die seinige: »Gewonnen«.
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Verbrieft und versiegelt

h, Herr Beck, Sie werden mir beistehen, nicht wahr? Er
)) O ist so eigensinnig — in unsrer Heiratsangelegenheit, mei-

ne ich. Aber ich habe ihm das Versprechen abgeschmei-
chelt, dass er Thren Rat befolgen werde, und Sie miissen ihm raten, uns-
re Hochzeit zu verschieben.« Mamie Coyle stampfte, wihrend sie so
sprach, ungeduldig in Becks kleinem Wohnzimmer auf und ab. Er saf3,
sie beobachtend, im Sorgenstuhl, auf eine der Armlehnen gestiitzt, das
Kinn in der Hand und einen wohlwollenden Ausdruck in seinem breiten
Gesicht. Jetzt trat sie dicht an ihn heran, legte schmeichelnd ihr Hénd-
chen auf seine Schulter und schaute ihn mit einem bestrickenden Blick
ihrer blauen Augen, dem schwer zu widerstehen war, lachelnd an.

Aber Beck veranderte keine Miene, wihrend er sich zuriicklehnte und
bedéchtig die Fingerspitzen aneinander legte. »Ach, Herr Beck!« platz-
te Mamie heraus, »mir reif3t die Geduld mit Thnen!« Sie versuchte ihn
aus seiner Ruhe aufzuritteln; doch hétte sie ebenso gut probieren kon-
nen, einen Elefanten aus dem Gleichgewicht zu bringen. »Da sitzen und
sitzen Sie, sagen gar nichts und geben sich alle Miihe, so einfiltig als
moglich auszusehen!«

Thre Heftigkeit belustigte ihn nur. »Meine liebe junge Dame,« sagte er,
»mein Geschaft ist eben jetzt zu horen und nicht zu reden.«

»Sie mussen aber versprechen, mir zu helfen - Sie mussen. Hab’ ich
doch niemand aufier Thnen, dem ich trauen konnte.«

»Gut, so trauen Sie mir.«

»Ach, jetzt verstehe ich! Sie wollen erst vernehmen, was Sie die Tatsa-
chen nennen, ehe Sie Ihren Rat erteilen, da muss ich Thnen freilich wohl
den Willen tun. Wir haben nur so wenig Zeit; in einer halben Stunde
wird Clive hier sein. Ich kam vor ihm, um Sie zuerst allein zu sprechen.
Nun, wo soll ich denn anfangen?«

»Am Anfang.«



Verbrieft und versiegelt 143

»Ja, das ist freilich zwei und ein halbes Jahr her. Wir machten in Ken-
sington unsern Spaziergang, wir Madchen, meine ich, immer zu zwei-
en. Er fuhr langsam auf dem Fahrrad an uns voriiber und sah jeder von
uns Pensiondrinnen lachelnd ins Gesicht. Miss Gurdy, unser Drache,
sozusagen, war in einer Aufregung, die sie kaum bemeistern konnte.
Ein paar von den Madchen kicherten; mir selbst war das Lachen na-
he tiber Miss Gurdys steinernes Gesicht, als er mir plotzlich gerade in
die Augen sah, dass mich ein kleiner Schauer durchrieselte und mir das
Lachen verging. Er zog hoflich den Hut und Miss Gurdy schalt mich
einen unverschdmten Kindskopf, weil ich rot wurde. Natiirlich war es
unrecht von mir, aber ich konnte ihn beinahe eine Woche lang nicht
aus dem Kopfe bringen, bis eines Abends, als wir im Schlafsaal allein
miteinander waren, die kleine Flora Burton — Sie kennen ja die klei-
ne Flora; jedenfalls kennt Flora Sie, Sie haben etwas ganz Wunderbares
fir sie getan, aber ich weifl nicht mehr was. Flora hat mich ja zuerst
Ihnen vorgestellt; erinnern Sie sich denn nicht? Sie fanden doch mein
Armband mit den Brillanten, und da - doch wo war ich denn stehen
geblieben?«

»Im Schlafsaal mit Flora Burton.«

»0, ja; ganz recht! Sie gab mir einen Brief von ihm mit einem Gedicht
darin, voll von Liebesschwiiren und dergleichen mit einem schénen
Schluss:

Aus treuem Herzen, dir geweiht,
Durch alle Zeit - in Ewigkeit!

»Er war mit Flora bei ihrem Onkel, Herrn Warmington, zusammenge-
troffen, hatte sie tiber unsre Schule ausgefragt und, denken Sie nur, ihr
erzahlt, er erkenne mich immer an dem Gribchen im Kinn. Da hat sie
ihm gesagt, dass ich ihr von allen Méadchen im Institut die liebste sei,
und da hat er ihr den Brief gegeben. Hétte Miss Gurdy das gewusst, sie
hiatte uns beide aus der Schule geschickt, wenigstens mir hétte sie si-
cher den Laufpass gegeben; was Flora anbetrifft, ja, wissen Sie, Flora ist
Erbin eines grofien Vermégens und hat einen Vetter, der ein Lord ist,
die kann eben mit Miss Gurdy machen, was sie will.

»Seitdem bekam ich drei Briefe von ihm, ehe ich eine einzige Zeile
schrieb. Aber er sagte, er werde sich umbringen, wenn ich ihm nicht
schriebe, nun, da musste ich es doch natiirlich tun. Danach, meine ich,
fing Miss Gurdy an, etwas zu merken. Flora musste gar so oft zum Zahn-
arzt gehen und bestand immer darauf, ich miisse mit dabei sein, um ihre
Hand zu halten. Eines Tages, denken Sie nur, hatte uns Miss Gurdy fast
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ertappt. Sie kam ganz plotzlich ins Empfangszimmer, als Clive und ich
gerade allein waren. Glicklicherweise hatten wir aber eben einen klei-
nen Zwist gehabt und er saf}, die Zeitung verkehrt in der Hand, im ent-
ferntesten Winkel des Zimmers, ich dagegen sah zum Fenster hinaus,
SO—«

Mamie warf einen Blick nach der Uhr, die auf Becks Kaminsims stand,
und brach, atemlos und verwirrt von ihrer eigenen Hast, pl6tzlich ihren
Bericht ab.

»O! Ich habe ja nur noch sieben Minuten Zeit, und ich habe noch nichts
von dem gesagt, was ich erzdhlen wollte.«

»Zeit genug,« beruhigte Beck, denn er horte sie gern plaudern.

»Jetzt aber bleib’ ich bei der Sache. Nachdem ich von der Schule abge-
gangen war, machte Clive meiner Mutter eines Tages seine Aufwar-
tung, sagte ihr, dass er mich liebe, und eroberte sogleich ihr ganzes
Herz. So sind wir nun verlobt und diirfen zusammen ausgehen, wohin
es uns beliebt, aber er ist doch nicht zufrieden.«

»Was kann er denn aber noch mehr wiinschen?« fragte Beck ganz ernst-
haft.

»Ich soll ihn sogleich heiraten. Er ist eben Vierundzwanzigeinhalb und
ich werde an meinem néchsten Geburtstag Neunzehn. Da meint er, wir
seien alt genug zum Heiraten, und darin stimme ich auch mit ihm tiber-
ein, aber, ach! es ist zu schrecklich!«

»Was ist schrecklich?«

»Dass er nicht Vernunft annehmen will. Sehen Sie, er ist der einzige
Sohn seiner verstorbenen Eltern, und ich traue seinem Onkel Marma-
duke gar nicht. Ich will’s nur gleich erkldren, ich werde ihm niemals
trauen.«

»Was hat denn Marmaduke mit der Sache zu tun?«

»Clive lebt mit seinem Onkel in einem schonen Hause in Park-Lane,
aber das Haus gehort Clive, das heift es wird einmal Clive gehoren; und
auflerdem hat er einen wundervollen Besitz in Kent, mit Waldern und
Fliissen, einem grofien Wildpark und dem reizendsten Schlésschen. Ich
habe letzte Woche all das gesehen. Aber in dem Testament seines Vaters
steht eine grausame Klausel: dass er nicht eher in den Besitz des Erbes
treten soll, als nach seinem vollendeten fiinfundzwanzigsten Jahr, falls
er sich nicht mit seines Onkels Einwilligung vorher verheirate. Heira-
tet er aber vor seinem vollendeten fiinfundzwanzigsten Jahr ohne die
Einwilligung seines Onkels, so geht das ganze Besitztum auf den On-
kel iiber. Der Onkel Marmaduke Meredith ist ein grofies Tier mit einem
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hésslichen, grinsenden Lacheln, was ich verabscheue, und ich bin si-
cher, er wird seine Einwilligung niemals geben. Clive behauptet aber, er
werde es tun und keinesfalls wiirde er zwei Jahre warten, selbst wenn es
um eine Million ginge. Nun sind es ja gar nicht mehr zwei Jahre, wissen
Sie, nur anderthalb, und Clive sagt, er wolle sich als Advokat niederlas-
sen und viel Geld fiir uns erwerben. Etwas eigenes Vermogen habe ich
jaauch, was uns einigermafien zu statten kdme. Aber es ist mir gar nicht
um das Geld, ich habe nur Angst, er mochte es spater einmal bereuen,
und das wiirde ich nicht tiberleben. Wenn ich ihm nun aber nicht den
Willen tue, konnte er denken, ich wolle nur das Besitztum haben und
nicht ihn. — O, tun Sie mir die Liebe, helfen Sie mir, Herr Beck! - ich
weif} mir keinen Rat.«

Wihrend sie sprach, hatte sie in ihrer nervosen Aufregung Beck auf die
Schulter geklopft. Jetzt brach sie plétzlich in Tranen aus und verbarg ihr
Gesicht in den Handen. Da war es auf einmal um Becks Ruhe gesche-
hen. Er konnte kein Frauenzimmer weinen sehen. Rasch sprang er vom
Stuhle auf, drangte das weinende Madchen, seinen Platz einzunehmen,
beugte sich iiber sie und suchte sie mit beruhigenden Worten zu tros-
ten. Es sah sich an, als ob ein grofier Neufundlander ein kleines Kind
umschmeichelte.

Mamie aber fuhr fort, bitterlich zu weinen, teils weil es ihr so ums Herz
war, teils weil sie wohl wusste, dass sie zu den wenigen Frauen gehor-
te, denen das Weinen gut steht, hauptsédchlich aber, weil sie sah, dass
es die wirksamste Methode war, Herrn Beck zu rithren. Ganz plotzlich
aber kehrte ihr Beck den Riicken und war eifrig beschéftigt, ein Stiick
Zucker zwischen die Gitterstdbe am Kéfig seines Kanarienvogels einzu-
klemmen, wahrend er ihm zupfiff. Seinem feinen Ohr war ein schneller,
leichter Tritt auf der mit dickem Teppich belegten Treppe nicht entgan-
gen. Im néchsten Augenblick vernahm man ein ungeduldiges Klopfen
an der Tiir. Mamie sprang vom Stuhl, horte plotzlich auf zu schluchzen.
»Herein!« rief Beck, ohne sich umzuwenden. Er musste wohl recht un-
geschickt sein, denn es dauerte eine ganze Weile, bis es ihm gelang, das
Stiickchen Zucker am Kéfig zu befestigen. Als er sich endlich umwand-
te, sah Mamie gliickstrahlend aus, obgleich noch eine Tréine auf ihrer
roten Wange zitterte, wie der Tautropfen auf dem Blatt der wilden Rose.
Ein schlanker, hitbscher junger Mann stand dicht neben ihr und schaute
voll Liebe und Sehnsucht auf ihr ldchelndes Antlitz nieder.

»Nun?« fragte Beck nach einer Pause, denn sie sahen ihn scheu an, ohne
zu sprechen.
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»Es ist alles in Ordnung!« rief Clive Meredith frohlich. »Onkel Marma-
duke wird tun, was recht ist, davon bin ich fest tiberzeugt. Er hat es mir
heute deutlich zu verstehen gegeben. Ich wusste ja, es wiirde sich al-
les machen, wenn ich ihm Mamie nur erst vorgestellt hétte. Natiirlich,
er konnte ja nicht umhin, sich in sie zu verlieben. >Clive, mein Junge,«
hat er gesagt, »das ist ein stifles Geschopf, ich gratuliere dir. Nicht ei-
nen Tag mochte ich dir da im Wege stehen. Pfliicke die Rose, wenn sie
blitht! sagt der Dichter. Ich habe natiirlich eine heilige Pflicht deinem
Vater gegeniiber zu erfiillen. Gott segne dich, mein Junge, Gott segne
dich,< der alte Onkel wurde wahrhaftig gerithrt und war dem Weinen
nahe. Da sehen Sie also, Herr Beck, dass wir keine besondern Maf3re-
geln zu treffen brauchen.«

»Und doch traue ich ihm nicht, trotz seiner Krokodilstranen,« rief Ma-
mie aus. »Er hat irgend einen Streich im Sinn. Du weif3t doch, dass er
Geld braucht - hast du mir das nicht selbst erzahlt? — und was fiir hass-
liche Gertichte uiber ihn im Umlauf sind. So teile doch Herrn Beck mit,
was du mir gesagt hast.«

»Ich tu’s nicht gern,« sagte Clive widerwillig. »Nicht durch seine
Schuld ist er in die Klemme geraten; man hat ihn gedrangt und be-
trogen. Vor sechs Monaten, ich war damals verreist, kam ein Kerl zu
ihm, ein unverschamter Schleicher, der sich Eingang in Onkels Arbeit-
zimmer verschaffte und eine angebliche Schuld bezahlt haben wollte.
Es war eine ansehnliche Summe - {iber tausend Pfund glaube ich. On-
kel stellte einen Scheck aus und lief} sich den Empfang bescheinigen.
Bald darauf schwor der Jude, Onkels Scheck sei nur ein leeres Sche-
ma gewesen, als er ihn auf der Bank présentiert habe. Er machte eine
Klage anhéngig und erzéhlte seine Geschichte vor Gericht. Aber in der
Verhandlung musste er eingestehen, dass er meinen Onkel selbst den
Scheck hatte ausstellen und unterzeichnen sehen; damit war der Fall
erledigt. Der Richter gab dem Juden einen Verweis, den er nicht sobald
vergessen wird, die Geschworenen schlossen sich dem Verteidiger an,
und - ja, das ist die ganze Geschichte.«

»Wo wohnt ihr Onkel, Herr Meredith?« fragte Beck.

»In unserem Hause in Park-Lane, aber ich sehe nicht ein, weshalb—«
»Natiirlich, du kannst es nicht einsehen,« unterbrach ihn die aufgereg-
te Mamie, »aber dein Onkel sieht klar genug. Er hat das Haus, und er
hat einen Anspruch im Testament. Gibt er seine Einwilligung zu uns-
rer Heirat, so wirft er beides fort. Nun frage ich Sie, Herr Beck, ist das
wahrscheinlich?«
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»Aber ich will ja nicht heiraten, ehe ich die Einwilligung in seiner ei-
genen Handschrift schwarz auf weifl in Hinden habe,« erwiderte Clive
heftig. »Ich hitte niemals geglaubt. Mamie, dass du eine so vorsorgliche
kleine Person sein konntest!«

»Ich bin nicht vorsorglich, lieber Clive; nur um deinetwillen bin ich es.
Du bist zu vertrauensvoll. Gewiss heckt er irgendwelche Winkelziige
gegen uns aus.«

Das Parchen war auf dem besten Wege, in einen netten kleinen Streit
zu geraten, als Becks milde Stimme wie Ol auf die erregten Wellen
fiel: »Mochten Sie sich nicht ein kleines Weilchen gedulden, Herr Mer-
edith?« fragte er freundlich.

»Nennen Sie zwei Jahre ein Weilchen?« rief Clive ungeduldig.

»Nur anderthalb!« fliisterte Mamie.

»Zwei Wochen wiirden ausreichen, denke ich,« sagte Beck, »wenn Sie
tun, was ich Ihnen sage.«

Clive strahlte vor Vergniigen. »Da stehe ich ganz zu Thren Diensten,
Herr Beck!«

»Vor allem mochte ich Sie bitten, mir den Namen des Mannes zu ver-
schaffen, der eidlich bezeugt hat, er habe Thren Onkel den Scheck un-
terschreiben sehen, wiahrend hernach die Unterschrift fehlte. Ich will
ein Wort mit ihm reden.«

»Wire es Zeit genug, wenn Sie die Auskunft morgen erhielten?«
»Vollkommen!«

»Mit der heutigen Abendpost sollen Sie den Namen haben.«

»Das wire also abgemacht. Ich vermute, Thr Onkel hat ein besonderes
Arbeitszimmer zu seinem ausschliellichen Gebrauch in Park-Lane?«
»Jawohl, mit einem Bramahschloss und seinem eigenen Tiirdriicker.«
»Das dachte ich mir. Haben Sie mir nicht gesagt, er schreibe viel?«
Clive hatte das nicht gesagt, aber Beck wusste es. Es gab wenige Din-
ge, die Herr Beck nicht gewusst hétte. Clive lachte. »Ja, er schreibt eine
Menge Artikel fr die Journale, aber sie werden nie abgedruckt. Vor Jah-
ren ist einmal einer erschienen und daraufhin hat er wenigstens hun-
dert verfasst und gibt sich das Ansehen eines Schriftstellers.«
»Wahrscheinlich hat er Gas in seinem Studierzimmer?«

Clive nickte. Die Frage kam ihm seltsam vor.

»Wissen Sie, wo er sein Scheckbuch aufbewahrt?«

»Nein,« sagte Clive mit wachsendem Erstaunen. »Wahrscheinlich im
Schreibpult seines Studierzimmers.«

»Auch nicht, wer seine Gaseinrichtung gemacht hat?«
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»Die Firma Carver & Picton; aber ich begreife wirklich nicht, Herr Beck,
was dies alles mit dem zu tun hat, was—«

Ohne seine Einsprache im geringsten zu beachten, fuhr Beck ruhig fort:
»Jetzt komme ich zu meiner zweiten Bedingung. Zuerst der Name des
Juden, der den sonderbaren Scheck bekam, vergessen Sie das nicht,
zweitens mochte ich in ein Gasrohr von Thres Onkels Arbeitzimmer ein
Loch gebohrt haben. Kénnen Sie das bewerkstelligen?«

»Vielleicht, wenn ich’s versuche; aber um alles in der Welt, Herr Beck,
was—«

Mamie legte ihm ihre kleine Hand auf den Mund, wahrend sie ihm ins
Ohr flusterte: »Still, Clive, du darfst nicht so heftig dreinfahren; bedenke
nur, du hast versprochen zu tun, was dir Herr Beck sagen wiirde.«

»Wollen Sie denn das Haus in die Luft sprengen, Herr Beck?« fragte
Clive, sobald er den Mund wieder frei hatte.

»Im Gegenteil, Sie miissen sogleich die Aufmerksamkeit Thres Onkels
auf den Schaden lenken und sich erbieten, auf dem Wege nach Threm
Klub bei Carver & Picton vorzusprechen, um zu bestellen, dass ein Ar-
beiter ins Haus geschickt wird.«

»Offen gestanden, weif3 ich nicht recht, wie ich’s anstellen soll. Ich bin
niemals ohne meinen Onkel in dem Zimmer und ich habe nichts, womit
ich Bleirohren anbohren konnte.«

Statt der Antwort 6ffnete Beck eine der vielen Tiiren des breiten Ma-
hagonischrankes, der beinahe eine ganze Wand des Zimmers einnahm.
Aus einem der mit verschiedenen Aufschriften versehenen Ficher
brachte er einen runden Ball von dunklem Holz zum Vorschein, wor-
an ein kleiner Kork steckte. Als Beck den Pfropfen einen Augenblick
entfernte, sah man eine Art flacher Nadel aus dem Ball hervorragen,
die etwa einen Zoll lang und sehr scharf war. »Das geht durch Blei wie
durch Butter,« sagte er gelassen. »Es wird im Geschaft gebraucht, wenn
der Absatz ins Stocken geréat.«

Er setzte den Kork wieder auf die Nadel, wihrend er sprach, und Clive
lie3 das kleine Instrument vorsichtig in seine Tasche gleiten. »Morgen
um ein Uhr ungefdhr werden Sie hier Ihren Arbeiter abholen. Sie ver-
stehen mich doch, Herr Meredith?«

Clive nickte wieder, machte aber immer noch ein miirrisches Gesicht.
Er hatte ein dunkles Gefiihl, als halte man ihn zum Narren.

»S0,« sagte Beck in ungetriibter Laune. »Jetzt habe ich einen notwen-
digen Gang und moglicherweise haben Sie beide sich noch etwas zu
sagen, also — ich empfehle mich.«
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Clive wusste kaum, ob er sich tiber diese plotzliche Abfertigung drgern
sollte oder nicht. Mamie aber warf Herrn Beck noch an der Tir eine
Kusshand zu.

»Ist er nicht kostlich, Clive?« flusterte sie, als die Verlobten zusammen
fortgingen.

»Meinst du? Mir scheint er ein etwas schwerfalliger Geselle und nicht
besonders hoflich. Ich werde mir vorkommen wie ein boshafter Schul-
junge, wenn ich ihm den Willen tue.«

»Du wirst es aber doch tun, nicht wahr, Clive?« fragte sie, mit einem
Blick, dem nicht zu widerstehen war.

»Mein Versprechen werde ich wohl halten miissen, Mamie, aber dass
mir die Geschichte gefiele, kann ich nicht sagen.«

Sie verstand sich jedoch trefflich darauf, den kleinen Verdruss durch
Schmeichelworte zu verscheuchen, bis Clive wieder bei guter Laune
war, dann schlenderten sie zusammen durch das Straflengedréange,
gleichsam allein inmitten alles Larms und Geschreis, als hétte die Ro-
senwolke der Liebe sie umhiillt. Es gab in ganz London kein gliickliche-
res Paar.

»Das ist ja ein abscheulicher Geruch hier im Zimmer, Clive,« sagte am
néchsten Tage Herr Marmaduke Meredith, indem er von seinem grof3en
offenen Schreibpult aufsah, an dem er beschaftigt war, einen Artikel fiir
den » CONTEMPORARY« zu schreiben.

»Es muss wohl ein Schaden am Gasrohr sein, Onkel. «

»Du kannst recht haben. Es riecht nach Gas. Pfui Teufel! Das ist ja zum
Ersticken. Nur gut, dass es nicht bei Nacht geschehen ist, sonst hétte es
eine Explosion gegeben.«

Beide Herren schniiffelten einige Augenblicke an den Rohren, wie zwei
Jagdhunde, die eine Fahrte wittern.

Clive fand das Leck zuerst. »Es ist hier, Onkel,« rief er nicht ohne
schamhafte Verlegenheit, »und ein tiichtiges Leck obendrein; ich kann
ordentlich den kalten Gasstrom auf meiner Hand fiithlen. «

»Da muss sogleich ein Arbeiter her,« sagte Meredith, »ich habe noch
heute Abend eine Menge wichtiger Schreibereien vor.« Schon fasste er
nach der Glocke, als Clive ihn zurtickhielt. »Klingle nicht, Onkel! Ich
gehe ja so wie so in den Klub. Ich werde bei Carver & Picton vorspre-
chen und bestellen, dass sie sogleich einen Mann herschicken.«
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»Recht so, mein Junge!« Der Onkel legte die Hand auf des Neffen Schul-
ter. Clive kriimmte sich unter dem giitigen Druck und kam sich unaus-
sprechlich schlecht vor.

Marmaduke Meredith war ein stattlicher Mann mit hellblauen Augen,
deren Lider gewohnlich gesenkt waren, und vortretendem Mund und
Kinn; er war gescheit, lebhaft, aber wenig beliebt. In den Klubs liefen
unsichere Geriichte um, dass mit seinen Angelegenheiten nicht alles
richtig sei. Er galt auch fiir einen sehr schiabigen Menschen, aber er
brauchte viel Geld und verdiente keines. »Ich danke dir, Clive,« fuhr er
mit salbungsvoller Stimme fort, seinem Neffen immer noch mit einer
Hand auf die Schulter klopfend, wihrend die andre mit den schweren
Ringen seiner goldenen Uhrkette spielte. »Du bist mir immer ein guter,
gehorsamer Neffe gewesen, und ich hoffe mich nicht als harter Onkel zu
erweisen, wenn die Zeit kommt. Du merkst schon, wo ich hinauswill,
wie?«

Clive verstand, was er meinte, und ihm war jammerlich zu Mut. Er hatte
nicht die leiseste Ahnung, wo Beck mit seinem Kunstgriff hinauswollte,
aber die dunkle Vorstellung, dass sein Onkel ein Opfer der List werden
konnte, verliefl ihn nicht. Er fihlte sich tief beschamt von seiner ver-
trauensvollen Giite. »Ich gehe sofort und werde den Mann herbringen, «
sagte Clive plotzlich, um der Sache ein schnelles Ende zu machen. Und
er lieB Marmaduke bei seinen vergeblichen Bemithungen zuriick, das
Loch im Gasrohr mit einem winzigen Kiigelchen von Ldschpapier zu
verstopfen.

Becks Haustiir gegeniiber stand ein junger Mensch mit dem Werkzeug-
kasten eines Arbeiters unter dem Arm miflig da. Als Clive aus der
Droschke stieg, schritt jener tiber die Strale und sprach ihn an, ehe
er die Hausklingel zog. »Herr Clive Meredith?« fragte er in unterwiir-
figem Ton. Es war ein kriftiger, gutgebauter junger Mensch, gekleidet
wie ein anstandiger Handwerker, aber mit einem breiten, schwarzen
Schmutzflecken im Gesicht.

»Ja, das ist mein Name,« antwortete Clive.

»Ich bin bestellt, Herr, und stehe zu Diensten.«

»Wisst Thr, was zu tun ist?«

»Jawohl; ich habe meinen Auftrag; ich mache mich gleich an die Ar-
beit.«

»Ihr konntet eine Droschke nehmen.«

»Besten Dank, Herr, der Omnibus ist gut genug fiir mich und geht hier
am Haus vorbei. Da ist er schon - entschuldigen Sie mich.« Damit rann-
te er die Strafle entlang und sprang auf einen Omnibus, der gerade um
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die Ecke bog. Clive stand verwirrt vor Becks Tiir. Auf seine Frage er-
hielt er zur Antwort, Herr Beck sei ausgegangen und werde vor zwei
Stunden nicht wiederkommen.

»Ob der Herr nicht seinen Namen zurticklassen wolle?«

»Nein!« — das wollte er nicht. Verdrossen und betreten ging er nach
seinem Klub. Er konnte nun einmal aus der ganzen Angelegenheit nicht
klug werden.

»Ich soll das Gasrohr ausbessern,« sagte der Handwerker dem Diener,
der ihm die Tir in Park Lane offnete.

»Sie kommen von Carver & Picton? Recht so! Herr Meredith ist beim
Fruhstuck. Er hat befohlen, Sie sofort ins Studierzimmer zu fithren. Der
Schaden soll gleich ausgebessert werden. Das ganze Haus ist voll Gas-
geruch.«

Sobald der Arbeiter eingetreten war, verriegelte er die Tiir sorgfaltig
von innen und fing an, das Zimmer mit Neugierde zu durchforschen.
Besonders schienen ihn die Schreibmaterialien anzuziehen. Er unter-
suchte Papier und Loschblatt, die Federn und die Tinte mit der pein-
lichsten Genauigkeit. Auf dem groflen Mahagonischreibtisch zwischen
den Fenstern standen zwei Tintenfésser. Er roch daran, priifte den In-
halt mit der Zunge und schiittelte den Kopf. Dann ging er zu einem klei-
neren Pult von amerikanischer Machart, dessen Klappe zum Aufrollen
war; er versuchte diese zu 6ffnen, fand sie aber verschlossen.

»Das dachte ich mir,« murmelte er, wahrend er einen Eisendraht, der
am Ende seltsam gedreht und gebogen war, ins Schloss steckte. Zwei-
mal machte er mit leisem Druck den Versuch, das Schloss zu 6ffnen und
zweimal bog er den Draht mit starken Fingern in eine neue Form. Dann
auf einmal, als ob das Schloss das Ding fiir seinen eigenen Schliissel
hielte, gab es freiwillig dem sanften Drucke nach; die Klappe des Pul-
tes liefd sich zuriickrollen und erschloss zugleich samtliche Schubfacher
an den Seiten. Rasch durchsuchte der sonderbare Einbrecher das Innere
mit Auge und Hand. Bei einem hiibschen silbernen Tintenfass machte
er einen Augenblick Halt und setzte es beiseite. Dann stiirzte er sich auf
ein gewohnliches Tintenkriiglein von braunem Steingut, das in einem
Fach des Pultes weit nach hinten geschoben und mit mehreren Papie-
ren verdeckt war. Er untersuchte seine Beute eifrig, goss sogar ein paar
Tropfen der Tinte auf ein Blatt Papier, roch und leckte daran, wahrend
sich ein befriedigtes Lacheln tiber sein Gesicht verbreitete. Dann schrieb
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er mit der Tinte eine kurze Notiz auf ein Blatt Papier, schwenkte es hin
und her, bis es ohne Loschblatt getrocknet war, und steckte es in die
Tasche.

Nach einer Viertelstunde war der Tintenkrug wieder an seinem Platz,
das Pult verschlossen und das Loch im Gasrohr ausgebessert — nicht
zu fruh, denn als der Handwerker aus dem Studierzimmer trat, traf er
in der Vorhalle auf Herrn Meredith, der nach einem besonders tippi-
gen Frithstiick in bester Laune war. »Was, schon fertig, guter Freund?«
sagte er lachelnd. »Das nenne ich rasch bedient! Da habt Ihr eine Klei-
nigkeit fir Euch.« Herr Meredith war in der Regel nicht freigebig mit
Trinkgeldern, so wie diesmal hatte er sich aber niemals mit einem sol-
chen vergriffen.

Den ganzen Nachmittag war Herr Marmaduke in der besten Stimmung.
Ihm ahnte nichts Boses, und er pfiff leise bei seiner Schreiberei, wie je-
mand, der mit dem Lauf der Welt wohl zufrieden ist. Nach dem Mit-
tagsmahl, bei seinem vierten Glas guten alten Portweins, als er Clive,
der sich nicht wenig vor sich selber schamte, scheu und zerstreut fand,
beriihrte der gute Onkel aus eigenem Antrieb die Heirat in der freund-
lichsten Weise.

»Ich bin nur um dein Gliick besorgt, lieber Clive,« sagte er im feierli-
chen Ton eines Bithnenvaters (er hatte viel Geschmack und Talent fiir
das Theatralische), »aber du bist noch sehr jung. Bist du deines eigenen
Herzens auch gewif3? Bist du ganz sicher, dass dein Gliick durch diese
Verbindung gegriindet werden wird?«

Natiirlich war Clive auf das feurigste und innigste davon iiberzeugt.

»Dann werde ich kein Hindernis sein,« erklarte der Onkel. »Aus freien
Stiicken werde ich meine Einwilligung geben.«

Clive sprang von seinem Stuhl auf; er zitterte vor Freude. »Onkel, ich
kann es nicht aussprechen, wie dankbar ich dir bin!« rief er in ehrli-
cher Einfalt. »Ich werde dafiir sorgen, dass deine Grof3mut dich nicht
gereuen soll.«

Aber sein Onkel wies des Neffen Beteuerungen und Versprechen voll
Edelmut zuriick. »Ich brauche keinen Lohn,« sagte er; »mir geniigt
das Bewusstsein, zwei junge Wesen gliicklich gemacht und ihnen das
quilende Warten auf die Erfiillung ihrer Wiinsche erspart zu haben.
Die Leute meinen, ich sei mit meinem Gelde leichtsinnig umgegangen;
aber sie irren sich. Ich habe, dank deinem armen Vater, viele Jahre eine
hiibsche Einnahme gehabt und habe genug zuriickgelegt, um fir den
Rest meiner Tage ein behagliches Leben zu fithren, wenn auch nicht im
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Uberfluss. Aber ich will ja nicht von mir sprechen. Das Leben gehért
der Jugend. Moge dein Leben, Clive, reich an Gliick und Freude sein.«

Er hielt einen Augenblick inne, wie von Gemutsbewegung tiberwiltigt,
und Clive safl schweigend in tiefer Rithrung da. Gleich darauf fasste
sich Herr Marmaduke Meredith ein wenig. »Wenn etwas Gutes unter-
nommen werden soll, so kann es nicht rasch genug geschehen,« sagte
er leise. »Trink dein Glas aus, mein Junge und komm mit mir in mein
Arbeitszimmer.«

Dort schloss er das amerikanische Pult auf, legte einen grofien Bogen
Papier vor sich hin und tauchte eine Goldfeder in den kleinen, brau-
nen Steinkrug. Dieser war voller als er erwartet hatte, und ein dicker
Tintentropfen fiel auf das Papier. Meredith zerriss den Bogen in kleine
Stiicke, warf sie in den Papierkorb und nahm ein neues Blatt. In schoner,
flieBender Handschrift schrieb er seine Einwilligung zu Clives Vermah-
lung, fiigte dann das Datum bei und setzte seinen Namen mit einem
kithnen Schnérkel unter das Dokument.

»Ist’s recht so?« fragte er, indem er Clive das Papier reichte.

»Wie kann ich dir nur danken, Onkel!«

»Das brauchst du nicht.«

»Mamie wird tibergliicklich sein. Ich hab’s ja immer gewusst, dass ich
recht hatte, aber sie meinte—« Er unterbrach sich verlegen - er konnte
seinem Onkel doch nicht sagen, dass sie ihn fiir einen Heuchler hielt.
Herr Marmaduke schaute ihn einen Augenblick scharf an, dann lachelte
er wie aus Mitleid mit seiner Verlegenheit. »Die arme kleine Mamie, «
sagte er in sanftem Ton, »sie hélt mich vermutlich fir ein boshaftes
Ungeheuer, wie es im Méarchen steht. Wir wollen sie aber deshalb nicht
schelten, Clive, sie kennt mich ja nicht, wie du mich kennst. Wenn du
nichts dagegen hast, méchte ich sie wohl eines Besseren belehren.«

Er nahm Clive das unterzeichnete Papier aus der Hand, faltete es zu-
sammen und steckte es in einen Umschlag, den er sorgfiltig mit einem
grof3en roten Siegel verschloss. »Ich will sie lehren, uns zu vertrauen,«
erklarte er. »Versprich mir, Clive, ihr dies Dokument nur von auf3en zu
zeigen und das Kuvert erst nach der Trauung zu 6ffnen. Du kannst es
ja mit zur Kirche nehmen und in der Sakristei lesen, wenn du willst. Ich
mache aber keine Bedingungen - jedenfalls hast du ja meine Einwilli-
gung.«

»Natirlich, Onkel, ich tue ganz nach deinem Wunsch,« antwortete Cli-
ve voll Dankbarkeit. »Mamie wird sich auf mein Wort verlassen oder
auf das deinige,« setzte er nach einer Pause hinzu. Mamie war aber kei-
neswegs zufrieden, als sie die ganze Geschichte erfuhr und ihr nur ge-
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stattet wurde, mit vergeblich forschenden Augen das versiegelte Doku-
ment von aufien zu betrachten.

»Dir glaub’ ich ja schon, Clive; ihm traue ich aber nicht. Seine Sufligkeit
ist nicht natiirlich. Ich bin tiberzeugt, er betriigt dich.«

Clive liebkoste, streichelte und kiisste sie, bis sie sich fiigte und nach
Frauenart doch schlief3lich bei ihrer Meinung blieb. Zum zweiten Ma-
le wurde beschlossen, Herr Beck solle entscheiden, und sie gingen so-
gleich miteinander nach seinem Hause. Mamie wollte eben eine beredte
Auseinandersetzung beginnen, als Herr Beck seine grof3e Hand erhob,
um sie zu unterbrechen. »Ich kann mir schon denken, was sich zuge-
tragen hat,« sagte er zu Clive, »Ihr Onkel hat seine Einwilligung unter-
schrieben?«

Clive nickte.

»Er erbot sich wohl von selbst dazu?«

»Wie kommen Sie denn darauf?«

»Fragen Sie mich nicht. Ich bin in meinem Leben schon ganz andern
Dingen auf die Spur gekommen. Nicht wahr, nachdem er die Schrift
unterzeichnet hatte, tat er sie in einen Umschlag, den er versiegelte,
und lief3 Sie versprechen, ihn erst nach Ihrer Trauung zu 6ffnen?«
Clive war zu erstaunt, um zu antworten. »Siehst du, sagte ich dir’s
nicht?« rief Mamie. »Herr Beck hat den Kniff von vornherein erraten.
Natiirlich hat er das Papier, das du ihn unterschreiben sahst, mit einem
leeren Blatt vertauscht.«

Clives Antlitz verdisterte sich. »Ach was, Mamie, ich habe ganz deut-
lich gesehen,« fing er an; da unterbrach ihn Beck sehr ruhig: »Versteht
sich, Herr Meredith; Sie konnen heiraten, sobald es IThnen beliebt.«
»Morgen hole ich den Erlaubnisschein!« rief Clive fréhlich, und die
hartnickige Mamie ergab sich ohne weiteres.

Es sollte eine recht stille Hochzeit sein, denn das Paar winschte mit
seinem Gliick nicht vor der Gesellschaft zu prahlen. Gleich nach der
Trauung gedachten sie nach Rom aufzubrechen, um dort Weihnachten
zu feiern. Dies hatte der Onkel vorgeschlagen, der sich ziemlich im Hin-
tergrund hielt, aber die Giite und Riicksicht selber war und sich, wie er
Clive versicherte, so warm fiir das Gliick der jungen Leute interessierte,
als ob es sein eigenes wire. Selbst Mamie wurde durch seine fortdau-
ernde Freundlichkeit besénftigt.

Der 10. Dezember war der glickliche Tag. Der Hochzeitsmorgen war
wolkenlos, wie die Freude der Liebenden, der Himmel klar, die Sonne
strahlend, und ein scharfer Frost in der Luft lief das Blut mit verdop-
pelter Lebenskraft durch die Adern rinnen. Die kleine Kirche war hell



Verbrieft und versiegelt 155

erleuchtet und mit griinen Stechpalmen geschmiickt. Der Brautfiithrer
hatte sich puinktlich eingefunden und fithlte dngstlich in der Westenta-
sche, ob der Trauring auch sicher an seinem Platze sei. Flora Burton, die
zehnjahrige Brautjungfer, sah zauberhaft aus in weiflem Atlas mit einer
himmelblauen Schéarpe und ihren langen blonden Locken. Den gutmii-
tigen Brautfithrer behandelte sie mit so wiirdevoller Geringschétzung,
dass er sich beinahe versucht fiihlte, sie mitten in der Kirche aufzu-
heben und zu kiissen. In einem stillen Winkel weinte die Mutter der
Braut tiber die nahe Trennung von der Tochter; nur die Bewunderung
fir den neuen Sohn milderte ihren Kummer. Driiben im Schatten einer
Séule stand Beck, dessen Gegenwart bei der heiligen Handlung Mamie
gebieterisch gefordert hatte. Da sowohl die Braut als der Brautigam all-
gemein beliebt waren, hatte sich das Schiff der Kirche mit Zuschauern
gefiillt; es waren meistens junge Leute beiderlei Geschlechts, auf die ei-
ne Trauung dieselbe geheimnisvolle Anziehungskraft tibt, wie das Licht
auf die Motte.

Die sonst so lebhafte Mamie war jetzt sehr still; ihr hiibsches Gesicht sah
blafy aus unter dem Zweig von Orangenbliiten und dem durchsichtigen
weiflen Schleier und die stiflen Lippen bebten ein wenig. Aus dem Ant-
litz des Brautigams sprach nur freudiger Triumph. Ein lieblicheres Paar
hatte wohl nie vor den Altarstufen gekniet. Zehn Uhr, die festgesetzte
Stunde kam und ging voriiber; eine Minute nach der andern verging,
aber ein Hochzeitsgast fehlte noch immer. Marmaduke Meredith, der
fest versprochen hatte, zugegen zu sein, war noch nicht erschienen.

Clive war ungeduldig, und als sich die Minuten immer endloser dehn-
ten, beschlich ihn ein Gefiihl des Unbehagens. Aber er trostete sich da-
mit, dass er ja das kostbare Dokument sicher in der Brusttasche seines
Hochzeitsfrackes trug. Er fliisterte dem Brautfithrer neben ihm ein paar
Worte zu, worauf dieser sich leise in die Sakristei begab. Gleich dar-
auf trat der Geistliche auf die Altarstufen und der Trauungsakt begann.
Clives Antworten waren klar und fest, wie es dem Manne zukommt;
Mamies lieblich und leise, wie es fiir die Frau passt. So vollzog sich die
heilige Handlung, die zwei Leben mit Leib und Seele vereinigte. Das
Maédchen, Mamie Coyle, verschwand aus der Welt, und die junge Frau
Mamie Meredith legte schiichtern, aber vertrauensvoll die kleine Hand
auf ihres Gatten Arm, wihrend sie zusammen nach der Sakristei gin-
gen, wo der erste Kuf} ehelicher Liebe den Bund besiegelte. In dem gan-
zen Raum herrschte frohliche Aufregung und die kleine Brautjungfer
wehrte sich vergebens dagegen, sich von dem Brautfithrer umarmen zu
lassen. Mamie Meredith hatte soeben mit zitternder Hand ihren neuen
Namen ins Kirchenbuch geschrieben, als draufien ein Wagen in rasen-
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der Eile vor die Tiir gerasselt kam. Mit gerdtetem Gesicht brach Mar-
maduke Meredith ungestiim in die Versammlung herein und sah sich
voll zorniger Bestiirzung im Kreise um. »Mein Gott! Komme ich doch
zu spat!« rief er aus.

Mamie wich bei seinem Anblick erschrocken zurtiick, aber sein Neffe
trat ihm mit ausgestreckten Hénden lachelnd entgegen.

»Nicht zu spat, um uns deinen Segen zu bringen, Onkel. Wir haben bis
zum letzten Augenblick auf dich gewartet.«

Sein Onkel starrte ihn an wie versteinert. »Untersteh’ dich nicht, mit
mir zu sprechen! — Was bedeutet dieser ganze schimpfliche Vorgang?«

»Onkel! Wie kannst du meine Hochzeit so nennen! Hast du mir nicht
selbst deine Einwilligung gegeben?«

»Das ist erlogen!« schrie Meredith wiitender als je und ganz aufler Fas-
sung. »Es klingt sehr unwahrscheinlich, dass ich meinen Neffen an ein
unmiindiges Kind verheiraten wiirde, das keinen Heller besitzt.«

Das heifle junge Blut stréomte Clive zu Kopf und seine Hande ballten sich
unwillkiirlich; aber Beck, der sich leise zur Seite gestellt hatte, beriihrte
seinen Arm. »Nur ruhig,« flisterte er, »das Papier—«

Clive horte ihn und riss das versiegelte Dokument aus seiner Tasche.
»Hier habe ich deine Einwilligung, die du mit eigener Hand geschrie-
ben hast. Seht her,« rief er den erstaunten Gasten zu, die sich um ihn
dréngten, »jetzt wird sich zeigen, wer der Liigner ist!« Er riss den Um-
schlag auf und hielt das Papier in die Hohe, damit es alle sehen konnten
— das Blatt war ganz leer. Marmaduke Meredith stief3 ein hartes, hoh-
nisches Gelachter aus. »Bist du jetzt zu Ende mit deinen Narrheiten?«
fragte er verachtlich.

»Halten Sie das Blatt ans Feuer,« fliisterte Beck mit befehlendem Ton
Clive ins Ohr. Betaubt und verwirrt gehorchte Clive mechanisch. ... Da,
vor aller Augen erschienen langsam auf dem Papier, in der groflen kla-
ren Handschrift von Marmaduke Meredith die Worte:

Hierdurch gebe ich meine volle und freie Einwilligung zu der Hei-
rat meines Neffen Clive Worthington Meredith mit Miss Mamie
Coyle.

21. November 1893. Marmaduke Meredith.

Herrn Merediths Gesicht wurde erdfahl. Einen Augenblick rang er in
seiner Bestiirzung vergeblich nach Atem. Dann brach er verzweifelt in
die Worte aus: »Was fiir ein verfluchter Streich ist das!« und wollte sich
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des Papiers beméchtigen. Aber Becks grof3e Hand legte sich gleich einer
eisernen Klammer um seinen Arm.

»Ruhig, mein werter Herr,« sagte er im mildesten Ton, »Verhalten Sie
sich so still als moglich, Herr Meredith; Sie haben ein Spiel um einen
groflen Einsatz gewagt und haben es verloren. Wohl hatten Sie gute
Karten, aber wir haben Sie iibertrumpft. Von verschwindender Tinte
hatte ich schon lange gehort; vielleicht ist Thnen etwas von unsichtbarer
Tinte zu Ohren gekommen, Herr Meredith? Zusammen geben Sie eine
gute Mischung, und ich habe mir erlaubt, sie in dem kleinen, irdenen
Tintenkrug zu vermischen, als ich vor etwa drei Wochen das Gasrohr
in Threm Arbeitszimmer ausbesserte. Das ist alles.«
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)) D u kannst dir nicht vorstellen, Syd, wie mir die Sache zu Herzen
geht.«

»Ach doch, Jack. Ich hab’s ja auch durchgemacht.«

Die beiden jungen Leute saflen zusammen auf der Veranda, die auf den
Innenhof des Armee- und Marineklubs geht. Frither war das Haus Lord
Palmerstons Privatwohnung, jetzt bildet es den behaglichsten Klub von
ganz London. Die Herren schliirften ihren Kaffee und griinen Chartreu-
se dazu. Der eine junge Mann war niedergeschlagen, der andre teilneh-
mend; ihre Unterhaltung bestand nur aus abgerissenen Satzen mit lan-
gen Pausen. Jetzt brachte der Klubdiener eine Schachtel mit Zigarren,
und jeder der Herren nahm sich eine von der grof3en Sorte heraus, die
einen prachtvollen Leibgurt aus Papier in Rot und Gold um die Tail-
le trug. Die Zigarren wurden vorsichtig abgeschnitten und angesteckt;
dann rauchten die Freunde eine Weile in feierlichem Schweigen.

»Sie war das witzigste und lustigste Madchen in ganz London,« fing
Jack Templeton traurig wieder an; »so ausgelassen wie ein junges Ras-
sefiillen und ebenso schwer zu behandeln. Jetzt ist sie ein ganz verkiim-
mertes, verzagtes Personchen, das keinem Menschen ein Wort zu sagen
weifl. Und was hat sie sonst immer fiir lustige Einfélle gehabt! Da sitzt
sie nun mit einem ganz blassen Gesicht und gramt sich, und ihre blauen
Augen sind zweimal so grofy wie frither, Donnerwetter, es sieht beinah
so aus, als sollte sie die Auszehrung bekommen!«

»Seit wann ist denn Fraulein Vernon so verandert?« fragte Sydney Har-
court.

»Das kann ich nicht genau sagen. Du weif3t, ich bin voriges Jahr auf der
Léwenjagd in Indien gewesen, und unterdes muss es geschehen sein.
Sie ist nur eine weitldufige Cousine von mir, aber wir sind bei Tante
Julie wie Bruder und Schwester zusammen aufgewachsen. Erst als ich
fort war, merkte ich, dass meine Liebe zu Mabel gar nichts Briiderliches
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mehr hat. Die Leute neckten sie, und nun wollte sie mir nicht schrei-
ben, das machte die Sache schlimmer. Ehe noch meine Zeit in Indien zur
Halfte um war, kam ich nach Hause und fand eine arme, sanfte, klei-
ne, ganz gebrochene Heilige — von der sonnigen Heiterkeit und dem
Ubermut keine Spur mehr. Sie ist eben erst einundzwanzig Jahre alt ge-
worden, und es ist schrecklich, mit ansehen zu miissen, wie das junge
Ding sich zu Tode gramt, als wenn sie ein triibseliges altes Miitterchen
ware. «

Jack Templeton brach ab, weil seine ménnliche Stimme anfing zu zit-
tern. Um nicht die Fassung zu verlieren, griff er wieder zur Zigarre
und blies méchtige Wolken von sich. Sydney Harcourt legte sanft sei-
ne Hand auf die Schulter des Freundes, der seine zartfithlende Teilnah-
me dankbar empfand. »Sei nicht so niedergeschlagen, alter Kerl,« sagte
Sydney. »Klagen hilft nichts, du musst handeln, und wenn nichts zu
machen ist, dich drein ergeben. Entschuldige die Frage: hast du eine
Ahnung, was der Grund der plotzlichen Veranderung ist — ungliickli-
che Liebe?«

»Ich weif3 nicht; ehrlich gestanden kann ich’s mir nicht denken. Ich hét-
te ja nichts dagegen, wenn sie gleich morgen irgend einen netten Men-
schen heiratete, falls sie ihn lieb hat. Es gdbe mir freilich einen Stich
ins Herz, aber doch immer noch besser, als sie so elend zu sehen. Fred
Haverlie, der schone Fred Haverlie weif3t du - ist sterblich in sie ver-
liebt, und ich glaube nicht einmal wegen ihres Geldes, trotzdem er sehr
in der Klemme ist. Aber mir scheint, dass Mab sich gar nichts aus ihm
macht. Ich habe die beiden zusammen gesehen - sie fiirchtet sich eher
vor ihm. Sie fiirchtet sich jetzt vor ihrem eigenen Schatten. Ungeféhr
eine Woche ist es her, da fand ich sie mit einem Brief in der Hand; sie
weinte, als wenn ihr das Herz brechen sollte, und als ich hereinkam,
wurde sie ganz bleich vor Schrecken und verbarg den Brief in ihrem
Kleid. Ich hétte alles darum gegeben, sie zu trdsten, aber ich durfte ja
kein Wort sagen. Manchmal ist sie so lieb und freundlich, dass ich bei-
nahe glauben konnte, sie hitte mich gern; aber dann ist sie wieder so
kalt und abweisend, dass ich ernstlich bdse sein wirde, wenn das ar-
me kleine Ding dabei nicht so todungliicklich aussahe. Was soll ich nur
tun? Irgend ein Geheimnis muss dahinter stecken. Wenn ich das nur
ausgraben konnte!«

»Warum sprichst du nicht mit dem alten Beck davon?«

»Ich glaube, das geht nicht. Die Sache ist so heikel, dass ich sie keinem
andern Menschen anvertrauen konnte, als dir, alter Junge.«

»Unsinn, Jack. Der alte Beck ist ja die Verschwiegenheit in Person. Die
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Damen vertrauen ihm alle ihre Geheimnisse an und schwarmen fiir ihn.
Die Herzogin von Southern fragt ihn um Rat, und ein niedliches kleines
Midel, dem die goldenen Locken den Riicken herunterhéngen: Flora
... wie heift sie doch gleich? — ist immer dort zu finden. Sie trinken
zusammen Tee und erzéhlen sich Neuigkeiten. Beck schweigt wie das
Grab, da kannst du sicher sein. Lilly ist alle Augenblick bei ihm und
berichtet mir, wie es dort zugeht. Ich fange ordentlich an, auf den alten
Beck eifersiichtig zu werden.«

»Trotz alledem wiirde ich es doch nicht richtig finden, wenn ich Mabs
Geheimnisse ausschwatzen wollte, so wenig ich auch davon weif3.«

»Dann soll sie selbst hingehen.«

»Wollte Gott, ich konnte sie dazu bringen, aber ich weif3 nicht, wie ich
es anfangen soll. Wie wire es denn mit deiner Frau? Sie ist ja Mabs
Freundin; vielleicht konnte sie einen Versuch machen?«

»Das wiirde Lil mit dem grofiten Vergniigen tun, denn sie hat eine rie-
sige Meinung von Beck. Meine Frau kennt zwar Fraulein Vernon erst
seit ein paar Monaten, aber die beiden lieben sich sehr. Mabel macht
ihr Kummer, grofie Sorge, wie sie mir selbst gesagt hat, und sie wiirde
der Freundin gewiss gern zu Hilfe kommen. Wenn du willst, sage ich es
ihr heute Abend.«

»Tausend Dank, alter Kerl. Du bist ein Engel!«

So geschah es, dass drei Tage spater Fraulein Mabel Vernon in ihrer
eleganten Equipage, begleitet von Frau Harcourt, bei Paul Beck vorge-
fahren kam. »Mir ist ganz, als wenn ich zum Zahnarzt ginge,« sagte
Mabel mit einem verungliickten Versuch zu liacheln. »Vor dem Zahn-
ausziehen habe ich noch weniger Angst gehabt. Du kommst doch mit,
Lil?«

»Sei doch nicht so toricht und mache kein so verzweifeltes Gesicht, Ma-
bel,« redete Frau Harcourt ihr zu und kisste sie zartlich.

»Natiirlich musst du allein mit Herrn Beck sprechen. Er wartet auf dich,
und dass du ihm nur ja alles und alles sagst! Wenn ich dabei wire, brach-
test du kein Wort heraus. In einer Stunde hole ich dich ab.«

»Setzen Sie sich, Fraulein Vernon,« sagte Beck so freundlich und behag-
lich und zugleich mit so viel Ehrerbietung, dass in dem laut klopfenden
Herzen des armen Madchens sich wieder ein Fiinkchen Zuversicht reg-
te. »Frau Harcourt hat mir gesagt, dass Sie meinen Rat einholen wollen.
Ich darf Sie wohl darauf aufmerksam machen, Fraulein Vernon, dass ich
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Ihnen nur helfen kann, wenn Sie mir mit der gréf3ten Offenheit entge-
genkommen. «

»Das hat ja Lil - ich meine Frau Harcourt — auch gesagt. Aber es ist so
schwer. Es ist eine schreckliche Geschichte und ich weif3 nicht, was ich
anfangen soll.«

»Erzahlen Sie das Schrecklichste gleich zuerst, dann kommt die iibrige
Geschichte von selbst.«

»Nun gut,« rief Mabel aufgeregt. »Ich bin verheiratet, heimlich verhei-
ratet, mit einem Mann, der mich gleich an der Kirchentiir verlassen hat,
mit einem Mann, der mir verhasster ist als der Tod, wahrend ich doch
die ganze Zeit iiber« — sie verlor die Fassung und schluchzte wie ein
kleines Kind.

Beck lief} sie ruhig weinen, dann redete er ihr noch freundlicher zu als
vorher. »Beruhigen Sie sich ein wenig, Fraulein Vernon, und dann sagen
Sie mir, wie es zu der Hochzeit gekommen ist und wie ich Thnen helfen
kann.«

»Sie konnen mir nicht helfen, niemand kann mir helfen!« jammerte sie,
»Ich bin ein eitles, dummes, schlechtes Madchen gewesen. Ich allein bin
schuld daran, das ist noch das Schlimmste, und nun muss ich die Strafe
auf mich nehmen, so gut ich kann. Wire ich lieber tot, dann hatte doch
das Elend ein schnelles Ende!«

»Sie sind viel zu jung, um so zu sprechen,« sagte Beck liebevoll, denn
dem armen Ding war es bitterer Ernst, »Da Sie doch einmal zu mir ge-
kommen sind, mochte ich auch sehen, was sich fiir Sie tun lasst. Erzih-
len Sie mir die ganze Geschichte.«

»Als mein Vetter, Herr Templeton, nach Indien ging — wir sind immer
zusammen gewesen — da war ich drgerlich und fiihlte mich ganz gott-
verlassen. Ich ging tiberall hin: auf Bélle, ins Theater, in Konzerte; sogar
in alle moglichen Tingeltangel, was natiirlich ganz unpassend war. Ich
weif3, Tante Julie fand es entsetzlich, aber das war mir gleich. Herr Ha-
verlie ging gewdhnlich mit mir, der schéne Frank Haverlie — Sie haben
wohl von ihm gehort?«

Beck nickte.

»Er war damals sehr aufmerksam gegen mich. Es war wirklich nur H6f-
lichkeit und Ergebenheit, keine Spur von Kurmacherei oder sonstigem
Unsinn dabei. Tante Julie hitte jedes Wort horen konnen. Aber natiir-
lich merkte ich gleich etwas und deshalb kam es mir nachher so tiber-
raschend.«

»Kam was uberraschend?«



162 MatrTHIAS M. BOoDKIN: Paul Beck — Ein ganz normaler Detektiv

»Das will ich Thnen jetzt sagen. Bei einer Matinee im Apollotheater sa-
Ben wir allein zusammen in einer Loge, als hinter uns ein junger Mann
eintrat, ein auffallend hiibscher junger Mann. Offenbar war es ein Be-
kannter von Herrn Haverlie, der gedacht hatte, er wiirde ihn allein in
der Loge finden. Er entschuldigte sich in der liebenswiirdigsten Wei-
se. Herr Haverlie stellte ihn mir vor und natirlich forderte ich ihn auf,
dazubleiben. Wir unterhielten uns ausgezeichnet.

»Herr Ransome — sein Name war Claude Ransome — schien vom ersten
Augenblick an Gefallen an mir zu finden, und dabei war er so lebhaft,
lustig und klug, dass ich nicht umhin konnte, ihn zu bewundern. Wir
kamen nun ofter zusammen und er fesselte mich immer mehr. Zuerst
pflegte Herr Haverlie ihn zu begleiten, dann trafen wir uns allein. Ich
konnte ja auf meinem Rad tiberall hinfahren, ohne dass jemand etwas
davon erfuhr. Dann iberfiel mich auf einmal die Angst und ich hétte
ihn gern verabschiedet, aber nun konnte ich’s nicht mehr, er hatte sol-
che Gewalt tiber mich. Herr Ransome schien alle meine Gedanken zu
erraten, als ob er mir ins Herz sehen konnte, wie kein andrer Mann.

»Es war ein ganz sonderbares Gefiihl. Schon damals war die Furcht vor
ihm grofler als meine Neigung; er aber iiberredete mich und ich tber-
redete mich selbst, das sei Liebe. Schliefilich gab ich auf sein Dringen
meine Einwilligung zu einer heimlichen Trauung.« »Aber was hat Ihr
andrer Verehrer, Herr Haverlie, dazu gesagt?«

»Ach, er war gar nicht mein Verehrer ... kein richtiger, wissen Sie. Ich
muss gestehen, dass er sich sehr aufopfernd und grofimiitig benahm,
trotzdem er sich ja auch in Herrn Ransome getauscht hat. Einmal sag-
te er: >Es wird mir ein Trost sein, Fraulein Vernon, dass ich Thnen zu
Threm Gluck verholfen habe, wenn mir auch das Herz dariiber bricht.<
Ich war ganz gerithrt. Und dann hat er uns auf jede Weise beigestan-
den. Vor einem Jahr ungefiahr sind wir in aller Stille getraut worden
und Herr Ransome, mein Mann, — — verschwand, als wir eben aus der
Kirche traten. Seitdem habe ich ihn nie wieder gesehen.

»Herr Haverlie, der Brautfithrer gewesen war, stand mir riicksichtsvoll
und freundlich bei, brachte mich nach Hause und bewahrt nun mein
Geheimnis. Er war wiitend iiber meinen Mann und héatte ihn am liebsten
umgebracht; aber Herr Ransome war spurlos verschwunden.«
»Vielleicht ist Thr Gatte — Herr Ransome meine ich - tot?«

»0O nein! Er schreibt mir alle paar Monate. Gewdhnlich will er Geld
haben, und dann fiigt er noch ein paar hohnische Stichelreden bei.«
»Warum kommt er nicht wieder? Vielleicht ist er damals schon verhei-
ratet gewesen.«
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»Dazu wire er doch wohl zu jung; er ist erst zweiundzwanzig. Er droht
mir immer, er werde zuriickkommen, und dann miisste ich mit ihm le-
ben. Alles konnte ich ertragen, nur das nicht! Ich habe die grofite Angst
vor seinen Briefen, und wenn ich daran denke, dass er mich zwingen
konnte, zu thm zu kommen, werde ich halb verriickt. Konnte nicht ir-
gend etwas mich davor retten? Irgend ein Schriftstiick, eine Geldsumme
oder so etwas? Ich will alles hingeben, was ich habe, wenn ich nur vor
ihm sicher bin!«

»Ja,« sagte Beck gedankenvoll, »das ware durch einen Kontrakt iiber
freiwillige Trennung der Eheleute zu erreichen. Aber erst miissten wir
den Menschen einmal hier haben.«

»Er wird nicht kommen.«

»Das lassen Sie meine Sorge sein, wenn ich Ihre Einwilligung habe.«
»Ich bin ja zu allem bereit!«

»Gut, Sie erlauben also, dass ich ein paar Worte in die TIMEs einriicken
lasse, in denen IThre bevorstehende Verméhlung angezeigt wird, mit —
nun, sagen wir, mit Herrn Haverlie.«

»Ich wiirde aber doch Herrn Haverlie um alles in der Welt nicht heira-
ten! Und das wire ja auch Bigamie.«

»Eine Zeitungsnachricht ist noch kein rechtsgiltiger Ehekontrakt,
Fraulein Vernon. Sie haben gar nichts dabei zu tun; ich erwarte nur, dass
Sie das Gerticht eine Woche lang nicht widerlegen. Wollen Sie mir das
versprechen?«

»Lilly Harcourt hat mir gesagt, ich solle Thnen unbedingt vertrauen.«
»Und das konnen Sie auch. Glauben Sie mir, Fraulein Vernon, es ist mein
lebhafter Wunsch, Thnen beizustehen.«

Im Klang seiner Stimme lag eine Wérme und Aufrichtigkeit, die dem
armen verfolgten Madchen das Herz erquickte und ihr die Trénen in die
Augen trieb. »Tun Sie, was Sie wollen,« sagte sie einfach. »Aber nicht
wabhr, Sie bleiben in der Nihe, um mir zu raten und zu helfen, wenn der
schreckliche Mensch zuriickkommen sollte?«

»Daran liegt mir selbst sehr viel. Ich bin stolz auf Ihr Vertrauen und
werde mein moéglichstes tun, es zu verdienen.«

Am nichsten Tag erschien auf der fiinften Seite der TimEs folgende No-
tiz:

Wir horen, dass Herr Frederick Haverlie sich mit Fraulein Mabel Vernon ver-
lobt hat und dass die Hochzeit binnen kurzem stattfinden wird. Die Braut
wohnt gegenwirtig bei ihrer Tante Lady Julia Filloby in Renvere auf dem Fa-
milienlandsitz.
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Noch am selben Tage kam Herr Haverlie in groiter Eile aus London,
um Mabel zu sprechen. Sie wusste natiirlich, was ihn hergefithrt hatte,
noch ehe er die TIMES aus der Tasche zog und auf den Tisch legte. »Lie-
bes Fraulein Vernon,« sagte er in tiefstem Ernst, »hoffentlich haben Sie
keinen Verdacht auf mich, dass ich bei diesem grausamen Scherz die
Hand im Spiel haben konnte. Ich bin nur deshalb von London gekom-
men, um Thnen zu sagen, wie es mich schmerzt, dass man Ihnen solche
Unannehmlichkeiten bereitet hat.«

Aber Mabel war bei Herrn Beck in die Schule gegangen. »Wenn es IThnen
nichts ausmacht, Herr Haverlie,« sagte Sie mit dem grofiten Gleichmut,
»mir ist es einerlei.«

»Sie wollen also die Nachricht nicht widerrufen lassen?«

»Ganz gewiss nicht. Warum sollte ich mir noch Sorge darum machen,
was die Zeitungen tiber mich schreiben? Ich habe schon Kummer ge-
nug.«

»O Fraulein Vernon — Mabel, « rief er, »wenn ich hoffen diirfte, dass das
Geriicht jemals zur Wahrheit werden konnte!«

Aber sie wandte sich zornig zu ihm um, mit glithenden Wangen: »Wie
konnen Sie es wagen, Herr Haverlie, Sie, der Sie mein Geheimnis ken-
nen! Thre Worte beleidigen mich!«

»Ach Mabel, « rief er, »hore mich doch zu Ende. Wenn es sich heraus-
stellen sollte, wenn ich beweisen konnte—«

Mitten im Satz hielt er inne, dann sagte er so sanft und traurig, dass
ihr weiches Herz ganz davon ergriffen wurde: »Sie haben recht, und
ich habe unrecht getan; aber die Versuchung ging iiber meine Krafte.
Zum ersten Male habe ich mich vergessen; ich werde es nie wieder tun.
Koénnen Sie mir verzeihen?« Thr Zorn war schnell besanftigt und sie
schieden als gute Freunde. Was Haverlie, in der Erregung gesagt hatte,
ging ihr aber im Kopfe herum und sie machte Herrn Beck Mitteilung
davon. Der Detektiv hatte sich verkleidet als der reiche Brauereibesitzer
Bolton aus Yorkshire in der Ndhe einquartiert.

Mit verschmitztem Lacheln horte er ihr zu. »K6nnen Sie es wohl mog-
lich machen, dass Herr Haverlie ein paar Tage hier bleibt? Seine Gegen-
wart wiirde uns niitzlich sein.«

»Ganz leicht,« erwiderte Mabel. »Vetter Jack — Herr Templeton meine
ich - hat carte blanche bei Tante Julie. Sie vergottert ihn fast; er darf
einladen, wen er will, und ist Herr im Hause.«

»Wiirde er es Thnen zu Gefallen tun?« fragte Beck ganz ernsthaft.

»Ach ja; ich glaube.«
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Zwei Tage spiater kam der erwartete Brief von Herrn Ransome. Als
Mabel mit zitternden Fingern das Kuvert 6ffnete, fiel ein Zeitungsaus-
schnitt zur Erde. Der Brief war aus Paris datiert und lautete kurz und
trocken:

Liebe Frau! Vor zwei Tagen fand ich die inliegende Ankiindigung
in der >Times<. Ich erwartete eine Widerlegung, aber sie blieb aus.
Jetzt werde ich hiniiberkommen, um nach meinem Eigentum zu se-
hen. Wenn unsre Verbindung mir auch ebenso zuwider ist wie Dir,
so darf man dem Gesetz doch nicht Hohn sprechen; das Wort Bi-
gamie hat einen hdsslichen Klang. Deine Verheiratung mit Herrn
Haverlie wiirde ein Verbrechen sein, das ich unter allen Umstdnden
verhindern will.

Immer Dein
Claude Ransome.

Mabel Vernon erschrak uiber diesen boshaften Brief, aber Beck schien
ganz zufrieden zu sein und lachelte vergniigt, als er die Stelle iiber Ha-
verlie zum zweiten Male las. Nur ein Tag verging, da kam Herr Ranso-
me selbst. Er wurde in die Bibliothek gefithrt, wo Mabel mit Angst und
Zittern auf ihn wartete. Nach dreijahriger Trennung trafen die Gatten
wieder zusammen, ohne sich mit Hand und Mund zu begriiien. Mabel
machte ihrem Mann eine steife Verbeugung, und er warf ihr einen ver-
achtlichen Blick zu - offenbar befand er sich in wiitender Stimmung.
»Was fallt Thnen ein!« schrie er Mabel an. »Wie koénnen Sie sich auf
solche Schandlichkeiten einlassen!«

So weit war Ransome gekommen, da merkte er, dass ein dritter im Zim-
mer war.

Der ehrsame Bierbrauer, Herr Bolton, safl ruhig in einer Ecke, mit dem
Riicken gegen das Fenster, und sah unverwandt nach der schonen Ge-
stalt und dem feinen Gesicht von Mabel Vernons Gatten hin, der im
hellsten Lichte stand. Es kam Herrn Bolton vor, als habe er noch nie
eine so anziehende Erscheinung gesehen. Ransome war ein frischer,
schon gewachsener junger Mann, etwas iiber Mittelgrole. Er hatte ei-
ne breite Brust und breite Schultern, aber Hinde und Fiifle so klein, wie
bei einem Médchen. Sein Kopf safl frei und stolz auf den Schultern; die
grauen Augen waren grofy und glédnzend, aber kalt, und ein seidenwei-
ches Schnurrbértchen fiel tiber den wohlgeformten Mund. Zwei kleine
Ohren, die scharf geschnitten waren wie zarte Muscheln (ein Zeichen
von guter Herkunft), guckten aus braunen Locken hervor, die dicht und
kraus das schone Haupt bedeckten.
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Das alles hatte Herr Bolton schon mit einem Blick erfasst, als Ranso-
me seine Gegenwart bemerkte und erschrocken innehielt — nur einen
Moment; dann fuhr er mit derselben Unverschamtheit fort: »Fraulein
Vernon, ich habe Sie um eine Unterredung unter vier Augen gebeten.
Wir sind nicht allein.«

»Der Herr ist ein Freund von mir,« antwortete Mabel mit dem Mut der
Verzweiflung. »Nur in seiner Gegenwart will ich Sie anhoren. Er weif3
alles, alles sage ich Thnen, Sie kdnnen sich offen vor ihm aussprechen.«

»Nun gut, mir kann es recht sein,« erwiderte er mit einem geringschét-
zigen Blick auf die schwerfallige Gestalt und das stumpfe Gesicht des
ehrsamen Bierbrauers. »Dieser gute Freund wird Ihnen schwerlich ra-
ten, Bigamie zu treiben.«

Die arme Mabel war ganz vernichtet durch seinen Hohn. Sie versuchte
zu sprechen, aber ihre zitternden Lippen brachten keinen Laut hervor.
Da kam ihr Beck zu Hilfe und sagte ruhig: »Die junge Dame hat niemals
die Absicht gehabt, Herrn Haverlie zu heiraten.«

»Dann bin ich ganz vergeblich gekommen.«
»Nicht ganz, Herr Ransome.«

»Was soll das heiflen?« Zorn oder Furcht sprach aus den scharf hervor-
gestoflenen Worten.

Herr Bolton schien sich so behaglich zu fithlen, wie eine Katze auf ei-
nem warmen Teppich. »Haben Sie nur ein wenig Geduld, dann will ich’s
Ihnen sagen. Sie werden nicht tiberrascht sein zu horen, dass diese jun-
ge Dame keine Lust hat, mit Ihnen zusammen zu leben. Sie ist bereit,
das Vergniigen Threr Abwesenheit mit Geld zu bezahlen.«

»Sie darf nicht wieder heiraten.«

»Sie kann nicht, meinen Sie wohl, Herr Ransome. Ich habe den Trau-
schein genau angesehen; ungliicklicherweise scheint alles in Ordnung
zu sein. Fraulein Vernon kann nur auf eine freiwillige Trennung hoffen
und ist bereit, eine hohe Summe dafiir zu entrichten.«

»Wie viel?«

»Ihr halbes Vermogen. Sie wiirden dreitausend Pfund jéhrlich erhal-
ten.« Ransomes Augen leuchteten vor Geldgier und Freude. Man sah
deutlich, dass eine solche Wendung der Dinge seinen Gedanken nicht
fremd war. Trotzdem zauderte er noch. »Diese Kurmacherei Haverlies
ist mir hochst fatal,« sagte er langsam. »Die Welt wird meine Frau im-
mer noch als unverheiratet ansehen.«

»Herr Haverlie ist hier und soll das Dokument mit unterzeichnen, wenn
Sie es wiinschen. «
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Da zogerte Ransome nicht langer. »Ich nehme die Bedingungen an,«
sagte er. »Wann soll das Schriftstiick unterzeichnet werden?«

»Ubermorgen kann der Vertrag vollzogen werden. Wenn Sie es wiin-
schen, konnen Sie so lange hier bleiben.«

»Natiirlich wiinsche ich es. Meine Sachen sind auf dem Bahnhof. Kon-
nen sie abgeholt werden?«

»Gewiss; wenn Sie niemand mitgebracht haben, kann mein Diener Ihre
Auftrage besorgen.«

»Danke, ich brauche keinen Spion. Er soll nur mein Gepéck holen,«
lautete die liebenswiirdige Antwort.

Als Claude Ransome ein paar Stunden spéater ins Empfangszimmer trat,
sah er hiibscher aus als je; er trug einen gutsitzenden Gesellschaftsan-
zug und der prachtvollste Rubin strahlte an seiner Brust. Aus einem stil-
len Eckchen beobachtete Bolton sein Zusammentreffen mit dem scho-
nen Fred Haverlie, der bei seinem Anblick stutzte und ein paar zornige
Worte zwischen den schonen weiflen Zahnen hervorstief3. Aber Ranso-
me fliisterte ihm etwas ins Ohr, das wie ein Zauberspruch seinen Zorn
besanftigte. Ein paar Minuten entfernten sie sich zusammen und spra-
chen schnell und eifrig aufeinander ein, dann trennten sie sich. Haverlie
sah erregt aus, Ransome siegesgewiss.

Bei Tische saf3 der junge Ransome neben Herrn Bolton, Mabel beina-
he gegentiber, und fiihrte eine lebhafte Unterhaltung, die wie Champa-
gner sprudelte und berauschte. Seine ausgelassene Heiterkeit bedngs-
tigte die arme Mabel; sie wurde ganz blaf3 und machte sich so klein
wie ein Vogelchen, das vom Blick der glitzernden Schlange hypnoti-
siert wird. Die gutmiitige Tante Julie, die diese Nichte fast ebenso liebte
wie ihren Neffen und keinen sehnlicheren Wunsch kannte, als aus den
beiden ein Paar zu machen, bemerkte Mabels schlechtes Aussehen und
gab das Zeichen zum Aufbruch der Damen, zur grof3en Betriibnis einer
jungen Frau, die zur Rechten des bezaubernden jungen Ransome safl.
Wiéhrend die heitere Gesellschaft voriiberzog, hielt Herr Bolton héflich
die Tir offen und es gelang ihm, der niedergeschlagenen Mabel Vernon
zuzufliistern: »Nur Mut! Warten Sie in der Bibliothek auf mich.«

Als die Damen fort waren, riickten die Herren naher zusammen, die Li-
cken schlossen sich und die Unterhaltung sowohl als der Wein flossen
nun noch reichlicher. Ransome fing an, den harmlosen Herrn Bolton
zu necken, woriiber sich ein paar dltere Herren kostlich amiisierten.
Aber ebensogut hitte er eine Ente mit Wasser begiefien kénnen — der
Bierbrauer ertrug seine Spottereien mit unerschiitterlicher Ruhe und
Geduld. »Ist es erlaubt zu rauchen, Herr Templeton?« rief er iiber den
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Tisch hintiber, als die Lachsalven, die Ransomes Witze hervorriefen,
sich einmal wieder beruhigt hatten. Jack Templeton nickte zustimmend.

Nun zog Bolton eine goldene Schnupftabaksdose aus der Tasche, die
als Zigarrenetui eingerichtet war und auf dem Deckel ein Medaillon
mit Brillanten eingefasst zeigte. Wahrend er sich langsam eine Ziga-
rette aussuchte, erregte die Dose die Aufmerksambkeit eines Herrn, der
von Ransome weit entfernt saf3, und sie wurde ihm zu naherer Betrach-
tung hertibergereicht. »Das Zigarrenetui ist ein Geschenk des Herzogs
von Southern,« sagte Bolton; »ich habe einmal das Gliick gehabt, Seiner
Erlaucht einen kleinen Dienst zu leisten.«

Die kostbare Dose ging von Hand zu Hand, um den ganzen Tisch her-
um, wurde von jedermann bewundert und verschwand. Herr Bolton
wartete darauf, dass sie zuriickkdme, und seine Blicke verfinsterten sich
allméhlich. Die Unterhaltung stockte. Ein unbestimmtes, unbehagliches
Gefiihl, als ob etwas nicht in Ordnung ware, beméchtigte sich der hei-
teren Gesellschaft. Da rief der Bierbrauer mit erregter Stimme tiber den
ganzen Tisch hintiber, die Augen nach der Gegend gewendet, wo Herr
Ransome saf}: »Wollen Sie nicht so gut sein, meine Dose wieder herauf-
zuschicken!«

Esfolgte eine Totenstille. Die Géste sahen einander an, aber keiner riithr-
te sich und keiner sprach ein Wort. Jack Templeton, der oben am Tische
saf3, sprang auf. »Das ist ein schlechter Witz, dem ein schnelles Ende
gemacht werden muss!« rief er streng.

Nun protestierten alle, halb drgerlich, halb beleidigt, aber keiner verliefy
seinen Platz.

Templeton gewann seine Ruhe wieder. »Die Sache muss aufgeklart wer-
den,« sagte er. »Von der Dienerschaft ist niemand im Zimmer. Willst du
so gut sein, die Tir zu verriegeln, Harcourt? Meine Herren, wo keine
Ausnahme gemacht wird, darf keiner sich beleidigt fithlen. Ich muss Sie
leider bitten, sich einer Untersuchung zu unterwerfen. Ich selbst will
dabei der erste sein.« Bei dem allgemeinen beifilligen Gemurmel, das
als Antwort erfolgte, fehlten die Stimmen von Haverlie und Ransome.
Haverlie hatte allerdings den Mund gedfinet, als wenn er gegen die Zu-
mutung protestieren wolle, aber es kam nichts heraus. Wer gute Augen
hatte, konnte bemerken, dass Ransome leichenblass geworden war.
Templeton warf Rock und Weste ab und winkte Sydney Harcourt und
Herrn Bolton zu sich. Sie untersuchten ihn griindlich und befiihlten ihn
mit beiden Hénden von oben bis unten. »Gehen Sie nach der Reihe von
Ihrem eigenen Platz aus,« sagte Templeton zu Herrn Bolton.

Zunichst kam Ransome an die Reihe. Er stand da wie versteinert; sobald
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aber Harcourt seine Schulter beriihrte, entwand er sich dessen Handen,
fiel auf die Kniee und flehte schluchzend: »Rithrt mich nicht an! Rithrt
mich nicht an! Ich bin unschuldig! Ich schwore es!«

Jack Templeton machte ein ernstes, strenges Gesicht und sagte: »Wenn
Sie unschuldig sind, kann Ihnen die Untersuchung nichts anhaben.«

Zum zweiten Male erfolgte beifalliges Gemurmel der Gaste. Ransome
warf noch schnell einen verzweifelten Blick auf Haverlie, der stumm
blieb und das Gesicht abwendete — dann brach er zusammen. »Ach un-
tersucht mich nicht vor allen diesen Mannern!« schrie er gellend auf.
»Ich will ja gestehen, ich will ja alles gestehen! Fithrt mich nur fort.«

Jack Templeton wollte eben sprechen, da fliisterte ihm Bolton ein paar
Worte ins Ohr, die wie ein elektrischer Schlag auf ihn wirkten. Trotzdem
bewahrte er eine bewundernswerte Ruhe. »Meine Herren,« wendete
er sich an die Gesellschaft, »verzeihen Sie, bitte, diesen unliebsamen
Zwischenfall und entschuldigen Sie mich ein paar Augenblicke. Mein
Freund Harcourt wird mich vertreten.« Ohne eine Antwort abzuwarten,
verliefy er mit Bolton das Zimmer. Sie fihrten Ransome zwischen sich
fort.

Unterdes hatte Sydney Harcourt den Platz des Wirtes an der Tafel ein-
genommen und die Géste, die froh waren, dass ein Fremder der Misse-
titer gewesen, setzten sich wieder. Nur einer fehlte: der schone Frank
Haverlie war durch die geoffnete Tiir in den Vorsaal geschliipft, hatte
dort den ersten besten Hut ergriffen und lief nun, so wie er war, im Ge-
sellschaftsanzug mit Lackstiefeln im stromenden Regen die Allee hin-
unter bis zur nachsten Eisenbahnstation, die eine Stunde weit entfernt
lag.

Wie staunte Mabel Vernon, als Jack Templeton und Herr Bolton mit ih-
rem Gatten, der bleich und zitternd zwischen ihnen ging, die Bibliothek
betraten. Das war nicht mehr derselbe Mensch. Wo war die Siegesge-
wissheit und die Unverschamtheit geblieben, mit der Ransome sie noch
vor zwei Stunden gequélt hatte? »Was soll das bedeuten, Jack?« rief sie
aufgeregt. Templeton errotete, als sie seinen Namen ausrief, und seine
Gedanken verwirrten sich. »Die goldene Dose des Herrn Bolton wurde
vermisst,« begann er.

»Ich habe sie nicht genommen,« rief Ransome schluchzend dazwischen.
»Wahrhaftig, ich bin unschuldig!«

»Davon bin ich iiberzeugt,« erwiderte Bolton mit der unnachahmlichen
Gelassenheit des Geheimpolizisten Beck. Er zog ruhig die verlorene Do-
se aus seiner eigenen Westentasche und wiederholte: »Dass Sie hieran
unschuldig sind, davon bin ich fest tiberzeugt, mein Fraulein.«
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»Fraulein?« rief Mabel in hochstem Erstaunen.

»Ja, entweder Frau oder Fraulein,« antwortete Beck mit derselben Ruhe.
»Ich kann nicht wissen, ob die Dame verheiratet ist oder nicht; das eine
aber ist sicher: Sie, Fraulein Vernon sind nicht verheiratet.«

»Ach, ist das moglich?« rief Mabel. »Ist das gewiss wahr?«

»Ganz gewiss,« erwiderte der unerschiitterliche Beck. »Ich glaube
kaum, dass diese Dame wagen wird, das zu bestreiten. Es ist mir ja von
vornherein verdiachtig gewesen, als ich horte, dass der schone Frank
Haverlie, von dem mir dies und jenes zu Ohren gekommen ist, einem
andern jungen Mann beigestanden haben soll, ein Médchen zu heira-
ten, das er selbst gern gehabt. Mir lag daran, diesen fabelhaften Ehe-
mann mit eigenen Augen zu sehen, und als er da war, gelang es mir mit
Leichtigkeit, das Spiel der beiden zu durchschauen.«

»Aber wie denn?«

»Erstens tragen die Ménner hierzulande keine Ohrringe, mein Frau-
lein,« sagte er, auf ein paar winzige weif3e Flecken in Ransomes rosigen
Ohrlappchen deutend. »Die goldene Schnupftabaksdose sollte als letzte
Probe dienen, und diese gelang vollkommen. «

»Jedenfalls konnen Sie mir nichts anhaben,« rief der ehemalige Herr
Ransome trotzig. »Ich bin kein Dieb!«

»Aber etwas viel Schlimmeres, meine Teure,« sagte Beck vergniigt.
»Kann ich dafiir ins Gefangnis kommen?«

»Sieben Jahre,« erwiderte Beck kaltbliitig.

»Liefert mich nicht aus, um Gottes Barmherzigkeit willen!« jammerte
sie. »Ich bin nicht allein schuld. Haverlie, der Feigling, der jetzt den
Mund nicht aufmachen wollte, um mir beizustehen, hat alles ausge-
heckt. Im Variététheater habe ich ihn zuerst kennengelernt, hinter den
Kulissen. Ich war dort engagiert, als Fraulein Maud Guilfoyle, um die
Gigerlrollen zu spielen; das brachte ihn zuerst auf den Gedanken. Er
kam alle Tage, machte mir glithende Liebeserklarungen und versprach,
mich zu heiraten. Spéter sah ich ihn mit Fraulein Vernon zusammen
und erriet seine Absichten. Ich war eifersiichtig und in meinem Hass
willigte ich ein, seine Pldne auszufiihren. Ich wusste, dass er das Frau-
lein gern hatte und sie ihrem Vetter, Herrn Templeton, nicht gonnte,
ich aber génnte sie ihm nicht. Heute Abend im Empfangszimmer hat er
versprochen, mich zu heiraten, sobald die Schenkungsurkunde unter-
zeichnet sei.

»Ich dachte, alles wire gelungen und nun — Ach, Fraulein Vernon, ich
weif3, ich habe Sie schiandlich hintergangen und verdiene kein Erbar-
men; aber um Gottes willen, seien Sie barmherzig!«
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»Horen Sie, was sie sagt, Fraulein Vernon?« fragte Beck. Aber Friulein
Vernon horte nichts; sie stand mit Jack Templeton in einer Ecke und re-
dete eifrig auf ihn ein. Jetzt wandte sie den Kopf; ihre Wangen glithten
und ihre Augen strahlten vor Gliick, die kummervolle Mabel Vernon
war verschwunden, desgleichen der siegesbewusste Herr Ransome, an
dessen Stelle ein schluchzendes Madchen vor ihr stand. »Das arme Ge-
schopf hofft auf Thre Gnade, Fraulein Vernon, und hat alles gestanden, «
sagte Herr Beck; »Sie sind vollkommen frei.«

»Nein, Herr Beck, diesmal haben Sie’s nicht getroffen,« erwiderte Ma-
bel schelmisch. »Ich bin fest gebunden, und zwar fiirs ganze Leben!«
Dabei reichte sie ihrem Vetter Jack Templeton gliickselig die Hand.
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Ein Munzverbrechen

trag,« sagte eines der Mitglieder, Herr Mirabel, indem er sich er-

hob und nach englischer Sitte den Hut liftete, »dass dem Herrn
Schatzkanzler, als Vorstand der Miinze, die mit meiner Unterschrift ver-
sehenen Fragen vorgelegt werden.«

D ie Parlamentssitzung war in vollem Gange. »Ich stelle den An-

Diese Fragen lauteten wie folgt:

1. Weifd der Herr Schatzkanzler, dass in dem vereinigten Konigreich
von Grof3britannien und Irland falsche Silbermiinzen in grofier
und immer zunehmender Menge in Umlauf gesetzt werden?

2. Sind schon irgendwelche Mafinahmen getroffen worden, um die
Falschmiinzer zu entdecken und die gefalschten Geldstiicke ein-
zuziehen?

3. Ist es wahr, dass diese Nachahmungen der Reichssilbermiinzen
aus reinem Silber gepragt sind, und wird sich die Regierung durch
diesen Umstand nicht veranlasst sehen, die Doppelwahrung und
freie Silberpragung als einzig wirksames Schutzmittel einzufiih-
ren?

Es war deutlich zu erkennen, dass die Fragen dem stattlichen jungen
Schatzkanzler, Sir Robert Vernon, hochst ungelegen kamen. Ohne die
geringste Spur seiner gewdhnlichen guten Laune erhob er sich, um sie
zu beantworten. »Die Regierung Threr Majestét,« sagte er, »ist bereits
auf die in den Fragen meines ehrenwerten Freundes erwéhnten Um-
stinde aufmerksam geworden. Man hat auch alle Mafiregeln zur Ent-
deckung des Ubeltiters und zur Verhiitung fernerer Gesetzesiibertre-
tung ergriffen. Doch wire dem 6ffentlichen Wohl nicht damit gedient,
wollte ich nahere Mitteilungen hieriiber machen. Was die letzte Frage
meines ehrenwerten Freundes betrifft, so erwidere ich darauf, dass die
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Regierung nicht gesonnen ist, die Einfithrung der Doppelwéahrung als
Mittel zur kiinftigen Verhiitung des Verbrechens vorzuschlagen.«

Bei den Mitgliedern der Opposition entstand ein unterdriicktes Geldch-
ter, aber die Herren auf den vorderen Banken stimmten nicht ein. Es
handelte sich doch um eine allzu ernste Sache. Dass seit drei oder vier
Jahren eine ungeheure Menge Silber auf3erhalb der kéniglichen Miinze
gepragt worden war, galt als offenes Geheimnis. Man munkelte sogar,
das Verfahren habe sich auf ratselhafte Weise auch auf dem Festland
und bis nach Amerika verbreitet. Aber von der riesenhaften Ausdeh-
nung des Betruges machte sich doch niemand einen auch nur anni-
hernden Begriff.

Vor ungefahr fiinf Jahren war der Wert des Silbers fort und fort gesun-
ken, bis sich der Preis nur noch auf zweieinhalb Schilling fiir die Unze
belief. Der wirkliche Metallwert der Silbermiinzen Grofibritanniens be-
trug daher etwas weniger als die Hélfte der ihnen aufgepragten Zahl;
ein Schilling enthielt zum Beispiel nicht ganz fiir einen halben Schilling
Silber, und so war es im Verhéltnis auch mit dem tibrigen Geld.

Das Fallen des Preises hatte natiirlich auch die Wirkung, dass die Sil-
berbesitzer nur um so eifriger nach der Doppelwéhrung verlangten.
Aber es hatte auch noch ein andres, weit verhdngnisvolleres Ergebnis.
Es brachte einen kithnen Unternehmer auf den glanzenden Gedanken,
falsche Miinzen aus reinem Silber zu pragen. Das Metall der Geldstiicke
kostete weniger als die Hélfte ihres Wertes, und da die Pragung und das
Material genau so gut waren, wie bei dem Geld, das aus der koniglichen
Miinze kam, so war es ein Ding der Unmoglichkeit, die Nachahmung zu
entdecken. Die Sache wurde immer groflartiger betrieben und bildete
sich férmlich zu einem internationalen System aus. Die falschen Sil-
bermiinzen kamen in allgemeinen Umlauf, ohne dass jemand gewusst
hatte wie. Keiner beanstandete sie, weil sie sich gar nicht erkennen lie-
Ben. Hétte man sie fiir minderwertig erklart, so wire das eine ganz fal-
sche Bezeichnung gewesen, denn sie unterschieden sich von den echten
Geldstiicken nur durch ihren Ursprung. Sie kamen in solchen Massen in
den Verkehr, dass die gesteigerte Ausgabe von Silbergeld und die damit
verbundene Nachfrage nach dem Metall den Preis des ungemiinzten Sil-
bers zu beeinflussen begann. Er stieg allmahlich von einer halben Krone
bis auf vier Schillinge per Unze; doch wurde diese Preiserh6hung allge-
mein andern Ursachen zugeschrieben. Selbst die ersten Finanzgréfien
hatten keine Ahnung davon, dass ihr eigentlicher Grund nichts als die
freie Silberpriagung war, die tatsachlich bestand.
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Kein Wunder, dass es den Schatzkanzler verdross, als Herr Mirabel auf
so riicksichtslose Weise die Aufmerksamkeit des Hauses der Gemei-
nen und, was noch schlimmer war, des groflen Publikums auf diese
hochst unbequeme und schwierige Frage lenkte. Trotzdem tat es ihm
gleich darauf leid, dass er den Antragsteller so kurz abgefertigt hatte.
Der Bankier Mirabel war eines der reichsten, wohltétigsten, gastfreis-
ten und volkstiimlichsten Mitglieder des Unterhauses. Er sprach selten,
aber immer zur Sache und ohne sich den Anschein hoherer Weisheit
zu geben, der den Unwissenden so sehr zum Widerspruch reizt. Seine
Stimme und seine Borse standen der liberalen Partei, der er mit Leib
und Seele angehorte, allezeit zur Verfiigung, iiberdies war er noch ein
genauer, personlicher Freund des Schatzkanzlers, was der ganzen Sache
die Krone aufsetzte. Mirabel schien jedoch durch die derbe Abweisung,
die er erhalten hatte, keineswegs auer Fassung gebracht. Als etwa eine
Stunde spater zur namentlichen Abstimmung geschritten wurde, lag ein
belustigtes Lacheln auf seinen angenehmen Ziigen, wahrend er langsam
durch den Abteilungssaal der mit »Nein« Stimmenden schlenderte. Der
Schatzkanzler, der hinter ihm kam, fasste ihn vertraulich unter den Arm
und zog ihn in eine Nische.

»Sie miissen mir meine Grobheit von vorhin zugute halten, Mirabel,«
sagte er. »Offen gestanden bringt uns jene verdammte Geschichte in
schreckliche Verlegenheit. Meistens lassen sich falsche Miinzen, mag
die Pragung auch noch so gut sein, leicht am schlechteren Metall erken-
nen. Aber hier konnen selbst die Sachverstdndigen keinen Unterschied
wahrnehmen.«

Dabei zog er eine Handvoll Silbergeld aus der Tasche und klapperte
damit in komischer Verzweiflung. »Nichts ist wahrscheinlicher,« sagte
er, »als dass die Halfte dieser Stiicke nie die konigliche Miinze gesehen
hat. Leicht moglich, dass ich selbst falsches Geld unter die Leute bringe
und die Staatskasse betriige, wenn ich nach der Sitzung mein Essen im
Restaurant bezahle.«

Mirabel lachte. »Dieser Gefahr werden Sie so lange ausgesetzt sein,
Sir Robert, als Sie zu ihren Finanzgeschéften Rechenpfennige an Stelle
von Miinzen verwenden. Wenn Sie dafiir sorgen, dass der Metallwert
des Geldes mit seinem Nennwert tibereinstimmt, so verderben Sie dem
schlauen Unternehmer mit einem Schlage sein Spiel. Kein Mensch wiir-
de zum Beispiel daran denken, eine solche Privatspekulation mit Gold
anzufangen.«

»Das Heilmittel wirde schlimmer sein als die Krankheit, « versetzte Sir
Robert in etwas drgerlichem Ton. »Der Staat kann so wenig einen fes-
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ten Preis fiir das Silber als fiir das Brot festsetzen. Ich habe mich immer
gewundert, dass ein so scharfsinniger Mensch wie Sie, Mirabel, dies Ste-
ckenpferd des Bimetallismus reiten mag. Ihre ganze Lehre scheint mir
auf den abgeschmackten Satz herauszukommen: >Wenn wir Silber im
Wert von einer halben Krone dreieinhalb Schilling nennen, dann ist al-
les in Ordnung.< Nein, bester Freund, das Silber muss wie jede andre
Ware den Zufilligkeiten des 6ffentlichen Marktes unterworfen bleiben.
Es wird mir manchmal wirklich schwer zu glauben, dass es Thnen mit
dieser Schrulle Ernst ist.«

»Bitterer Ernst, sage ich Thnen. Wissen Sie, Sir Robert, dass ich mit mei-
nem Gesamtvermdgen fiir meine Uberzeugung eintrete, und das ist ein
ziemlich hoher Einsatz. Ich bin ndmlich eben dabei, alles Silber aufzu-
kaufen; denn ich glaube an die Zukunft des weilen Metalls und kaufe
es im Hinblick auf die kommende Steigerung des Preises. Es geht schon
ziemlich rasch in die Hohe, wie Sie wissen werden.«

»So hat Thnen also die Falschmiinzerei keinen Schaden getan?«

»In gewisser Beziehung nein. Jedenfalls vermehrt sie doch den Wert
des Silbers. Da ich nun meinen Vorrat grofitenteils gekauft habe, als es
am niedrigsten stand und fast verschleudert wurde, konnte ich schon
jetzt mit grolem Gewinn verkaufen. Aber ich mag nicht. Ich bin noch
immer Kaufer, und da passt mir die Preissteigerung nicht. Auch ma-
che ich meine Einkaufe nicht nur hier im Lande; ich habe auch meinen
Zweiganstalten in Frankreich, Deutschland und Amerika den Auftrag
gegeben, alles Silber, dessen sie habhaft werden kénnen, zum Markt-
preis fir uns einzuhandeln. Ich glaube, in der ganzen Welt besitzt au-
genblicklich niemand so viel Silber wie ich.«

»Aber Sie verteuern ja selbst die Ware, wenn Sie so im grofien einkau-
fen.«

»Sehr wahr, aber das lasst sich nicht dandern. Ich gedenke mit bedeuten-
dem Vorteil zu verkaufen, wenn wir erst die Doppelwahrung haben.«

»Das wird nie geschehen.«

»Ich lasse es darauf ankommen. Inzwischen steigt der Preis, und ich ha-
be meine ersten fiinf Millionen so billig erworben, dass ich fiir meinen
spateren Bedarf schon eine kleine Extrasumme zahlen kann.«

»Funf Millionen! Es ist doch nicht denkbar, dass Sie Silber im Wert von
funf Millionen besitzen, Mirabel!«

»Jetzt etwa fiir sieben Millionen, Sir Robert,« versetzte er kaltbliitig.

»Eintreten! Eintreten!« riefen die ungeduldigen Stimmenzéhler. Der
Schatzkanzler und Mirabel mussten laufen; sie traten als letzte Nach-
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ziigler ihrer Abteilung in den Gang hinter den Stuhl des Sprechers hin-
aus.

»Es klingt unglaublich,« nahm der Schatzkanzler das Gesprach wieder
auf. Er war noch ganz atemlos, teils vom Lauf, teils vor Erstaunen.
»Kommen Sie einmal und sehen Sie sich’s selber an. Die Bank ist schon
eine Merkwiirdigkeit an und fiir sich. Ein vormals herrschaftliches
Haus, wissen Sie, mit den schonsten Kellern von ganz London. Alle mei-
ne Angestellten haben dort Kost und Wohnung; ich suche es ihnen so
behaglich zu machen, als ich kann, und nehme auch selbst meistens
dort mein Absteigequartier. Ein Junggeselle wie ich wahlt sich eben
sein Heim wo er will. Etwas vom Mittelpunkt der Stadt entfernt ist es
freilich gelegen, aber ich mag nicht eine Guinee Bodenrente fiir den
Quadratfufy bezahlen. Meine Kunden beklagen sich iibrigens deswegen
nicht; Leute, die Geld brauchen, nehmen eine kleine Miihe gern in den
Kauf. Kommen Sie einmal zum Frithstiick zu mir — an welchem Tage
es Thnen passt, dann will ich Sie durch meine grofie Silberniederlage
fithren.«

»Ich werde suchen, es einzurichten.«

»Wenn Sie ja sagen, will ich Thnen auch bei der Miinzgeschichte hilf-
reich an die Hand gehen so gut ich kann.«

»Das kénnte mich wohl verlocken. Bitte, warten Sie einen Augenblick.«
Sir Robert trat durch den Eingang hinter dem Stuhl des Sprechers wie-
der in das Haus zuriick und stellte sich in einen dunklen Winkel. »Es
geschieht dort nichts Besonderes,« sagte er, bald darauf wieder her-
auskommend. »Begleiten Sie mich nach meinem Zimmer, Mirabel, wir
wollen dort weiter verhandeln. Sie machen sich keinen Begriff davon,
wie wichtig die Sache fir uns ist.«

»Mag sein,« erwiderte Mirabel, wiahrend sie zusammen durch den lan-
gen Korridor schritten, »doch weif8 ich, dass mir sehr viel darauf an-
kommt.«

»Nun sagen Sie mir offenherzig,« begann der Schatzkanzler, als sie bei
verschlossenen Turen allein bei einander im Zimmer saflen, »war es Thr
Ernst, als Sie sagten, Sie konnten mir zur Entdeckung des Falschmiin-
zers verhelfen?«

»Ich selbst natiirlich nicht; doch kénnte ich Thnen einen Mann empfeh-
len — einen Detektiv namens Beck. Samtliche Polizisten von Scotland
Yard sind nur Sauglinge im Vergleich zu ihm, wenn man den Berichten
glauben darf.«

»Beck! Beck! Ist mir’s doch, als hétte ich den Namen schon gehort! Frei-
lich, das ist ja der Mann, von dem der Herzog von Southern immer mit
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der héchsten Begeisterung spricht.«

»Und fiir den die Herzogin schwirmt. Jawohl, das ist er.«

»Ich habe nicht ibel Lust, es mit ihm zu versuchen. Wissen Sie, wo er
zu finden ist?«

»Er war eben noch im Parlamentsgebdude auf der Zuschauergalerie.
Als ich aufstand, um meine Fragen zu stellen, sah ich dort oben sein
unbewegliches Gesicht, und dabei fiel mir sein Name wieder ein. Soll
ich den Detektiv zu Ihnen schicken?«

»Sie titen mir einen groflen Gefallen damit.«

»Schon, also ich rechne mit Bestimmtheit auf Thren Besuch.«

Mirabel stiirzte fort, um Beck nicht zu verfehlen. Fiinf Minuten spater
saf} dieser in geheimer Beratung bei dem Schatzkanzler, der ihm mit we-
nigen Worten den Sachverhalt erklarte. »Dass es eine sehr schwierige
Aufgabe ist, Herr Beck, will ich weder vor mir noch vor Thnen verber-
gen,« sagte Sir Robert. »Unsrer Polizei ist es nicht gelungen, auch nur
die leiseste Spur zu entdecken, was wir natiirlich vor der Offentlichkeit
nicht merken lassen diirfen. Fiir das ganze Reich ist die Sache von &u-
Berster Wichtigkeit und der Kostenpunkt, im Fall des Gelingens, von
ganz untergeordneter Bedeutung.«

»Ich stelle nie Forderungen wegen der Bezahlung,« sagte Beck, »und
ich bin noch immer gut dabei gefahren. Was in meinen Kraften steht,
tue ich um der Aufgabe willen, das iibrige ist Glickssache. Bei dem vor-
liegenden Fall handelt es sich, wie mir scheint, um zweierlei: erstens, der
Falschmiinzerei ein Ende zu machen, und zweitens, den Falschmiinzer
zu entdecken. Die erste Halfte der Arbeit wird nicht sehr schwierig sein,
sobald ich bei den Angestellten der Miinze Unterstiitzung finde.«
»Wenn ich Ihnen einen Brief an Direktor Moulton mitgebe, wird er alles
tun, um Ihre Zwecke zu férdern. Lassen Sie mich von Tag zu Tag wissen,
wie die Sachen stehen. Vielleicht sollten Sie sich auch mit dem Parla-
mentsmitglied Herrn Cecil Mirabel in Verbindung setzen. Er interessiert
sich sehr fiir die ganze Angelegenheit und kann Ihnen méglicherweise
von Nutzen sein. Nicht wahr, Sie kennen Herrn Mirabel?«

»Den Silberkonig! Den reichsten Bankier Englands! Den Mann, der im
Begriffe steht, Rothschild in den Hintergrund zu dréangen? Wie sollte
ich Herrn Mirabel nicht kennen!«

Moulton bereitete Beck am néchsten Tage in der Miinze einen etwas
frostigen Empfang; als er jedoch die warme Empfehlung des Schatz-
kanzlers gelesen hatte, taute er sichtlich auf.

»Jawohl, jawohl, Herr Beck,« sagte er mit aller Herzlichkeit, die ihm zu
Gebote stand; aber die lange magere Hand hatte keinen festen Druck,
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das Lacheln um seinen Mund war gezwungen und der Blick der schar-
fen Augen kalt. »Verlassen Sie sich darauf, wir werden Ihnen Beistand
leisten, wo wir irgend kénnen.«

Er hitte Beck gern ein wenig ausgefragt, aber dieser nahm das Kreuz-
verhor selbst in die Hand. Wenn es Not tat, verstand er es, in aller Ruhe
sehr entschieden, ja herrisch aufzutreten. »Nicht wahr, dies Konkur-
renzunternehmen hat Thnen Nachteil gebracht?« erkundigte er sich.

»Das wohl; aber weniger, als man denkt, sollte ich glauben. Es hat die
neue Ausgabe von Silbergeld verzogert — weiter nichts.«

»Wird jetzt bald eine neue Ausgabe erfolgen?«

»Unverziiglich; mit dem Stempel des laufenden Jahres, wie sich von
selbst versteht. Es wiirde Argwohn erregen — vielleicht eine Panik -
wollten wir noch langer damit zogern.«

»Kann ich den Maschinenraum sehen?« fragte Beck kurz.
»Gewiss; bitte hierher.«

Beck untersuchte die Reihe der riesigen Pragepressen mit grof3er Sorg-
falt. Die ganze ungeheure Kraft der grofien Maschinen wurde offenbar
auf den Punkt gelenkt, wo der Stempel das Metall beriihrt und ihm das
Geprige verleiht, das Jahrhunderte iberdauern soll. Dann nahm Moul-
ton einen der Stempel - es war eine halbe Krone - von der Stahlket-
te und handigte ihn Beck ein. »Der Falschmiinzer besitzt eine genaue
Nachbildung hiervon,« sagte er. »Wir konnen unsre Arbeit nicht von
der seinigen unterscheiden.«

»Ich habe mir einen Plan gemacht,« versetzte Beck gedankenvoll, »wie
man der Sache kiinftig abhelfen kann. Er klingt so einfach und kindisch,
dass ich mich fast schame, ihn auszusprechen. Aber der Falschmiinzerei
wire damit ein Ende gemacht und vielleicht konnte man auch den Be-
triger fangen. Lief3e sich nicht ein mikroskopisch kleines Merkzeichen
auf dem Stempel anbringen, zum Beispiel ein winziges M — das Miinze
bedeutet — hier auf dem glatten Halse der Konigin? Natiirlich diirfte es
nur durch ein starkes Vergroflerungsglas bemerkbar sein. Der Betriiger
wiirde nichts davon ahnen und alles neuerdings nachgemachte Geld
liefSe sich leicht erkennen. Werden dann die alten Miinzen allméhlich
eingezogen, so ist dem Schlaukopf das Geschéft verdorben.«

Der Vorschlag fand Moultons ungeteilten Beifall. »Ich werde sogleich
Mafiregeln treffen,« sagte er.

»Tun Sie nichts tibereilt,« warnte Beck, »und sorgen Sie vor allem, dass
unser Geheimnis gewahrt bleibt. Wenn Sie mir bis morgen eine halbe
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Krone - ja nicht mehr als eine — zur Probe mit dem neuen Merkzei-
chen abstempeln lassen kénnten, wiirde ich in einigen Tagen wieder
vorsprechen, um weitere Verabredungen mit Ihnen zu treffen.«

Tags darauf erhielt Beck die gewiinschte Probe und erklarte sich hochst
befriedigt, dass sein Gedanke so meisterhaft ausgefithrt worden sei. Das
winzige M war fir das unbewaffnete Auge vollkommen unsichtbar; un-
ter einer starken Lupe dagegen deutlich zu erkennen. Der Detektiv be-
gab sich stehenden Fufies zu dem Schatzkanzler, um es ihm zu zeigen,
konnte aber Sir Robert leider nicht sprechen. Ein gliicklicher Zufall
wollte jedoch, dass Beck Herrn Mirabel im Reformklub traf. Er nahm
den Silberkonig beiseite, erklarte ihm seinen Plan und zeigte ihm die
Probe.

Mirabel schien wahrhaft entziickt dariiber. Er lachte vor Vergniigen
iiber den schlau erdachten Plan und begliickwiinschte Beck zu seiner
Erfindung. »Also das ist die erste Miinze von der neuen Ausgabe?« sagte
er, sie aufmerksam durch das Vergroflerungsglas betrachtend, das Beck
mitgebracht hatte. »Das Geldstiick ist schon an sich eine Merkwiirdig-
keit; es wird formlich historisches Interesse haben, wenn die grofie Ver-
schworung erst aufgedeckt ist.«

»Sie konnen es behalten, wenn Sie wollen,« sagte Beck gutmiitig. »Ich
brauche es nicht mehr.«

»Besten Dank,« erwiderte Mirabel und steckte die halbe Krone in die
Tasche.

Einige Tage spiter kam das neue Silbergeld aus der Miinze. Es wurde
nur in sehr geringen Betragen von den Banken verlangt, so groff war
allenthalben der Uberfluss an Silbermiinzen. Selbst Mirabels Haus, das
sogenannte »Silberhaus« hatte nur eine unbedeutende Lieferung be-
stellt.

Am namlichen Abend sah man Beck rasch auf die Bank eilen. Dort frag-
te er nach Herrn Mirabel, der jedoch erst in einer halben Stunde erwar-
tet wurde. Unterdessen trat Beck an eine der Kassenabteilungen des
grof3en kreisformigen Zahltisches von geschnitztem Mahagoniholz, um
eine Funfpfundnote der Bank von England wechseln zu lassen. »Vier
Sovereigns in Gold, den Rest in Silber,« sagte er, »womoglich halbe
Kronen.«

Mit dem erhaltenen Geld zog er sich in einen stillen Winkel zuriick und
untersuchte seine acht halben Kronen sorgfiltig unter dem Vergrofie-
rungsglas. Ja, da war das winzige M an der bestimmten Stelle klar und
deutlich zu sehen. Beck konnte ein Lachen der Befriedigung nicht un-
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terdriicken, als er es gewahr wurde. Mirabel war leise hinter ihn getre-
ten und tiberraschte ihn bei der Arbeit.

»Holla!« rief er und schlug ihm auf die Schulter. »Sie sehen wohl, ob
Ihre Falle auch ordentlich aufgestellt ist?« fragte er in leiserem Ton.
»Wissen Sie nichts Neues iiber unser Miinzgeheimnis?«

»0 ja,« erwiderte Beck, »ich glaube jetzt auf der richtigen Fahrte zu
sein.«

»Bravo!« rief Mirabel mit aufrichtiger Bewunderung. »Wie wird sich
der Schatzkanzler freuen! Haben Sie es ihm schon gesagt?«

»Noch nicht. Ich war schon zweimal bei ihm, traf ihn aber nicht zu
Hause. Schreiben mochte ich ihm iiber eine so kitzliche Sache nicht,
und doch sollte er die Nachricht zuerst haben.«

»Das trifft sich ja gliicklich. Sir Robert kommt um halb Drei her, um mit
mir zu frithstiicken und Umschau zu halten. Wollen Sie nicht zum Frith-
stiick dableiben? Wir kénnten nachher tiber die Angelegenheit spre-
chen.«

»Sie sind sehr giitig,« sagte Beck.

Der Schatzkanzler stellte sich ptinktlich um halb drei Uhr ein und wurde
von Mirabel schon an der Tiir herzlich begriifit. »Ich habe eine Uber-
raschung fiir Sie in Bereitschaft, Sir Robert,« sagte der Bankier. »Unser
unvergleichlicher Detektiv ist hier. Er versichert, dass er die Spur des
kecken Falschmiinzers gefunden habe.«

Mirabel lachte gutmiitig, er schien sehr aufgerdumt.

»Sie scheinen nicht daran zu glauben?« sagte der Schatzkanzler, gleich-
falls lachend.

»Die Herren Detektivs laufen immer irgend einer Fahrte nach, das weif3
man schon. Warten wir erst ab, wohin ihn diese fithren wird.«

»Etwas Naheres hat er also noch nicht davon verraten?«

»Nein; er will seine Weisheit zuerst vor Thnen auskramen. Ich habe ihn
gebeten, mit uns zu frithstiicken. Hoffentlich haben Sie nichts dage-
gen.«

»Bewahre, es freut mich sehr. Natiirlich interessiere ich mich ungemein
fur die geheimnisvolle Miinzgeschichte. Aber ganz abgesehen davon,
muss dieser Beck ein hochst interessanter Mensch sein, nach allem, was
man von ihm hoért.«

Das Frithstiick war ganz vorziiglich und Mirabel machte den liebens-
wiirdigsten Wirt. Es schiichterte Beck nicht im geringsten ein, mit dem
Finanzminister und einem mehrfachen Millionér bei Tisch zu sitzen.
Auch bewihrte er seinen Ruf als interessanter Mann aufs glinzends-
te, indem er sowohl Mirabel wie Sir Robert durch seine Geschichten
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von Gefahren, Kunstgriffen und Siegen in lebhafter Spannung erhielt.
Von seinem Anteil daran sprach er mit grofier Bescheidenheit, fast als
miisse er sich deswegen entschuldigen. »Ist Thnen denn nie etwas miss-
lungen?« fragte Mirabel.

»Ja, aber davon rede ich nicht,« erwiderte Beck unbefangen.

»Sie scheinen mir bei aller Geschicklichkeit doch auch sehr vom Gliick
begiinstigt worden zu sein.«

»Viel Gliick und ein wenig Geschick,« sagte Beck mit Nachdruck. »Ich
habe immer den Satz aufgestellt, dass ein Detektiv nicht zu klug sein
darf, besonders wenn er es mit sehr geriebenen Verbrechern zu tun hat.
Als Knabe las ich einmal von einem Mann, der durch blofle Unkennt-
nis, gerade weil er von der Fechtkunst gar nichts verstand, einen be-
rithmten Fechter zu Fall brachte. Gerade so geht es mir. Es gelingt mir
meist durch irgend einen ganz einfachen Kunstgriff, die kliigsten Leute
zu iiberrumpeln.« Aber iiber den vorliegenden Fall lief3 sich Beck kein
Sterbenswortchen entlocken. — »Jedes Ding zu seiner Zeit,« sagte er.
»Verderben wir uns dies gute Frithstiick nicht! Auf unsern Fall werden
wir schon noch zu sprechen kommen.«

Als das Mahl zu Ende ging, goss Mirabel noch drei grofle geschliffene
Glaser voll Madeira; sie funkelten wie Goldtopas, als das kostliche Nass
sie beriihrte. »Es gibt in der ganzen Welt kaum fiinfzig Flaschen von
diesem Wein oder einem, der ihm an Feuer gleichkommt. Auf gut Gliick
und Gelingen, Herr Beck!« Und er erhob sein Glas.

»Das nenn’ ich mir einen groffmiitigen Toast,« versetzte Beck wohlge-
fallig nickend, wiahrend er den kostlichen Madeira schliirfte.

Hierauf schritten die beiden Freunde, denen Beck auf dem Fuf3e folgte,
durch das Kassenzimmer mit dem groflen Mahagonitisch und stiegen
eine eiserne Treppe hinunter, die nach den ungeheuren Gewolben fithr-
te, auf die Mirabel so stolz war. Zuerst ging es durch eine Reihe kleiner
Zimmer, wo die Biicher der Bank in Schrénken lagen, die an den feuer-
festen Wianden standen. Dann kamen sie zu gréfleren Eisenschranken,
in denen die kostbarsten Wertgegenstinde aufbewahrt wurden; denn
Mirabel betrieb eine Art Pfandleihe-Geschift im grofien Stil unter dem
englischen Adel.

»Dieser Kasten birgt allerlei schlimme Familiengeheimnisse,« sagte er
und schlug mit dem Spazierstock an die Tiir eines ungeheuren eisernen
Schrankes. »Ich mochte Sie nicht dartiber kommen lassen, Herr Beck.
Wer diese Dinge zu entréitseln vermag, konnte da merkwiirdige Ent-
deckungen iiber sehr hochgestellte Personlichkeiten machen. Alle Ge-
schifte dieser Art besorge ich immer selbst; sie sind hochst interessant.
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Aber hier kommen wir zu dem, was ich Thnen eigentlich zeigen wollte,
Sir Robert. Das iibrige ist mehr oder weniger alltdglich, aber was meine
Silberkammer betrifft, so schmeichle ich mir, dass man etwas Ahnliches
nicht zum zweiten Male in der ganzen Welt findet.«

Sie standen vor einem riesigen Eisengitter mit armdicken Stében, die
in ein Gewdlbe von starkem Mauerwerk eingefiigt waren. Zwischen
den Eisenstdben hindurch blickte man in rabenschwarze Nacht. Mira-
bel steckte einen kleinen Schliissel, den er an der Uhrkette trug, in das
Schlof, und das furchtbar schwere ungeheure Tor drehte sich glatt in
den Angeln und lief§ die drei Méanner ein. Als sie am Eingang dieser
dunklen Hohle standen, vernahmen sie aus der Ferne das Brausen und
Schwingen von Maschinen.

»Was fiir ein Ton ist das?« fragte Sir Robert.

»Er kommt von dem Petroleummotor,« versetzte Mirabel, »der vermit-
tels eines Dynamos die Lampen entziindet, die Silberkarren und Fahr-
stithle in Bewegung setzt und sich auch sonst auf allerlei Art niitzlich
macht. Ich zeige sie Ihnen gleich nachher. Hier sehen Sie einen Teil ih-
rer Arbeit.«

Er drehte an einem Elfenbeinknopf, worauf gut hundert Glihlampen
auf einmal an Decken und Wénden erstrahlten und das hohe Gewdlbe
mit blendend weilem Licht durchfluteten. Der ganze Raum war mit Sil-
ber angefiillt. Grof3e Barren des edlen Metalls lagen in Haufen umher
und rings standen aufgebauschte Sécke, die so locker zusammengebun-
den waren, dass man die glinzenden Miinzen aus der Offnung heraus
blitzen sah. Viele Silberbarren und Sacke waren auf Rollwagen geladen,
die auf Schienen mitten durch das Gewolbe liefen, um die Schatze in die
Oberwelt hinaufzubeférdern.

An einem grof3en Teil der Wand entlang reihten sich Quadern von
schwarzem Metall wie geschichteter Torf in einem irischen Moorbruch.

»Was ist denn das?« fragte Sir Robert.

»Gleichfalls Silber,« erwiderte Mirabel, »reines Silber, wie es aus den
Minen kommt.« Er schlug mit der Stockspitze auf eines der schwarzen
Stiicke und ein reiner kostlicher Klang, den man mit Recht »silberhell«
nennt, lief} sich vernehmen.

»Wahrhaftig, Sie verdienen den Beinamen »>Silberkonig«!« rief der
Schatzkanzler bewundernd aus.

Immer zwischen Silber dahingehend, kamen sie fiinfzig Fufl weiter zu
der groflien Maschine, die dicht an der Schlussmauer des Gewélbes
stand. Die ganze Luft erzitterte von der Bewegung, wenn die Kolben-
stangen durch die Zylinder glitten und das ungeheure Schwungrad krei-
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send schwirrte. Mirabel war offenbar sehr stolz auf seine Riesenma-
schine. »Sie hat die grofite Leistungsfahigkeit, ist sinnreich und dabei
nach so einfachem Grundsatz konstruiert wie ein Schubkarren,« sagte
er. »Sie wird mit Petroleum gespeist, und man brauchte sie nur mit ei-
ner Erdolquelle in Verbindung zu setzen, so wiirde sie gehen, solange
es noch einen Tropfen Ol darin gibt. Diese hier ist jetzt schon ein paar
Monate in ununterbrochener Bewegung.«

Beck interessierte sich so sehr fir die Maschine und trat so dicht her-
an, dass Mirabel ihm erschreckt zurief: »Nicht so nahe, Freund. Geben
Sie acht, sonst geschieht ein Ungliick. Erst neulich ist einem Arbeiter
der Arm von dem grofien Rad vollstindig zermalmt worden. Wie ein
schlaffes Seil hing er ihm am Leibe herab.« Beck war auf der Stelle zu-
riickgetreten.

»Besten Dank fir die Warnung,« sagte er. »Ich weif} jetzt schon alles,
was ich wissen wollte.«

»Wenn Sie uns doch auch alles sagen konnten, was wir iiber das Miinz-
geheimnis wissen wollen,« duflerte der Schatzkanzler.

»Mit dem grofiten Vergniigen von der Welt, Sir Robert, wenn Sie und
Herr Mirabel mir einen Augenblick IThre Aufmerksamkeit schenken
wollen.«

Damit nahm er ein paar von den halben Kronen aus der Tasche, die er
soeben auf der Bank erhalten hatte, und héndigte sie dem Schatzkanzler
ein. »Seien Sie so freundlich, den Hals Threr Majestét der Konigin zu
untersuchen,« sagte er.

»Dabei ist kein Betrug,« rief der Schatzkanzler lachend; »ich sehe das
winzige M, von dem Sie mir erzdhlt haben, ganz deutlich. Gewiss ge-
héren diese Stiicke zu dem neuen Silbergeld, das eben aus der Miinze
kommt.«

»Nein, Sir Robert,« entgegnete Beck gelassen, »dies Geld hat die konig-
liche Miinze nie gesehen; es ist Privatarbeit — das Fabrikat des vormals
unbekannten Falschmiinzers.«

»Vielleicht konnten Sie uns seinen Namen nennen?« sagte Mirabel 14-
chelnd.

»Sein Name ist Cecil Mirabel,« erwiderte Beck, die Hand schwer auf
des Silberkonigs Schulter legend.

Der Schatzkanzler stand sprachlos vor Erstaunen da. »Seien Sie doch
kein Esel!« rief Mirabel — es lag mehr Uberraschung als Zorn in seiner
Stimme.

»Der Esel hat diesmal den Fuchs gefangen,« entgegnete Beck mit gro-
Ber Gelassenheit, »und zwar obendrein in einer héchst simplen Falle.



184 MarTHIAS M. BOoDKIN: Paul Beck — Ein ganz normaler Detektiv

Das M auf diesen Geldstiicken bedeutet nicht Munze, sondern Mirabel.
Wir haben nur ein einziges zur Probe machen lassen, namlich die halbe
Krone, welche ich Thnen gegeben habe, weil ich dachte, Sie wiirden sie
als Modell brauchen. Alle andern sind hier an Ort und Stelle angefer-
tigt.«

Mirabel stand einen Augenblick in tiefen Gedanken da wie ein Schach-
spieler, der mattgesetzt ist und vergebens nach einem Ausweg sucht.
»Sie haben den Trick und das Spiel gewonnen, Herr Beck,« sagte er ru-
hig und ohne den geringsten Groll zu verraten. »Sehr fein haben Sie’s
angefangen, das muss ich gestehen; obgleich ich mich natiirlich nicht
hatte verraten sollen wie ein Narr.«

Jetzt endlich hatte sich der Schatzkanzler wieder einigermaflen gefasst.
»Aber ums Himmels willen, Mirabel,« rief er, »Sie wollen doch nicht
etwa sagen, dass Sie der Falschmiinzer sind?«

»Es wiirde jetzt wohl wenig niitzen, Sir Robert, wenn ich es leugnen
wollte.«

»Aber wie und wo in aller Welt haben Sie denn einen solchen Haufen
Geld gepragt?«
»Fragen Sie doch Herrn Beck.«

»Zeigen Sie es uns lieber selbst, Herr Mirabel,« erwiderte der Detektiv
hoéflich; »wir wiirden damit Zeit und unnétigen Larm ersparen.«

»Sie wissen es natiirlich?«

»Jawohl. Ich habe den Teil der Riemenleitung gesehen, die hinter der
Maschine durch die Mauer fiithrt. Dort ist noch ein Gewdlbe fiir Privat-
geschifte. Da es nun etwas umstandlich wére, wenn wir erst durch die
Mauer brechen oder die geheime Tiir suchen miissten, so kénnten Sie
uns dieser Miihe iberheben.«

»Da haben Sie wieder recht, Herr Beck — ich glaube, Sie irren sich nie.«

Mirabel steckte denselben kleinen Schliissel, dessen er sich vorhin be-
dient hatte, in ein Loch, das wie eine Mauerspalte aussah, und offnete
eine geschickt angebrachte mit Steinen und Mortel verkleidete eiser-
ne Tiir. Er schritt voraus, und im néchsten Augenblick vernahm man
das Ticken eines Telegraphen. Gleich darauf erstrahlte das elektrische
Licht.

»Es war nur eine Depesche an meine Arbeiter, um ihnen anzuzeigen,
dass die Geschichte zu Ende ist,« sagte Mirabel, so ruhig, als ob sich das
ganz von selbst verstiinde.

Das zweite Gewolbe, in dem sie sich jetzt befanden, war grofier als das
erste und ganz wie eine Miinze eingerichtet; Schmelztiegel, Walzwerke
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und Préagepressen, kurz, alle Erfordernisse einer solchen waren vorhan-
den.

Mirabel fithrte sie tiberall mit der grofiten Kaltblutigkeit umher. Nie-
mand hatte auf den Gedanken kommen konnen, dass er ein Mann war,
den man eben auf einem riesenhaften Betrug ertappt hatte. Ruhig zog
er sein Zigarrenetui aus der Tasche und bot es erst dem Schatzkanzler
und dann Herrn Beck an. Mechanisch wihlte sich Sir Robert eine Zigar-
re und entziindete sie an dem Wachskerzchen, das Mirabel ihm gefillig
hinhielt. Der Schatzkanzler war bei weitem am aufgeregtesten, da er
den Gedanken nicht fassen konnte, dass sein vertrauter Freund sich als
kolossaler Schwindler entpuppt hatte.

»Bitte, nehmen Sie Platz,« sagte der Eigentiimer der Privatmiinze mit
vollendeter Hoflichkeit. »Wenn es nicht zu neugierig erscheint, Sir Ro-
bert, so mochte ich wohl gerne wissen, was Sie in dieser Angelegenheit
zu tun gedenken?«

»Meine Pflicht,« erwiderte der Schatzkanzler.

»Freilich, freilich, das versteht sich ja von selbst. Aber was ist Thre
Pflicht?«

»Sie sogleich der Polizei zu tibergeben.«

»Das glaub’ ich nicht; ganz gewiss nicht. Ich wiirde ungefahr zehn Jah-
re Zuchthaus bekommen, nach meiner Berechnung; das wire fiir mich
personlich ja keine Annehmlichkeit, aber ich will die Sache gar nicht
vom personlichen Standpunkt aus betrachten. Was glauben Sie wohl,
dass aus meiner Verurteilung entstehen wiirde? Denken Sie sich einmal,
welche Folgen es haben miisste, wenn man entdeckt, dass die Halfte al-
les Silbergeldes von Groflbritannien, der andern Lander gar nicht zu
erwéhnen, falsch ist. Eine riesige Panik wiirde ausbrechen, und Bank-
rott auf Bankrott miisste folgen, bis eine allgemeine Handelskrisis ent-
stiinde, worin viele Tausende von Existenzen zu Grunde gingen, und
das alles nur, damit ich Armer zu zehn Jahren Zwangsarbeit verurteilt
wiirde. Mir scheint, damit wire dies Vergniigen zu teuer bezahlt. Sind
Sie nicht auch der Ansicht?«

Der Schatzkanzler war offenbar in einer grofien Klemme. »Gerechtig-
keit werde geiibt, und sollte die Welt dartiber zu Grunde gehen,« sagte
er, sich eines gefligelten Wortes bedienend, weil er selbst nicht aus und
ein wusste.

»Die Welt wohl, aber doch die Regierung nicht. Der Zweck der Strafe ist
die Verhiitung kiinftiger Ubeltat, und deren bedarf es hier nicht. Es ist
keine Gefahr vorhanden, dass irgend jemand mein Wagnis wiederho-
len wird, was auch mit mir geschehen mag. Meine Miinzen haben den
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gleichen Wert wie die Thrigen, solange sie unentdeckt bleiben; nur sind
ihrer zu viele, das ist der Ubelstand. Man muss sie allméhlich aufler Kurs
setzen. Das wird natiirlich nicht ohne Kosten abgehen, aber ich wiirde
mich gern mit mehr als einer Million in die Bresche schlagen. Thnen
machen zehn Jahre meines Lebens freilich wenig aus, fiir mich haben
sie dagegen grofien Wert und ich bin bereit, dafiir zu zahlen.«

»Das hiefle gegen Entschadigung von der Verfolgung des Verbrechers
abstehen,« murmelte der Schatzkanzler unschliissig.

»Keineswegs. Die Staatsgewalt hat das Recht der Gnade. Es wire nichts
als die Annahme von Gewissensgeld, wie sie zum Beispiel beim Steuer-
amt iiblich ist. Der hohe Betrag macht keinen Unterschied, sobald der
Grundsatz einmal feststeht.«

»Ich muss mich dariiber mit meinen Kollegen beraten.«

»Tun Sie das. Ich setze das beste Zutrauen in Thren gesunden Menschen-
verstand und betrachte die Angelegenheit als abgemacht. Herrn Becks
winziges M wird den Miinzsammlern des vierzigsten Jahrhunderts noch
Kopfzerbrechen machen.«

»Die Falschmiinzerei muss unbedingt authéren. «

»Versteht sich. Es wiare Wahnsinn, wollte ich es noch einmal versuchen.
Aber ich will mein Wort darauf geben, falls Thnen das grofiere Sicherheit
zu gewahren scheint.«

»Nach dem, was geschehen ist, sollte ich Ihrem Wort nicht mehr trauen;
aber ich tue es doch. Wir sind gute Freunde gewesen, Mirabel, und die
heutige Entdeckung betriibt mich aufrichtig, besonders deshalb, weil
Sie Uiber Ihr Verbrechen bis zuletzt weder Scham noch Reue zeigen,«
fugte er z6gernd hinzu; denn nichts ist fiir einen Mann von Welt pein-
licher, als den Sittenprediger spielen zu miissen.

»Tun Sie mir den Gefallen, Sir Robert, und reden Sie keinen Unsinn,«
versetzte Mirabel lebhaft. »Ich bin tatsachlich nur ein Bimetallist gewe-
sen, weiter nichts. Ich habe den Mut gehabt, meiner Uberzeugung zu
folgen und das, was ich predigte, in die Tat umzusetzen. Die freie Sil-
berpragung hat mir Gewinn gebracht, solange sie dauerte, das leugne
ich gar nicht. Doch habe ich mit meinem Geld sehr viel Gutes getan.
Das werde ich auch in Zukunft so halten und nebenher mein Leben
genieflen. Bei der ganzen Sache ist nur ein Umstand, den ich bereue.«
»Und der wére?«

»Dass ich Thnen Herrn Beck empfohlen habe.«
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iberflog die erste Seite in grofiter Spannung und warf das Blatt

so heftig zu Boden, dass die weifle Angorakatze, die sich auf dem
Teppich am Kamin gemiitlich ausgestreckt hatte, erschrocken in die Ho-
he fuhr. »Schon wieder!« war alles, was Brandal sagte. Aber seine Frau,
die allein mit ihm an dem behaglichen, wohl besetzten Friihstiickstisch
saf3, schien ihn zu verstehen. Sie trat hinter seinen Stuhl, legte ihm die
eine Hand sanft auf die Schulter und spielte mit der andern in den krau-
sen braunen Locken ihres Gatten, die neuerdings anfingen, sich mit
grauen Faden zu untermischen. Herzliche Teilnahme leuchtete aus ih-
ren liebevollen dunklen Augen, als sie so zu ihm niedersah.

D er Minister des Innern, James Brandal, griff nach seiner TiMEs,

»Ich will versuchen, ruhig zu bleiben, Fanny,« sagte er als Antwort auf
ihre stumme Bitte; aber die schweren Wolken, die auf seiner klugen
Stirn lagerten, wollten nicht weichen, auch der starkste Wille ist manch-
mal machtlos den Sorgen gegeniiber. Er sprang vom Stuhl auf, lie} das
Frithstiick unberiihrt stehen und ging ruhelos im Zimmer hin und her,
wahrend der Tee in seiner Tasse immer kilter wurde. »Wir haben schon
schlimme Zeiten zusammen durchgemacht, Fanny,« fing er wieder an.
»Vor zehn Jahren hast du dich dem Advokaten ohne Praxis anvertraut,
der jetzt Innenminister von England ist, und du wirst zugeben, dass ich
noch nie den Mut verloren habe. Jetzt aber — hore nur.«

Er hob die Zeitung auf; strich sie glatt und las: »Wir sind in der Lage, aus
stets gut unterrichteter Quelle mitzuteilen, dass in der gestrigen Kabi-
nettssitzung beschlossen wurde, die Dauer der Parlamentsberatungen
auf keinen Fall abzukiirzen. Nur zwei Mitglieder stimmten gegen diese
durchgreifende Mafiregel, der Minister des Auswirtigen, Lord Weldon,
und ein andres Kabinettsmitglied.«

»Ist es denn wahr?«

»Vollkommen, mein Herz, darin liegt ja die Schurkerei.«
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»Aber, Jim, hat es denn wirklich so viel auf sich?« sagte sie und nahm
die Zeitung in die Hand.

»Diese Veroffentlichung heute hat sehr wenig auf sich, mein Engel, ei-
gentlich gar nichts. Aber zum fiinften Mal in diesem Monat sind Kabi-
nettsgeheimnisse der TIMES verraten worden und unzweifelhaft durch
ein Mitglied des Kabinetts selbst. Die letzte Nachricht war von der al-
lerhochsten Wichtigkeit.«

»Das ist natiirlich schrecklich, lieber Mann, aber du kannst’s doch nicht
andern. Ich sehe gar nicht ein, warum du dich so damit qualst, es betrifft
dich doch nicht.«

»Gewiss betrifft es mich, Fanny. Es betrifft meine hochsten Interessen:
meine Stellung, meine Aussichten, meine Ehre. Ich weify nicht, wie ich
es dir sagen soll, liebes Herz, aber mir kommt es so vor, als ob die Kolle-
gen im Kabinett mich tiglich mehr im Verdacht hatten. Sie halten mich
fiir den Verrater.«

»Dich, Jim, dich!« Tranen der Bestiirzung traten in ihre schwarzen Au-
gen. »Wer wagt es, dich zu verdachtigen?«

»Ich fiirchte, der Premierminister selbst, und Lord Weldon gewiss.«

»Ich glaub’ es nicht, ich kann es nicht glauben, du bist zu empfindlich.
Vorgestern Abend habe ich erst Lord Weldon auf dem Ball bei der Her-
zogin von Southern getroffen. Er war hochst liebenswiirdig, safy wah-
rend des Tanzes iiber eine Stunde bei mir und schien dir sehr freundlich
gesinnt zu sein.«

»Gegen eine schone Frau ist Lord Weldon immer liebenswiirdig. Du
brauchst nicht rot zu werden, Fan; dartiber bist du doch gewiss nicht
im unklaren, dass im ganzen Saal keine so hiibsch aussah, wie du; selbst
die lebhafte kleine Herzogin nicht. So viel richtiges Gefiihl hat doch der
Lord, dass er es die Frau nicht merken lassen wird, wenn er dem Mann
misstraut. Du erinnerst dich wohl, Fan, wie scharf ich damals ihm ge-
geniiber aufgetreten bin, als ich mir die erste Anerkennung im Parla-
ment eroberte; vielleicht ein wenig zu scharf, aber es war mir Ernst.
Er trug mir meine Opposition nicht nach und ich weif}, dass er dafiir
gestimmt hat, als es sich darum handelte, ob ich ins Kabinett aufge-
nommen werden sollte. Seitdem hat er sich stets sehr kollegial gegen
mich benommen, aber solche Sachen lassen doch immer einen Stachel
zuriick. Er wire kein Mensch, wenn nicht im verborgensten Winkel
seines Herzens ein Vorurteil gegen mich lauerte, das er mit dem bes-
ten Willen nicht totmachen kann. Ich bin zuletzt eingetreten und bin
das jiingste und mittelloseste Mitglied des Kabinetts; die andern sind
lauter erprobte Veteranen, deren Charakter und Stellung sie vor jedem
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Verdacht schiitzen. Eine Woche, nachdem ich eingetreten war, haben
die Enthillungen in der TiMEs angefangen. Ich muss gestehen, Fanny,
bei solchen Beweisen konnte ich mich beinahe selbst fiir den Schuldi-
gen halten.«

Er warf sich in einen Stuhl und lachte, aber es war kein heiteres La-
chen. Die Frau forschte angstvoll in seinen Ziigen, fast als dimmere
eine schreckliche Méglichkeit in ihr auf. Auch iiber ihre Augen senkte
sich ein Schatten, aber sie blieb dem Frauenberuf treu und versuchte,
ihn zu trosten. »Verliere den Mut nicht, Jim,« fliisterte sie leise, »die
Wahrheit muss doch an den Tag kommen. Du hast bisher jedem Un-
gliick und jeder Gefahr tapfer die Stirn geboten. Gib die Hoffnung nicht
auf, um meinetwillen.«

Der Minister des Innern, James Brandal, war nicht der einzige, dem
die Verraterei im Kabinett schwere Sorge machte. Der Premierminis-
ter selbst war ganz ungliicklich dartiber; die letzten sechs Wochen mit
ihrer quilenden Unruhe hatten schwerer auf seiner Gesundheit und sei-
ner Stimmung gelastet, als fiinfzig Jahre im offenen ehrlichen Kampf
der politischen Parteien. Am Nachmittag jenes Tages ging er in seinem
Studierzimmer ebenso aufgeregt hin und her wie Brandal in seinem
Frithstiickszimmer. Er vergafy ganz, was fiir wichtige Akten auf dem
Schreibtisch lagen und seiner harrten; da klopfte es schiichtern an sei-
ne Tiir. Auf sein kurzes »Herein!« erschien der Diener und tiberreichte
ihm eine Visitenkarte.

Gewohnlich war der Premierminister von der grofiten Sanftmut; jetzt
aber waren seine Nerven so gereizt, dass er den Diener argerlich anfuhr:
»Habe ich dir nicht ausdriicklich gesagt, Wilhelm, dass ich unter keinen
Umsténden gestort sein will?« Er warf einen schnellen Blick auf die
Karte. »Ach, Lord Weldon! Fithre ihn gleich herauf.«

Einen Augenblick spéter trat Lord Weldon leise ins Zimmer. Es war ein
sehr angenehm aussehender Mann von ungeféhr fiinfundfiinfzig Jah-
ren mit schneeweiflem Haar, aber der freundliche Ausdruck seines Ge-
sichts und eine frische, klare Hautfarbe lieSen ihn jiinger erscheinen.
Die Kiinste und Zierereien des éltlichen Gecken waren ihm fremd und
es gab keinen Menschen auf Erden, der ein so liebenswiirdiges Beneh-
men zur Schau getragen hitte wie Lord Weldon. Ein Freund der Damen,
liebte er nur die Schonheit, aber viele Schonheiten liebten ihn. Natiir-
lich wurden Skandalgeschichten erzahlt, doch blieben sie immer nur
im Stadium des Geriichts. Der Lord war noch Junggeselle. Unter seinen
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Freunden zirkulierte der Witz, er konne nicht heiraten, weil sonst in der
weiblichen Aristokratie Selbstmorde zu beftirchten seien.

Heute liegt ein Schatten auf dem hitbschen Gesicht, das sich der Welt
sonst in strahlender Heiterkeit zeigt. Sorgfiltig schliefit Lord Weldon
die Tiir, ehe er den freundlichen Grufi seines Kollegen erwidert. »Hast
du den schéndlichen Artikel gelesen, Charles?« fragte der Premiermi-
nister mit einem Blick auf die TiMmES, die, zum Knéuel geballt, in einer
Ecke des Zimmers lag.

»Ach, leider habe ich noch schlimmere Nachrichten fur dich, Arthur.
Wir werden auch im Ausland verraten, nicht nur zu Hause. Eben be-
komme ich ein chiffriertes Telegramm von der Gesandtschaft in Peters-
burg, die mir mitteilt, dass die geheime Expedition gegen den Radscha
von Rangham der russischen Regierung in allen Einzelheiten bekannt
ist. Natiirlich hat die Nachricht das grofite Aufsehen erregt. Ich fiirchte,
es wird uns nichts tibrig bleiben, als die Expedition aufzugeben.«

»Es ist entsetzlich! Ganz entsetzlich!« rief der Premierminister und
rannte glithend vor Zorn im Zimmer umher. »Noch nie ist die Ehren-
haftigkeit britischer Staatsmanner vor den Augen der ganzen Welt so
in den Staub gezogen worden. Noch nie hat das englische Kabinett ei-
nen niedertrachtigen Spion zu seinen Mitgliedern gezéhlt. Wir dirfen
die Schufterei nicht langer mit ansehen, Charles. Was aber kdnnen wir
tun? Hast du eine Idee, was sich dagegen tun lasst? Eines ist mir jeden-
falls klar: Entweder miissen mir den Verrater ausfindig machen und die
Ehre des Kabinetts wieder herstellen, oder unter irgend einem Vorwand
unsre Entlassung nehmen. Dann kommen die Tories an die Regierung
und in ihrem Kabinett wird kein Verriter sein.«

»Nein, Arthur, das kannst du nicht tun, du hast eine viel zu grofie Mehr-
heit im Unterhaus, und eine gré3ere, als du selber weif3t, im Lande drau-
Ben. Die Tories wiirden keinen Tag am Ruder bleiben; eine allgemeine
Wahl wire die unausbleibliche Folge und du wiirdest mit grofierer Stim-
menmehrheit als je wieder gew#hlt.«

»Dann bleibt nichts tibrig, als den Spion zu fangen.«

»Das ist leichter gesagt, als getan. Hast du denn irgend einen Ver”-
dacht?«

»Das Verbrechen ist so schiandlich, so grundgemein, dass ich mich
scheue, auch nur in Gedanken irgend einen Menschen fihig zu halten,
es zu begehen.«

»Und doch ist unzweifelhaft ein Mitglied des Kabinetts der Schuldi-
ge, das darfst du nicht vergessen, Arthur, so schlimm das Verbrechen
auch ist. Allzu peinliches Zartgefiihl wiirde uns bei seiner Entdeckung
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die Hande binden; wir miissen diese geheimnisvolle Verraterei mit der
Wourzel ausrotten und unsre personlichen Gefithle zum Opfer bringen. «
Lord Weldon sagte das mit so strengem Ernst, wie man es bei dem stets
heiteren und freundlichen Mann kaum fiir méglich gehalten hatte.

Mit offenbarem Widerstreben sagte jetzt der Premierminister leise: »Al-
le verdachtigen Anzeichen treffen auf einen unter uns zu. Kannst du
seinen Namen erraten?«

Lord Weldon schiittelte den Kopf. Trotzdem sie allein waren, bei ge-
schlossenen Tiiren, kam der Premierminister einen Schritt niher und
flusterte ihm den Namen zu.

»Brandal!« rief Lord Weldon in héchstem Erstaunen. »Unmoglich, dass
er sich so weit erniedrigen konnte!«

»Wir hétten es fiir unmoglich gehalten, dass irgend ein Mitglied des Ka-
binetts sich so erniedrigte. Aber vergiss nicht, wie du mir eben sagtest,
dass es einer sein muss. Bei wem wire es weniger unmoglich?«

»Ich kann nicht glauben, dass Brandal der Verrater ist. Ebenso gut konn-
te ich es selbst sein.«

»Aber warum, Charles, warum?« fragte der Premierminister, der durch
des andern Widerspruch und Unglauben in Eifer geriet. »Er ist das
jungste Mitglied, so viel steht fest, und seit seiner Ernennung hat die
Verriterei begonnen. «

»Sieh dir die Sache unbefangen an, Arthur. Warum sollte er so etwas
riskieren? Brandal ist schnell vorwirts gekommen und wird Karriere
machen. Er ist aulerordentlich beliebt und geniefit grofies Vertrauen
im ganzen Lande. Dabei ist er der beste Redner im Unterhaus — mit
einer einzigen Ausnahme.«

»Ohne Ausnahme, Charles. Ich bin nicht iiberméflig bescheiden, aber
hoffentlich auch nicht eitel. Brandal ist der bedeutendste Redner, den
ich je im Unterhaus gehort habe.«

»Er hat einen auflerordentlich grolen Einfluss auf das Volk.«

»Und mit Recht, das hétte ich wenigstens vor sechs Wochen noch ge-
sagt. Er ist seinen Prinzipien treu geblieben, durch dick und diinn, durch
bose Geriichte und gute Geriichte, ja, wir konnen nicht leugnen, dass
er auch uns bis zu einem gewissen Punkt seine Anschauungen aufge-
zwungen hat.«

»Und kann man sich vorstellen, dass ein solcher Mann seine hoffnungs-
volle Laufbahn durch eben den Verrat in Gefahr bringt? Dass er seinen
Feinden - und wir wissen, dass es ihm an bitteren Feinden nicht fehlt
— eine solche Handhabe bietet?«
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»Vielleicht erschien ihm die Gefahr gering und die Versuchung war
grof3. Ich sage es ungern, aber, Brandal ist in unserm Kabinett der ein-
zige, der kein Vermogen hat.«

»Geldgierig sind manchmal auch die Reichen. Ich habe nie bemerkt,
dass Brandal auf Gewinn grofien Wert legte. Seine Frau, Fanny Power,
die »schone Maid von Erin«, wie sie genannt wurde, besafl keinen Hel-
ler, als er sie heiratete. Der Charakter des Mannes bietet nicht den ge-
ringsten Anhalt fiir einen solchen Verdacht.«

Der Premierminister legte seinem Freund die Hand auf die Schulter und
sagte liebevoll: »Die Grofimut deines eigenen Charakters macht dich
blind, Charles. Wie oft hat dieser Mann dich in der Kammer heftig an-
gegriffen! Und nun fihlst du dich verpflichtet, ihn zu verteidigen. Er
wird dein einziger Nebenbuhler sein, wenn meine Stelle einmal neu be-
setzt wird, was nicht lange mehr ausbleiben kann, und unwillkiirlich
treibt dich dein Edelmut, fiir ihn einzustehen. Auf dein Zureden ist er
ins Kabinett gekommen. Ich wollte, er ware draulen geblieben!«

»Das musst du nicht sagen, Arthur; du wirst sehen, er ist unschuldig.«
»Ich darf nicht einmal hoffen, dass du recht hast. Wenn Brandal kein
Verriter ist, so ist es ein andrer. Die Sache muss untersucht werden,
und ich habe auch schon die ersten Schritte getan.«

»Aber ums Himmels willen, unternimm nichts auf einen so unbestimm-
ten Verdacht hin.«

»Ich werde niemand ohne zwingende Beweise anklagen, dessen kannst
du sicher sein.«

»Aber wie sollen die Beweise beigebracht werden?«

»Wir konnen nur den Versuch machen. Erinnerst du dich des Mannes,
den uns der Schatzkanzler so dringend empfohlen hat, als wir mit ihm
von der Sache sprachen?«

»Des Geheimpolizisten, wie hief3 er doch — Beck?«

»Ja, Paul Beck. Auch von andrer Seite habe ich schon viel tiber ihn ge-
hort; er soll fabelhaft findig und klug sein. Ich habe nach ihm geschickt
und erwarte ihn um zwei Uhr, also in einer knappen halben Stunde. Ich
habe Befehl gegeben, dass niemand mich bis dahin storen sollte.«
»Soll ich gehen? Bin ich dir dabei im Wege?«

»Im Gegenteil, ich bin sehr froh, dass du hier bist; du tust mir den gro3-
ten Gefallen, wenn du der Verhandlung beiwohnen willst.«

»Nun gut, die Untersuchung kann ja dem Unschuldigen nicht schaden.
Aber, ich bitte dich, lass Brandal nicht das geringste davon merken, dass
du ihn im Verdacht hast. Er ist schrecklich empfindlich, trotzdem er so
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harte Kdmpfe im Leben durchgemacht hat. Es wire grausam, ihn etwas
merken zu lassen, wenn er unschuldig ist.«

»Und sehr unzweckmafig, wenn er schuldig ware. Du kannst dich auf
meine Vorsicht verlassen, Charles.«

Die Unterhaltung ging nun auf andre Gegensténde tiber; aber trotzdem
lauter wichtige Dinge verhandelt wurden, war keiner der Herren recht
bei der Sache. Sie atmeten erleichtert auf, als geklopft wurde und Beck,
der so unschuldig aussah wie ein Lamm, ins Zimmer trat. Der Premier-
minister bot ihm einen Stuhl an und sagte: »Sie erraten wohl, weshalb
ich nach Thnen geschickt habe, Herr Beck?«

»Ja, ich glaube,« antwortete der Geheimpolizist so gelassen wie immer.
»Es handelt sich gewiss um das Argernis im Kabinett. Die ganze Stadt
spricht ja davon.«

Der Premierminister zuckte zusammen, als habe er einen Schlag be-
kommen. Es dauerte ein paar Minuten, bis er sich gefasst hatte; dann
wandte er sich mit ruhiger Stimme in der wiirdigen Haltung, die ihm so
gut stand, an den Geheimpolizisten: »Ich hore, dass man Sie schon 6f-
ter bei schwierigen und heiklen Angelegenheiten, die fiir das 6ffentliche
Wohl von grofler Wichtigkeit waren, zu Rat gezogen hat und dass man
sich auf Thre Verschwiegenheit ebenso verlassen kann, wie auf Thren
Scharfsinn,« — Beck dankte fiir das Kompliment durch ein bescheide-
nes Liacheln — »aber ich versichere IThnen, keine Sache, in der Sie tétig
waren, ist so delikat und von so hoher Bedeutung gewesen, als die hier
vorliegende. Die Ehre des Kabinetts, das Schicksal einer Regierung, die
Lebensinteressen eines Konigreichs stehen auf dem Spiel.«

»Ich will mein Moglichstes tun,« sagte der Geheimpolizist ruhig. Diese
Versicherung pflegte er jedem seiner Auftraggeber zu geben.

»Muss ich noch einmal wiederholen, dass die erste Bedingung das tiefs-
te Schweigen ist?« fragte der Premierminister.

»Nein,« antwortete Beck ganz kurz. »Wenn ich Thnen dienen soll, mis-
sen Sie mir naturlich vertrauen.«

Nun setzte ihm der Minister in klaren Worten die bekannten Tatsachen
des Falls auseinander. Man wusste wenig; nur eins stand fest: ein Mit-
glied des Kabinetts musste der Schuldige sein. Beck lief3 sich keinen
Blick und keinen Ton entgehen. Als der Minister geendet hatte, fragte
er: »Haben Sie eine bestimmte Person im Verdacht?«

»Ja, aber ich mochte den Namen lieber nicht nennen. Nicht etwa, weil
ich Thre Verschwiegenheit in Zweifel zoge,« fiigte er schnell hinzu,
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»sondern weil ich es mir nie verzeihen konnte, im Fall ich mich geirrt
haben sollte.«

»Ich brauche den Namen jetzt noch nicht zu wissen,« sagte Beck. »Viel-
leicht miissen wir spater so oder so auf den Verdacht zuriickkommen.
Zunichst handelt es sich jedenfalls darum, dem Redakteur der TIMES
einen Besuch zu machen.«

»Meinen Sie, dass er uns helfen wird?«

»Nur wenn er es nicht vermeiden kann. Er weif3 nichts von den aus-
wartigen Verwicklungen und hélt natiirlich Enthiillungen tiber innere
Angelegenheiten fiir gutes Zeitungsmaterial. Wenn man ein Geheimnis
entdecken will, sollte man immer dahin gehen, wo es zu Hause ist. Zu-
féllig kenne ich den Redakteur der TIMEs; und da ich ihm frither einmal
gefillig gewesen bin, wird er mich jedenfalls hoflich behandeln.«

»Wollen Sie so freundlich sein, uns morgen nachmittag um zwei Uhr
iiber etwaige Fortschritte in der Sache hier Bericht zu erstatten?«

»Ich kann noch keinen Fortschritt versprechen,« antwortete Beck,
»aber jedenfalls werde ich kommen.«

Herr Mac Dougal, der Herausgeber der TiMmEs, stand mit dem Riicken
gegen das Kaminfeuer in seinem Privatbiiro. Er warf Beck, der ihm so-
eben mit seiner gewdhnlichen Offenheit einen Vortrag iiber die bekann-
te schwierige Angelegenheit gehalten hatte, einen belustigten Blick zu.
»Sie mochten also Namen und Adresse unsres versteckten Korrespon-
denten wissen?« sagte er endlich mit Nachdruck. »Die kann ich Thnen
nicht sagen. Und selbst wenn ich es konnte, wiirde ich es vielleicht
doch nicht tun. Aber diesmal kann ich es gar nicht, aus dem allerbesten
Grunde - ich weif} sie ndmlich selber nicht.«

»Aber Sie haben seine Briefe,« sagte Beck. »Zeigen Sie mir einen davon;
ich will nur einen Blick hinein tun.«

»Recht gern,« erwiderte Mac Dougal lachend. Er ging zum Fenster hin-
iiber an seinen Schreibtisch, schloss eine Schublade auf, nahm einen
Brief heraus und tiberreichte ihn dem Geheimpolizisten. »Dies ist sein
erster Brief,« sagte er, »nun holen Sie sich das Gewiinschte heraus.«

Ohne eine Miene zu verziehen, dffnete Beck den Brief. Er war auf dem
gewdohnlichen Papier mit der Maschine geschrieben und trug weder Un-
terschrift noch Adresse; kein einziges Unterscheidungsmerkmal zeigte
er, mit Ausnahme eines kleinen Kreuzes in roter Tinte, das sich am obe-
ren Rande befand. Der Brief, der weder Einleitung noch Schluss hatte,
lautete:
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An den Redakteur der >Times.<

Wenn Sie eine Mitteilung erhalten, die das kleine rote Kreuz an
der Spitze tragt, konnen Sie immer darauf rechnen, dass sie der
Wabhrheit entspricht. Veroffentlichen Sie sie unverziichlich.

»Eine hochst interessante Nachricht war diesem Brief beigefiigt,« sagte
der Redakteur. »Wir haben sie damals nicht in unser Blatt aufgenom-
men, was wir indes schwer zu bereuen hatten, denn in der Folge stellte
es sich heraus, dass sie in jeder Einzelheit genau richtig war. Seitdem
haben wir dem roten Kreuz Glauben geschenkt und ihm ein halbes Dut-
zend Enthullungen zu verdanken, die zum Teil geradezu verbliffend
und jedenfalls vollkommen richtig waren. Jetzt ist der versteckte Kor-
respondent einer unsrer regelmafligen Mitarbeiter.«

»Bekommt er Honorar?«

»0 ja, und zwar ein recht hohes. Aber erlassen Sie mir das Weitere. Ich
weif}, dass das Geld in andre Hiande iibergeht, aber nicht in welche.«

Beck drehte den Brief nach allen Seiten, als ob er immer noch hoflte,
den Namen irgendwo zu finden. Endlich sagte er: »Kann ich das Kuvert
einmal sehen?«

»Gewiss, aber es wird Thnen nichts helfen; auch die Adresse ist mit der
Maschine geschrieben. Der Brief wurde heimlich in unsern Privatbrief-
kasten geworfen. Sie sehen, es ist keine Marke darauf.«

»Das sehe ich,« erwiderte Beck, »dann brauche ich also Thre kostbare
Zeit nicht ldnger in Anspruch zu nehmen.«

»Verzeihen Sie, dass ich so kurz angebunden bin,« sagte der Redakteur,
»aber Sie sehen ein, dass uns die Sache sowohl in geschéftlicher als in
politischer Beziehung von groflem Nutzen ist. Wir allein kommen in
den Besitz wichtiger Nachrichten, die der Regierung schaden. Ich kann
doch unmoéglich den Mann verraten.«

»O bitte sehr, das hat nichts zu sagen,« erwiderte der Geheimpolizist,
»ibrigens haben Sie mich doch vielleicht auf den rechten Weg ge”-
bracht.«

Damit ging er und liefl den Redakteur, der sich seine Worte nicht erkla-
ren konnte, in hochst unbehaglicher Stimmung zuriick.

»Es scheint, Sie haben wenig erreicht,« sagte Lord Weldon am néchsten
Tage, als ihm diese Unterredung ohne Vorbehalt mitgeteilt wurde.
»Das weif} ich denn doch nicht,« erwiderte Beck.

»Konnten wir vielleicht auf der Post die Briefe an die TIMEs abfangen?«
schlug der Premierminister vor. »Solche Mafiregeln sind mir zwar ver-
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hasst, aber in verzweifelten Fallen muss man zu verzweifelten Mitteln
greifen. «

»Ich habe gehort, dass die Briefe heimlich in den Briefkasten der TiMES
geworfen werden,« sagte Lord Weldon.

»Da hat der Herr Minister ganz recht gehort,« erwiderte der Geheim-
polizist, »die Post kann uns nicht helfen.«

»Was wollen Sie denn sonst tun?« fragte der Premierminister etwas
ungeduldig.

»Zunéchst missen mir den Verdacht Eurer Exzellenz priifen,« war die
ruhige Antwort.

»Und konnen Sie das mit sicherem Erfolg?«
»Ich glaube ja.«
»Ohne den Namen zu wissen?«

»Ohne den Namen zu wissen, wenn Sie und Lord Weldon mir helfen
wollen.«

»Lassen Sie uns Ihren Plan horen,« sagte Lord Weldon.

»Zuerst muss ich wissen, ob der Verdichtige bei allen Sitzungen des
Kabinetts, deren Ergebnis verraten wurde, zugegen gewesen ist.«

»Nicht bei allen, « antwortete der Premierminister. »Nur zweimal, wenn
ich nicht irre, dreimal war er abwesend.«

»Sollte nicht das allein schon seine Unschuld beweisen?«

»Leider nein. Er hat das Recht, zu erfahren, was in seiner Abwesenheit
verhandelt worden ist, und irgend ein andres Mitglied des Kabinetts
wiirde natiirlich bereit sein, ihm dariiber Bericht zu erstatten. Einmal
habe ich es selbst getan, so viel ich mich erinnere.«

»Gerade darauf beruht mein Plan. Wahrscheinlich kann doch Eure Ex-
zellenz veranlassen, dass er verhindert ist, der niachsten Sitzung beizu-
wohnen. Lassen Sie ihm dann einen ausfiihrlichen Bericht tiber die Ver-
handlungen zukommen, bei dem alles ins Gegenteil verkehrt ist. Wenn
dann dieser Bericht in der TiMES erscheint, kann kein Zweifel mehr
sein, wer ihn eingesendet hat.«

»Der Plan gefallt mir nicht, er kommt mir zu falsch und hinterlistig
VOr.«

»Mir dagegen scheint er ganz richtig, ja sogar vortrefflich,« fuhr Lord
Weldon dazwischen. »Wenn der Betreffende unschuldig ist, wie ich
glaube, erwéchst ihm keinerlei Unannehmlichkeit daraus, im Gegenteil.
Ist er aber schuldig, so kann man einen Kunstgriff, der ihn tberfiihrt,
nicht hinterlistig nennen. In meinen Augen spricht noch fiir den Plan,
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dass er Gelegenheit bietet, die TiMES einmal griindlich zum Narren zu
halten.«

»Aber wer soll Brandal den falschen Bericht liefern? — Nun ist mir doch
der Name entschliipft!« rief der Premierminister gereizt. »Ich meiner-
seits will nichts dabei zu tun haben; es wire mir ganz unméglich.«

»Nun gut, wenn du es wiinschest, Arthur, will ich es tun,« sagte Lord
Weldon. »Ich teile deinen Verdacht nicht und finde, dass man Bran-
dal Gelegenheit geben muss, die Reinheit seines Charakters zu bewei-
sen. Wenn ein wahrheitsgetreuer Bericht erscheint, ist seine Ehre geret-
tet. Du weif3t, dass tibermorgen im Kabinett beraten wird, ob wir den
Zwangskauf in unser neues Landgesetz aufnehmen wollen. Die Frage
erregt allseitig das gespannteste Interesse; es wire gerade etwas fiir ei-
nen Spion. Wenn du Brandal verhindern kannst, der Sitzung beizuwoh-
nen, will ich das Gibrige besorgen.«

»Ich kann ihm ganz gut einen dringenden Auftrag geben, der ihn an-
derswo festhilt,« sagte der Premierminister.

Beck rieb sich die Hande vor Vergniigen, dass sein Plan ausgefithrt wer-
den sollte. »Wir gehen gewiss nicht fehl,« sagte er, »und vielleicht drin-
gen wir damit bis auf den Grund des Geheimnisses. Heute ist Dienstag.
Soviel ich sehe, kann ich jetzt nichts weiter tun und muss warten, bis
am Donnerstag die TIMES ausgegeben wird.«

Aber darin irrte sich der Detektiv. Am Mittwoch in aller Frithe befand
er sich schon in Lord Weldons Privatwohnung, die ganz nahe bei der
des Premierministers lag und klopfte ungeduldig an die Tiir.

»Lord Weldon ist noch nicht aufgestanden,« sagte der Kammerdiener.

»Es tut nichts,« erwiderte Beck. »Ich bitte Sie nur, ihm dieses Briefchen
zu Uibergeben. Es handelt sich um eine dringende Angelegenheit.«

Damit handigte er dem Diener einen Brief ein, den er selbst geschrie-
ben und adressiert hatte. Dieser wurde Lord Weldon, wahrend er im
Bett seinen Kaffee trank, auf einem Prasentierteller hereingebracht. Er
lautete:

Mylord!

Es ist von grofSter Wichtigkeit, dass ich noch heute, und zwar so
bald als moglich, eine Unterredung mit Seiner Exzellenz dem Pre-
mierminister habe. Ich wage nicht, ihn zu storen, und habe mir
deshalb erlaubt, hierher zu kommen. Wollen Sie so giitig sein, mir
eine Zeile zu schreiben, ob Sie ihn sehen werden und die Unterre-
dung vermitteln koénnen?
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Lord Weldon lief sich eine Schreibunterlage geben und schrieb im Bett:

Geehrter Herr Beck!

Ich werde unverziichlich den Premierminister aufsuchen. Wenn Sie
so gut sein wollen, um zwolf Uhr wieder zu kommen, kann ich
Thnen Antwort sagen.

Als Beck diesen Zettel empfing, glitt ein befriedigtes Lacheln tiber seine
Ziige und er empfahl sich.

Um zwolf Uhr wurde ihm gesagt, er mochte den Premierminister und
Lord Weldon um zwei Uhr im Ministerium treffen. Als der Geheimpoli-
zist sein Anliegen vorbrachte, schien dieses den Herren im Verhéltnis zu
den Umstéanden, die er ihnen gemacht hatte, recht unerheblich zu sein.
Er wollte nur darum bitten, dass der Briefkasten der TIMES von einem
Polizisten in Zivil beobachtet wiirde. »Nun ja, es kann wohl gesche-
hen,« sagte der Premierminister etwas argerlich, »aber ich sehe nicht
ein, was uns das helfen soll. Wir kénnen doch nicht jeden Menschen,
der einen Brief in den Kasten wirft, arretieren lassen.«

»Auflerdem wird Brandal schwerlich den Brief selbst hineinwerfen,«
stimmte Lord Weldon bei, »da gébe er sich ja selber an.«

Der Geheimpolizist sah sehr niedergeschlagen aus, so dass der Minister
ihn trosten musste. »Sie haben ganz recht, Herr Beck; jedenfalls kann
es nichts schaden. Aber jetzt miissen Sie mich entschuldigen; ich habe
heute viel zu tun.«

»Das ist auch ein Wink fiir mich,« sagte Lord Weldon lachend. »Wollen
Sie mitfahren, Herr Beck? Mein Wagen steht vor der Tiir.«

An der Ecke von Trafalgar-Square fiel dem Detektiv eine wichtige Ver-
abredung ein. Lord Weldon liefy halten und nickte beim Weiterfahren
noch freundlich zum offenen Fenster hinaus. Paul Beck wartete, bis der
Wagen im Gewiihl der Straflen verschwunden war; dann winkte er ei-
ne Droschke heran und fuhr schleunigst nach dem Ministerium zuriick.
»Diesmal wirklich von Wichtigkeit,« schrieb er auf die Karte, die er hin-
aufschickte.

Der Premierminister empfing ihn etwas kiihl, aber nach den ersten Wor-
ten des Geheimpolizisten geriet er in die grofite Aufregung. »Es ist mir
sehr schwer geworden, Ihren ersten Vorschlag zu billigen,« sagte er,
»aber dies geht ja noch viel weiter.«

»Wir haben schwerwiegende Beweise an der Hand.«

»Das mag sein, aber ich personlich weigere mich, bei dieser schandli-
chen Geschichte eine Rolle zu spielen.«



Staatsgeheimnisse 199

»Dann, « sagte Beck mit dem ruhigen, aber festen Nachdruck, der seiner
unbedeutenden Erscheinung so viel Wiirde verlieh, »dann muss Euer
Exzellenz mich entschuldigen, wenn ich jede Tatigkeit in dieser Sache
einstelle. Ich will nicht wissentlich dazu beitragen, dass ein Unschuldi-
ger der Strafe anheimfillt, wihrend der Schuldige triumphiert. Lassen
Sie mich den weisen Ausspruch Lord Weldons zitieren: >Es handelt sich
um eine Untersuchung, nicht um eine Schulderklarung. Der Angeklag-
te, wenn auch noch so viele Verdachtsgriinde gegen ihn vorliegen, darf
nicht ohne Untersuchung verurteilt werden.<«

Der Premierminister zogerte noch einen Augenblick, dann sagte er mit
Widerstreben: »Tun Sie, was Sie wollen. Ich sehe ein, dass die Gerech-
tigkeit es verlangt; aber die Aufgabe, die Sie mir gestellt haben, ist mei-
nem Gefiihl auBerordentlich zuwider.«

Am néchsten Tage wurde die Beratung im Kabinett gehalten und der
Minister des Innern, James Brandal, war durch dringende Staatsge”-
schifte abgehalten, der Sitzung beizuwohnen. Nach einer sehr lebhaf-
ten Erorterung wurde beschlossen, das Prinzip des Zwangskaufs in das
neue Landgesetz aufzunehmen. Die Regierung sollte mit der Annah-
me oder Ablehnung dieser Vorlage stehen oder fallen. Noch vor der
Mittagspause traf Brandal im Unterhaus ein, um sich an einer wichti-
gen Abstimmung zu beteiligen, und bald wurde es ihm unangenehm
fuhlbar, dass alle seine Kollegen im Kabinett sich auffallend kithl und
zuriickhaltend gegen ihn benahmen, alle mit einer Ausnahme.

Lord Weldon war die Freundlichkeit selbst, bestand darauf, dass Brandal
mit ihm zu Mittag speise, und berichtete ihm nach Tisch in der verabre-
deten Weise und sehr ausfiihrlich tiber die Verhandlungen im Kabinett.
»Ich muss gestehen, dass ich im héchsten Grad enttduscht und tiber-
rascht bin,« sagte Brandal. »Dass Sie selbst gegen das Gesetz waren,
wusste ich ja, aber ich dachte, das Prinzip des Zwangskaufs hétte eine
grofle Mehrheit fiir sich. Meiner Uberzeugung nach ist es das einzige
Mittel, den Niedergang der Landwirtschaft aufzuhalten und die Uber-
volkerung der Stidte zu verhindern. Wenn ich nur dagewesen wére!«

»Sie hatten auch kein andres Ergebnis herbeifithren kénnen, lieber
Brandal,« sagte Lord Weldon, um ihn zu beruhigen. »Es ist mit grofler
Mehrheit ... was, wollen Sie schon gehen?«

»Ja, ich fithle mich etwas angegriffen, bin schlechter Laune; es ist am

besten, ich gehe gleich nach Hause. Heute wird doch nicht mehr abge-
stimmt.«

Aber er ging nicht gleich nach Hause. Als Brandal an der Tir des Biblio-
thekszimmers vorbeiging, kam ihm ein Diener entgegen, der ihm ein
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Billett des Premierministers uiberreichte, worin dieser ihn aufforderte,
einen Augenblick in sein Privatzimmer zu kommen. Die Unterredung
war kurz und Brandal verlief3 das Haus heiterer, als er es betreten hatte,
aber in der grofiten Verwirrung,.

»Ein hochst wunderbarer Irrtum,« murmelte er, und steckte sich mit
einem der Fidibusse, die im Ankleidezimmer fiir die Herren Gesetzge-
ber bereit stehen, eine Zigarre an. Dann ging er schnellen Schritts nach
Hause, um seiner Aufregung Herr zu werden; doch machte er merkwiir-
digerweise einen Umweg, der ihn an der Expedition der TIMES vorbei-
fuhrte. Am niachsten Morgen herrschte fieberhafte Unruhe in allen po-
litischen Kreisen, die durch einen Artikel, der an hervorragender Stelle
in der T1MEs stand, hervorgerufen wurde, der lautete: »Wir freuen uns,
aus der zuverlassigsten Quelle mitteilen zu konnen, dass im gestrigen
Kabinettsrat nach lebhafter Beratung mit grofler Mehrheit beschlossen
wurde, dass das Prinzip des Zwangskaufs nicht in die landwirtschaftli-
chen Gesetze aufgenommen werden soll, die die Regierung verpflichtet
ist, noch in dieser Tagung einzufithren. Der Minister des Innern, der be-
kanntlich dieses revolutionére Prinzip befiirwortet, wohnte der Sitzung
nicht bei.«

Dann folgte ein langer Artikel, der die falsch wiedergegebene Entschei-
dung mit warmen Worten begriite und die radikalen Umstiirzler an-
klagte, »die die herrlichen Fluren Englands verwiisten wollen und den
uralten Adel ausrotten, dessen Reichtum und Privilegien doch die beste
Biirgschaft fiir die Unantastbarkeit der Verfassung und die Integritit des
Reiches bieten«. Unter den Mitgliedern des Kabinetts, besonders bei de-
nen, die der freieren Richtung angehoérten, rief dieser Artikel eine sehr
vergniigte Stimmung hervor. Offenbar hatte jemand der TIMES einen
Schabernack gespielt.

Nur Lord Weldon trug eine traurige Miene zur Schau; der Premiermi-
nister sah streng und ernst aus, und James Brandal war ganz verstort.
Der Premierminister hatte ihn, sobald er den Saal betrat, gebeten, nach
der Sitzung zu ihm in sein Zimmer zu kommen.

»Hast du die TIMEs gesehen?« fliisterte Lord Weldon dem Premiermi-
nister zu, als sie wihrend der Fragestellung auf der vordersten Bank
nebeneinander safien. Aufrichtige Betriibnis lag in seiner Stimme. »Ich
hétte es nie von ihm gedacht!«

»Ich auch nicht,« erwiderte sein Vorgesetzter. »Ich habe Brandal nach
der Sitzung in mein Zimmer bestellt, und wiinsche, dass du bei der Un-
terredung zugegen bist.«



Staatsgeheimnisse 201

»Koénnte ich nicht wegbleiben? Die Sache wird mir duf8erst peinlich
sein.«

»Ohne Zweifel; aber deine Gegenwart ist notwendig. Eine Pflicht muss
erfiillt werden, auch wenn sie peinlich ist.«

Als Lord Weldon das Zimmer des Premierministers betrat, war er etwas
erstaunt, dass der Geheimpolizist Paul Beck zugegen war und beschei-
den im Hintergrunde stand. Der Premierminister befand sich offenbar
in grofer Gemiitsbewegung. »Meine Herren,« begann er, »ich habe Sie
hierher entboten, weil das, was ich mitzuteilen habe, fir Sie, Herr Bran-
dal, und fir Sie, Lord Weldon, von hochstem Interesse ist. Seit einiger
Zeit hat, wie Sie wissen, ein elender Verrater die Ehre des Kabinetts
gefahrdet. Er hat die Geheimnisse des Staats verkauft!«

»Gehe nicht zu hart mit ihm um, Arthur,« flisterte Lord Weldon seinem
Freund zu; aber mit wachsender Emporung fuhr der Premierminister
fort: »Diese Verraterei soll jetzt ein Ende haben. Durch die Geschick-
lichkeit und den Eifer dieses Herrn, dem ich meine tiefste Dankbarkeit
auszusprechen wiinsche, ist es gelungen, jenen verachtlichen Spion zu
entlarven. Du, Charles Launcelot, Graf Weldon, bist der Mann!«

Lord Weldon wollte sprechen, aber gebieterisch wie ein Lowe wandte
der Premierminister sich zu ihm und ein vernichtender Blick aus sei-
nen tiefliegenden Augen machte den Heuchler verstummen. »Leugne
nicht!« rief er. »Wir haben schlagende Beweise fiir dein Verbrechen.
Bitte treten Sie niher, Herr Beck, und teilen Sie ihm mit, was Sie wis-
sen.«

»Sehen Sie, Lord Weldon,« sagte der Geheimpolizist mit sanfter Stim-
me, »zuerst fiel mir auf, dass Sie wussten, wie der Brief in den Briefkas-
ten der TIMES gekommen ist. Sie lieen unversehens ein Wortchen dar-
iiber fallen. Dann schrieb der versteckte Korrespondent unverziichlich
mit —ch- ganz wie es in der Maschinenschrift stand, die mir in der Expe-
dition gezeigt wurde. Ich habe Sie veranla3t, Mylord, mir ein Briefchen
zu schreiben, in dem dasselbe Wort mit demselben Schreibfehler zu fin-
den war. Nun schien mir die Sache ziemlich sicher; denn schwerlich
hitten zwei Mitglieder des Kabinetts denselben Fehler gemacht. Aber,
um ganz sicher zu sein, bat ich den Herrn Premierminister—«

»Ja, ich habe das tibrige getan, Lord Weldon,« unterbrach ihn der Pre-
mierminister. »Nachdem du James Brandal den falschen Bericht iiber
die Verhandlung im Kabinett gegeben hattest, gab ich ihm den richti-
gen. Du hast den falschen Bericht veréffentlicht, um zu beweisen, dass
er der Verriter ist, und hast damit deinen eigenen Verrat bewiesen.«
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Lord Weldon konnte kein Wort erwidern; der Schlag hatte ihn zu plotz-
lich getroffen. Mit zitternden Handen lehnte er an einem Stuhl und sein
Gesicht war bleich, wie das eines Toten. Aber in strengem Ton fuhr der
Minister erbarmungslos fort: »O du falscher Freund und heuchlerischer
Kollege, wie bedaure ich es, dass mir das 6ffentliche Wohl verbietet, dein
Verbrechen ans Licht zu ziehen und dich der Strafe zu tiberliefern. Aber
ich stelle dir zwei Bedingungen: erstens musst du sofort deine Entlas-
sung einreichen, sowohl im Kabinett als im Unterhaus, und dann sollst
du mit deiner eigenen Namensunterschrift ein ausfithrliches Gesténd-
nis deines Verbrechens aufsetzen.«

»Zu welchem Zweck denn?« keuchte Lord Weldon. Es waren seine ers-
ten Worte, seit die Enthtllung ihn niedergeschmettert hatte.

»Zur Genugtuung fiir den Mann, den du ungliicklich machen wolltest.
Er soll die Schrift als Erinnerung an eine itberstandene Gefahr und zur
Sicherstellung fiir die Zukunft aufbewahren.« Damit wies er nach der
Tiir, und Lord Weldon schlich hinaus wie ein gepriigelter Hund.

»Herr Brandal, « fuhr nun der Premierminister fort, und in seinen scho-
nen, ehrwiirdigen Ziigen driickte sich eine rithrende Bescheidenheit
aus, »ich muss Sie um Verzeihung bitten, dass ich auch nur in Gedanken
Ihrer Ehre zu nahe getreten bin.«

Als dann spéater der Minister des Innern und der Geheimpolizist zusam-
men fortgingen, sagte Brandal leise zu Beck: »Bitte, speisen Sie heute
mittag bei uns — wir sind ganz unter uns. Ich moéchte meiner Frau Gele-
genheit geben, dem Manne zu danken, der ihren Gatten gerettet hat.«



203

Zwei Konige

och ein Spiel,« sagte Arthur Darley.
)) »Lassen Sie es fiir diese Nacht oder vielmehr fiir heute morgen
gut sein,« erwiderte Lord Claverly freundlich; »das Gliick muss
auch Zeit haben, sich zu wenden. Nun, wenn Sie darauf bestehen, kann

ich es Thnen nicht abschlagen,« und er teilte die Karten zum Ecartéf| aus.
»Um denselben Einsatz?« fragte er, noch ehe er Trumpf aufdeckte.

»Sagen wir fiunfhundert zum Kehraus.«

Der Lord nickte, legte Coeur auf, nahm dann seine Karten zur Hand und
sagte den Konig an.

»Es ist wunderbar,« duflerte ein Herr gegen Sydney Harcourt, der ne-
ben ihm am Tisch stand und dem Spiel aufmerksam zusah. Und wun-
derbar war es auch. Die ganze Nacht hindurch und bis in die frithen
Morgenstunden war das Glick Lord Claverly ununterbrochen treu ge-
blieben. Zuerst setzte er sich zu einem Robber Whist und stand mit
einem bedeutenden Gewinn in der Tasche auf. Dann spielte man ei-
ne Zeitlang Poker. Als aber Lord Claverlys Gliick sich so weit verstieg,
dass er eine Sequenz in den hochsten Trumpfkarten angeben konnte,
wollten die andern nicht mehr mittun. Um dem jungen Arthur Darley
fur eine ganze Reihe verlorener Schlachten am Kartentisch Revanche
zu geben, fing dann der Lord noch nach Mitternacht an, sich im Ecarté
mit ihm zu messen. Und noch immer hatte Claverly dasselbe wunder-
bare Glick. Jedes Mal hielt er die Trumpfkarten in der Hand und die
Schuldscheine des jungen Darley, die dieser auf die Riickseite eines Ku-
verts oder das erste beste Stiick Papier kritzelte, bildeten schon einen
Haufen an seinem Ellbogen.

Der junge Mensch - er war kaum dem Knabenalter entwachsen — ver-
zog keine Miene und trug seine Verluste, wie es einem Mann von Stande

¢Zu diesem Spiel und seinen Regeln s. z.B. https://de.wikipedia.org/wiki/Ecarté.
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ziemt. Das letzte Spiel nahm den gleichen Verlauf wie die iibrigen. Dar-
leys Wange war leicht gerdtet und in seinen blauen Augen glithte eine
fieberhafte Aufregung, doch lachelte er gutmiitig, hob ein Zeitungsblatt
vom Boden auf, riss ein Stiick vom Rand ab, schrieb einen Schuldschein
fur finthundert Pfund, setzte seinen Namenszug darunter und schob
Claverly das Papier tiber den Tisch zu.

»Werden Sie mir morgen Revanche geben, Mylord?« fragte er in heite-
rem Ton.

»Wenn Sie wollen,« erwiderte Claverly. »Aber ich fiirchte, Darley, Sie
haben schon jetzt gefunden, dass es ein etwas kostbarer Luxus ist, sich
Revanche geben zu lassen.«

Darley horte aus diesen Worten eine neue Aufforderung heraus. »Ich
will noch einmal um tausend Pfund mit Thnen spielen, Mylord,« sagte
er.

Da legte ihm Sydney Harcourt seine Hand beschwichtigend auf die
Schulter und fliisterte: »Heute Nacht nicht mehr, Arthur; die Milch-
frauen sind schon auf der Strafle. Thr beide bringt unsern Klub noch in
Verruf; wir sollten alle ldngst im Bette sein.«

»Wohl wahr, Syd,« versetzte Darley, leicht auflachend. Wer ihn genau
beobachtete, hitte aber gesehen, dass seine Lippen bebten. »Also mor-
gen, dann noch auf einen letzten Gang, Mylord!« Claverly nickte, raffte
die Schuldscheine im Betrage von fiinftausend Pfund Sterling zusam-
men, ziindete sich eine Zigarette an und ging hinaus.

Die Ménner, die noch in dem fiir das Kartenspiel reservierten Zimmer
des Reviltonklubs anwesend waren, fiihlten sich nach der Aufregung
von plotzlicher Mudigkeit befallen. Die spate (oder frithe) Stunde kam
ihnen zum Bewuftsein; sie gahnten, reckten sich und starrten mit blei-
chen, iibernéchtigten Gesichtern durch den dichten Tabaksqualm. Auch
bei dem jungen Darley war nach der starken Nervenerregung ein Riick-
schlag eingetreten. Er trat ans Biifett, goss sich ein grofles Glas Cham-
pagner ein und leerte es auf einen Zug. In dem von elektrischen Lampen
grell erleuchteten Zimmer tauchten am Fenster aus der grauen Damme-
rung schwach gldnzende Pinktchen auf. Harcourt drehte das Licht ab
und 6ffnete Fenster und Laden, dass die reine Morgenluft und der ers-
te kalte Tagesschimmer hereinstromten. Trotz seiner fieberhaften Lus-
tigkeit sah Arthur Darley erschopft und angegriffen aus; rote Flecken
brannten auf seinen Wangen und seine Augen hatten einen unnatiirli-
chen Glanz. Sydney Harcourt beobachtete das alles mit teilnehmender
Besorgnis, denn er liebte Darley wie einen jingeren Bruder. Auf der
Marmortreppe und in der Garderobe blieb er ihm zur Seite, und als sie
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zusammen vor der Klubtiir standen und ihre Zigarren anziindeten, fass-
te Harcourt ihn unter dem Arm. »Wir haben denselben Weg durch den
Park,« sagte er. »Lafl uns zu Fufl gehen, Arthur; ich mochte gern ein
ruhiges Wort mit dir reden.«

Nach etwa hundert Schritten erreichten sie den Sankt James Park und
gingen eine Weile schweigend nebeneinander her, Harcourt fand es
doch schwerer, als er geglaubt hatte, das »Wort« zu sagen. Mitten in
der geschiftigsten Stadt der Welt lagerte in stiller Morgenfriithe tiefes
Schweigen tiber dem waldigen Revier. Die Luft war scharf und rein; das
lebhafte Griin von Gras und Laub und der Silberglanz des Sees taten den
iberwachten Augen der Freunde wohl. Aufler dem schlifrigen Zirpen
der erst halb ermunterten Vogel vernahm man keinen Laut. In der Ferne
zeigte sich ein Gewirr von Dachern und Kirchtiirmen, die hoch in den
stahlgrauen Himmel emporragten.

Die Zwillingstirme von Westminster in ihrer massigen Grofe traten
mit scharfen, klaren Umrissen in eigenartiger Schonheit hervor. Plotz-
lich erhob sich die rote Sonnenscheibe zur Hailfte iiber dem Horizont
und gofl eine Flut goldigen Lichts tiber die feenhafte Landschaft aus.
Die jungen Leute standen unwillkiirlich still und genossen den herrli-
chen Anblick, dessen Schonheit sie iiberwéltigte, in ihrer Freude iiber
die Pracht des Naturschauspiels einen Augenblick alle quilenden Sor-
gen vergessend. Aber nur einen Augenblick. »Arthur,« sagte Harcourt
und legte seine Hand mit briiderlicher Zartlichkeit auf Darleys Schulter,
»ich dngstige mich um dich.«

»Tu das nicht, Syd; ich bin es nicht wert. Du weif3t ja auch: Unkraut
verdirbt nicht.«

Er sagte es mit knabenhafter Keckheit; aber der giitige Ausdruck im
Gesicht des Freundes und der Ton seiner Stimme besiegten den trotzi-
gen Mut, mit dem Darley bisher allem Missgeschick widerstanden hat-
te. Aulerstande, Harcourts besorgtem Blick zu begegnen, drehte er das
Gesicht zur Seite.

»Mir ist schon erbarmlich genug zu Mut,« sagte er, »es fehlt nur noch,
dass ich meinen Freund ungliicklich mache. Ich habe mir diese Drang-
sal selbst zugezogen und muss sie tragen, so gut ich kann. Wenn nicht
andre darunter zu leiden hatten, wirde es mir auch nicht allzu schwer
fallen.«

»Gib es auf, Arthur, lieber Junge, ich bitte dich,« sagte Harcourt mit
groflem Ernst. »Gott weif}, ich bin ein schlechter Prediger; bin ich doch
zu meiner Zeit dieselben Wege gewandelt, die zur Holle fithren. Gliick-
lich habe ich mich erst gefiihlt, als ich der Sache ein fiir allemal ein Ende
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machte. Du kannst mir’s auf mein Wort glauben, Arthur, das Vergniigen
ist zu teuer bezahlt. Gib es auf!«

»Das geht nicht - jetzt noch nicht.«

»Ach was, du wirfst nur dein gutes Geld dem schlechten nach und deine
Gesundheit nebst jedem rechtschaffenen Lebensgenuss hinterdrein.«

»Ich sage dir, Syd,« rief Darley verzweifelt, »wenn ich jetzt authére, bin
ich verloren.«

»Das ist die reinste Torheit, mein Junge, wie du ganz wohl selber weif3t.
Du hast eben erst ein schuldenfreies Gut geerbt, das eine Jahresrente
von dreitausend Pfund abwirft, und funfzigtausend Pfund unter Brii-
dern wert ist. Eine Anleihe von ein paar Tausend ist schnell gemacht.«

Mit Darleys Selbstbeherrschung war es aus, er wandte dem Freunde
sein bleiches, verstortes Gesicht zu. »O Syd!« murmelte er, und es klang
wie ein unterdricktes Schluchzen, »ich habe das alles in der Zeit von
vierzehn Tagen verloren. Lord Claverly hat Schuldscheine von mir in
Handen, die fiunfundvierzigtausend Pfund betragen. Das Gut muss ver-
kauft werden, und was das Schlimmste ist, meine Mutter und meine
Schwester werden aus unserm alten Hause vertrieben und meine Tor-
heit und Selbstsucht sind schuld an allem. Es bringt mich fast von Sin-
nen, wenn ich nur daran denke.«

Starr vor Entsetzen blieb Sydney Harcourt stehen und lief’ einen lang-
gezogenen Pfiff horen. »Ich hatte keine Ahnung, dass es schon so weit
gekommen ist,« sagte er endlich. »Fiinfundvierzigtausend in zwei Wo-
chen, das ist ein starkes Stiick.«

»Jeden Abend habe ich gehofft, das Gliick wiirde sich wenden, und mir
heilig gelobt, keine Karte mehr anzuriithren, wenn nur erst alles wieder
ausgeglichen wire.«

»Das ist der gewohnliche Schwur,« sagte Harcourt mit Ingrimm. »Ich
habe es gerade so gemacht.«

»Du musst doch einsehen, Syd,« fuhr Darley eifrig fort, »dass ich jetzt
nicht authéren kann. Die finftausend, die mir noch tibrig bleiben, zu be-
halten, ist kaum der Mithe wert. Hatte ich nur eine Nacht lang Claverlys
Gliick, so konnte ich alles wieder ins Reine bringen, wenn der Einsatz
hoch genug wire. Warum sollte es mir nicht einmal gliicken, wenn es
ihm ein dutzendmal gelingt? Wirft man eine Miinze so, dass sechsmal
hintereinander der Kopf zuoberst liegt, so wird aller Wahrscheinlich-
keit nach das néchste Mal die Schrift zum Vorschein kommen. Das Spiel
morgen ist meine letzte Hoffnung, aber ich will den Kampf nicht auf-
geben, solange mir noch die Méglichkeit bleibt, den Sieg zu behalten.«
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»Morgen abend kannst du sowieso nicht mit Lord Claverly spielen. Es
ist etwas andres im Werk. Im Klub gehen wichtige Dinge vor.«

»S0? Was denn fiir Dinge?«

»Eigentlich soll nur das Komitee darum wissen, aber dir darfich’s wohl
anvertrauen. Du weift, ich habe den Karten abgeschworen, seit ich ver-
heiratet bin. Was meinst du wohl, weshalb ich heute hier war und das
Spiel bis zum Schluss mit ansah?«

»Ich schmeichelte mir, es geschehe meinetwegen.«
»Zum Teil ja; aber hauptsachlich kam ich um deines Gegners willen.«
»Kennst du denn Lord Claverly? Das habe ich gar nicht gewusst.«

»Nur oberflachlich, und das wenige, das ich von ihm gesehen habe,
missfallt mir. Ich war dort als Mitglied des Komitees, um Polizei zu spie-
len.«

»Das Komitee braucht sich doch nicht hineinzumischen.«

»Ja, siehst du, es sind allerlei héssliche Geriichte tiber Lord Claverly im
Schwange. — Nur ruhig Blut, mein Junge; von dir hat niemand gesagt,
dass du uber deinen Verlust winselst. Aber die andern, es sind ihrer
eine ganze Menge, haben sich nicht mit so heiterer Miene rupfen lassen.
Man sagt, der Lord habe ein halbes Dutzend Buchmacher bereichert
und sich vollig zu Grunde gerichtet, ehe er nach Amerika ging. Alle
glaubten, er wiirde immer dort bleiben zum Wohl seines Vaterlandes.
Da ist er vor sechs Wochen gesund und heil im Reviltonklub wieder
aufgetaucht, um am Kartentisch alles wieder zu gewinnen, was er auf
dem Rennplatz verloren hatte, und noch eine Kleinigkeit dariiber, wenn
man dem Gerede glauben darf.«

»Es geht bei seinem Spiel alles mit rechten Dingen zu. Das muss ich am
besten wissen.«

»Ich bin auch der Ansicht, Arthur; aber es gibt Leute, die andrer Mei-
nung sind. Du kennst ja wohl Dicksie Gunter?«

»Den geckenhaften Protzen, den eingebildeten Narren!«

»Der einen groflen Geldsack hat; das ist das wichtigste an ihm, Arthur.
Nun Claverly hat ihm die Last etwas erleichtert und Dicksie gab das
Geld héchst ungern her. Er hat seinem Arger iiberall Luft gemacht und
seiner Zunge freien Lauf gelassen.«

»Kein Mensch hort doch auf ihn,« sagte Darley verachtlich.

»0, selbst der unbedeutendste Schwitzer kann eine Geschichte unter
die Leute bringen. Neulich habe ich in einer Gesellschaft eine hiibsche
junge Frau zu Tische gefiihrt, Mamie Meredith heifit sie; eine richtige
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kleine Biene, der bei aller Siiligkeit der Stachel nicht fehlt. Den Re-
viltonklub kann sie nicht ausstehen, weil ihr Mannchen zuweilen hin-
geht, alle vierzehn Tage einmal, glaube ich. >Sie haben ja in Threm scho-
nen Klub eine ganz neue, anziehende Grofle, wie ich hore, Herr Har-
court,« summte sie.

»>Davon weif3 ich nichts, gnidige Frau,«< sagte ich mit dem Gefiihl, dass
ich dort fremd geworden sei.

»>Aber das ist ja unmoglich. Sie sind doch im Komitee und vermutlich
sehr stolz auf Thren reizenden Klub. Dort ist jetzt ein wunderbares rei-
Bendes Tier zu sehen, wie man mir sagt. Alle Welt redet davon.<
»>Was fiir ein Tier denn?« fragte ich und ging wie ein Dummkopf in die
Falle.

»>Ein Pardel mit Flecken,« erwiderte sie und sah mich aus ihren un-
schuldigen blauen Augen grof3 an.

»Irgend jemand muss das gehort haben; noch ehe die Gesellschaft zu
Ende war, ging der Scherz im ganzen Saal von Mund zu Munde. Die
Sache drohte ziemlich ernst zu werden, denn der kleine Gunter will ge-
gen Claverly wegen seiner lumpigen tausend Pfund eine Klage anhén-
gig machen. Das Komitee fiihlt die Verpflichtung, sich der Sache an-
zunehmen. Ich meinerseits war dagegen. Dass Claverly unverschamtes
Gluck gehabt hat, lasst sich nicht leugnen, aber es liegt auch nicht das
kleinste Anzeichen vor, dass er mogelt. Ich kenne selbst alle Kniffe und
Pfiffe und habe ihn genau beobachtet. Zu dem Zweck blieb ich heute die
ganze Zeit tiber da, doch konnte ich nicht die geringste Ungehorigkeit
entdecken. Dem Komitee ist viel daran gelegen, dass Gunter sich ruhig
verhilt, und er hat versprochen, sich zufrieden zu geben, nachdem die
Probe angestellt worden ist, die wir vorhaben.«

»Was soll denn geschehen?«

»Hast du mich je von einem Mann namens Beck reden horen?«
»Freilich; du schwiarmst ja fir ihn.«

»Nun, wir sind iibereingekommen, dass ich Beck morgen, das heift
heute Abend, als stidafrikanischen Millionar unter dem Namen Cyril
Rondel im Klub einfithren soll. Dort werden wir ihn veranlassen eine
Partie Ecarté oder dergleichen mit Lord Claverly zu spielen. Wenn Beck
ihn auf keiner Betruigerei ertappt, so ist der Beweis erbracht, dass tiber-
haupt kein Betrug vorliegt.«

»Ich gehe jede Wette ein, Syd, dass Lord Claverly ehrlich spielt; meine
letzten Funftausend wiirde ich daran wagen.«

»Wenn ich dir raten soll, Arthur, so halte diese letzten Funftausend so
fest du kannst, wenn nicht um deinetwillen, so doch aus Riicksicht auf
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deine Mutter und Schwester. Ich nehme die Sache furchtbar ernst, al-
ter Junge, und wiirde mich mehr dariiber freuen, wenn du jetzt Schicht
machtest, als wenn ich dich alles wieder gewinnen sihe, was du verlo-
ren hast. Auf die Lange wire es dir entschieden zutréglicher. Ich weif3,
es kostet einen gewaltigen Kampf. Bist du Manns genug, ihn zu be-
stehen?«

»Ich will es versuchen,« sagte Darley und streckte dem Freund seine
Hand hin, als sie sich trennten. Harcourt fuhlte, dass ihr fester Druck
ein Versprechen war, dem er trauen durfte. Arthur hatte in Rugby als
jungerer Schiiler unter seiner Obhut gestanden und sich, obwohl trot-
zig, ungebardig und tollkithn, doch als vollkommen wahrheitsliebend
erwiesen. So ging denn Sydney Harcourt munteren Schritts durch den
Park nach Hause in dem Hochgefiihl, dass er den Morgen jedenfalls mit
einer guten Tat begonnen hatte, was auch der Abend bringen mochte.
Er schlief bis spat am Nachmittag und lag noch zu Bett, als eine Drosch-
ke mit Gummiréddern an seiner Tir in der Belgravestrafle vorfuhr.

Ein starker, vierschrétiger Mann mittleren Alters stieg aus; er hatte leb-
hafte graue Augen und einen entschlossenen Ausdruck um Mund und
Kinn. Die heifle Tropensonne hatte sein Gesicht braun gebrannt. Er war
fein gekleidet; nur seine Uhrkette nebst Gehénge war allzu schwer und
der Diamantring an seinem kleinen Finger blitzte sehr auffallend. Der
Fremde gab seine Karte ab. “Cyril B. Rondel” stand darauf und »eiligst
in wichtiger Angelegenheit« mit Bleistift daneben. Schon im nachsten
Augenblick kam Frau Harcourt zu ihm ins Studierzimmer, wohin man
ihn gefiihrt hatte.

»Gedulden Sie sich nur wenige Minuten, Herr Rondel,« sagte sie in rei-
zender Verlegenheit. »Mein Mann wird gleich hier sein. Ich bin schuld
an der Verzégerung. Da ich wusste, dass er Sie erwartete, hatte ich ihn
wecken sollen. «

Rondel verneigte sich ernsthaft. »Es bedarf durchaus keiner Entschul-
digung, gnadige Frau.« In seiner Stimme lag ein leiser Anflug von der
Vertraulichkeit eines Bekannten.

»Ich erinnere mich doch nicht ...« begann sie.

»... dass Sie mich schon frither gesehen haben,« fiel er ein. »Um so bes-
ser.«

Lilian Harcourt starrte ihn mit grenzenloser Verwunderung an.

»Sie haben scharfe Augen, gnédige Frau, wie ich mich noch genau ent-
sinne. Wenn Sie mich nicht erkennen, werden es auch andre schwerlich
tun.«
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Wihrend er sprach, verdnderte sich der ganze Ausdruck seines Ge-
sichts; der fest geschlossene Mund 6ffnete sich ein wenig und aus den
graublauen Augen sprach vollkommene Seelenruhe.

»0, Herr Beck!« rief Lilian. »Wie habe ich nur so einfaltig sein konnen,
ich meine, wie konnten Sie sich nur so geschickt verstellen? Sie sahen
sich nicht im geringsten gleich. Ich zerbreche mir manchmal wirklich
den Kopf, welches wohl der eigentliche Herr Beck sein mag.«

»Hallo, Beck!« lief3 sich jetzt Sydney Harcourts Stimme an der Tir ver-
nehmen. »Ich bin eben erst aufgestanden nach einer sauren Nacht und
die heutige wird mich wieder um den Schlaf bringen. Famos, das muss
ich sagen!« rief er, als er jetzt Becks ansichtig wurde. »Nun und nim-
mermehr hétte ich Sie erkannt. Du bist ja ein wahrer Tausendsasa, Li-
lian, dass du den Kniff erraten hast.«

Mit einem raschen Blick beschwor sie Beck, ihr Geheimnis zu bewah-
ren, und lachelte dabei tiberlegen auf ihren Herrn und Meister herab.

»Nun lauf aber weg, Herzchen!« bat dieser. »Wir haben wichtige Ge-
schéfte miteinander zu besprechen.«

An der Tur wandte sich Lilian noch einmal um. »Ich lasse euch eine
halbe Stunde Zeit, um alles abzumachen,« sagte sie. »Punkt drei Uhr
wird das Frithstiick aufgetragen.«

Nach der Mahlzeit schlenderte Sydney Harcourt Arm in Arm mit sei-
nem Freunde, dem suidafrikanischen Millionar, nach dem Reviltonklub.
Er trug Rondel als auflerordentliches Mitglied in das Register ein und
zeigte ihm das ganze Haus in aller Herrlichkeit. Es war ein formlicher
Palast, worin Luxus und Reichtum ihre Wohnung aufgeschlagen hatten.
Eine breite Treppe von poliertem farbigem Marmor fiithrte in schénen
Windungen von der Vorhalle bis unter das Kuppeldach. Im Speisesaal
waren die Paneele mit kostlichen Geméalden bedeckt, meistens Land-
schaften von der Hand der modernsten Kiinstler. Dann ging es in das
Rauchzimmer und die Bibliothek. Herr Rondel bewunderte alles nach
Gebiihr und endlich kamen sie nach dem Sanctum sanctorum des Re-
viltonklubs. Es war ein kleines Zimmer im Vergleich mit den andern,
sehr behaglich, aber einfach ausgestattet, ohne jeden besonderen Lu-
xus. Nur die hochste Aristokratie des Klubs verkehrte in diesem dem
Spiel geweihten Raum, {iber die Betrége, die hier in einer einzigen Nacht
gewonnen und verloren wurden, liefen die fabelhaftesten Geriichte in
London um. Sydney Harcourt 6ffnete die massive Mahagonitiir, schlug
die schweren dunkelroten Samtgardinen zuriick und lief3 seinen Freund
in die Kapelle des Teufels eintreten.

An einem Kartentisch saflen vier Herren bei einem Robber Whist und
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drei andre standen daneben, das Spiel beobachtend. Den letzteren stell-
te Harcourt seinen Freund Rondel vor. Das Geriicht war ihm schon nach
dem Klub vorausgeeilt: Herr Rondel, hief3 es, habe sich in den Diamant-
feldern am Kap ein Vermogen erworben und sei nach England gekom-
men, um sein Geld auszugeben. Schon als Freund des allgemein belieb-
ten Sydney Harcourt wurde Herr Rondel herzlich begriifit, aber es lag
auch in seinem freimiitigen, unbefangenen Wesen eine grofle Anzie-
hungskraft. Kaum zehn Minuten nach seinem Eintritt war Rondel schon
mit allen Anwesenden auf dem besten Fuf3.

Eben ging der Robber zu Ende. Einer der Spieler sah nach der Uhr,
stand auf und ging fort. »Will nicht ein andrer mittun?« fragte ein lei-
denschaftlicher Whistspieler. »Wir haben noch eine gute Stunde vor
Tisch.«

»Versuchen Sie Ihr Gluck, Rondel,« flusterte Harcourt, und der Millio-
nir nahm schweigend auf dem leeren Stuhl Platz. Er zeigte sich bald als
vollendeter Meister des Spiels; schlau und doch kithn, durchbrach er
bisweilen alle Regeln mit einer Keckheit, die sich nur durch den Erfolg
rechtfertigen lief3.

Gangz lacherlich anspruchsvoll war er in Betreff der Karten, deren man
sich bedienen durfte. Drei Spiele nacheinander verwarf er, und erst als
ganz neue gebracht wurden, gab er sich zufrieden. Da der »Revilton«
sehr stolz auf seine Karten war, die mit einem einfachen blauen Muster
und dem Wappen des Klubs auf der Riickseite besonders fiir seinen Ge-
brauch angefertigt wurden, so rief Rondels stidafrikanische Eigenheit
zuerst einige spottische Bemerkungen hervor. Seine Meisterschaft im
Spiel entwaffnete jedoch jede Kritik. Trotz mittelméafliger Karten trug er
den Sieg in beiden Robbern davon, zur grofien Freude seines Partners,
der ein gewiegter Spieler war. »Wenn Sie ebenso gut Ecarté spielen wie
Whist, Herr Rondel,« sagte er, »so mochte ich gern einmal sehen, ob
Sie es mit Lord Claverly aufnehmen kénnen. Vielleicht wiirde sein fa-
belhaftes Gliick Thnen gegeniiber nicht standhalten.«

Die ganze Gesellschaft speiste am gleichen Tisch, und als die letzte Fla-
sche Champagner aufgetragen wurde, fiir den der Klub berithmt war,
brachte Harcourt das Gespréch geschickt wieder darauf, wie interessant
es ware, wenn sich Lord Claverly und Herr Rondel zusammen im Spiel
messen wollten. Letzterer erklarte sich gern bereit, den Kampf aufzu-
nehmen. Nach beendeter Mahlzeit liefSen sich alle zusammen rasch und
bequem im Fahrstuhl ins Spielzimmer hinaufbeférdern. Dort erwarte-
te Herrn Rondel eine unangenehme Uberraschung. Ein etwas kahler,
wohlbeleibter, blasser, glattrasierter und hochst unterténiger Kellner
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besorgte die Bedienung. Als Herr Rondel ihn zuletzt sah, hatte er ei-
ne hagere Gestalt, rote Wangen, einen prachtvollen Bart und iippiges
Haupthaar. Das war vor sieben Jahren auf der Anklagebank in Old Bai-
ley gewesen, aber er erkannte den Mann auf den ersten Blick als den
geschicktesten Falschspieler, der ihm in seiner abwechslungsreichen
Laufbahn jemals begegnet war. Ein leises Zusammenzucken im ersten
Moment und der fliichtige Schrecken in des Kellners unsteten Augen
belehrten den Detektiv, dass auch er wiedererkannt worden war, aber
Herrn Rondels gelassene Miene verdnderte sich nicht im geringsten.
Mit sorgloser Unbefangenheit befahl er dem Kellner, ihm eine Zigarre
zu bringen, so dass dieser sich génzlich beruhigte.

Lord Claverly war im Zimmer anwesend, als die Gesellschaft eintrat
und sah gerade einer Pikettpartie zu. Sofort redete ihn der Herr an,
der vorhin Rondels Partner beim Whistspiel gewesen war. »Wir haben
endlich einen ebenbiirtigen Gegner fiir Sie gefunden, Claverly,« sagte
er, »einen Menschen, der es versteht, das Trumpf-As mit der Zwei zu
stechen. Ich habe ihn nur beim Whist gesehen, allein das gentigt mir
vollkommen. Er sagt, Ecarté sei sein Lieblingsspiel. In Siidafrika hat er
sich ein paar Millionen aus den Diamantgruben geholt, aber ich glaube
wahrhaftig, die Kartentische in London werden ihm ebenso viel ein-
bringen. Der starke Herr dort driiben ist es, der mit Harcourt spricht.
Ein wunderbarer Mensch!«

Aus Lord Claverlys hitbschen dunkeln Augen leuchtete eine angeneh-
me Uberraschung, als von den Millionen die Rede war; er fiirchtete sich
offenbar nicht im geringsten. Bald darauf fliisterte er Harcourt zu: »Bit-
te, wollen Sie mich Threm Freund, dem Kartenspieler sondergleichen,
vorstellen?«

»Man sagt mir, dass Sie gern ein Spielchen machen, Herr Rondel,« re-
dete der Lord ihn verbindlich an. »Vertreibt man sich oft die Zeit mit
einer derartigen Unterhaltung in Kimberley?«

»Dann und wann. Diesen Ring hier habe ich bei einem Spiel Ecarté ge-
wonnen.« Und er lief} den erbsengrofien Diamanten auf seinem kleinen
Finger blitzen.

»Also Ecarté ist Thr Steckenpferd?« fragte Lord Claverly eifrig.
»Ich spiele alles, wie es gerade kommt, aber Ecarté am liebsten.«

In diesem Augenblick trat Arthur Darley zu ihnen heran. Lord Claver-
lys Miene verfinsterte sich, als er ihn bemerkte; trotz der Wolke des
Unmuts, die auf seiner Stirn lagerte, sagte er aber mit der gréf3ten Lie-
benswiirdigkeit: »Gern hitte ich die eine oder andre Partie mit Thnen
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gemacht, Herr Rondel, aber der junge Mann hier hat den ersten An-
spruch.«

»Ich verzichte darauf,« versetzte Darley. »Sie sind mir zu sehr iiberle-
gen, Mylord, und die Revanche ist ein zu kostbarer Luxus fiir mich, wie
Sie ganz richtig bemerkten.«

»Dann stehe ich zu Thren Diensten, falls Sie Lust haben, ein Spiel zu ma-
chen,« wandte sich Claverly hoflich an Rondel, der beistimmend nickte.

Die Aufforderung und deren Annahme versetzte alle im Zimmer An-
wesenden in Unruhe. Verschiedene Herren unterbrachen ihr Spiel, um
dem Kampf zuzusehen, bei dem es sich um einen hohen Einsatz han-
delte.

Seit Herr Rondel im Zimmer war, hatte er fortwahrend ein wachsames
Auge auf seinen alten Bekannten, den kartenkundigen Kellner, gehabt,
um sich zu versichern, dass er nicht etwa Lord Claverly heimlich et-
was zufllsterte. Jetzt glaubte er endlich ruhig sein zu konnen. Claverlys
Stuhl stand dicht an der Wand. Hinter Rondel an einem kleinen Tisch,
der eine gute Strecke entfernt war, hatte sich der verdachtige Kellner
aufgestellt. An der elektrischen Lampe tiber ihren Hiuptern war ein
Schirm angebracht. Spiegel gab es nicht im Zimmer. Wahrend die Spie-
ler sich setzten, bemerkte Rondel, dass ein Ausdruck der Verwunderung
iiber Lord Claverlys Gesicht huschte. Sofort zog er seine grofie Uhr mit
doppeltem Gehiause ruhig aus der Tasche. Er driickte an der Feder, der
Deckel flog auf, aber was er ansah, war weder Zeiger noch Zifferblatt.
Es war eine von ihm selbst erfundene Uhr, deren inneres Gehiuse einen
konvexen Spiegel barg, der seinem Eigentiimer, der unbefangen hinein-
blickte, das Zimmer hinter ihm in winzigem Maf}stabe zeigte.

Fast wire es zu spat gewesen. Von den Zuschauern unbemerkt, die ge-
spannt auf das Spiel warteten, machte der Kellner rasch einige Zeichen
in der Fingersprache, denen Lord Claverly mit aufmerksamen Blicken
folgte. Herr Rondel erhaschte gerade noch die letzten Worte des Sat-
zes: »Detektiv. Heute Abend ehrlich spielen.« Dann begann die Par-
tie. Fortuna zeigte sich von Anfang an parteiisch und begiinstigte ihren
Liebling bis zuletzt. So auffallend war Lord Claverlys Gliick noch nie
gewesen. Sein Gegner spielte vorziiglich, er war bei weitem der bessere
Spieler, aber alle seine Gewandtheit niitzte ihm nichts gegen Claverlys
ausgezeichnete Karten. Fast bei jeder dritten Hand legte er den Konig
auf.

Der Haufen Kassenscheine neben Lord Claverly wurde immer grofer
und Herrn Rondels Brieftasche schrumpfte mehr und mehr zusammen.
Doch spielte er die Karten nach wie vor munter aus und verlor sein Geld
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mit so unverwiistlicher guter Laune, dass keiner der Umstehenden ihm
Bewunderung und Teilnahme versagen konnte. Lord Claverly dagegen
glithte vor Erregung. Immer wieder lief er verwunderte Ausrufe tiber
sein unerhortes Glick vernehmen und schien sich ordentlich dariiber
zu angstigen.

»Fir heute ist das Spiel aus,« bemerkte Herr Rondel hochst vergntigt.
Er zog acht Hundertpfundnoten und vier Funfzigpfundnoten aus der
Tasche und strich die leeren Lederumschlage auf dem Tisch glatt.

»Noch ein Spiel fir diesen Einsatz, Mylord.«

Claverly schien einen Augenblick zu iiberlegen, dann nickte er zustim-
mend. »Heute abend kann ich mich fest auf mein Gliick verlassen,« rief
er aufgeregt und griff nach den Karten.

»Ich glaube, die Reihe zu geben ist an mir,« sagte Rondel gelassen; der
Lord reichte ihm die Karten ohne ein Wort der Widerrede. Wo es sich
um ein hohes Spiel handelt, ist die Aufregung ansteckend. Die Zuschau-
er drangten sich schweigend und mit verhaltenem Atem um den Tisch,
wihrend die Karten ausgeteilt wurden. Karo war Trumpf - die Karo Sie-
ben. Beide Spieler warteten einen Augenblick, ehe sie die Karten auf-
nahmen, als fiirchteten sie sich vor der Entscheidung. Lord Claverly
schaute zuerst in seine Hand und lachelte triumphierend. »Ich lege den
Konig auf,« sagte er, den Karokonig vorzeigend.

Herr Rondel griff nach seinen Karten und sah sie an. Er schien einen
Augenblick ganz verwirrt. Dann bemerkten die Ménner, die um den
Tisch standen, dass er die Brauen zusammenzog und seine Augen plotz-
lich zornig aufblitzten. Das war jedoch im Nu verflogen; nur die Lippen
presste er unheimlich fest aufeinander. »Eine fatale Angelegenheit,«
sagte er endlich langsam und legte seine Karten offen auf den Tisch.
Der Karokonig war mitten darunter.

Lord Claverlys Gesicht sah so weif3 wie ein Tuch aus. »Ich schwore
bei Gott,« begann er in heller Verzweiflung, aber er kam nicht weiter.
Starke Héande fassten ihn bei den Schultern, man warf ihn auf einen
grof3en Lehnstuhl und riss ihm den Rock herunter.

Richtig! In einer flachen Tasche, die im Seidenfutter des Rockarmels
angebracht war, steckte ein Kartenspiel, das durch eine feine Klammer,
an der sich eine Feder befand, zusammengehalten und weiter oben im
Armel, dicht an der Schulter, an einem starken Gummiband befestigt
war, Uber seinen Zweck bestand kein Zweifel. Jetzt brachen die wil-
den Leidenschaften, die tief in der Menschenbrust wohnen und von der
Zivilisation zwar niedergehalten, aber nicht erstickt werden, mit aller
Gewalt los. Alle tobten, fluchten und schrien durcheinander, und dem
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hilflosen Schurken, der mit geisterbleichem Gesicht in Todesangst da-
lag, wire es wohl tibel ergangen, hétte nicht Herr Rondel mit lauter,
kraftiger Stimme, die den Larm iibertonte, der rasenden Wut Einhalt
getan.

»Meine Herren,« rief er, »selbst gegen einen Betriiger soll man nicht
unbillig verfahren. Lord Claverly hat dringende Geschéfte an einem an-
dern Ort, wir dirfen ihn nicht authalten. In England wird er sich nie
mehr blicken lassen. Machen Sie gefalligst Platz fiir Mylord.«

Der vornehme Betriiger lief3 sich das nicht zweimal sagen; wie ein ge-
jagter Fuchs entwischte er aus dem Zimmer.

»Ich darf wohl mein Eigentum wieder an mich nehmen, da Mylord kei-
nen Anspruch darauf erhebt?« sagte Rondel kaltblitig und schob die
Banknoten in seine grofie Brieftasche zuriick. Einer der Anwesenden
hiandigte ihm das Kartenspiel ein, das man in Claverlys Armel gefun-
den hatte; die Vorrichtung war noch daran.

Er untersuchte es mit aufrichtiger Bewunderung. »Wie es benutzt wird,
ist leicht ersichtlich,« sagte er zu den Umstehenden mit der Miene ei-
nes Professors, der zu seinen Schiilern redet. »Alle hohen Karten sind
an den Ecken ein wenig umgebogen, so dass man es bei der Beriih-
rung kaum bemerkt. Mylord verstand sich offenbar sehr gut auf sein
Geschift. Das falsche Spiel zog er an der Feder in seine Hand herunter,
das echte ging mit der Klammer am Gummiband den Armel hinauf. Es
war ein geschickter Kunstgriff, wirklich sehr schlau ausgedacht.«

Wihrend die Zuschauer sich herbeidrangten, um die Karten anzusehen,
trat Harcourt auf Arthur Darley zu, der abseits stand und in seiner Ver-
wirrung kaum begriff, was geschehen war.

»Meinen herzlichen Gliickwunsch, Arthur!« sagte er. »Dein wackerer
Entschluss hat dir Segen gebracht. Alle deine Schuldscheine sind wert-
loses Papier in der Tasche des tiberfithrten Betriigers. Komm, ich will
dich dem Mann vorstellen, der dir durchgeholfen hat. - Herr Rondel,«
fuhr er fort, »Sie miissen zum Beschluss dieser Abendunterhaltung mit
mir zu Nacht speisen. Mein junger Freund hier mdchte Thnen gern dan-
ken. Sie haben ihn durch Thre heutige Entdeckung um fiinfundvierzig-
tausend Pfund reicher gemacht.«

»Auf Thr Wohl, Herr Beck,« sagte Arthur Darley, als die drei behaglich
an einem Tisch fir sich allein saflen, indem er sein bis an den Rand
gefilltes schaumendes Champagnerglas in die Hohe hob. — »Sie haben
mich vom Untergang errettet, als Sie den Lord bei seinem Betrug er-
tappten.«

»Aber ich habe ihn gar nicht beim Betrug ertappt.«
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Harcourt und Darley setzten ihre Glaser hin und starrten Beck mit
stummem Erstaunen an.

»Nicht dass er etwa nicht die Absicht gehabt hitte, zu betriigen, « sagte
der Detektiv gelassen. »Er kam mit seinem ganzen Geschiitz hierher;
aber heute Abend hat er vollkommen ehrlich gespielt.«

Dann erzéhlte er ihnen, dass er den Kellner wiedererkannt und gese-
hen habe, wie er Lord Claverly warnte, ehe das Spiel anfing. »Den Kell-
ner miissen Sie fortschicken, Herr Harcourt; er ist ein sehr geschickter
Falschspieler.«

»Das soll geschehen,« erwiderte Harcourt zerstreut. »Aber wissen Sie,
Beck, ich begreife kein Wort von alledem. Wenn Claverly gewarnt war,
wie Sie sagen, warum hat er sich dann verraten?«

»Das hat er gar nicht getan.«

»Ich meine, warum hat er betrogen?«

»Aber ich sage Thnen ja, dass er ehrlich gespielt hat.«

»Nicht moglich! Solche Karten, wie Claverly heute bekam, hat das blof3e
Glick noch nie einem Menschen ausgeteilt.«

»Nein, ich habe sie ihm ausgeteilt - ich verstehe mich etwas auf der-
gleichen.«

»Aber wo ist denn der zweite Karokonig hergekommen?«

»Aus meinem Armel!«

fnDt
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