

PAUL BECK
EIN GANZ NORMALER DETEKTIV

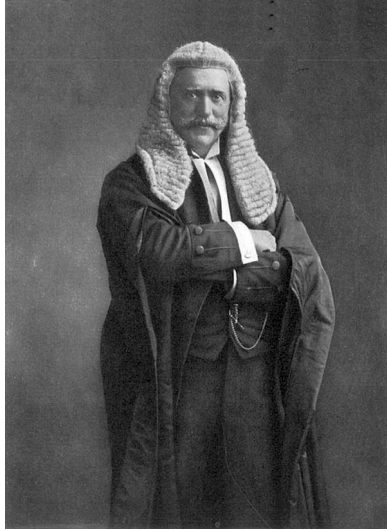
Matthias McDonnell Bodkin

Autorisierte Übersetzung aus dem Englischen von
Margarete Jacobi

Das Original erschien 1898 unter dem Titel “*Paul Beck, The Rule of Thumb Detective*”. Zuvor waren sie in verschiedenen Journalen, u.a. PEARSON’S WEEKLY, publiziert worden. In den Erstausgaben führte ihr Hauptprotagonist übrigens noch den Namen Alfred Juggins.

Die deutsche Übersetzung von Margarete Jacobi, die dieser Ausgabe zugrunde liegt, wurde in zwei Teilen im Verlag von J. Engelhorn, Stuttgart veröffentlicht: Der erste unter dem Titel „*Verswindende Diamanten und andere Detektivgeschichten*“ im Jahr 1901, der zweite mit dem Titel „*Giftmischer und andere Detektivgeschichten*“ im Jahr 1904, beide in der seinerzeit sehr populären Reihe „J. Engelhorns Allgemeine Romanbibliothek“.

Für diese Ausgabe wurden Orthografie und Grammatik den heute üblichen Regeln angepasst und einige wenige heute nicht mehr gebräuchliche Ausdrücke durch zeitgemäßere ersetzt.



Matthias McDonnell Bodkin (8 October 1850 – 7 June 1933) was an Irish nationalist politician and MP in the House of Commons of the United Kingdom of Great Britain and Ireland and Anti-Parnellite representative for North Roscommon, 1892–95, a noted author, journalist and newspaper editor, barrister (K.C. [King’s Counsel]), and County Court Judge for County Clare, 1907–24.

Bodkin’s journalistic career began with reporting work for the *FREEMAN’S JOURNAL* while he was still a law student. He became politically active at the time of the Coercion Act of 1887, and defended a number of Irish Nationalists in court. He first came to political prominence at the time of the split in the ›Irish Parliamentary Party‹ over the leadership of Charles Stewart Parnell, when Bodkin was a major protagonist on the anti-Parnellite ›Irish National Federation‹ side.

As deputy to William O’Brien, editor of the newspaper *UNITED IRELAND*, he was in charge of the paper in O’Brien’s absence in the USA at the time of the split in December 1890, and brought it firmly out against Parnell. He was ousted from the editor’s office by force when Parnell and his supporters reclaimed the paper. He published an alternative *SUPPRESSED UNITED IRELAND* and then *THE INSUPPRESSIBLE*, which appeared up to 24 January 1891. Thereafter Bodkin was a leader writer on the *INSUPPRESSIBLE*’s anti-Parnellite successor, the *NATIONAL PRESS*.

At Timothy Healy’s urging, Bodkin stood for Parliament against the veteran Parnellite J.J. O’Kelly at North Roscommon in 1892, winning by 3,251 votes to 3,199, a margin of only 52 votes. He later wrote an account of the election campaign (and of his legal experiences) in *“White Magic”* (1897). He stood down at the end of his first term in 1895, saying that he could not afford to continue losing earnings from the Bar: “my poverty, and not my will, refused”. O’Kelly regained the seat. Thereafter Bodkin was chief leader writer on the *FREEMAN’S JOURNAL*. Jointly with Thomas Sexton he founded *THE IRISH PACKET* in 1903.

Bodkin was a prolific author, in a wide range of genres, including history, novels (contemporary and historical), plays, and political campaigning texts. The cata-

logues of the British Library and National Library of Ireland list some 39 publications between them. Some books were published under the *nom de plume* “Crom a Boo.”

Paul Beck (or Alfred Juggins, as he was still called in the magazine version of the stories) first popped up in a string of short stories, the most popular format of the times. Many were published in the fiction magazines of the time, most notably PEARSON’S WEEKLY.

A “rule of thumb” detective, he was intentionally put forward as a toned down, regular kinda guy sort of detective, a working class dick who favoured legwork and common sense. A bit of a plodder, and a little on the plump side, Beck was meant to offer a vivid contrast to the lightning bolt flashes of genius and aristocratic eccentricity of Holmes and the other Great Detectives of the time.

As Leroy Lad points out, however, in *“After Sherlock Holmes”* (2014), “all of this is amusingly disingenuous” as Beck is actually something of a genius himself, a master of disguise, a crack puzzle-solver, and the possessor of an encyclopaedic knowledge of all sorts of arcane minutiae and scientific know-how, even employing x-rays to solve one of his cases. He was also pretty well off, with “comfortable lodgings” in Chester.

Nor was Beck all science and logic – Bodkin often used magic and illusions in his stories – Beck was a master of legerdemain, while many of the stories were presented as pure conundrums deliberately presented as challenges to the reader. There was even a recurring villain in many of the stories: the nefarious *Monsieur Grabeau*, whose skills as a magician were secondary only – of course – to Beck.

The Beck stories proved popular enough that twelve of them were soon rounded up and presented in book form, appearing in 1898 as *“Paul Beck, The Rule of Thumb Detective.”*

Dora made her debut two years later, in the twelve story collection *“Dora Myrl, Lady Detective”* (1900), the author no doubt hoping to cash in on the relative uniqueness of a female sleuth.

Bodkin seems to have succeeded – THE SPECTATOR, in their February 24, 1900 issue, raved on (and on) about this very accomplished and successful private detective, deeming her “one of the most remarkable examples of new womanhood ever evolved in modern and ancient fiction.” A far more dashing and romantic figure than Beck, Dora was presented as a graduate of Cambridge (her father was a professor), a whiz at math who received a degree in medicine (“but practice wouldn’t come, and I couldn’t and wouldn’t wait for it”), working at various times, as she puts it, as “a telegraph girl, a telephone girl (and) a lady journalist,” admitting “I liked the last best.”

There’s a subtle attempt at social commentary here in pointing out both Dora’s impressive qualifications and the sad lack of opportunities for her to use them. Fortunately, she realizes her gift for detection while working as a companion to an elderly woman who was being blackmailed.

Having solved the case, she set up on as a professional detective, parlaying her keen intellect and a knack for disguises into a lucrative practice that catered mostly to high society, often relying on a bicycle for transportation and, just in case, a gun for protection. The Spectator at the time went on to point out that her adventures were “full of absurdities and solecisms” but nonetheless found its “simplicity and vivacity... irresistible.”

Further stories featuring either Beck or Myrl wouldn't have been much of a surprise to anyone, given their popularity, but Bodkin raised the ante considerably when he decided to feature *both of them* in "*The Capture of Paul Beck*" (1909).

In this ground-breaking novel, the two private detectives are rivals working the same case, and while Beck may get the title role, it's Myrl who actually solves the case, and it's nice to see Myrl treated with equal importance in the book.

Perhaps realizing he's finally met his match, Beck and Myrl marry at the end of the book. As Dora confides to a friend in the last paragraph, "I was married... this morning. Paul said he had waited forty-one years for me, and he was in a hurry."

Unfortunately for readers, the couple apparently still fly solo in most of their subsequent stories. One notable exception is "Young Beck, A Chip Off the Old Block" (1911), a collection which introduced their son Paul jr., who is also a detective. In this one, Dora and Paul Senior, now in their fifties, are retired to Kent, where their rivalry is confined to golf. Still, they don't seem to mind lending a hand to Paul Junior on his cases.

Other titles in this series were "*Pigeon Blood Rubies*" (1915) and "*Paul Beck, detective*" (1929).

Bodkin's historical novel Lord Edward Fitzgerald (1896) was dedicated to William Gladstone with the latter's permission. It was one of three novels set at the time of the Irish Rebellion of 1798. Bodkin's autobiography "*Recollections of an Irish Judge*" is a valuable historical source, particularly on the Parnellite split, although being published when he was only 64 it does not cover the last 20 years of his life. Its title is misleading since it contains little on Bodkin's life as a judge, but a great deal on his experiences in politics and journalism.

Sources: https://en.wikipedia.org/wiki/Matthias_McDonnell_Bodkin

http://www.thrillingdetective.com/more_eyes/paul_and_dora.html

Bodkins Detektive in Deutschland

Man sollte ja meinen, das ein heute hierzulande so unbekannter Autor es nie auf den deutschen Markt geschafft hat, aber das Gegenteil ist der Fall. Sucht man im Internet nach den Texten der oben aufgezählten Romane und Anthologien, so wird man kaum auf die englischen Originale stoßen, sondern viel häufiger auf einige deutsche Übersetzungen, die in allen möglichen Formen vorliegen: online, als E-Book oder PDF-Datei und (natürlich) auch in gedruckter Form. Selbst auf der Public-Domain-Hörbuch-Plattform LibriVox findet man nicht etwa die englischen Originale, sondern deutsche Übersetzungen von vier Kurzgeschichten, noch dazu in unterschiedlichen Folgen der Reihe „Sammlungen kurzer deutscher (!) Prosa“.

Diese überraschende Präsenz verdanken wir einem Verlag aus Stuttgart, dem Verlag von J. Engelhorn (ab 1910 J. Engelhorns Nachf.), der einige Übersetzungen in seiner damals wohl sehr erfolgreichen Reihe „J. Engelhorns Allgemeine Romanbibliothek“ herausgebracht hat. Es sind diese Texte, und nicht etwa moderne Übersetzungen, die heute zu haben sind. Sie mögen daher auf den heutigen Leser ein bisschen altbacken wirken.

Hier ein Überblick über die in der Reihe erschienenen Übersetzungen und die Originale, auf denen sie basieren:

- 1901:** „Verschwindende Diamanten“ (erster Teil von *“Paul Beck, The Rule of Thumb Detective”*).
- 1902:** „Fräulein Detektiv“ (*“Dora Myrl, the lady detective”*, vollständige Übersetzung des Originals).
- 1904:** „Giftmischer“ (zweiter Teil von *“Paul Beck, The Rule of Thumb Detective”*).
- 1911:** „Paul Becks Gefangennahme“ (*“The Capture of Paul Beck”*, vollständige Übersetzung des Originals).
- 1913:** „Paul Becks Untersuchungen“ (erster Teil von *“The Quests of Paul Beck”*).
- 1918:** „Die unsichtbare Hand“ (zweiter Teil von *“The Quests of Paul Beck”*).

Es fällt auf, dass die Übersetzungen in der Regel schon im zweiten Jahr nach dem Original erschienen sind und dass ein Band sogar während des ersten Weltkriegs herausgebracht wurde. Von diesem gab es 1926 eine Zweitaufgabe. Da gerade für die Wikipedia eine vollständige Liste der Reihe erarbeitet wird, die aber z. Z. erst bis 1919 einigermaßen komplett ist (s. den Link oben beim Reihentitel), ist mir nicht bekannt, ob noch weitere Übersetzungen erschienen sind.

Die ersten vier Übersetzungen können auf der Seite des deutschen Gutenberg-Projekts online gelesen werden. Merkwürdigerweise wird der Autor dort unter „McDonnell“ aufgelistet, obwohl seine Website korrekt unter „bodkin.html“ geführt wird.

Inhaltsverzeichnis

Verschwindende Diamanten	1
Eine winzige Schlinge	23
Nur ein Haar	52
Nicht mit eigener Hand	73
Der Hund und der Doktor	94
Giftmischer	111
Ein Wettlauf	125
Verbrieft und versiegelt	142
Gelöst und gebunden	158
Ein Münzverbrechen	172
Staatsgeheimnisse	187
Zwei Könige	203

Verschwindende Diamanten

Sie glich einem bunten Schmetterling im Blumengarten, und es kribbelte sie bis in die Fingerspitzen vor Unruhe und Aufregung. In dem großen Zimmer des großen Hauses der oberen Belgravestraße, das jetzt wirklich einem Garten voller Blumenbeete ähnelte, war nur ein kleiner freier Raum gelassen, wo sie auf einem zweisitzigen Sofa allein saß und ungeduldig mit den Füßchen auf dem weichen Teppich trappelte. Das ganze übrige Zimmer stand voll langer, runder und ovaler Tische, die mit lauter hübschem Schmuck und Tand, wie ihn junge Mädchen lieben, über und über bedeckt waren. Mindestens ein halbes Dutzend der vornehmsten Juwelier- und Galanterieläden von Regent-Street schienen ihre Schaufenster hier ausgeleert zu haben. Die Tische strahlten von Silber, Gold und Edelsteinen; schwere, bunte Seidenstoffe, gemalte Fächer, zierliche Vasen und kostbare Porzellanservice sah man, wohin das Auge blickte.

Lilian Ray und Sydney Harcourt sollten nämlich die nächste Woche Hochzeit halten; in ganz London gab es kein interessanteres Brautpaar. Mit ihrem hübschen Gesicht und ihrem liebenswürdigen Wesen hatte sich Lilian die Herzen im Sturm erobert, und dass der gutherzige, aber heißblütige Harcourt über Hals und Kopf in sein Verderben gerannt wäre, wenn sie ihn nicht noch rechtzeitig festgehalten hätte, wusste alle Welt. So fand denn die Verlobung jedermanns Beifall, und während der drei letzten Wochen waren die Hochzeitsgeschenke von allen Seiten herbei geströmt und hatten das vordere Wohnzimmer förmlich überflutet.

Dass Lilian sich in großer Aufregung befand, war sehr begreiflich, denn sie erwartete ihren Bräutigam, der ihr die berühmten Harcourtschen Diamanten bringen sollte, die seit einem halben Jahrhundert in der vornehmen Welt Londons mit Entzücken und heimlichem Neide betrachtet wurden. Aus ihrem dunklen, aber sichern Verlies in der Bank waren die funkelnden Edelsteine nach Herrn Ophirs Juwelierladen in Bond-Street

geschafft worden; denn ihre Fassung war zu altmodisch, und es sollte zugleich untersucht werden, ob die zierlichen silbernen Klammern, die die kostbaren Steinchen umfassten, auch noch ihre Pflicht und Schuldigkeit täten. Um die glänzende Pracht in bestem Lichte zu zeigen, war obendrein ein funkelnagelneues Etui für den Schmuck bestellt worden.

An der Straßentür klingelt es und Lilian fliegt ans Fenster; doch gleich wendet sie wieder ärgerlich den Kopf wie ein verwöhntes Kind. »Noch ein Reisesack – das ist der siebente – bei zweien sind Schloss und Bügel von Gold. Dort stehen sie alle in Reih und Glied und sperren die goldenen und silbernen Zähne auf. Wie können nur die Leute denken –«

Sie vollendete den Satz nicht, denn eben kam eine Droschke rasch um die Ecke gefahren und sie erblickte ein junges strahlendes Gesicht und ein flaches Päckchen; dann sank sie wieder aufs Sofa zurück und holte tief Atem. Es klingelte wieder; jemand stürmte die Treppe herauf, immer vier Stufen auf einmal. Sie kannte den Schritt, saß aber mäuschenstill. Im nächsten Augenblick stand er im Zimmer. Ihre Augen hießen ihn willkommen, aber ihre Lippen schmolten: »Du kommst zehn Minuten zu früh, Sydney, und ich habe so viel zu tun. Was bringst du mir denn da?«

»O du kleine Heuchlerin! Und dabei sehnst du mich schon seit einer Stunde mit den Diamanten herbei. Ich habe nicht übel Lust, sie wieder fortzutragen.«

Er saß schon neben ihr, hatte den rechten Arm um sie geschlungen und hielt das Juwelenkästchen in seiner Linken weit weg von ihr. Errötend und lachend machte sie sich los, um die Diamanten zu erhaschen. Doch er kam ihr zuvor. Rasch sprang er auf und hielt das Etui acht Fuß hoch in die Luft. Lilian stellte sich auf die Fußspitzen; mit einer Hand konnte sie seinen Ellbogen erreichen, mit der andern griff sie ihm in die braunen Locken und machte sich zum Sprung bereit. Dabei kam sie seinem Gesicht zu nah und konnte sich nicht wehren. Die Folgen waren unvermeidlich.

»O, du böser Mensch!« rief sie unwillkürlich in ihrer Überraschung.

»Vorausbezahlung,« erwiderte er lachend und legte ihr das kostbare Etui in die Hand. »Es stimmt nicht ganz, das gestehe ich ein: doch bin ich bereit, dir herauszugeben, soviel du willst.«

Lilian war mit ihrem Schatz nach dem Sofa entflohen.

»Nun sei einmal einen Augenblick vernünftig und reiche mir die Schere, die dort in dem Arbeitskörbchen neben der eingerahmten Photographie auf dem Tisch liegt.«

Das Etui war in hellbraunes Papier gewickelt, mit Bindfaden verschnürt und fest zugesiegelt. Hastig zerschnitt sie die Schnur, ohne die großen roten Siegel zu verletzen, und ließ die Papierhülle auf den Teppich fallen.

Aus dem weichen weißen Seidenpapier kam das neue Etui von hellbraunem Saffian zum Vorschein, auf dem ein verschlungenes L. H. in goldenen Buchstaben prangte. Lilian stieß einen leisen Freudenschrei aus; die Diamanten waren nun wirklich ihr Eigentum. Der glückliche Bräutigam neben ihr sah sie liebevoll an, wie man ein hübsches spielendes Kind betrachtet, und tat, als wolle er ihr den Schmuck entreißen. Doch sie hielt ihn fest, zögerte noch einen Augenblick, holte tief Atem, um sich auf den entzückenden Anblick vorzubereiten, und öffnete das Etui. – Es war leer!

Das Futter von violettem Samt mit dem erhöhten Mittelpunkt sah nur etwas zerknittert aus, wie ein Bett, in dem jemand gelegen hat. Das war alles. Lilian schaute ihren Bräutigam halb belustigt, halb vorwurfsvoll an; sie dachte, er habe ihr einen Streich gespielt. Doch er machte ein erschrecktes und überraschtes Gesicht.

»Was soll das heißen, Sydney? Treibst du Scherz mit mir?« fragte sie.

»Ich begreife es nicht, Lily,« versetzte er mit völlig veränderter Stimme. »Es ist mir unfasslich. Ich bringe dir das Etui, wie Herr Ophir es mir übergeben hat. Er sagte, er habe die Diamanten hineingelegt und das Paket eigenhändig versiegelt. Sieh nur,« sagte er, das Papier vom Boden aufhebend, »die Siegel sind noch unverletzt. Seitdem hat es kein Mensch berührt außer dir und mir, aber die Diamanten sind fort! Dem alten Ophir würde es auch nicht im Traum einfallen, mir solchen Streich zu spielen. Und doch weiß ich keine andre Erklärung, als dass er ... Nein, das wäre zu abgeschmackt. Er ist ein ungeheuer reicher Mann und so zuverlässig wie die Bank von England. Noch als er mir das kostbare Paket einhändigte, hat er mich zur Vorsicht ermahnt: ›Das Etui hat einen Wert von zwanzigtausend Pfund, Herr Harcourt,‹ sagte er, ›geben Sie es nicht aus der Hand, damit es nicht Schaden leidet.‹ Natürlich folgte ich seinem Rat, und trotzdem sind die Diamanten aus dem Etui und dem versiegelten Papier spurlos verschwunden.«

Er starrte trübsinnig auf das violette Samtfutter: »Ich muss gleich mit Herrn Ophir sprechen.«

»O Sydney, laß mich nicht allein!«

»Nun, dann will ich ihm schreiben. Die Sache wird wohl auf einem lächerlichen Missverständnis beruhen. Vielleicht hat er mir ein falsches Etui gegeben oder jemand hat ein leeres Etui untergeschoben, während

Ophir einen Augenblick wegsah. Wir werden uns wohl an einen Geheimpolizisten wenden müssen. Das will ich ihm auf der Stelle vorschlagen. Wo kann ich ein paar Zeilen schreiben?»

»Dort auf dem Tisch steht eine ganze Reihe von Tintenfassern.«

Lilian schob ihm ein zierliches Schreibzeug aus Perlmutter und Schildplatt hin. Die in Silber gefassten Behälter waren mit wohlriechender Tinte gefüllt. »Schaff mir doch ordentliche Tinte, Lily«, sagte Harcourt in so gereiztem Ton, wie sie ihn noch nicht an ihm kannte, und mit einer Ungeduld, die zu seinem stets sonnig heiteren Wesen durchaus nicht passte, »mit diesem Zeug kann ich unmöglich an den alten Ophir schreiben.«

Sie glitt geräuschlos zum Zimmer hinaus, und als sie gleich darauf wieder eintrat, saß Harcourt auf dem Sofa und hatte die Papierhülle mit den Siegeln und den Bindfaden in der Hand. »Unbegreiflich!« murmelte er. »Es ist, als wären sie in der Luft verschwunden. Aber wenn uns irgend jemand helfen kann, so ist es der alte Ophir.«

Harcourt brummte erst ein wenig darüber, wie unbrauchbar Tinte und Papier der Damen sind, dann schrieb er:

Geehrter Herr Ophir!

Ich habe Ihnen etwas sehr Merkwürdiges mitzuteilen: Nachdem Sie mir das Etui übergeben hatten, bin ich damit geradeswegs nach der Belgravestraße zu Fräulein Ray gefahren, die in meiner Gegenwart die Schnur zerschnitten hat, ohne die Siegel zu erbrechen. Zu unsrer größten Überraschung fanden wir indes keine Diamanten darin. Es muss irgend ein Irrtum vorgefallen sein. Vielleicht sind Sie im Stande, das Rätsel zu lösen. Falls Sie Unredlichkeit argwöhnen, bitte ich Sie herzlich, einen Geheimpolizisten anzunehmen. Der Kutscher soll auf Antwort warten.

In Eile

Ihr ergebener

Sydney Harcourt.

Er lief selbst die Treppe hinunter und rief eine Droschke an, die langsam die Straße daherfuhr. Wie der Wind kam der Kutscher vorgefahren und warf fast einen Bettler um, der am Hause dicht neben dem Prellstein herumlungerte.

»Hier, Kutscher, bringen Sie dies Briefchen zu Herrn Ophir in der Bondstraße. Die Adresse steht auf dem Umschlag. Warten Sie auf Antwort. Ich zahle die doppelte Taxe, wenn Sie rasch wiederkommen.«

Der Kutscher nahm den Brief in Empfang, legte die Hand an den Hut und jagte fort wie der Pfeil vom Bogen. Harcourt warf dem scheltenden Bettler einen Schilling hin und schlug die Tür zu. Hätte er noch eine Sekunde verweilt, so würde er gesehen haben, wie der Bettler in größter Schnelligkeit davonlief und um die Ecke verschwand.

»O Sydney, mach doch kein so trostloses Gesicht,« flehte Lilian, deren neckische Laune verflogen war. »Es wird sich ja alles aufklären. Geschieht es aber nicht, so macht mir das auch keinen Kummer. Dein Vater liebt uns beide viel zu sehr, um ernstlich böse zu werden. Du kannst ja auch überhaupt nichts dafür.«

»Ja, siehst du, Lily, die verteufelten Dinger – verzeih, aber ich bin ganz außer mir – sie sind nun doch einmal aus meinen Händen verschwunden. Wer sie in seinen Besitz bekommen hat, kann hohe Summen daraus lösen. Ich habe früher etwas toll gewirtschaftet, ehe ich dich kennen lernte, liebes Herz, und viele glauben, ich hätte über meine Mittel gelebt. Natürlich werde ich ins Gerede kommen, und mich soll's nicht wundern, wenn böse Zungen sagen – nein, das will ich lieber nicht aussprechen; mich kümmert's auch keinen Pfifferling. Du selbst wirst nur immer Gutes von mir denken und reden, und ich möchte um alle Diamanten von Golkonda keine Wolke auf deiner schönen Stirn und keine Träne in deinen blauen Augen sehen. Mögen die kostbaren Steine zum Kuckuck fahren – hier ist ein stärkerer Magnet.«

Die Liebe ist eine allmächtige Zauberin. In fünf Minuten hatte das Brautpaar die Diamanten so gänzlich aus dem Sinne gelassen, wie sie aus dem Etui verschwunden waren. Erst als eine Droschke angerasselt kam und vor der Tür hielt, wurden sie wieder in die Alltagswelt zurückversetzt.

Ein Diener trat ein und brachte auf einem silbernen Teller eine nicht sehr saubere Visitenkarte. Harcourt nahm sie in Empfang und Lilian, die ihm über die Schulter sah, las den Namen

Paul Beck
Privatdetektiv.

»Wie sieht er aus, Tomlinson?«

»Ein starker Mann in grauem Anzug. Kommt mir nicht sehr gescheit vor.«

»Lass ihn heraufkommen.«

»Was soll das heißen? Wer kann es sein?« murmelte Harcourt unruhig, als der Diener fort war. »Der Mann kann unmöglich schon von Ophir

zurückkommen, geschweige dass dieser in so kurzer Zeit hätte einen Geheimpolizisten auftreiben können. Daraus werde ein anderer klug.«

»Weißt du, er kam angefahren wie der Wind. Und wir wundern uns ja immer, wie schnell die Zeit vergeht, wenn wir von unserer Zukunft reden.«

Jetzt machte der Diener die Türe weit auf, um Herrn Paul Beck anzumelden. Der Detektiv schien alles Aufsehen vermeiden zu wollen. Er kam ganz leise ins Zimmer geschlichen und stellte sich so viel wie möglich mit dem Rücken gegen das Licht, als sei ihm die Heimlichkeit zur Gewohnheit geworden. Der vierschrötige Mann im dunkelgrauen Anzug machte eher den Eindruck eines ehrbaren Milchhändlers, der sich zur Ruhe gesetzt hat, als eines Geheimpolizisten. Ein rötlicher Backenbart umrahmte sein blühendes Gesicht, und das hellbraune Haar kräuselte sich wie die Locken eines Pudels. Seine großen blauen Augen schauten verwundert drein und er lächelte so unschuldig wie ein Kind.

Lilian glaubte zu bemerken, dass er beim Eintreten einen raschen scharfen Blick nach dem Tisch hin warf, wo das leere Schmuckeui lag, und auf die Papierhülle am Boden. Aber der lebhaft Ausdruck war gleich wieder aus seinem Gesicht verschwunden, wie der Schein eines erlöschenden Lichts.

Harcourt kannte den Mann seinem Rufe nach als einen der geschicktesten Geheimpolizisten Londons, von dem man wusste, dass er schon Rätsel gelöst hatte, an denen alle Künste der Polizei gescheitert waren. Nach seinem Äußeren zu urteilen, hätte man das kaum für möglich gehalten.

»Bitte, nehmen Sie Platz, Herr Beck«, sagte er. »Vermutlich kommen Sie wegen – —«

»Wegen der Diamanten,« fiel ihm jener rasch ins Wort. »Ich war glücklicherweise gerade bei Herrn Ophir, als Ihr Zettel eintraf, und er forderte mich auf, den Fall zu übernehmen. Ihr Droschkenkutscher hat sich möglichst beeilt, und hier bin ich.«

»Die Tatsachen sind Ihnen bereits mitgeteilt.«

»In aller Kürze.«

»Und Sie glauben – —«

»Ich glaube nicht, ich weiß, wie und wo ich der Diamanten habhaft werden kann.«

Er sprach sehr zuversichtlich, und es kam Lilian vor, als spiele ein Lächeln um seinen unschuldsvollen Mund, während er ein Auge halb zu kniff.

»Das freut mich ja von ganzem Herzen«, sagte Harcourt. »Die Sache macht mir große Sorge. Hat Herr Ophir vielleicht eine Vermutung geäußert – —«

»Nein; daran lag mir auch nichts,« fiel Beck wieder ein. »Zum Reden ist keine Zeit. Es gilt der frischen Spur zu folgen. Ist dies hier das Diamantenetui?«

»Ja,« sagte Harcourt, während er es in die Hand nahm und öffnete, »ganz so leer, wie es herkam.«

Beck schloss das Etui rasch wieder und steckte es in die Tasche. »Dort liegt wohl das Papier und der Bindfaden der Verpackung?«

Harcourt nickte und jener hob beides sorgfältig auf und steckte es in seine andre Tasche.

»Wie Sie sehen, sind die Siegel noch unerbrochen,« bemerkte Harcourt. »Den Bindfaden hat Fräulein Ray entzwei-geschnitten, aber als sie—«

»Ich empfehle mich Ihnen, Herr Harcourt,« unterbrach ihn der Geheimpolizist ohne weitere Förmlichkeit. »Leben Sie wohl, gnädiges Fräulein.«

»Haben Sie denn alle nötigen Erkundigungen eingezogen?« fragte Harcourt erstaunt. »Unmöglich können sie doch schon den Schlüssel gefunden haben.«

»Ich habe alles gefunden, was ich suchte und wollte. Wie ich den Dieb fangen kann, ist mir ganz klar. Sobald ich Ihnen Neues zu berichten habe, werde ich schreiben. Einstweilen sage ich Ihnen lebewohl.«

Er hatte augenscheinlich große Eile, sein Werk in Angriff zu nehmen. Noch bevor Harcourt ein Wort erwidern konnte, war er zum Zimmer hinaus und die Treppe hinunter. Die Haustür selber öffnend, sprang er in die Droschke, die er hatte warten lassen, und der Kutscher jagte davon, dass die Funken stoben. Noch war er nicht fünf Minuten fort, als von der entgegengesetzten Seite der Straße her abermals eine Droschke angerasselt kam.

Lilian und Sydney hatten sich noch kaum von ihrer Verwunderung über den kurzen Abschied des Geheimpolizisten erholt, als Tomlinson wieder mit einer, diesmal makellosen, Visitenkarte erschien, auf der

Paul Beck
Privatdetektiv

stand.

Harcourt fuhr erstaunt in die Höhe und Lilian sah halb überrascht halb belustigt aus.

»Ist es derselbe Mann, Tomlinson?«

»Jawohl. Aber er scheint mir ein sehr zerstreuter Herr zu sein. ›Ist in der letzten Viertelstunde jemand hier gewesen?‹ fragte er wie atemlos, als ich ihm aufmachte. ›Sie selbst waren doch vor kaum fünf Minuten hier,‹ sagte ich. ›Wirklich?‹ rief er und lachte dabei ganz sonderbar. ›Sind Sie Ihrer Sache auch gewiss – und bin ich jetzt hier?‹ Ich sah ihn scharf an, aber er schien ganz nüchtern zu sein. ›Freilich sind Sie hier,‹ sagte ich, ›Sie stehen ja in ganzer Person vor mir.‹ – ›O, ich meine nur, ob ich überhaupt fortgegangen bin?‹ – ›Sie sind in einer Droschke weggefahren, was die Pferde laufen konnten,‹ antwortete ich, um ihn nicht vor den Kopf zu stoßen, denn er machte ein ganz ernsthaftes Gesicht und sah ordentlich betreten aus, als ich die Droschke erwähnte. ›Schade, schade,‹ murmelte er, ›ich bin zehn Minuten zu spät gekommen. Doch das lässt sich eben nicht ändern. Bringen Sie nur die Karte hinein, mein Lieber.‹ – Wollen Sie ihn empfangen, Herr Harcourt?«

»Natürlich.«

»Wie merkwürdig!« rief Lilian. »Er kann doch die Diamanten nicht in fünf Minuten gefunden haben.«

»Vielleicht hat er doch eine Spur entdeckt. Dass er draußen in der Vorhalle den braven Tomlinson zum besten gehabt, beweist, dass er über irgend etwas sehr guter Laune ist. Ich hätte dem alten Burschen solche Späße wahrhaftig nicht zugetraut.«

»Herr Paul Beck,« meldete der Diener.

In dem Wesen des Geheimpolizisten war eine gewisse unbeschreibliche Veränderung bemerkbar. Seine Bewegungen waren weniger plötzlich, sein Gang nicht so schleichend; auch stellte er sich nicht immer absichtlich mit dem Rücken gegen das Licht.

»Sie kommen rasch zurück, Herr Beck,« sagte Harcourt. »Haben Sie eine Spur gefunden?«

»Ich wäre gern fünf Minuten früher gekommen,« versetzte der Geheimpolizist mit völlig veränderter Stimme. »Leider habe ich die Fährte verloren und muss mich erst zurechtfinden. – Wo ist das Diamantenetui?«

»Das habe ich Ihnen ja selbst vor fünf Minuten gegeben.«

»Mir?« fragte Beck, besann sich aber und verzog das Gesicht zu einem Lächeln, das fast aussah wie eine Grimasse. »Jawohl, Sie haben es mir gegeben. Und was habe ich denn damit getan?«

»Ich verstehe Sie ganz und gar nicht.«

»Das ist auch unnötig! Sie brauchen mir nur zu antworten.«

»Entschuldigen Sie, Herr Beck, dies ist nicht der Augenblick für schlechte Späße, und ich bin auch durchaus nicht dazu aufgelegt.«

»Sie werden später schon noch einsehen, dass ich keinen Spaß mit Ihnen getrieben habe, Herr Harcourt. Dem Spaßmacher aber hoffe ich noch tüchtig heimzuleuchten. Übrigens komme ich von Herrn Ophir.«

»Das haben Sie mir schon einmal gesagt.«

»So, dann wiederhole ich es eben. Herr Ophir hat mich beauftragt, die verlorenen Diamanten zu finden, und ich erlaube mir die höfliche Frage, was aus dem Etui geworden ist.«

»Genau das, was Sie selbst damit gemacht haben.« Harcourt wurde rot vor Ärger über diese kaltblütige Frechheit; aber Lilian schlug sich ins Mittel.

»Sie haben es in die Tasche gesteckt und mit fortgenommen, Herr Beck.«

»Hatte ich große Eile?«

»Sie nahmen sich keinen Augenblick Zeit.«

»War ich genau so gekleidet wie jetzt?«

»Auf ein Haar.«

»Und auch mein ganzes Äußeres war ebenso?«

»Vollkommen.«

»Sowohl die Gestalt wie das Gesicht?«

»Mir scheint, Sie haben jetzt weniger Kunst aufgewendet.«

»Kunst? Was wollen Sie damit sagen, Fräulein?«

»Nun, es kam mir so vor, als hätten Sie sich verschönern wollen. Ihre Wangen sahen aus wie geschminkt.«

»Und stellte ich mich immer mit dem Rücken gegen das Licht?«

»Wie gut Sie sich daran erinnern!«

Beck lachte; Harcourt aber brach zornig los: »Glauben Sie nicht, dass es jetzt genug ist mit der Narretei?«

»Mehr als genug,« gab Beck ruhig zur Antwort. »Ich habe die Ehre, Ihnen guten Morgen zu wünschen, Herr Harcourt; auch Ihnen, gnädiges Fräulein!« Und als er sich an Lilian wandte, lag offenbare Bewunderung im Ton seiner Stimme.

»O Sydney,« rief sie, sobald die Türe sich hinter jenem geschlossen hatte, »ich bin noch durch und durch erschüttert. Ein so verworrenes Geheimnis ist noch nie dagewesen. Welcher von ihnen mag nur der richtige Herr Beck sein?«

»Welcher? Was in aller Welt meinst du denn? Mir ist schon so wie so ganz schwindelig zu Mute. Beide sind jedenfalls derselbe Herr Beck – der richtige oder falsche, wofür du ihn nun halten magst.«

Unterdessen fuhr Beck in schnellstem Trabe nach Herrn Ophirs Wohnung in der Bondstraße zurück. Er fand den angesehenen Juwelier in seinem kleinen Büro hinter dem von Edelsteinen funkelnden Laden, doch schien ihn seine gewöhnlich so würdevolle Haltung verlassen zu haben.

»Nun, was bringen Sie?« fragte er in großer Aufregung, nachdem der Geheimpolizist die Tür sorgfältig hinter sich geschlossen hatte.

»Ich glaube, ich bin dem Diebe auf der Spur, wenigstens kann ich mit ziemlicher Gewissheit sagen, in wessen Händen die Diamanten sind.«

»Herr Harcourt hat ein etwas ausschweifendes Leben geführt, ehe es zu dieser Verlobung kam,« sagte Ophir in unsicherem Ton und mit verlegenem Lächeln.

»Von wem haben Sie das neue Etui machen lassen?« fragte Beck, dem Gespräch ganz unvermittelt eine andre Wendung gebend.

»Hm – ja so – von Smithson, einem sehr geschickten und zuverlässigen Meister. Der schon seit zwanzig Jahren für mich arbeitet. Das Etui war ganz vorzüglich angefertigt.«

»Wer hat es Ihnen überbracht?«

»Einer von Smithsons Leuten.«

»Sagten Sie nicht, der Mann habe zugesehen, wie Sie die Diamanten in das Etui legten und das Paket zusiegelten?«

»Ja, er stand nur ein paar Schritte entfernt. Auch zwei von meinen eigenen Angestellten waren zugegen. Wenn Sie diese etwa befragen möchten, will ich Carton und Cuison gleich rufen lassen.«

»Nein, daran ist mir einstweilen nichts gelegen. Aber um Smithsons Adresse möchte ich Sie bitten, Herr Ophir. Vermutlich würde es uns von Nutzen sein, wenn wir seines Boten habhaft werden könnten.«

»Das bezweifle ich sehr, Herr Beck, denn es war ein ganz gewöhnlicher Arbeiter. Meine eigenen Leute wären weit zuverlässigere Zeugen. Vielleicht dürften Sie auch Mühe haben, ihn zu finden. Doch darüber kann ich Ihnen natürlich keine bestimmte Auskunft geben.«

Der alte Herr sah ganz erhitzt und aufgeregt aus, was den Detektiv sichtlich wunder nahm. »Besten Dank für Ihren Rat, Herr Ophir,« sagte er. »Ich ziehe es jedoch vor, auf meine Weise ans Werk zu gehen.«

Zwanzig Minuten später stand der unermüdliche Paul Beck schon in Smithsons Werkstatt, um den Meister auszufragen; allein es führte zu nichts. Der Mann, der Herrn Ophir das Etui überbracht hatte, war zugleich der Verfertiger. Einen geschickteren Arbeiter hatte Smithson noch nie gehabt: er hieß Mulligan und war erst vor zehn Tagen bei ihm eingetreten. Ob er aus Irland oder Holland stammte, wusste der Meister

nicht; jedenfalls verstand er sein Gewerbe. Mulligan mochte sich wohl in bedrängter Lage befinden, denn er verlangte keinen hohen Lohn. Doch war er kaum eine halbe Stunde in der Werkstatt gewesen, da zeigte er schon, was er leisten konnte; deshalb hatte ihn auch Smithson das Etui zu den Harcourt-Diamanten anfertigen lassen, als die Bestellung kam. Den ganzen Tag über war er damit beschäftigt gewesen; abends nahm er dann das Etui mit nach Hause und brachte es am andern Morgen fertig zurück. »So schnell und gut hat mir noch niemand eine Arbeit geliefert,« schloss der Meister seinen Bericht.

»Aber wie hat er das angestellt? Sie haben ihn doch die Diamanten nicht nach Hause nehmen lassen?«

»Wo denken Sie hin!« rief Smithson eifrig und warf einen verwundernten Blick auf den großen Detektiv, der mit dem unschuldsvollsten Ausdruck vor ihm stand, ohne eine Miene zu verziehen. »Die Diamanten hat er nicht zu Gesicht bekommen; davon war keine Rede.«

»Wie hat er denn aber ein passendes Etui machen können?«

»Nach unserm Modell – dem alten Etui.«

»Haben Sie das noch hier?« Bei dieser Frage verriet Herr Beck zum erstenmal ein lebhaftes Interesse.

»Ja, ich glaube, es muss noch irgendwo sein. Ich will gleich nachsehen.« Gleich darauf kehrte er mit einem abgeschauerten und verschossenen Schmucktui aus vormals dunkelgrünem Saffianleder zurück, dessen inwendiger weißer Samtbezug vor Alter gelb geworden war.

»Hier ist das Modell, Herr Beck. Der erhöhte Mittelpunkt war für den großen Stern bestimmt und ringsum in die Vertiefung kam das Halsband zu liegen.«

»Ganz richtig!« versetzte Beck. Er legte für seine gewöhnlich sehr ruhige Art merkwürdig viel Ausdruck in diese Worte.

»Nicht wahr, Sie können mir das alte Etui überlassen?« fragte er nach einer Pause.

»Gewiss. Herr Ophir wird nichts dagegen haben.«

»Sagen Sie einmal, Smithson,« begann Beck wieder, »hat nicht jener Mulligan – so hieß er ja wohl? – sich auf Herrn Ophir berufen?«

»Freilich; das fällt mir erst jetzt wieder ein. Als er zu mir kam, erkundigte er sich, ob ich nicht für Herrn Ophir arbeite: es schien ihm sehr daran gelegen zu sein. Er wusste viel Gutes von Ophir zu sagen und meinte, wenn ich wollte, könnte er sich wohl eine Empfehlung von ihm geben lassen. Doch ich verlangte es nicht; Mulligans Arbeit war mir Empfehlung genug. So halte ich es in meinem Geschäft.«

Der Geheimpolizist steckte das Etui in die Rocktasche und näherte sich der Türe. Auf der Schwelle blieb er noch einmal stehen.

»Besten Dank für die Auskunft, Smithson. Nicht wahr, am Nachmittag ist Mulligan nicht zur Arbeit gekommen?«

»Woher wissen Sie denn das, Herr Beck? Ich habe ihm eine Extravergütung für seinen Fleiß gegeben, und da wird er sich wohl einen vergnügten Nachmittag gemacht haben, fürchte ich. Einem Irländer sieht das ähnlich. Aber wie sind Sie nur darauf gekommen?«

»Herr Ophir äußerte etwas derart.«

»Morgen ist er aber sicher wieder da, denn ich habe ihm den doppelten Lohn versprochen. Zuerst nahm ich ihn sozusagen nur auf Probe an. Um acht Uhr morgens werden Sie ihn finden, doch kann ich Ihnen auch seine Adresse geben, falls Sie ihn früher zu sprechen wünschen.«

»Sie sind sehr freundlich, aber ich fürchte, es würde mir wenig nützen. Wenn ich ihn brauche, werde ich ihn schon zu finden wissen. Vielleicht bekomme ich ihn früher zu sehen als Sie. An Ihrer Stelle würde ich mich nicht zu fest darauf verlassen, dass Mulligan morgen wieder in die Werkstatt kommt.«

Beck hatte seine Droschke fortgeschickt, als er bei Smithson eintrat. Jetzt war er nur noch wenige Straßen vom »Strand« entfernt und schlenderte langsam nach dieser Richtung hin. Er war so sehr in seine Gedanken vertieft, dass er an einer belebten Straßenkreuzung fast überfahren worden wäre. »Ja, der ist mein Mann,« murmelte er vor sich hin; »er muss mir helfen, mag er wollen oder nicht. Schon oft hat er mich auf die Sprünge gebracht, der Schlaufuchs; so viel stand freilich noch nie auf dem Spiel. Was könnte der nicht alles leisten, wenn er in unsern Verband träte; Satan selbst ist nur ein Dummkopf gegen ihn. Aber er will seine Freiheit nicht aufgeben, was übrigens nach meinem Dafürhalten ein Fehler von ihm ist. Jedenfalls wäre er der bedeutendste Geheimpolizist seines Jahrhunderts. Eifersucht kann mir wenigstens niemand vorwerfen; und wenn er mir beisteht, dieses Geheimnis zu enträtseln, werde ich schon dafür sorgen, dass seine Verdienste auch anerkannt werden.«

Beck schmunzelte wohlgefällig, als hätte er einen guten Witz gemacht; dann blieb er plötzlich stehen und sah auf eine Kirchenuhr.

»Wie rasch heute die Zeit vergeht. Schon vier Uhr! Da treffe ich ihn gerade am alten Ort.«

Mit doppelter Geschwindigkeit schritt er nun weiter, als hätte er Siebenmeilenstiefel an den Füßen, um Simpsons am »Strande« gelegenes Restaurant so rasch als möglich zu erreichen.

Wir müssen dem Mann, den Paul Beck aufsuchen wollte, zuvor noch einige Worte widmen. Monsieur Grabeau war damals eine sehr beliebte Persönlichkeit in London, wo man ihn häufig zu Gesellschaften einlud, um die Gäste zu unterhalten. Etwas schüchtern von Natur, konnte er weder singen noch öffentliche Reden halten; er vereinigte jedoch alle Künste einer Varietätenbühne in seiner Person. Als Mime, Bauchredner, Verkleidungskünstler leistete er Vorzügliches, aber vor allem war er Tassenspieler. Mit Kartenblättern führte er Manöver aus wie ein Hauptmann mit seinen Soldaten; sie gehorchten seinem Kommando gleich denkenden, lebenden Wesen.

Eine wahrhaft unglaubliche Geschicklichkeit und Erfindungskraft entfaltete er aber bei der Verfertigung mechanischer Spielzeuge und Attrappen. So hatte er zum Beispiel eine Puppe erdacht und ausgeführt, in deren Innerem sich ein Phonograph befand. Sie sang nicht nur: »O du mein Heimatland!« mit vollkommen natürlicher Betonung, sondern ahmte auch die Mienen und Gebärden einer damals allgemein beliebten Sängerin so täuschend nach, dass böse Zungen – meist Nebenbuhlerinnen – sogar behaupteten, das Original sei viel hölzerner als die Kopie.

Beck hatte Monsieur Grabeaus Vorstellungen bei Gelegenheit von Gesellschaften mit angesehen, wo man es für klug hielt, einen Geheimpolizisten entweder als Bedienten oder als Musiker verkleidet zur Stelle zu haben. Die Beiden hatten Bekanntschaft gemacht und waren mit der Zeit gute Kameraden, wenn nicht Freunde geworden. Der Franzose konnte Gaboriaus sämtliche Kriminalromane fast auswendig und empfand das brennendste Interesse für Paul Becks Beruf.

»Die Geschichten sind nur zu künstlich,« pflegte er zu sagen. »Die Art, wie der Knoten am Anfang geschürzt wird, ist unübertrefflich; aber die Lösung ist weniger gut. Man sollte sie so entwirren können!« Dabei hielt er einen ganz verknoteten Strick in die Höhe, den er im nächsten Augenblick vollkommen glatt vorzeigte. Das war eins von seinen Kunststücken. »Aber das Leben, das der Detektiv führt, hat großen Reiz. Es ist besser als eine Fuchsjagd – er kann Menschen jagen, schlaue Menschen, die fortlaufen, Kreuz- und Quersprünge machen, sich verstecken oder zur Wehr setzen. Ein herrliches Leben, meiner Treu!«

»Der Mann geht zu Grunde, er lässt seine Fähigkeiten brach liegen,« murmelte Beck oft unzufrieden, wenn der Franzose einmal wieder eine fast unsichtbare Fährte für ihn entdeckt hatte. »Eine Sünde und eine Schande ist es – den besten Detektiv im ganzen Stabe könnte er abgeben, statt dessen vertändelt er seine Zeit mit allerlei Possen und Tassenspielerkünsten und lässt sich nicht bekehren.«

Natürlich war es Becks erster Gedanke, seinen Freund zu Rate zu ziehen, als er das unerklärliche Rätsel lösen sollte, wie die Diamanten verschwunden waren.

»Hoffentlich treffe ich ihn hier,« dachte er und trat in Simpsons Restaurant. Grabeau saß wirklich auf seinem gewohnten Platz an einem Ecktisch vor einer Schüssel mit englischem Roastbeef, das ihm trefflich mundete. Er war ein breitschulteriger, gutmütiger Mann mit scharfen Augen, kurzgeschorenem schwarzem Haar und blassem Gesicht.

Als Beck eintrat, legte er das Zeitungsblatt hin, in dem er soeben aufmerksam gelesen hatte. »Oho, Sie sind's! Bon soir, Monsieur Beck. Wohl und munter, wie ich sehe!«

Der Detektiv hing seinen Hut auf, nickte Grabeau zu und setzte sich ihm gegenüber an den Tisch.

»Kellner, Hammelbraten und ein Glas Porterbier.« Dann fuhr er in gelassenem Tone fort: »Ich bin gekommen, um ein paar Worte mit Ihnen zu reden, Monsieur.«

»Aha, ich weiß schon,« rief der Franzose lebhaft, »wegen der Harcourt-Diamanten, nicht wahr? In der letzten Gesellschaft bei Harcourts war ja der wundervolle Schmuck in aller Munde. Er ist verschwunden und der Lord hat den berühmten Detektiv Paul Beck beauftragt, ihn wieder zu finden. Ich dachte mir gleich, dass Sie zu mir kommen würden. Hier steht schon die ganze Geschichte.« Damit reichte er ihm die Westminster Gazette über den Tisch hin und deutete auf einen Artikel, der in großen schwarzen Buchstaben die Überschrift: »Verschwindende Diamanten« trug.

Beck las wie folgt:

»In den vornehmen Kreisen Londons macht das plötzliche Verschwinden der bekannten Harcourt-Diamanten ungewöhnliches Aufsehen. Nächst den Kronjuwelen sind dies vielleicht die kostbarsten Edelsteine Londons. Ob ein Diebstahl vorliegt, lässt sich noch nicht entscheiden. Herr Ophir, der hochangesehene Juwelier, hat unserm Berichterstatter mitgeteilt, dass er heute früh die Diamanten mit eigener Hand in das Etui gelegt und das versiegelte Paket Herrn Sydney Harcourt übergeben habe. Als Herr Harcourt jedoch in Gegenwart seiner Verlobten, Fräulein Ray, die die Diamanten als Hochzeitsgeschenk erhalten sollte, das Etui öffnete, fand er es leer, wie er versichert. Wenn beide Herren die Wahrheit sagen – und wir haben keinen Grund, an ihren Worten zu zweifeln – so müssen die Diamanten während der Droschkenfahrt zwischen der Bondstraße und der oberen Belgravestraße aus dem Etui durch das braune Einwickelpapier hindurch verschwunden sein. Wir brauchen kaum zu erwähnen, dass Herr Ophir wegen seiner Stellung und bekannten Ehrenhaftigkeit

die höchste Achtung genießt. Der junge Harcourt hat zwar früher auf dem Rennplatz öfter von sich reden gemacht, doch ist er, soviel man weiß, niemals in ernsterer Geldverlegenheit gewesen. Schon sein Rang und Charakter sollten dafür bürgen, dass auch nicht der Schatten eines Verdachts auf ihn fallen kann. Natürlich machen alle diese Umstände das Geheimnis nur noch rätselhafter. Auf Herrn Ophirs Antrieb begab sich der berühmte Detektiv Paul Beck sofort nach der oberen Belgravestraße und er soll, wie sich das ja bei jedem gut geschulten Geheimpolizisten von selbst versteht, bereits eine Fährte entdeckt haben.«

Während Beck den Artikel las, hatte Grabeau seinen Ausdruck gespannt beobachtet.

»Nun,« fragte er ungeduldig, »trifft denn alles zu?«

»Der Bericht ist ziemlich genau.«

»Und Sie, der berühmte Detektiv, haben die Fährte gefunden?« Es klang ein leiser Anflug von Spott aus Grabeaus Ton; aber Beck schien das nicht übel zu nehmen, ja, er beachtete es kaum.

»O ja, eine Spur meine ich wohl zu haben, Monsieur. Aber ich möchte gern Ihre Ansicht von der Sache hören. Vielleicht können Sie mir auf die Sprünge helfen – es wäre nicht das erste Mal.«

Grabeau fühlte sich sichtlich geschmeichelt. »Dann muss ich aber alles wissen, auch die geringste Kleinigkeit.«

Nun erzählte Beck mit großer Offenherzigkeit, was er wusste, und vergaß auch seinen Doppelgänger nicht, der ihm in der Belgravestraße zuvorgekommen war.

»Jetzt sagen Sie mir Ihre Meinung, Monsieur,« schloss er den Bericht.

»Monsieur Ophir,« sagte Grabeau kurz und schloss dann den Mund, wie wenn eine Mausefalle zuschnappt.

»Was!« rief Beck, ihn überrascht und bewundernd betrachtend. »Wahrhaftig? Sie legen also keinen Wert auf die versteckte Andeutung in der Zeitung, dass der junge Harcourt die Diamanten selbst entwendet haben möchte, um seine Spielschulden zu bezahlen?«

»Nein, mein Freund, glauben Sie mir, er hat nichts damit zu tun. Es lohnte für ihn nicht der Mühe. Sein Vater ist reich, die Braut ist schön. Der rechtschaffene Herr Ophir übergibt ihm die Juwelen. Da läuft er zu viel Gefahr, selbst wenn er Schulden hat, was nicht erwiesen ist.«

»Aber wie hat Ophir sie aus dem Etui genommen?«

»Er hat sie gar nicht hineingelegt.«

»Ich sagte Ihnen doch, dass drei Personen gesehen haben, wie er es tat – zwei von seinen Leuten und ein gewisser Mulligan, der das neue Etui gebracht hatte.«

»Haben Sie den Boten gesehen?«

»Nein. Er war noch nicht wieder in die Werkstatt gekommen, als ich dort vorsprach.«

»Er wird für immer wegbleiben. Er ist verschwunden. Wohin? Das könnte Ophir Ihnen vielleicht sagen, aber er wird es wohl bleiben lassen.«

»Aber außer dem Boten waren doch noch zwei andre Leute zugegen, als die Diamanten eingepackt wurden.«

»Hélas, mein großer Detektiv, Sie sind heute ein klein wenig einfältig – nichts für ungut. Sie wollen nichts Böses von Monsieur Ophir denken, Très-bien. Aber Ihr Einwand ist nicht besonders geistreich. Leihen Sie mir einmal Ihre Uhr und Kette.« Damit lehnte er sich über den Tisch, und schon im nächsten Moment hielt er, wie durch einen Zauberschlag, Becks schwere goldene Uhr mit der Panzerkette in der Hand, die dieser an einem goldenen Riegel im Knopfloch der Weste befestigt trug.

»Nun, sehen Sie, dies stellt unser Etui vor.«

Im Nu hatte er mit geschickten Fingern das Zeitungsblatt zu einem Schmuckkästchen mit fest schließendem Deckel umgeformt. Er machte es weit auf, legte Uhr und Kette hinein, so dass Beck sie deutlich darin liegen sah, und schloss den Deckel mit zwei Fingern. Dann schob er das Kästchen über das Tischtuch hinüber zu Beck hin. Als dieser es öffnete, war es leer. Der Detektiv riss seine großen Augen verwundert auf.

»Aber wo ist meine Uhr?«

»Wo sonst als hier,« sagte Grabeau, auf Becks geräumige Weste klopfend.

Und siehe da, die Uhr lag wieder sicher in der ziemlich engen Westentasche, und der goldene Riegel war durch das Knopfloch gezogen.

»Ich hätte geschworen, dass ich gesehen habe, wie Sie die Uhr hineinlegten und darin ließen.«

»Eh bien, Monsieur Ophirs Leuten wird es gerade so gehen. Ich habe sie in Ihre Tasche gesteckt; er steckt die Diamanten in seine eigene Tasche. Das ist der ganze Unterschied. Und sein Kunststück war noch viel leichter.«

»Aber Ophir steht im Ruf eines höchst ehrenwerten, achtbaren Mannes.«

Grabeau schnippte verächtlich mit den Fingern. »Der Mensch! Den kenne ich, er ist kalt wie Eis, aber ein Schlaufuchs. Wir sind einmal aneinander geraten und er hat mich, Alphonse Grabeau, einen Betrüger genannt. Jetzt nenne ich, Alphonse Grabeau, Monsieur Ophir einen Dieb. Ich will beweisen, dass er die Diamanten gestohlen hat; ich will Ihnen helfen, Freund, ihn zu entlarven.«

»Besten Dank, Monsieur. Ich dachte mir's gleich, dass Sie mir unter die Arme greifen würden. Wo kann ich Sie morgen treffen, falls ich eine Mitteilung für Sie habe?«

»Bis zwei Uhr nachmittags bin ich daheim in meinem kleinen Laden; um Vier speise ich hier wie gewöhnlich und abends gebe ich eine Vorstellung im Salon des Herzogs von D. In der Angelegenheit des diebischen Ophir stehe ich Ihnen jederzeit zu Diensten. Aber Sie müssen pünktlich sein, damit wir uns nicht verfehlen.«

»Gut, ich komme in Ihre Wohnung oder suche Sie hier auf.«

Grabeau trank die letzten Tropfen seines Grog aus, der inzwischen kalt geworden war, griff nach Hut, Stock und Handschuhen und nahm eine Zigarette aus seinem hübschen silbernen Etui.

Beck hatte sich gleichfalls erhoben. »Lassen Sie mich Ihnen noch einmal die Hand schütteln, Monsieur,« sagte er, ihn voll Bewunderung anblickend; »ich habe immer viel von Ihnen gehalten, aber jetzt weiß ich erst, was für ein Ausbund von Klugheit Sie sind. Es ist wirklich jammerschade, dass Sie nicht zu uns gehören. Dann erst würden Sie den richtigen Spielraum finden können, um Ihre Talente zu entfalten.«

Die Anerkennung schmeichelte Grabeau offenbar sehr, er strahlte über das ganze Gesicht, als er das Lokal verließ.

Beck bestellte noch eine Portion Hammelbraten, und während er sie langsam verzehrte, starrte er häufiger als sonst ins Leere.

Der Detektiv musste wohl eine wichtige Abhaltung gehabt haben, denn es war schon ein Viertel auf drei Uhr, als er am nächsten Tage mit raschen, elastischen Schritten nach Monsieur Grabeaus kleinem Laden in der Wardourstraße eilte. Einen Augenblick blieb er außen vor dem Fenster stehen, wo allerlei mechanisches Spielzeug und kostbare Nipp-sachen in hübscher Anordnung ausgestellt waren, um Käufer herbeizulocken; dann trat er ein.

Hinter dem Ladentisch stand ein etwa neunzehnjähriger junger Mann mit langer gebogener Nase, gesunder Gesichtsfarbe und kleinen, funkelnden schwarzen Augen.

»Guten Tag, Jakob,« sagte Beck. »Ist Ihr Herr ausgegangen?«

»Erst vor einer Viertelstunde.«

»Wann kommt er zurück?«

»Heute abend gar nicht mehr.«

»Dann muss ich ihn ein andermal sprechen. – Sagen Sie, Jakob, da haben Sie ja etwas Neues im Schaufenster. Das Korallenhalsband mit der Brosche meine ich. Könnte ich das wohl einmal zu sehen bekommen?« Jakob holte das Gewünschte herbei. Es war ein altertümlicher Korallenschmuck mit seiner Goldgliederung in einem abgeschabten, vormals dunkelgrünen Etui von Saffianleder mit schmutzig weißem Futter, das so altertümlich aussah wie der Schmuck selbst. Volle fünf Minuten lang betrachtete Beck das Geschmeide mit sichtlicher Bewunderung. Er wandte das Etui mehrmals hin und her, um es in besserem Lichte zu sehen; dabei fesselte ein Fleck am Rande des Leders, der von feuchtem Gummi herzurühren schien, seine Aufmerksamkeit ganz besonders.

»Wie hoch ist der Preis, Jakob?« fragte er endlich.

»Es steht nicht zum Verkauf. Der Herr hat mir zu vier verschiedenen Malen verboten, es herzugeben, selbst wenn man mir die größten Summen dafür bieten sollte. Mir scheint, die Gefahr ist nicht groß; das bisschen Gold daran ist keinen halben Sovereign wert.«

»So!« sagte Beck nachdenklich. »Die roten Dinger brauch' ich auch nicht gerade; ich möchte nur das Etui haben. Meine Tante hat mich gebeten, ihr eins zu besorgen, um ein Halsband nebst Brosche hineinzutun, das sie billig in einem Ausverkauf erstanden hat. Dies wäre gerade recht. Mir scheint, die Korallen passen so wie so schlecht hinein, als ob es nicht für diesen Schmuck gemacht wäre.«

»Doch, Herr Beck, sie passen ganz wunderschön. Aber warten Sie einen Augenblick. Um einem Freund meines Herrn einen Gefallen zu tun, würde ich es ja wohl für einen annehmbaren Preis verkaufen.« »Was nennen Sie einen annehmbaren Preis?«

»Wäre Ihnen ein Sovereign zu viel?«

Herr Beck äußerte nichts darüber. Er holte das Goldstück aus seiner Westentasche, legte es auf den Tisch, schüttete die Korallen ohne weiteres auf einen Haufen, steckte das Etui in die Tasche und ging zur Ladentür hinaus.

Der pfiffige Gehilfe sah verwundert, wie rasch der breitschulterige Mann die Straße hinuntereilte. »Heiliger Moses,« rief er mit enttäuschter Miene, »warum habe ich nicht mehr verlangt? Er hätte mir gewiss noch einen oder zwei Schillinge für das alte Etui gegeben. So eines kann der Meister in einer Stunde wieder machen; der Handel wird ihm schon recht sein.«

Ob es dem Meister wirklich recht war, lassen wir dahingestellt. Dass aber Paul Beck sich sehr über den Handel freute, ist keine Frage. Er sah so recht innerlich vergnügt aus, während er seines Weges ging und leise vor sich hin pfiff. Man hätte ihn für einen ehrbaren Handwerker halten können, dessen Wochenlohn reichlicher ausgefallen ist als gewöhnlich. Beck öffnete das Haus mit seinem Drücker, stieg geräuschlos die Treppe hinauf und betrat sein hübsches Wohnzimmer im ersten Stock. Auf dem Tisch in der Mitte stellte er das alte Schmuckkästchen neben das andre alte Etui, das er von Smithson erhalten hatte. Es standen Blumen auf dem Tisch, deren Wohlgeruch Beck mit Vergnügen einsog. An jenem Nachmittag schien ihm alles Freude zu machen.

Die beiden Etais sahen einander gleich, nur die Form war etwas abweichend, das heißt äußerlich; im Innern sah man keinen Unterschied. Beck nickte beifällig, als finde er eine gewisse Vermutung bestätigt; dann schritt er nach der Tür und drehte leise den Schlüssel um. Wer ihn heimlich hätte beobachten können, würde gesehen haben, wie er im Lehnstuhl saß und das eine Etui in der Hand langsam hin und her drehte, wobei sein Gesicht den gespannten und doch zuversichtlichen Ausdruck eines Menschen trug, der im Begriff ist, ein schwieriges Rätsel zu lösen.

Später hätte jemand, der sein Ohr ans Schlüsselloch legte, hören können, wie Beck erleichtert aufseufzte und dann vergnügt in sich hineinlachte, während er den mit Mahagoniholz verkleideten eisernen Geldschrank, der in der Ecke des Zimmers stand, öffnete und sorgfältig etwas darin verschloss.

M. M. D. Bodkin

»O, wie können die Leute nur so erbärmlich sein!« rief Lilian Ray in hellster Entrüstung. Sie stand mitten in ihrem Wohnzimmer und um sie her flog ein wahres Schneegestöber von Fetzen der zerrissenen »KLEINEN ABENDZEITUNG«. Auf die Stücke, die schon am Boden lagen, stampfte sie zornig mit den Füßen.

»Nur ruhig, Lily, ruhig!« rief ihr Harcourt vom Sofa aus zu, wo er mit finsterner Miene Platz genommen hatte. »Nimm dir's nicht so zu Herzen, Liebchen. Von dem Gesindel war nichts Besseres zu erwarten. Es ist auch keineswegs alles erlogen. Ein etwas lockerer Zeisig bin ich wirklich gewesen und niemand weiß, wie hoch sich meine Schulden belaufen – weil ich gar keine habe. ›Herr Ophir ist ein Ehrenmann durch und durch.‹ – ›Der rätselhafte Vorgang ist für den ehrenwerten Sydney

Harcourt in hohem Grade peinlich.« – Dagegen lässt sich doch nichts einwenden.«

»Ich begreife nicht, Sydney, dass ein großer, starker Mann, wie du, so ruhig dasitzen und solche Dinge mit anhören kann.« Sie wandte ihm ihre blauen Augen zu, an deren Wimpern Tränen hingen.

»Gehört habe ich nichts davon, Lilian.«

»Ach, du weißt schon, wie ich's meine. Warum brichst du der Sache nicht die Spitze ab und zeigst den abscheulichen Verleumdern, mit wem sie es zu tun haben? Weshalb gehst du nicht stehenden Fußes in ihre Spelunke, mag sie sein, wo sie will, und – und – o, wenn ich doch ein Mann wäre, ich wollte ihnen schon die Wege weisen.«

»Um meinetwillen ist's mir lieb, dass du keiner bist,« sagte er in einem Ton, der ihr alles Blut in die Wangen trieb. »Du würdest nicht so aufbrausen, wärest du nicht das süßeste kleine Weibchen der Welt. Glaube nur ja nicht, dass mir die Zeitung gleichgültig ist, obgleich ich darüber zu lachen versuche. Es gibt Leute genug, die alle die Lügen für lautere Wahrheit halten werden. Ich bin nur froh und dankbar, dass du—«

»Was – ich? – So etwas kann dir doch gar nicht einfallen. Der Gedanke, dass ich—« Sie lief ungestüm zu ihm hin, beugte sich zärtlich nieder und streichelte seine Locken. »Mein armer Junge, es tut mir so leid, zu sehen, wie man dich quält. Könnte ich nur irgend etwas für dich tun! – Nein, nein, so war das nicht gemeint. Bitte, mache mir Platz auf dem Sofa.« Ein Klopfen an der Tür unterbrach sie, und als der Diener eintrat, um Herrn Beck zu melden, saß Lilian richtig am äußersten Ende des Sofas und holte tief Atem.

»Führen Sie ihn herein!« rief Harcourt. »Was kann der Mensch denn schon wieder wollen!«

»Entschuldigen Sie, wenn ich störe,« sagte der Detektiv, der unbemerkt ins Zimmer getreten war, mit unerschütterlicher Ruhe, »ich werde Sie nicht lange aufzuhalten brauchen.«

»Haben Sie denn eine Spur gefunden?« stammelte Harcourt verlegen.

»O ja, das darf ich wohl behaupten,« erwiderte er und zog das alte Etui aus der Rocktasche, das er für ein Goldstück erstanden hatte. Er schob verschiedene Gegenstände aus dem Wege und legte es gerade unter die elektrische Lampe auf den Tisch.

»Bitte, sehen Sie her, gnädiges Fräulein. Gleicht dies dem Etui mit den Diamanten?«

»Dem Etui ohne Diamanten, meinen Sie wohl, Herr Beck?« sagte Lilian lächelnd. »Der Form nach, ja; aber das andre war funkelnd neu.«

»Darauf kommt wenig an. Eine geschickte Hand kann in Zeit von einer halben Stunde etwas Neues alt machen. Haben Sie die Güte, es zu öffnen.«

Einen Augenblick durchzuckte Lilian die törichte Hoffnung, dass sie die Diamanten darin finden werde. Aber das Etui war ganz leer und der Samt verschossen.

»Bitte, fassen Sie es einmal mit beiden Händen an, aber ohne es zu schließen. Einen Daumen hier und den andern dort.«

Beck legte Lilians schlanke Finger selbst an die bezeichnete Stelle, während Harcourt erstaunt zusah.

»So, jetzt drücken Sie mit beiden Daumen zugleich darauf.«

Wie auf einen Zauberschlag erstrahlte plötzlich auf dem verblichenen Samt eine Halskette von funkelnden Diamanten, in deren Mitte sich der herrlich glänzende Stern erhob.

Lilian stieß einen Schrei des Entzückens aus: »O wie wunderschön!« rief sie in atemlosem Erstaunen. »Sydney, hast du je solche Pracht gesehen! Sie blendet und überwältigt mich förmlich. Ich kann den Glanz kaum ertragen.« Sie schloss das Etui; die Feder knipste ein.

»Herr Beck, Sie sind ein Tausendkünstler, dass Sie die Diamanten gefunden haben. Nicht wahr, Sydney, das ist eine Überraschung! Bitte, sagen Sie uns nur, wie Sie es angefangen haben.« – Lilian war so überglücklich, so voller Dankbarkeit, Entzücken und Bewunderung, dass sie den Detektiv völlig bezauberte. Er strahlte wie der Vollmond und machte eine linkische Verbeugung nach der andern.

»Bitte, gnädiges Fräulein, machen Sie das Etui noch einmal auf,« sagte er endlich. Als sie hierauf den Deckel zurückschlug, stand sie starr vor Staunen – das Innere war leer.

»Ein Vexierkästchen,« sagte Harcourt nach einer Pause.

»Jawohl, gnädiger Herr, damit ist es kurz und bündig erklärt. Das Ding ist so sauber gearbeitet, als nur möglich. Kein Wunder. Der Verfertiger wollte zwanzigtausend Pfund damit verdienen. Beim Schließen des Etuis drückt man zugleich auf die Feder. Das war gar kein so übler Einfall.«

»Und die Diamanten sind wirklich darin,« rief Lilian. »Sie haben die ganze Zeit ruhig dagelegen und ich brauche bloß mit den Daumen zu drücken, damit sie wieder zum Vorschein kommen! Das ist ja ganz wunderbar. Ich möchte fast sagen, das Etui gefällt mir so gut, wie die Diamanten. Hoffentlich wird der Mann, der es gemacht hat, auch anständig dafür bezahlt werden, Herr Beck.«

»Er wird seinen Lohn erhalten, gnädiges Fräulein, seien Sie ohne Sorge,« versetzte der Detektiv, »wenn auch vielleicht in anderer Münze, als er erwartet hat.«

»Aber, wie haben Sie es nur entdeckt, Sie merkwürdiger Mann? Sie verfolgen gewiss ein ganz besonderes System, das außer Ihnen niemand begreift.«

Das schmeichelhafte Lob schien Beck ordentlich zu beschämen. »Ich habe gar kein System, gnädiges Fräulein, nur ein wenig gesunden Menschenverstand. Wie der Hund die Fährte des Fuchses findet und sie nicht wieder aufgibt, so treibt auch mich der Instinkt, meine Fälle aufzuspüren und auszuklügeln, so gut ich kann.«

»Wann haben Sie erraten, dass die Diamanten in dem Etui waren?« fragte Harcourt.

»Als ich Herrn Ophir sah, kam ich auf den Gedanken, und er wurde mir zur Gewissheit, nachdem ich bei Ihnen gewesen war. Sehen Sie, wenn Ophir die Diamanten wirklich hineingelegt hatte und sie von niemand herausgenommen worden waren, so mussten sie noch darin sein, das lag auf der Hand, wenn auch der Schein noch so sehr dagegen sprach.«

»Das klingt ganz einfach,« murmelte Lilian, »wenn man den Tatbestand weiß.«

»Als ich nun noch überdies hörte, dass mein Doppelgänger hier gewesen sei, war ich meiner Sache vollends sicher.«

»Ihr Doppelgänger! Du hattest also doch recht, Lilian, es waren zwei Becks da.«

»Natürlich; ich habe ja immer recht.«

»Darf ich fragen,« fuhr Harcourt fort, »welcher von beiden Sie sind?«

»Versteht sich, der zweite, Sydney; wie einfältig du bist. Aber was ist denn aus dem ersten Herrn Beck geworden, der so schöne Hände hatte?«

»Der erste Herr Beck, gnädiges Fräulein, oder vielmehr Mulligan, mit anderen Worten Monsieur Grabeau, sitzt jetzt im Gefängnis und erwartet sein Urteil. Er ist heute nachmittag verabredetermaßen durch den zweiten Herrn Beck in Simpsons Restaurant festgenommen worden.«

Eine winzige Schlinge

»Gut, wirklich sehr gut,« murmelte Paul Beck wohlgefällig, etwa wie ein wackerer Handwerksmeister die Arbeit eines besonders geschickten Gesellen lobt.

Mitternacht war schon vorüber und der Geheimpolizist saß in seinem freundlichen Wohnzimmer in Chester – er machte sich’s gern immer so behaglich als möglich – und las die Morgenausgabe des DAILY TELEGRAPH. Auf der fünften Seite des Blattes, dicht neben den Leitartikeln, stand an hervorragender Stelle, mit fünf Überschriften in großen und kleinen Druckbuchstaben, der Bericht, dem Beck seinen Beifall zollte. Was ihm am meisten ins Auge fiel, waren die Worte:

**Einbruch bei hellem Tage. Der gestohlene Rubin.
Ein Raub ohnegleichen. Wie ist der Dieb entkommen?**

Der Kubla-Khan-Rubin, (so lautete der Artikel) ist ebenso plötzlich und geheimnisvoll wieder verschwunden, als er zum Vorschein gekommen war. Unsern Lesern ist die Geschichte des wundervollen Edelsteins bereits bekannt. Wir haben zu wiederholten Male in unsern Spalten erzählt, dass der junge Graf Mervel nicht nur sein ganzes Vermögen verspielt hat, sondern auch eine unglückliche Liebe im Herzen trug. Aber ein Engländer lässt den Mut nicht sinken. Der Viscount schiffte sich nach Ceylon ein, um sein Glück zu suchen, was ihm auch gelang. Seit vierzehn Tagen ist die Nachricht von seiner Rückkehr in aller Munde, denn er hat den unvergleichlichen indischen Rubin mitgebracht, der seit mehr als tausend Jahren verschwunden war. Auf welche Art die wunderbare Entdeckung bewerkstelligt wurde, bleibt freilich den meisten noch ein Rätsel. Es ist ohne Frage derselbe berühmte Edelstein, den Marco Polo am Ende des dreizehnten Jahrhunderts beschreibt, nachdem er schon längst verschwunden war, und von dem man erzählt, dass Kubla Khan ihn zu besitzen wünschte und eine ganze Stadt als Preis dafür bot. Der König von Ceylon schlug jedoch seinem Gesandten rundweg ab, auf den Handel einzugehen.

Der Rubin hatte die Form eines sechsseitigen Prismas, das auf jeder Seite in einer sechsseitigen Pyramide endigte; sein Rot war von der Farbe des reinsten

Taubenbluts, dabei war er vollkommen fleckenlos, in der Länge maß er fast drei Zoll und im Durchmesser über einen Zoll. Also hat die Überlieferung, die erzählt, er sei eine Spanne lang gewesen und so dick wie ein Männerarm, doch nicht so ungeheuer übertrieben, als das bei solchen Dingen meist der Fall zu sein pflegt.

Einen Käufer für diesen einzigartigen Edelstein zu finden, hielt fast so schwer, als den Rubin selbst zu entdecken. Doch war bereits ein Konsortium in Bildung begriffen, das ihn für eine halbe Million Pfund erstehen wollte. Dieser Preis – etwa das Vierfache vom Wert des Koh-I-Noor – war von einer Anzahl Sachverständiger für angemessen erklärt worden.

Inzwischen lag das herrliche Kleinod in der Bondstraße auf seinem Etui von weißem Samt, sprühte sein Feuer nach allen Seiten aus und bildete den mächtigsten Anziehungspunkt im Schaufenster des bedeutendsten Juwelierladens von London – und somit der ganzen Welt – dessen Besitzer, ein Herr Bolas, Vorsitzender jenes Konsortiums war. Es verlautete, das Kapital für den Ankauf sei schon fast beisammen. Drei gekrönte Häupter hätten für ihr Leben gern, wenn man so sagen darf, nach dem funkelnden Köder geschnappt, und als das Parlamentsmitglied Thomas Bowler die Frage aufwarf, ob es nicht ratsam sei, das Kleinod für die britische Krone zu erwerben, hatte der Schatzkanzler eine ausweichende Antwort gegeben. »Mit dem Verschwinden des Rubins sind jedoch alle diese schönen Pläne in der Luft zerstoßen und Graf Mervel ist wieder so arm, als er war, bevor er auf das kühne Abenteuer auszog. Am hellen, lichten Tage und in einer der belebtesten Straßen Londons ist der Kubla-Khan-Rubin die Beute eines frechen Räubers geworden, obendrein vor den sichtlichen Augen unsrer Polizei, die übrigens, wie man billigerweise anerkennen muss, in diesem Fall keinerlei Tadel trifft.

Der prachtvolle Edelstein hatte natürlich die Neugier und Habsucht in höchstem Grade erregt und vor dem Ladenfenster drängte sich täglich eine schaulustige Menge. Um jede Möglichkeit eines Diebstahls auszuschließen, waren die umfassendsten Vorsichtsmaßregeln getroffen worden. Zwei der tüchtigsten Polizisten hielten Nacht und Tag vor dem Hause Wache; das Fensterglas war von ganz ungewöhnlicher Dicke und hinter diesem war noch ein starkes Stahlnetz zum Schutz des Rubins angebracht. Alle diese Maßnahmen haben sich jedoch als vollkommen nutzlos erwiesen – der Edelstein und seine kecken Räuber sind miteinander verschwunden.

Über die näheren Umstände, unter denen der freche Raub ausgeführt wurde, ist die Polizei natürlich sehr zurückhaltend; doch hat unser Berichterstatter aus dem Munde von Augenzeugen folgendes erfahren: Gestern, gegen Mittag, als das Gedränge am Schaufenster gerade am ärgsten war, bahnten sich zwei gutgekleidete Herren, die Zigaretten rauchten, Arm in Arm, ziemlich gewalt-

sam den Weg durch die, meist aus Frauen und Kindern bestehende Menge. Ehe die Polizei noch einschreiten konnte, erhob sich plötzlich ein Streit, der zu den heftigsten Auftritten führte und in wilder Verwirrung endete. Weiber kreischten, Stöcke wurden geschwungen und Schläge fielen hageldicht. Immer wieder wurde die wogende Menge dabei gegen das große Glasfenster gedrängt. Während die Polizei sich mit Gewalt Bahn zu machen suchte, vernahm man plötzlich das Klirren einer zerbrochenen Scheibe, und im nächsten Augenblick war auch schon der strahlende Rubin verschwunden – wie oder wohin wusste niemand zu sagen.

Es gelang der Polizei indes, einen der Herren, die den Aufruhr verursacht hatten, auf der Stelle festzunehmen. Zu seinen Füßen fand man einen schweren Totschläger, der äußerlich ganz das Ansehen eines gewöhnlichen Spazierstocks hatte, auch war des Herrn Handgelenk leicht geschunden. Im Fenster sah man gerade da, wo der Rubin gelegen hatte, ein großes Loch und das starke Stahlnetz war gewaltsam weggerissen. Der Gefangene wurde natürlich aufs sorgfältigste durchsucht; doch fand sich keine Spur des gestohlenen Edelsteins. Er hatte von Anfang an seine Unschuld beteuert und keinerlei Widerstand geleistet.

Damit ist jedoch das seltsame Abenteuer noch nicht zu Ende. Als die Schutzleute auf dem Wege nach dem Polizeiamt mit ihrem Gefangenen glücklich der Menge entronnen waren, sahen sie sich plötzlich von einer Anzahl wild aussehender Männer umringt, die sie schrecklich misshandelten und den Gefangenen befreiten. So lautet wenigstens der Bericht der beiden Polizisten, die man zerschunden und zerschlagen im Graben liegen fand; der eine blutete sogar aus einer Stirnwunde. Begreiflicherweise ist ihre Aussage ziemlich verworren und unklar, da sie sich noch jetzt nicht von dem Schreck und den Schmerzen erholt haben. Sie erklären sich außer Stande, einen ihrer Angreifer wiederzuerkennen; auch war der Überfall so plötzlich und der Ort dazu so gut gewählt, dass man bis jetzt noch keinen einzigen Augenzeugen der Gewalttat aufzutreiben können. Der ganze Vorgang ist in tiefes Geheimnis gehüllt und hat in allen Kreisen die größte Aufregung hervorgerufen. Die Polizei widmet sich der Angelegenheit aufs eifrigste und hofft bald den Verbrechern auf die Spur zu kommen. Für die Wiedererlangung des Edelsteins ist eine Belohnung von fünftausend Pfund ausgesetzt worden.

»Hm,« sagte Paul Beck, als er den Artikel zu Ende gelesen hatte, und tat einen tiefen Zug aus seinem Punschglase, worin eine Zitronenschale schwamm.

Er überflog dann die nächste Spalte ohne besonderes Interesse. Sie lautete:

Eine überraschende Verwandlung

Der Rezitorator, Signor Madaveski, hat seine Zuhörer dadurch in Erstaunen gesetzt, dass er bei der heutigen Vorstellung mit kurzgeschnittenem, glatt gekämmtem und in der Mitte gescheiteltem Haar erschien. Besonders die Damen fanden seinen Vortrag ebenso unbefriedigend als seine äußere Erscheinung und man hörte mehrfach die Vermutung aussprechen, er habe als zweiter Simson mit den Haaren auch die Kraft verloren.

Der starke Mann ist bezwungen

Don Coloso, der moderne Atlas, der ganz London durch die Proben seiner Stärke und Geschicklichkeit in Staunen gesetzt hat, der mit Zentnern spielt, als wären es Gummibälle, und mit den bloßen Händen die härtesten Steine zerbricht, sollte heute Abend sein berühmtes Kunststück ausüben und laut der Anzeige mit einer Riesenkugel von poliertem Stahl auf der Schulter über ein hohes Eisengitter springen. Leider war der Liebling des Publikums jedoch am Erscheinen verhindert. Man sagt, er liege an einem Anfall von Influenza darnieder. So ist die Grippe doch noch stärker gewesen als Don Coloso, der in seinem mäßig großen Körper die Stärke des Elefanten mit der Behändigkeit einer Antilope verbindet, wie uns seine Verehrer versichern.

Becks Augen glitten flüchtig über den Zeitungsklatsch; dann kehrte er wieder zu dem Juwelenraub zurück. »Schade, dass ich gerade nicht zu Hause bin,« murmelte er verdrießlich. »Das wäre so recht ein Geschäft nach meinem Sinn gewesen.«

Der Geheimpolizist war um einer sehr einfachen, alltäglichen Sache willen, wie er es nannte, nach Chester gekommen. Es handelte sich um eine Banknotenfälschung, über die sich sowohl die Ortspolizei, als auch zwei ungewöhnlich schlaue Londoner Detektivs vergeblich die Köpfe zerbrochen hatten. Beck war noch keine Woche zur Stelle, da hatte er auch schon den Fälscher entdeckt und ihn dem Gericht überliefert. »Mehr Glück als Verstand,« sagten seine Kollegen.

»Beck muss mit dem Teufel im Bunde sein,« pflegten sie harmlos zu scherzen, denn er war allgemein beliebt. »Er kehrt sich an kein System, an nichts und wieder nichts, sondern tappt immer geradeaus wie ein Blinder im Nebel, während Leute, die ihre Augen brauchen, unter die Räder kommen. Alle Beweise fliegen ihm von selbst in den Mund; zu diesem Zweck hält er ihn auch meist halb offen.«

Zu solchem Geschwätz lachte Beck nur gutmütig. »Ich bin's zufrieden, Jungens,« sagte er, »da mir mein Glück stets treu bleibt.«

Beck ließ sich schwer aus seiner Ruhe bringen. An Mut fehlte es ihm nie und er kannte keine Furcht; trotzdem schien er jetzt ziemlich aufgeregt.

Er stieß den Dampf aus seiner Holzpfeife kurz und heftig heraus, während er ihn sonst langsam und wohlgefällig einsog; auch den Punsch, den er behaglich zu schlürfen pflegte, goß er heute hastig hinunter. Und dabei las er immer wieder den Zeitungsartikel über den wunderbaren Rubin und den unerklärlichen Diebstahl. Er mochte wohl mit seinen scharfen Augen noch weit mehr zwischen den Zeilen entdecken, als Berichterstatter und Setzer sich hatten träumen lassen. Seine Unruhe nahm zu. »Wäre ich in London, ich wollte die Spur schon finden,« murmelte er vor sich hin, indem er nach dem Eisenbahnkursbuch auf dem Nebentisch langte und mit kundiger Hand darin blätterte. »Der Nachtzug nach London fährt ein Uhr zwanzig ab. Den benütze ich.«

Doch diesmal ging es anders, als Beck es sich vorgenommen. Es trat ein Ereignis dazwischen, das spannend und rätselhaft genug war, um seine Gedanken von dem großen Juwelenraub abzulenken oder diesen vielmehr in den Hintergrund zu drängen; denn sein zähes Gedächtnis ließ nie wieder etwas fahren, was es einmal erfasst hatte.

Zufällig fiel sein Blick auf eine andre Seite des Kursbuchs. »Der erste Zug trifft von London zwölf Uhr achtunddreißig ein.« Er zog seine dicke Taschenuhr heraus. »Gerade halb. Da komme ich noch zur Zeit auf den Bahnhof, um mir die Londoner Zeitung zu holen. Vielleicht stehen neuere Nachrichten darin.«

Er schraubte seine Studierlampe herunter, legte die Pfeife beiseite, steckte sich eine starke Havannazigarre an und schlenderte in die stille, dunkle Sternennacht hinaus. Auf dem Bahnsteig waren nur wenige Leute, aber unter ihnen der junge Nat Perkins, einer der schlaun Londoner Detektivs neuen Stils, der wegen der Banknotenfälschung nach Chester gekommen war und sich offenbar in der schläfrigen Atmosphäre der Provinzialhauptstadt recht unbehaglich fühlte.

Er nickte Beck mit Gönnermiene zu, und dieser erwiderte den Gruß mit strahlender Freundlichkeit; dann gingen sie rauchend miteinander auf dem Bahnsteig hin und her. Perkins redete das Blaue vom Himmel herunter und Beck hörte ihm schweigend zu, wie das meist seine Art war. Der junge Detektiv setzte dem Kollegen seine neueste Theorie über den Raub des Rubins auseinander. Der Dieb musste nach seiner Ansicht ein Angestellter des Geschäfts sein, der den Straßenauflauf zum Deckmantel benutzt oder ihn auch selbst für seine Zwecke veranlasst hatte.

»Es liegt ja auf der Hand,« sagte er in wohlweisem Tone, »dass man an der Innenseite kein Stahlnetz angebracht hatte, weil die Angestellten sämtlich ehrenwerte Leute und Vertrauenspersonen waren. In Fällen dieser Art aber mache ich es mir immer zur Regel, meinen Argwohn

zuerst auf Leute zu werfen, die im Ruf der größten Redlichkeit stehen, weil diese natürlich – –«

Das Pfeifen der Lokomotive unterbrach seinen Redefluss; gleich darauf kam der lange Zug mit Geknarr und Gekreisch in den Bahnhof eingefahren, und alles geriet in Bewegung. Die Schaffner liefen an den Wagen entlang und schrien aus voller Kehle; einer von ihnen, ein erhitzt aussehender junger Mann, blieb vor einem Wagen erster Klasse zunächst der Lokomotive stehen. Erst presste er das Gesicht gegen die Scheiben, dann drückte er auf die Klinke. Doch die Tür war verschlossen. Er zog seinen Schlüssel heraus, warf die Tür zurück und sprang ins Coupé hinein. Im nächsten Augenblick klang der durchdringende Schrei: »Mord! Mord!« schrill in die Nacht hinaus, allen andern Lärm übertönend. Perkins und Beck rannten den Bahnsteig entlang bis zu der offenen Türe, vor der sich schon eine Menge zu sammeln begann, die sie kräftig beiseite stießen. Perkins war leicht und behende, aber Beck der größere Schnellläufer. Schon stand er im Wagen neben dem Schaffner, der soben den leblosen Körper eines Mannes vom Boden aufhob.

»Halt!« schrie Beck rasch in scharfem, befehlendem Ton, und der Schaffner gehorchte. »Steigen Sie aus, holen Sie eine Laterne und rufen Sie den Bahninspektor.« Ohne Widerrede tat ihm der Mann den Willen. Jetzt hatte Perkins keuchend die Tür erreicht.

»Hier ist Licht, Alterchen,« rief er Beck zu. »Ich trage es immer bei mir.« Damit nahm er eine kleine zierliche Nickellampe, die mit einem polierten Reflektor versehen war, aus der Brusttasche und drückte auf den Knopf, worauf das elektrische Licht empor flammte.

»Danke, mein Junge,« erwiderte Beck, »die alte Öllampe dort oben brennt zu düster. Bewachen Sie, bitte, die Türe und halten Sie mir das Volk noch einen Augenblick vom Leibe. Hernach kommt die Reihe an Sie und ich erweise Ihnen den gleichen Dienst.«

Die halbgeöffneten stieren Augen des auf dem Rücken am Boden liegenden Leichnams machten beim Schein der flackernden Öllampe einen gespenstischen Eindruck. Rasch kniete Beck neben ihm nieder, und seine wild umherschweifenden Blicke schienen in einer kurzen Minute alle Einzelheiten zugleich aufzufassen. Er sah einen hübschen, kaum dreißigjährigen jungen Mann von schlanker Gestalt mit einer Schusswunde in der Brust tot daliegen. Geblutet hatte er fast gar nicht. Die großen dunklen Augen waren aus den Höhlen getreten, zwischen dem schwarzen Schnurrbart kam die rote Zunge zum Vorschein und das Totenantlitz zeigte eine bläulich-rote Färbung. Am Halse bemerkte Beck ein schmales Band, das von den Ohren bis zum Kinn tief ins Fleisch einge-

schnitten hatte. Ein gebrauchtes Zündhölzchen lag neben einer ausgelöschten Taschenlampe mit zerbrochenem Zylinder. In der Ecke, halb unter den Sitz gerollt, fand Beck einen schussfertigen Revolver, der bei näherer Besichtigung sofort erkennen ließ, dass zwei Kammern erst kürzlich abgefeuert worden waren. Ein rundes Loch in dem der Tür gegenüberliegenden Fenster zeigte an, wo die Kugel herein gedrungen oder hinausgeflogen war. Der Ermordete schien wenigstens eine Zeit lang während der Fahrt geschlafen zu haben, denn dicht neben dem Fenster lag ein aufgeblasenes Luftkissen und auf dem Kopf hatte er eine bequeme Schlafkappe von schwarzem Samt.

Auf Raub war es offenbar bei der Ermordung nicht abgesehen gewesen, denn der Mann trug eine wertvolle goldene Uhr in der Tasche, einen Diamantring am kleinen Finger und seine Brieftasche enthielt Banknoten und Goldstücke im Betrag von etwa zwanzig Pfund Sterling. Es roch in dem Coupé stark nach verbrannter Wolle, und von seinem Geruchssinn geleitet, entdeckte Beck mit Verwunderung am rechten Knie der hellen Beinkleider eine Stelle, wo ein Loch in das Zeug gebrannt und die Haut darunter versengt war.

»Holla! Wer ist da drinnen?« ließ sich jetzt des Inspektors Stimme von der offenen Tür her vernehmen.

Beck war aufgestanden. »Ach, Sie sind's, Herr Penton,« versetzte er in gelassenem Ton.

»Herr Beck, wenn ich nicht irre. Ich habe Sie gar nicht gleich erkannt. Da sieht's ja böse aus. Was halten Sie von der Sache?«

»Es ist ein Mord begangen worden.«

»Was! Gewiss und wahrhaftig? – Platz da!« schrie der Inspektor in die erregte Menge hinein, drängte sich durch und stand im nächsten Augenblick neben Beck, den Toten mit entsetzten Blicken betrachtend.

»Darüber kann gar kein Zweifel sein, Herr Penton. Und zwar ist der Mord auf so geschickte Weise ausgeführt worden, wie mir das in meiner langen Praxis noch niemals vorgekommen ist,« versetzte der Geheimpolizist mit einem Anflug von Bewunderung für den Verbrecher, die sich angesichts des Leichnams recht unheimlich ausnahm.

»Was soll ich denn tun?« rief der Inspektor in kläglicher Ratlosigkeit.

»Auf meiner Strecke ist noch nie etwas dergleichen vorgefallen. Es muss doch wohl eine Totenschau gehalten werden mit allem Drum und Dran. Am besten ist's, ich lasse die Leiche ins Wartezimmer dritter Klasse schaffen.«

»Ich würde Ihnen raten, einstweilen noch alles unberührt zu lassen,« sagte Beck ruhig.

»Aber was in aller Welt soll ich dann tun?«

»Sie könnten den Zug wohl nicht hier behalten?«

»Unmöglich. Wenn selbst die Hälfte der Passagiere umgebracht wäre, wir müssten doch das Dampfboot erreichen.«

»So lassen Sie wenigstens den Wagen abschieben,« mischte sich jetzt Herr Perkins ins Gespräch.

»Das geht auch nicht. Es würde zu lange aufhalten.«

»Hätte überdies wenig Nutzen,« fiel Beck ein. »Wir brauchen den Zug, nicht den Wagen. Wie lange können Sie die Abfahrt im äußersten Falle verschieben, Herr Penton?«

»Höchstens fünf Minuten über die bestimmte Zeit; eine Viertelstunde im ganzen. Zum Glück haben wir drei Minuten Vorsprung. Auch könnte ich meine Fahrgäste schwerlich noch früher in den Zug bringen. Es ist, als hätten sie alle den Verstand verloren; in jedem Coupé wittern sie einen Mörder.«

»Eine Viertelstunde? Das ist wenig, aber es muss genügen. Bitte, leihen Sie mir noch einmal Ihre Laterne, Perkins.«

Wer Herrn Beck für einen ruhigen, gleichmütigen Menschen hielt, hätte ihn jetzt nicht wiedererkannt. Mit Blitzesschnelle durchmaß er den langen Zug. Er kletterte wie ein Bär zum Dach hinauf und lief oben über die Wagen hin. Gleich einer Schlange kroch er unter den Rädern durch und im Nu sprang er in sämtliche Wagen hinein und wieder heraus. Die Fahrgäste traten zurück und sahen ihm zu, als wäre es eine Vorstellung im Zirkus. Und die ganze Zeit über puffte die Lokomotive ungeduldig ihre Dampfwolken aus.

Als einziges Ergebnis der Untersuchung stellte sich die Tatsache heraus, dass im fünften Coupé von dem gerechnet, in welchem der Tote lag, die Öllampe aus einem Wagen dritter Klasse verschwunden war. In diesem Abteil lagen zwei Männer, ein Soldat und ein Matrose und schliefen den Schlaf der Gerechten, wenn sie nicht etwa gar betrunken waren.

Man weckte sie und holte sie heraus. Der Matrose war ein hagerer, sehneriger Bursche, klein von Wuchs und mit schmalen Kopf. Der Soldat, der Korporalschnüre an den Ärmeln trug, war fast eine Riesengestalt. Ganz verwirrt und erschrocken erklärten die beiden, dass sie einander nie zuvor gesehen hätten. Auf die Lampe hatte keiner von ihnen acht gegeben; sie wussten auch nicht, ob sie gebrannt hatte, als sie auf der Station Euston eingestiegen waren. Einen Rausch hätten sie nicht, behaupteten sie, doch ganz nüchtern wären sie auch nicht. Ihre Fahrkarten hätten sie richtig bezahlt, man solle sie wieder auf ihre Plätze lassen, mit oder

ohne Lampe. Was ginge sie denn überhaupt die verfluchte Lampe an, dafür sollte doch die Eisenbahnverwaltung sorgen.

Bei dem geschickten Kreuzverhör, das Perkins mit ihnen anstellte, wurden sie unverschämt und gaben die widersprechendsten Antworten. Zuletzt forderte der Matrose ihn zu einem Boxergang auf dem Bahnsteig heraus, worauf Perkins die beiden Leute unter Anklage des Mords festnehmen und ins Ortsgefängnis abführen ließ; doch wurden sie schon am nächsten Tage wegen mangelnder Beweise wieder freigelassen. Unterdessen war Beck am Ende des Zugs beschäftigt, einen starken Strick loszuknüpfen, den er an der eisernen Pufferstange festgeknotet gefunden hatte. Als er auf den Bahnsteig zurückgeeilt kam, war die Viertelstunde um und die Passagiere nahmen eben wieder ihre Plätze ein. Die Lokomotive paffte noch ungeduldiger als zuvor, aber in Becks Wesen war keinerlei Aufregung bemerkbar, als er sich zu Perkins und dem Inspektor gesellte, die vor dem Wagen standen, wo der Tote von dem flackernden Licht gespenstisch beleuchtet, noch immer auf dem Rücken lag. Auf Becks Zeigefinger war ein Flecken noch feuchten Blutes, den er aufmerksam betrachtete.

»Wie steht's, Alterchen, haben Sie den Faden gefunden?« fragte Perkins mit gutmütigem Spott.

»Jawohl,« versetzte Beck, »einen Wollfaden.« Und er hielt mit der linken Hand ein Endchen hellgraue Baumwolle in die Höhe, das an einigen Stellen dunkel gefärbt war. Perkins lachte gerade heraus, und selbst der Inspektor musste lächeln, während er rief: »Steigen Sie ein, meine Herren, bitte, beeilen Sie sich!«

»Wozu soll Ihnen denn das dienen?« fragte der junge Detektiv. Beck band den Wollfaden ans Ende des Stricks, den er von dem Puffer losgeknüpft hatte, und machte eine Schlinge daraus, die er vor Perkins' Augen hin und her baumeln ließ. »Diese winzige Schlinge,« flüsterte er, »wird genügen, um den stärksten Mann aufzuknüpfen.«

Jetzt wurde der Inspektor ungeduldig.

»Gleich, gleich!« rief ihm Perkins beschwichtigend zu. »Kommen Sie mit, Herr Beck?«

»Wohin?«

»Natürlich nach Holyhead mit dem Leichnam. Ich mache die Reise in seiner Gesellschaft, und ein zweiter Gefährte wäre mir nicht unlieb.«

»Nein, mit dem bin ich fertig,« gab Beck kurz zur Antwort, »ich weiß alles, was er mir zu sagen hat. Jetzt will ich mich nach dem andern Burschen umsehen.«

»Wie Sie wollen,« rief Perkins und sprang in den Wagen, während sich der Zug langsam in Bewegung setzte. Die Tür wurde hinter ihm zugeschlagen und die lange Wagenreihe war bald in der Dunkelheit verschwunden. Auf dem Bahnsteig blieb Beck allein mit dem Inspektor zurück, der sich in großer Aufregung befand.

»Ich würde Ihnen gern behilflich sein,« sagte er, »wüsste ich nur ...«

»Sie könnten mir einen Dienst erweisen. Es liegt mir daran, die Lampe zu finden, die in dem Wagen dritter Klasse fehlt, entweder ganz oder in Stücken.«

»Das wird einige Schwierigkeiten machen, fürchte ich. Wir wissen ja gar nicht, was damit geschehen ist. Höchst wahrscheinlich hat man einfach vergessen, sie in Euston einzuhängen.«

»Bewahre. Nach meiner Ansicht liegt sie etwa in der Mitte zwischen zwei Stationen zerbrochen neben den Schienen. Wie weit von hier, kann ich nicht mit Bestimmtheit angeben, vermutlich nur ein paar Stationen. Könnten Sie wohl auf der Bahnlinie zurück telegrafieren, dass man nach der Lampe suchen soll?«

»Gewiss. Es soll geschehen, sobald das Telegrafienbüro geöffnet wird.«

»Und wann können wir Antwort haben?«

»Nicht vor zwölf Uhr mittags. Es muss doch eine ziemlich lange Strecke abgesucht werden.«

»So will ich um Zwölf wieder vorsprechen. Gute Nacht.«

»Wollen Sie schon fort?« fragte der Inspektor, der gern noch in Gesellschaft ein wenig geplaudert hätte. »Kommen Sie doch herein und trinken Sie ein Glas zur Erwärmung. Ich lasse mir immer noch einen Trunk bringen, wenn der letzte Zug fort ist, sonst kann ich nicht einschlafen, und heute Nacht habe ich das mehr als je nötig.«

»Danke, aber ich will lieber nach Hause gehen. Ich habe die Fähigkeit zu schlafen, wie und wo es gerade passt. Wer weiß, wann ich wieder einmal zu einer ordentlichen Nachtruhe komme.«

So kehrte denn Beck mit der größten Gelassenheit in seine Wohnung zurück. Der DAILY TELEGRAPH lag noch auf seinem Tisch, aber der rätselhafte Raub war durch den geheimnisvollen Mord bei ihm ganz in den Hintergrund gedrängt worden. Er zog die kleine Schlinge aus der Tasche und legte sie vor sich auf die Zeitung hin.

»Den stärksten Mann in England kann man daran aufknüpfen,« murmelte er gedankenvoll. Dann ging er zu Bett und schlief friedlich wie ein Kind. Erst um halb Elf erwachte er am andern Morgen aus seinem gesunden, traumlosen, erquickenden Schlummer.

M. M. D. Bodkin

»Wie steht's, Herr Penton, haben Sie Nachricht erhalten?«

Nach der Art, wie der Inspektor tags darauf Herrn Beck begrüßte, als er um zwölf Uhr zu ihm auf den Bahnsteig trat, musste der Geheimpolizist bedeutend in seiner Achtung gestiegen sein.

»Sie hatten ganz recht, Herr Beck,« sagte er, »die zerbrochene Lampe ist halbwegs zwischen den Stationen Rugby und Crewe gefunden worden. Wie in aller Welt haben Sie das nur gewusst?« Es klang so unverhohlene Bewunderung aus diesen Worten, dass Beck verschämt lachte.

»Nur eine Vermutung, Herr Penton. Ich hatte von jeher Talent zum Rätselraten. Wann geht der nächste Zug nach Rugby?«

»Um ein Uhr zwanzig.«

»Schön, ich brauche ein Coupé erster Klasse für mich allein.«

»Glauben Sie den Kerl dort fassen zu können?«

»In Rugby? Da suche ich gar nicht nach ihm. Er wird sich schwerlich aufgehalten haben, und dass er jetzt nicht dort ist, steht fest.«

»Ja, weshalb fahren Sie dann überhaupt hin, Herr Beck?« Der Inspektor, der, wie er sich ausdrückte, noch nie in einen Mord verwickelt gewesen war, konnte seine Aufregung und Neugier kaum bezähmen. »Ist das nicht Zeitverschwendung?«

»Es hat ganz den Anschein, Herr Penton, das gebe ich zu,« versetzte Beck freundlich. »Aber ein altes Sprichwort, das ich sehr hochschätze, sagt: ›Eile mit Weile!‹ Ich wälze eine Sache gern im Kopfe hin und her und suche hier und dort, bis ich die Fährte gefunden habe. Dann lasse ich mich aber auch so leicht nicht wieder davon abbringen. Die Kameraden lachen über mich und nennen mich einen sonderbaren alten Kauz, aber mit etwas Glück und gemeinem Menschenverstand ist mir schon manches gelungen.«

In voller Gemütsruhe, wie immer, verließ Beck den Zug in Rugby. In der Hand trug er die sorgfältig zugeschnallte Reisetasche und auf dem Arm eine warme Decke.

»Droschke gefällig, Herr?« fragte ein eifriger Dienstmann, indem er sich der Tasche zu bemächtigen trachtete, die Beck unentwegt festhielt.

»Nein, danke; ich bleibe hier auf dem Bahnhof.«

Der Mann starrte ihn verwundert an und ging seiner Wege, während Beck ruhig auf einer Bank Platz nahm, bis sich der Strom der Reisenden verlaufen hatte. Dann rief er einen Bediensteten herbei.

»Legen Sie meine Handtasche und Reisedecke auf den Rücksitz eines Wagens erster Klasse im nächsten Zug, der von London kommt.« Dabei reichte er dem Mann eine halbe Krone.

»Zu Befehl, Herr,« erwiderte dieser im Ton tiefster Ehrerbietung.

»Halt! Sie müssen das Geld erst verdienen. Haben Sie von dem Mord auf der Eisenbahn gehört, der in Chester entdeckt wurde?«

»Na, das will ich meinen. Man spricht ja von nichts Anderem mehr. Stundenlang haben die Leute an der Bahn nach einer Lampe gesucht, und um die Londoner Zeitungen, die den Bericht brachten, hat man sich förmlich gerissen.«

»Ich bin nämlich Detektiv und möchte Erkundigungen einziehen über alles, was man etwa weiß.«

Es war Becks Art, immer so offen als möglich zu Werke zu gehen ohne unnötige Geheimniskrämerei. Der Mann machte aber ein so erstauntes Gesicht, als hätte er sich für den Kaiser von Russland ausgegeben. Doch jedenfalls hatte er von dem Herrn eine halbe Krone erhalten, mochte er nun ein Detektiv sein oder nicht.

»Ich selbst kann Ihnen wenig Auskunft geben, Herr, außer dass ich gesehen habe, wie man die zerbrochene Lampe brachte. Aber Tim Rafferty, der große Schaffner, der dort drüben steht, hat den Ermordeten zuletzt zu Gesicht bekommen. Das heißt, damals war er noch nicht tot, sondern nur eingeschlafen.«

»Rufen Sie mir Rafferty her; vielleicht verdient er sich auch eine halbe Krone.«

Die Botschaft musste wohl richtig bestellt worden sein, denn Raffertys blaue Augen funkelten und es lag ein halb verschämtes, halb erwartungsvolles Lächeln in seinen groben, gutmütigen Zügen.

»Nun sagen Sie mir einmal genau, was Sie gesehen haben, Rafferty,« sagte Beck, um ihm Mut zu machen.

»An und für sich ist es gar nichts, Herr, wenn nachher nichts geschehen wäre. Mich wundert nur, dass er mir überhaupt aufgefallen ist; Reisende die eingeschlafen waren, habe ich schon die schwere Menge gesehen, aber es ist keiner von ihnen ermordet worden, außer diesem.«

»Sie haben also gestern im Londoner Nachtzug einen schlanken, hübschen Herrn mit schwarzem Bart gesehen, der in einem Wagen erster Klasse eingeschlafen war?«

»Jawohl. Ich hab' die Beschreibung in der Zeitung gelesen. Es war derselbe, der hernach vor Chester erschossen worden ist. Damals sah man ihm noch nichts davon an; er schlief so ruhig wie ein Wickelkind.«

»Sind Sie Ihrer Sache gewiss?«

»Versteht sich. Die Beschreibung hätte gar nicht besser passen können. Er lag mit dem Kopf auf dem Kissen, das auch in den Zeitungen erwähnt ist, und schlief, als gäbe es gar keine Not auf der Welt. Und doch war das Unglück ihm schon so nahe.«

»Haben Sie ihn genau betrachtet?«

»Freilich.«

»Eine Taschenlampe haben Sie wohl nicht bemerkt?«

»Keine Spur von einer, und ich hätt' es gewiss gesehen, wenn eine da gewesen wäre, denn die Lampe an der Decke brannte schön hell.«

Beck schien großes Gewicht auf alle diese Kleinigkeiten zu legen, denn er stellte ein förmliches Kreuzverhör an. Aber Rafferty beharrte auf seiner Aussage. Die Lampe im Wagen brannte nicht düster und es war keine Taschenlampe vorhanden.

»Besten Dank, guter Freund,« sagte Beck endlich, ohne durch die leiseste Miene zu verraten, ob er erfahren hatte, was er wissen wollte, oder nicht. Doch gab er dem Mann fünf Schilling statt der halben Krone.

»Habe ich noch Zeit, eine Tasse Tee zu trinken, ehe der Zug kommt?«

»Mehr als genug Herr. Ich danke gehorsamst und wünsche glückliche Reise.«

Als Beck in den Londoner Zug einstieg, hatte sich eine ganze Gruppe von Angestellten der Eisenbahn in der Nähe versammelt, die ihn neugierig betrachteten. Die Urteile, die nach seiner Abfahrt über ihn laut wurden, klangen nicht gerade sehr schmeichelhaft für seine Begabung.

»Der will ein Detektiv sein,« sagte Rafferty mit mitleidigem Achselzucken. »Ich glaub', er ist nicht schlau genug, um 'ne Fliege zu fangen, und viel zu weichmütig, um ihr ein Leid anzutun, wenn er sie fängt. Alle Detektive, die mir bis jetzt vorgekommen sind, hatten so was von 'nem Blutund oder 'ner Kneifzange – man sah's ihnen schon von wer weiß wie weit an. Ein ganz ordentlicher Mensch mag er sein,« schloss er, in dankbarer Erinnerung an die fünf Schillinge in seiner Westentasche, »aber zum Detektiv ist der nicht geschaffen!«

Er wäre wohl in seiner Ansicht noch bestärkt worden, hätte er Beck behaglich in seine Decke gewickelt mit halb geschlossenen Augen auf seinem Platz im Zuge sitzen sehen.

Auch der Billeteinnehmer in Crewe machte ein sehr verwundertes Gesicht, als Beck ihm seinen Beruf nannte; doch zeigte er sich trotzdem höflich und mitteilzaam. Wer hätte auch gegen Beck zurückhaltend sein sollen, lag doch etwas so Freundliches und Gutmütiges in seinem Wesen!

Ja, der Billeteinnehmer erinnerte sich eines Herrn, der gestern mit dem Londoner Nachtzug angekommen und gute fünf Minuten nach allen andern Reisenden die Bahnhofhalle heruntergekommen war. Aber sein Billet war ganz in Ordnung. Er trug eine kleine schwarze Handtasche und hatte sonst kein Gepäck. Ein ansehnlicher, hübscher Mann mit schwarzem Kraushaar und schwarzem Bart – offenbar ein Ausländer. Der Beamte beschrieb ihn genau und der Geheimpolizist hörte aufmerksam zu.

»Nicht wahr, er hinkte ein wenig?« fragte Beck endlich in gelassenem Ton.

Der Billeteinnehmer machte große Augen.

»Also kennen Sie den Herrn?«

»Ich bilde mir's wenigstens ein – vielleicht irre ich mich, aber ich glaube zu wissen, wer es ist.«

»Er ging etwas lahm und der rechte Fuß schien ihm weh zu tun. ›Sie haben sich doch nicht verletzt?‹ fragte ich; worauf er mich mit seinen großen Augen scharf ansah und antwortete: ›Bewahre, ganz und gar nicht. Die Gicht plagt mich einmal wieder, das ist alles.‹ Aber er sah nicht im geringsten aus, wie jemand, dem die Gicht etwas anhaben kann, und wer an Gicht leidet, trägt auch nicht solch enganliegende Stiefel mit Gummizügen.«

»Gummizüge?« murmelte Beck. »Das dacht' ich mir gleich... Würden Sie den Herrn wohl wieder erkennen, wenn Sie ihn sähen?«

»Ich habe ihn erkannt, als ich ihn wieder sah. Zum ersten Frühzug erschien er auf dem Bahnsteig. Sobald er mir unter die Augen kam, wusste ich, dass er's war, obgleich es mit seinem Fuß viel besser zu gehen schien. Aus Neugier merkte ich mir, wohin er wollte.«

»Wohin denn?«

»Er hatte ein Billet erster Klasse nach Liverpool. – Besten Dank, Herr, aber das war durchaus nicht nötig. Ich bin ja froh, wenn ich Ihnen irgendwie habe nützlich sein können.«

»Noch ein Wort. Würden Sie wohl seine Fotografie erkennen?«

»Auf den ersten Blick. Haben Sie eine bei sich?«

»Nein, aber ich könnte sie mir mit leichter Mühe verschaffen. Dann will ich sie Ihnen mit der Post schicken, und Sie sind wohl so gut, ›ja‹ oder ›nein‹ auf ein Blatt Papier zu schreiben und es an die Adresse aufzugeben, die ich beifügen werde.«

»Gewiss, das soll umgehend geschehen. Sie kommen wohl hier nicht wieder zurück?«

»Nein, ich fahre weiter bis an mein Reiseziel und ich glaube, mir ist die ganze Sache schon ziemlich klar.«

Der nächste Zug wurde eben erwartet und Beck eilte unverzüglich nach dem Schalter. »Ein Billet erster Klasse nach Liverpool,« sagte er.

So verschwanden denn der Verfolgte und sein Jäger einer nach dem andern in dem dichten Gewirr der großen Hafenstadt.

M. M. D. Bodkin

Um dieselbe Zeit trafen noch zwei andre neue Ankömmlinge in Liverpool ein.

Doktor Palmer Coleman ließ sich in einer der stillen Straßen nieder, die schon halb zur Vorstadt gehören, und hatte es bald zu einer einträglichen Praxis gebracht. Er selbst nannte sich einen »Homöopathen«, während die Ärzte der Nachbarschaft ihn als Quacksalber bezeichneten.

Einer seiner ersten Patienten war ein Kerl mit kräftigen Gliedmaßen, der sich müßig herumtrieb und sein Quartier in einer ziemlich verrufenen Gasse nicht allzu weit von des »Doktors« hochachtbarer Behausung aufgeschlagen hatte. Dem Doktor gelang es – wohl zu seiner eigenen Überraschung – den Vagabunden durch ein sehr einfaches Mittel, nämlich eine Schachtel voll winziger Pillen, die zu gleichen Teilen aus Brotkrumen und Seife bestanden, vom Veitstanz zu heilen. Der Mann bezahlte ihm dafür das volle Honorar, eine Guinee, die er nach des Doktors Ansicht höchst wahrscheinlich gestohlen hatte; auch ließ er es nicht an überschwänglichen Beweisen der Dankbarkeit fehlen, wodurch er auf die Dauer etwas unbequem wurde. Zur Feier seiner Genesung holte er sich einen starken Rausch und weckte seinen Wohltäter gegen ein Uhr nachts, um sich bei ihm zu bedanken. In jeder Schenke des Stadtviertels verkündete er des Doktors Lob mit rauer Kehle. Aber selbst das genügte ihm nicht. Er wurde mit seinen Aufmerksamkeiten so überlästig wie ein täppischer junger Hund; überall kam er zum Vorschein, wenn man ihn am wenigsten brauchen konnte; er belagerte das Haus seines Wohltäters mit der Zudringlichkeit eines unbezahlten Gläubigers.

Wenn man den Vagabunden nach seinem Namen fragte, so nannte er sich William Simons, doch hieß er in dem ganzen Viertel allgemein nur »Bill Pluck«. Selten gab er sich zu irgend einer Arbeit her; aber wenn er es tat, so machte er alles vortrefflich: man musste sich über seine Kraft und Geschicklichkeit ordentlich verwundern.

Doktor Coleman hatte sich von ihm sein Sprechzimmer in Ordnung bringen lassen, das im ersten Stock lag. Aber sowohl hierfür als für das Hinauftragen der schweren Möbel, die zur anständigen Ausstattung des Raumes dienen sollten, hatte Bill Pluck jede Bezahlung hartnäckig ausgeschlagen.

Nachdem sich so Doktor Coleman und Bill Pluck, jeder auf seine Art, im Bezirk bemerklich gemacht und zu mancherlei Gerede Anlass gegeben hatten, würde man sie füglich ihren verschiedenen Gesellschaftskreisen überlassen haben, ohne noch weiter auf sie zu achten, wäre nicht etwa drei Wochen nach ihrer Ankunft ein aufsehenerregendes Ereignis eingetreten. In einer besonders dunklen Nacht nämlich wurde der Schutzmann, den seine Runde an Doktor Colemans Haus vorbeiführte, gegen ein Uhr durch einen lauten Krach erschreckt, auf den hintereinander drei scharfe Revolverschüsse folgten. Während der Mann nach der Stelle hinlief, sah er eine dunkle Gestalt aus einem Fenster des ersten Stockes springen, das wohl achtzehn Fuß über der Straße lag, und mit katzenähnlicher Schnelligkeit um die Ecke verschwinden, wobei der Flüchtling nach dem Sprung allerdings etwas hinkte, wie der Polizist zu bemerken glaubte.

Er folgte ihm rasch und wäre dabei fast über das Ende eines Seils gefallen, das von dem offenen Fenster des Wohnzimmers herabhing. Inzwischen hatte er die Gestalt aus dem Gesicht verloren und bei der pechfinsternen Nacht war an keine Verfolgung zu denken. Im nächsten Augenblick hörte er des Doktors Stimme durch das Fenster nach ihm rufen. Er klopfte unten an die Tür, worauf das Klirren von Ketten zu hören war, die Riegel zurückgezogen wurden und der Doktor mit dem Licht in der Hand in Beinkleidern und dem Nachthemd erschien; die Haare hingen ihm wirr um das vor Aufregung rote Gesicht; allem Anschein nach war er eilig aus dem Bett gesprungen. Seine herrliche Männergestalt mit den breiten Schultern und den starken Muskeln kam in dem leichten Gewande erst recht zur Geltung.

»Ein gefährlicher Kunde, mit dem man nicht anbinden möchte,« dachte der Schutzmann bei sich.

»Bei mir ist eingebrochen worden,« sagte der Doktor; »doch habe ich dem Kerl noch rechtzeitig sein Spiel verdorben.«

»Darf ich mich drinnen einmal umsehen?«

»Jawohl, wenn Sie wollen; aber es lohnt kaum der Mühe. Die Hauptperson hat das Weite gesucht.«

Im Studierzimmer des Doktors, wohin er mit dem flackernden Licht vorschritt, herrschte wilde Unordnung; doch konnte man alles erst ge-

nau übersehen, nachdem der Polizist die vier Lichter an der Gaskrone angezündet hatte.

Die schwere Tür zu des Doktors Schlafzimmer war mit Gewalt aus Schloss und Angel gerissen und nach vorn geschleudert worden, wobei sie im Fallen Tische und Stühle zertrümmert hatte. Zu dem offenen Fenster zog die Nachtluft herein und in einer der oberen Scheiben sah man drei runde Löcher dicht nebeneinander, wo die Revolverkugeln hindurchgegangen waren. Neben einem eisernen Geldschrank, der in der Ecke stand, lag eine ganze Sammlung von Diebeswerkzeugen auf dem Boden umher gestreut, mit denen der Einbrecher schon so gründlich gearbeitet hatte, dass über die Absicht seines nächtlichen Besuchs kein Zweifel möglich war.

»Vorzügliche Instrumente,« sagte der Polizist, eins nach dem andern aufhebend und betrachtend, »und sehr saubere Arbeit, das muss ich gestehen. Das Loch dort hat eine geübte Hand in den Schrank gebohrt.« Er betrachtete es mit unverhohlener Bewunderung.

»Ich hatte ihm ein noch schöneres Loch durch seinen Kopf zgedacht,« sagte Coleman grimmig. »Schade, dass die Schüsse fehl gingen, das kommt bei mir selten vor.«

Der Schutzmann zog sein Notizbuch heraus.

»Würden Sie mir wohl in aller Kürze angeben, was sich zugetragen hat?«

»Gewiss; aber außer dem, was Sie hier sehen, habe ich Ihnen wenig mitzuteilen. Ich hatte den Tag über und tief bis in die Nacht hinein viel zu tun gehabt, so dass ich mich erst um halb zwölf Uhr zu Bette legte und fest einschlief. Ein leises Kratzen, das sich wie das Nagen einer Maus im Nebenzimmer anhörte, weckte mich; ein anderer hätte wohl kaum acht darauf gegeben, aber ich habe großen Widerwillen gegen Mäuse. Es ist eine Schande, aber ich großer, starker Mensch fürchte mich vor ihnen wie ein Schulmädchen. Da ich nicht schlafen kann, wenn ich eine Maus höre, stand ich leise auf, schlüpfte in meine Beinkleider, zündete mein Licht an und schraubte das Gas auf, das ich immer etwas brennen lasse. Nun drückte ich leise auf die Klinke, um das Tier nicht zu verscheuchen. Die Tür war von außen verschlossen. Das erschreckte mich, denn ich schlafe nie bei geschlossenen Türen. Ich horchte – das Kratzen ging ununterbrochen weiter; mir schien, es klinge zu regelmäßig für eine Maus. Da griff ich nach meinem Revolver – den ich stets zur Hand habe – stemmte die Schulter gegen die Türe und warf die ganze baufällige Bescherung in das andre Zimmer hinein. Unglücklicherweise blies mir der Luftzug das Licht aus und der Kerl drinnen war schlau genug, seine

Laterne zu löschen. Der ganze Raum war stockfinster; ich sah nur, wie mir schien, eine schwarze Masse nach dem Fenster hinstürzen. Die drei Schüsse, die ich abfeuerte, sind offenbar sämtlich fehlgegangen.«

»Würden Sie den Mann wieder erkennen?«

»Unter keiner Bedingung. Ich sagte Ihnen ja schon, dass es pechschwarze Nacht war. Ich will den Kerl auch weder sehen noch kennen. Hätte ihn mein Schuss zu Boden gestreckt, so wäre es mir recht gewesen, aber nun die Kugel daneben gegangen ist, mag er meinetwegen mit heiler Haut davonkommen.«

»Aber um der Gerechtigkeit willen—«

»Ach was, Gerechtigkeit! Der arme Teufel hat sein Leben um nichts und wieder nichts aufs Spiel gesetzt. Hätte er den Geldschrank aufgebrochen, so würde er nur ein paar Flaschen mit Gift gefunden haben.«

»Entschuldigen Sie, aber das macht keinen Unterschied, was das Verbrechen anbetrifft. Offenbar hat der Dieb dort irgend einen Wertgegenstand vermutet, den er sich aneignen wollte.«

»So, meinen Sie? Aber es war keiner da,« erwiderte Coleman kurz.

»Nun, gute Nacht, Schutzmann; ich will meinen unterbrochenen Schlaf nachholen.«

Der Polizist, ein scharfsinniger und erfahrener Beamter, glaubte jedoch die richtige Fährte gefunden zu haben. Bevor eine Stunde um war, hatte er schon »Bill Pluck« als des Einbruchs verdächtig in seiner ärmlichen Wohnung in der Himmelsgasse festgenommen. Es lagen mancherlei erschwerende Umstände gegen den Gefangenen vor. Er war erst seit einer halben Stunde nach Hause zurückgekehrt: am Halse hatte er einen roten Fleck, der von einem Streifschuss herzurühren schien, und beim Gehen hinkte er bedeutend auf dem rechten Fuß. Doch nahm er die Sache sehr kaltblütig auf.

»Ich soll einen Geldschrank aufgebrochen haben? Davon verstehe ich ja gar nichts. Um Doktor Coleman zu berauben, der mich gesund gemacht hat – wie käme ich dazu? Der Doktor und ich, wir sind viel zu gute Freunde. Ihr werdet ja sehen, ob er vor Gericht gegen mich aussagt!«

Trotzdem musste er die Nacht im Polizeigewahrsam zubringen. Er fand sich mit philosophischer Ruhe in sein Schicksal und schlief bald fest wie ein Kind. Tags darauf führte der Schutzmann seinen Gefangenen dem Richter vor. Die Beweisaufnahme war schon halb fertig und schien sehr zu Ungunsten des Beklagten auszufallen, als Doktor Coleman erschien. Er wurde als Zeuge vernommen und wiederholte so ziemlich die Angaben des Polizisten; doch erwies sich sein Zeugnis eher vorteilhaft für den Gefangenen.

Er behauptete, dass keiner der drei Schüsse den Einbrecher getroffen oder auch nur gestreift habe.

»Sind Sie dessen ganz gewiss?« fragte der Schutzmann.

»Jawohl.«

»Aber war es nicht dunkel?« warf der Richter ein.

»Es war ziemlich dunkel, Euer Gnaden.«

»Sie würden wohl diesen Mann nicht als Dieb erkennen?«

»Im Gegenteil; ich würde schwören, dass er es nicht ist. Ich konnte die Umrisse der Gestalt unterscheiden; sie sah ganz anders aus.«

»Der Mann ist zum Fenster hinausgesprungen, wie ich höre.«

»Er hatte keinen andern Ausweg. Ob er gesprungen ist, kann ich nicht sagen. Er kann auch an dem Seil hinuntergeglitten sein, das an einer Eisenspitze des Balkons vor dem Fenster befestigt war und an dem er höchst wahrscheinlich heraufgeklettert ist.«

»Aber ich sah ihn herunterspringen,« fiel der Polizist ein. »Er hat sich dabei den Fuß verletzt, und der Mann hier hinkt. Wie lässt sich das erklären, Herr Doktor?«

»Ich bin selbst eine Zeit lang infolge eines Unfalls lahm gewesen und bin noch jetzt nicht ganz geheilt,« versetzte Coleman in scharfem Ton.

»Aber das beweist doch nicht, dass ich ein Einbrecher bin.«

Der Schutzmann machte ein verblüfftes Gesicht und der Gefangene kicherte vor sich hin, als belustigte ihn die Antwort sehr.

»Übrigens glaube ich, dass dieser Mann immer etwas hinkte.«

»Wissen Sie, Brunker, ob sich das so verhält?« fragte der Richter.

Der Polizist geriet in Verlegenheit. Es kam ihm nun selbst so vor, als habe der Mann den einen Fuß immer ein wenig nachgeschleppt. Aber so gehinkt wie seit gestern hatte er doch nicht. Wie sollte er das dem Richter erklären? »Ja, Euer Gnaden, etwas lahm ist er wohl gegangen, aber doch nicht ...«

»Genug, Brunker,« unterbrach ihn der Richter. »Ich glaube, Sie haben sich bei der Sache übereilt. Der Angeklagte ist freizulassen. Besten Dank, Doktor Coleman. Guten Morgen.«

Der Angeklagte warf, als er die Anklagebank verließ, Coleman einen sonderbaren Blick zu, aus dem mehr Belustigung als Dankbarkeit sprach. Vor der Tür des Gerichtszimmers trafen die beiden wieder zusammen.

»Kommt in einer Stunde zu mir, Simons,« sagte der Doktor gelassen, »Ihr könnt mir einen Dienst leisten, wenn Ihr das Zimmer wieder in

Ordnung bringt, wo noch alles zu unterst und oberst liegt, seit der Kerl dort war.«

»Ich werde kommen, Herr Doktor,« sagte Bill Pluck mit einem Anflug von Höflichkeit. »Besten Dank.«

Der Ruf des Vagabunden hatte durch dies Ereignis bei den Nachbarn nicht gewonnen. Sie teilten meist die Ansicht des Schutzmannes und gingen Bill Pluck aus dem Wege, so weit sie konnten. Nur Doktor Coleman hielt ihn offenbar nicht für schuldig, denn er erwies ihm mehr Güte als zuvor. Immer wieder gab er ihm Arbeit und versah ihn reichlich mit Geld, das Bill Pluck jedes Mal ins Wirtshaus trug, so dass er auf gutem Wege schien, sich zu Tode zu trinken.

Alles ging schon wieder im gewöhnlichen Geleise, als abermals eine aufregende Begebenheit – die dritte und letzte – eintrat.

Signor Montifero besuchte den Stadtteil. Wenn seine Anschlagzettel die Wahrheit sagten, so war sein Name bereits weit und breit bekannt. Da es aber immerhin möglich ist, dass einer der Leser noch nichts von Signor Montifero gehört hat, will ich einen kurzen Auszug des interessanten Schriftstücks hierher setzen, das in großen Lettern über dessen Verfasser berichtete.

Signor Montifero, so hieß es darin, der berühmte Schüler von Mesmer, dem Professor des Hypnotismus, sei bis in die tiefsten Tiefen des Lebens eingedrungen, um ihre Geheimnisse zu ergründen; durch seine vielseitige Gelehrsamkeit und umfassenden Forschungen habe er den Spiritismus des Ostens und die Wissenschaft des Westens in harmonischen Einklang gebracht. An sämtlichen Höfen der regierenden Könige und Fürsten, sowie in den Hörsälen der berühmtesten Universitäten Europas habe man seinen wunderbaren Vorstellungen und Beweisführungen mit Staunen und Entzücken gelauscht.

Wenn man die Größe seines Ruhmes und seiner Leistungen bedenkt, so war Signor Montifero wirklich ein bescheidener Mann; weder die Bewunderung der Herrscher, noch der wissenschaftlichen Größen hatten ihn allzu stolz gemacht. Er begnügte sich mit einem Saal mittlerer Größe in dem wenig vornehmen Stadtviertel und ließ sich sogar so weit herab, seine Zettel in eigener Person herumzutragen. Bill Pluck fühlte sich von Anfang an sehr zu Signor Montifero hingezogen, was die Leute besonders deshalb wundernahm, weil der Signor weder mit Geld noch Getränken freigebig war. Aber der Hypnotiseur schien einen merkwürdigen Einfluss auf den Vagabunden zu üben, der sich hinwiederum durch seine Lokalkenntnis sehr nützlich erwies. Bill Pluck klebte für den Signor die Anschlagzettel an und half ihm bei der Einrichtung

des Saales. Auch brachte er ihn durch verschiedene Andeutungen auf den Gedanken, dass er nichts Besseres tun könne, als Doktor Coleman zu bitten, den Vorsitz des Aufsichtskomitees bei seinen Darstellungen zu übernehmen. Der Signor, ein schwarzhaariger, stattlicher Herr mit einschmeichelndem Benehmen, hatte große Mühe, Colemans Einwilligung zu erhalten.

»Sie sollten es mir wirklich nicht abschlagen, Herr Doktor,« sagte er. »Ihr Name, Ihre Stellung und – wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf – Ihre ganze Erscheinung wären mir von unendlichem Wert. Es sind auch gewisse Anknüpfungspunkte zwischen uns vorhanden; wir haben uns beide ein etwas abgelegenes Feld in den weiten Regionen der Wissenschaft erwählt!«

»Aber ich habe eine Abneigung gegen den Hypnotismus und glaube überhaupt nicht daran.«

»Abneigung und Unglaube schließen einander aus, mein bester Herr. Ihr Widerwille ist, wenn ich so sagen darf, ein Beweis für Ihren Glauben. Sie würden selbst ein vortreffliches Medium abgeben, wenn Sie mir gestatteten ...«

Allein davon wollte Coleman nichts hören.

»Unter keiner Bedingung,« rief er ärgerlich, »würde ich mich zu solchem Mummenschanz hergeben.«

Es gelang dem Signor jedoch, seinen Zorn geschickt zu besänftigen, und als er Coleman verließ, nahm er sein Versprechen mit, dass er Vorsitzender des Komitees sein wolle, unter der Bedingung, dass der Signor keinerlei hypnotische Experimente mit seiner Person machen werde.

Am nämlichen Abend überraschte Bill Pluck den Signor durch einen Vorschlag.

»Könnten Sie nicht etwas neues Geistermaterial brauchen, Herr?«

»Was soll ich brauchen?« fragte Signor Montifero, der ihn nicht verstand.

»Wenn's Ihnen recht wäre, hätte ich nämlich nichts dagegen, dass Sie's mit mir versuchten. Ich kenn' mich schon darin aus und bin wie dazu geschaffen.«

»Soll das so viel heißen, dass Sie sich zum Medium hergeben würden?«

»Jawohl, und ich will meine Sache gut machen. Die Leute kennen mich auch, das ist um so besser.«

Signor Montifero willigte mit Vergnügen ein. In der Regel brachte er seine Medien mit, die so gut geschult und voller Mesmerismus waren, dass er sich auf sie verlassen konnte. Dann und wann glückte es ihm zwar

auch, unter der Zuhörerschaft eine besonders empfängliche Persönlichkeit zu entdecken, doch fand er es im allgemeinen zweckmäßig, bezahlte Medien zu seiner Verfügung zu haben. Er musste aber hohen Lohn zahlen, denn seine Leute ergriffen jede Gelegenheit, um ihm klar zu machen, dass, wenn sie sich mit Nadeln stechen ließen, ohne zu schreien, wenn sie Talglichter äßen, als wären es Zuckerstengel, und sich wie Schafsköpfe im ganzen Saal herumführen ließen, die Bezahlung auch damit im Einklang stehen müsse. Außerdem waren diese angestellten Medien im Bezirk fremd und ihr Auftreten wurde nicht als ein Beweis ihrer uneigennütigen Hingabe für die Wissenschaft angesehen.

Bill Pluck nahm freilich auch nicht besonders für sich ein; doch war er wenigstens eine wohlbekannte Persönlichkeit. Deshalb versprach ihm der Signor gern einen Schilling und eine Flasche Bier für jeden Abend, an dem er sich einfinden würde. Seine Mitwirkung beschränkte sich jedoch in der Folge auf ein einmaliges Auftreten.

An jenem ersten Abend war der Zuschauerraum reichlich besetzt, sogar die Zwei-Schilling-Plätze mit den feuerroten Polstern waren nicht leer geblieben; auf den Ein-Schilling-Plätzen sah man eine stattliche Versammlung, und wo der Eintritt einen halben Schilling kostete, war es gedrängt voll.

Auf der Bühne saß das Aufsichtskomitee um einen runden Tisch, über alle hinausragend Doktor Colemans Gestalt. Dem Tisch gegenüber waren die kläglich dreinschauenden Medien alle in einer Reihe ausgestellt. Bill Pluck, der zuletzt stand, so dass er vom ganzen Saal aus gut gesehen werden konnte, war bald die Zielscheibe für allerlei Späße aus dem Publikum. Der Signor begann die Vorstellung stets mit seinen eigenen Medien. Waren die Zuschauer erst geneigt, an diese zu glauben, so hatte er im übrigen leichtes Spiel; wenn die Menge gleichgültig bleibt, hat der Hypnotiseur kein Glück. Die hergebrachten Kunststücke gingen denn auch an diesem Abend unter allgemeinem Gelächter und Beifall Klatschen von statten. Die Medien taten, was ihnen befohlen wurde, gehorsam auf den ersten Wink: sie keuchten in drückender Hitze, schüttelten sich vor Kälte, suchten nach eingebildeten Goldstücken auf der ganzen Bühne herum, äßen Talglichter mit höchstem Behagen, ließen sich Nadelstiche beibringen, ohne das geringste Gefühl zu zeigen, und verbrannten sich mit großer Naturwahrheit in kaltem Wasser. Wenn sie mitten in solcher lächerlichen Handlung plötzlich aufgeweckt wurden, malte sich auf ihren Gesichtern der ordnungsmäßige Ausdruck von Staunen und Entsetzen, der jedes Mal lautes Gelächter hervorrief. Als Bill Pluck zuletzt an die Reihe kam, erhob sich ein wahrer Beifallssturm; mehrere seiner Kumpane im Hintergrund versuchten sogar einen Lob-

gesang anzustimmen. Er ließ sich willenlos auf die Bühne führen, wo ein Stuhl für ihn bereit stand und das Licht voll auf sein Gesicht fiel, so dass er sowohl vom Komitee, als im ganzen Zuschauerraum deutlich gesehen werden konnte. Doktor Coleman beobachtete ihn mit besonderer Aufmerksamkeit. Auch ein junger Mann, der mit ihm auf der Bühne saß, ohne zum Komitee zu gehören, verriet ein lebhaftes Interesse. Er mochte wohl Berichterstatter sein, denn sobald Bill Pluck aufgerufen wurde, zog er sein Notizbuch heraus und begann gleich darauf eifrig zu stenographieren. – Signor Montifero befahl seinem Medium, den Blick fest auf den Drehspiegel zu heften, wodurch er betäubt und in den magnetischen Schlaf versetzt werden sollte.

Einige Minuten lang starrte der Mann mit ausdruckslosem Blick auf einen Punkt hin, wie ihm gesagt worden war. Dann fielen ihm die Augenlider zu und er begann tief und regelmäßig zu atmen. Ein Schauer durchrieselte die Versammlung beim Anblick des Schläfers. Die rohen Züge des Mannes waren plötzlich wie verklärt vor Staunen und Entzücken. Doktor Coleman, der ihn am genauesten kannte und am aufmerksamsten beobachtete, kam er auf einmal wie völlig verwandelt vor. Selbst Signor Montifero schien verwundert über die Wirkung, die er hervorgebracht hatte.

»O, o, o!« rief jetzt der Hypnotisierte in förmlicher Verzückung – »wie schön, wie wundervoll!«

Seine Stimme hatte einen hohlen Klang, als käme sie aus weiter Ferne; sie glich seiner eigenen nicht im mindesten, war aber selbst in der äußersten Ecke des Saales vernehmbar, in welchem die tiefste Stille herrschte.

Der Signor beeilte sich, seinen Vorteil auszunutzen. Endlich hatte er einmal einen Menschen wirklich hypnotisiert.

»Was ist wundervoll?« fragte er. »Was siehst du?«

»Den Khubla-Khan-Rubin,« lautete die Antwort in demselben hohlen Tonfall.

Bei der Erwähnung des kostbaren Edelsteins, dessen geheimnisvolles Verschwinden die Gemüter schon seit sechs Wochen beschäftigte, steigerte sich die allgemeine Aufregung noch.

Sämtliche Komiteemitglieder starrten nach dem Sprecher hin, von dem Doktor Coleman kein Auge wandte. Der junge Berichterstatter schrieb mit Windeseile.

»Wo siehst du den Khubla-Rubin?« fragte der Signor, bemüht, seiner Stimme einen festen Klang zu geben.

»Im Schaufenster des Juweliers Bolas in der Bondstraße. Seht nur, wie sein rotes Licht sprüht. Viel Volks umsteht das Fenster. Schaut, jetzt drängen sich zwei Männer durch die Menge.«

»Kannst du sagen, wer es ist?«

»Ja – ja! Einer von ihnen ist Don Coloso, der moderne Atlas – ich erkenne ihn nach den Fotografien. Der andre ist Jules Hernandes, der schwächliche Mann, mit dem er seine Kraftproben zu machen pflegt.«

Abermals geht ein Schauer durch den ganzen Saal, denn Don Coloso und sein Gefährte waren seit dem Abend nach dem kecken Raube verschwunden.

»Ja, ich erkenne ihn,« fuhr der Schläfer auf dem Stuhle fort, »obwohl er die krause schwarze Perücke und den Bart abgelegt hat, den er auf der Bühne trägt. Der Mann, der ihm den Arm gibt, hat schwarzes Haar und eine dunkle Hautfarbe. Den kenne ich auch. Seht, wie sie sich mit Gewalt durchdrängen. Kein Wunder, dass die Leute in Zorn geraten. Don Coloso wirft sie nach rechts und links, als wär's ein Kegelspiel. O, o!–«

»Was siehst du jetzt?«

»Jetzt schlägt er mit seinem Spazierstock um sich. Er hat die dicke Fensterscheibe zertrümmert, als wär's ein Blatt Papier. Das Drahtgitter zerreißt er, wie ein Spinnweb. Seht, der kleine Mann hat sich des Rubins bemächtigt und schlüpft damit wie ein Wiesel durch die Menge. Nun bricht sich die Polizei Bahn. Man hält Don Coloso fest; er wird hierhin und dorthin gestoßen und lässt sich abführen wie ein Lamm.«

»Folgst du ihnen?«

»Ich folge ihnen. Sie biegen zusammen in eine stille Straße ein. Don Coloso wirft einen Blick über seine Schulter. Die Straße ist menschenleer. Im nächsten Augenblick hat er mit jeder Hand einen Polizisten gepackt; sie leisten ohnmächtigen Widerstand, er schlägt ihre Köpfe aneinander und schleudert sie weit von sich in den Graben. Wie ein Blitz schießt er davon. Jetzt ist er verschwunden.«

Die Zuhörer können ihre Aufregung kaum mehr bezähmen. Doch liegt so viel tragische Wirklichkeit in den Offenbarungen des Mediums, dass alle wie von einem Zauberbann gehalten werden. Signor Montifero zeigt sich seiner Aufgabe gewachsen.

»Folgst du ihm noch immer?«

»Nein, er ist fort; ich kann ihm nicht folgen,« tönt es wie aus der Ferne.

»Schau wieder hin. Siehst du ihn jetzt?«

»Nur undeutlich. Er scheint im Dunkeln auf jemand zu warten, der nicht kommt. Er ballt die Fäuste und knirscht mit den Zähnen. Er

verschwindet. Nun sehe ich ihn wieder, auf dem Bahnhof von Euston. Er hat eine schwarze Reisetasche in der Hand und beobachtet den schwächtigen Mann, der den Rubin gestohlen hat. Don Coloso redet ihn nicht an. Der andre löst eine Fahrkarte. Don Coloso löst auch ein Billet. Der schwächtige Mann steigt in einen Wagen erster Klasse, dicht an der Lokomotive. Don Coloso steigt in den letzten Wagen am Ende des langen Zuges. Die beiden Männer sind sehr weit voneinander entfernt. Der Zug fährt ab.«

»Folgst du noch?«

»Ich folge. Wir halten in Rugby. Die Station ist mir wohl bekannt. Das Ende des langen Zuges reicht über den Bahnsteig in die dunkle Nacht hinaus. Der schwächtige Mann bleibt auf seinem Platz sitzen, aber aus dem letzten Wagen des Zuges gleitet ein Schatten. Wie geräuschlos er sich fortbewegt. Jetzt ist er hinter dem Zug auf den Schienen. Er bindet seinen Reisesack am Puffer mit einem Strick fest, zieht die Stiefel aus und steckt sie in den Sack. Wie eine Katze klettert er aufs Dach des Wagens und fährt so in die Nacht hinaus.«

»Sieh, was er tut.«

»Er kriecht oben am Rande des dahinsausenden Zugs weiter und zählt die Lampen in den Wagen. Jetzt ist er dicht an der Lokomotive. Er hebt die Lampe heraus, die an der Decke hängt, und versucht, sie auf das abschüssige Dach zu stellen. Aber sie fällt krachend neben die Schienen hinunter! ich höre ihn einen leisen Fluch ausstoßen. Dann bringt er eine Taschenlampe zum Vorschein, zündet sie mit einem Streichholz an und lässt das Licht durch die Öffnung in der Decke fallen. Unten im Wagen liegt ein Mann in ruhigem Schlaf. Das elektrische Licht wirft einen grellen Schein auf ihn. Es ist der schwächtige Mann, der den Rubin gestohlen hat.

»Die Augen, die auf ihn hinabschauen, funkeln unheimlich, und über die dünnen Lippen stiehlt sich ein grässlicher Freudenlaut, wie ihn das Raubtier ausstößt, während es seine Beute verzehrt. Abermals streicht der Mann auf dem Dach ein Zündholz an, lässt es hell aufflammen, zielt einen Augenblick genau und wirft es dann hinunter auf den Schläfer. Man hört es zischen; es riecht nach verbrannter Wolle. Mit einem Schmerzensschrei ist der Schläfer empor gesprungen; aber der Laut erstirbt ihm auf den Lippen. Eine würgende Schlinge hat sich ihm um den Hals gelegt; mit Riesenkraft wird er nach oben gezogen, so dass seine Füße den Boden des Wagens nicht mehr berühren. Der Todeskampf dauert nicht lange; dann hängt der Körper leblos in der Schlinge. Ein starker Arm fährt durch die Öffnung, packt den Leichnam und scheint

gierig nach etwas zu suchen. Jetzt lässt sich wieder das leise Freudengeheul hören; die Hand zieht ein kleines Päckchen aus der inneren Brusttasche des Toten und bringt es in Sicherheit.

»Nun kommt ein Revolver zum Vorschein. Es blitzt, es kracht! – eine Kugel trifft den Toten, eine zweite Kugel bohrt ein Loch durch die Fensterscheibe. Jetzt wird die Schlinge vom Halse des Opfers gelöst, und die Leiche fällt mit dem Gesicht nach oben auf den Boden des Wagens zurück. Auch die Lampe und der Revolver werden hinuntergeschleudert. Dann kriecht der Mörder auf Händen und Füßen am Rande des schwankenden Zuges zurück. Ein Fluch und ein Schmerzenslaut! – er hat sich einen zerbrochenen Nagel, der im Wagendach steckte, durch den Strumpf in den Fuß getreten. Ein grauer Wollfaden aus dem Strumpf bleibt an dem Nagel hängen. Der Faden ist mit Blut getränkt. Das kann der Mann in der Dunkelheit nicht sehen. Aber ich sehe es.

»Er hinkt weiter und brummt zornig vor sich hin. Im fünften Coupé hebt er die Lampe aus, kriecht zurück und hängt sie in die Öffnung des Coupés, in dem der Tote liegt. Dann kriecht er wieder bis ans Ende des Zugs und stöhnt dabei noch immer vor Schmerz. Fünf Minuten später fängt der Zug an langsamer zu fahren! ein schriller Pfiff! – er kommt schnaubend in den Bahnhof von Crewe gerasselt. Nun steigt der Mörder auf die Schienen herunter, schneidet den Reisesack vom Puffer ab, zwingt seine Stiefel an ohne Rücksicht auf den schmerzenden, blutüberströmten Fuß. Gleich darauf geht er hinkend an dem Billetabnehmer vorbei.«

Das Entsetzen der Zuhörer hat jetzt seinen Höhepunkt erreicht. Es herrscht Totenstille im Saal.

Signor Montifero ist bleich bis an die Lippen; seine Stimme zittert. »Siehst du ihn noch?« stammelte er.

»Ich sehe ihn auf dem Bahnhof in Crewe. Er löst eine Fahrkarte nach Liverpool. Er ist hier in der Stadt; hier im Saal. Ich sehe, ich sehe ihn!« Es lag Grauen und Entsetzen in den Worten; auch die Zuhörer wurden davon ergriffen.

In dem Augenblick erklang ein Schrei, so voller Furcht und Gewissensangst, dass allen der Atem stockte. Doktor Coleman war mit aschfahlem Gesicht auf seinem Stuhle zusammengesunken; seine Lippen zuckten, seine Augen schauten gespenstig ins Leere.

»Genug, genug!« schrie er mit aller Kraft seiner Lunge. »Der Teufel ist noch stärker als ich. Er bleibt Sieger. Was glotzt ihr mich so an, ihr verfluchten Narren! Ja, ich bin der Mörder. Jules Hernandes hatte mich

betrogen – hört ihr es? Ich habe ihn erwürgt, den Verräter, doch ich bereue die Tat nicht!«

Ehe noch irgend jemand acht auf ihn gab, war der Hypnotisierte vom Stuhl aufgesprungen. Man hörte ein klirrendes Geräusch, ein Schnappen; dann beugte sich ein ernstes, ruhiges Gesicht zu Doktor Coleman nieder und eine Stimme sagte: »Ich verhafte Sie, Don Coloso, alias Dok^r-tor Coleman, als schuldig der vorsätzlichen Ermordung des Jules Hernandes. Sie brauchen keinerlei Aussagen zu machen! Aber alles, was Sie etwa aussagen, kann als Beweismittel gegen Sie dienen.« Nach dem Gesicht zu urteilen, war es William Simons, der das sprach; aber es klang wie Paul Becks Stimme.

Bei den kalten, geschäftsmäßigen Worten verwandelte sich Colemans fieberhafte Angst in rasende Wut.

»In die Falle gelockt!« schrie er und machte einen verzweifelten Versuch, die Handschellen zu zerreißen, die ihm Beck so geschickt angelegt hatte.

Es war schrecklich, diese übermenschliche Anstrengung seiner Riesenkraft zu sehen. Der Schweiß stand ihm in großen Tropfen im Gesicht, die Adern auf seiner Stirn traten wie Stricke hervor, und die gewaltigen Muskeln der Arme spannten sich und schwellen, als wollten sie zerspringen.

»Es ist ganz vergebens,« sagte Beck in besänftigendem Tone, »nur eine ganz unnütze Anstrengung. Sie sind einen halben Zoll dick, durch und durch von Stahl und besonders für Sie angefertigt.«

Statt der Antwort schlug der Verhaftete mit voller Kraft nach dem Kopfe des Detektivs. Beck wich dem Schlage geschickt aus, und die gefesselten Hände fielen wie ein Schmiedehammer auf den Tisch nieder, der in Stücke zerbrach, während der Mann hinstürzte und wie ein Holzklotz am Boden lag.

Beck beugte sich hinab und löste mit einer Handbewegung einen kleinen stählernen Schlüssel von Colemans Uhrkette. »Ergeben Sie sich darein, Doktor,« sagte er. »Ihr Spiel ist aus!« –

Vier Mann von der Ortspolizei standen bereit, um sich des Gefangenen zu bemächtigen, der von nun an keinerlei Widerstand mehr leistete. Die Zuhörer hatten für ihr Geld genug der Aufregung gehabt; lärmend verließen sie den Saal, um sich draußen mit der stets wachsenden Menge zu vereinigen, welche die Polizisten und den Gefangenen nach dem Bahnhof begleitete. Signor Montifero blieb allein zurück. Indessen hatte sich Beck, die Hände in seiner weiten abgetragenen Jacke vergräbend,

ruhig nach der entgegengesetzten Richtung entfernt. Der junge Mann mit dem Notizbuch ging neben ihm. Wenn der Detektiv auch seine Verkleidung und Ausstaffierung für die Rolle noch nicht abgelegt hatte, so war doch eine Veränderung mit ihm vorgegangen. Er war jetzt nicht mehr Bill Pluck oder William Simons, sondern Paul Beck wie früher.

»Haben Sie alles schwarz auf weiß, Perkins?« fragte er seinen Gefährten.

»Jedes Wort, die Geschichte, das Geständnis und alles Übrige. Was Sie wieder für Glück gehabt haben, Beck. Wahrhaftig, diesmal ist Ihnen der richtige Mann ins Garn gegangen. Sie haben aber auch alle Minen springen lassen dort im Saal. Wäre ich nicht eingeweiht gewesen, ich hätte Sie nun und nimmer erkannt, so wahr ich lebe.«

»Ja, sehen Sie,« sagte Beck, wie entschuldigend, »ich habe immer so etwas vom Schauspieler an mir gehabt. Es ist mir angeboren.«

»Die Geschichte mit dem Raub und Mord war wohl ganz aus der Luft gegriffen?«

»Ich bitte Sie, Perkins, wie können Sie das nur für möglich halten? Glauben Sie, es hätte ihn so erschüttert, wenn es meine Erfindung wäre? Alles hatte sich so zugetragen.«

»Aber woher zum Kuckuck konnten Sie es wissen? Haben Sie es etwa mit angesehen?«

»Das nicht gerade,« gestand Beck. »Aber wenn ich eine Fußspur im Schmutz sehe, so nehme ich an, dass jemand vorbeigegangen ist. Ebenso einfach lag diese Sache für mich gleich von Anfang an.«

Bei diesen Worten zog er die winzige Schlinge hervor, die er damals aus dem grauen Wollfaden gemacht hatte. »Als ich Ihnen sagte, ich wollte den stärksten Mann in England damit aufknüpfen, lachten Sie mich aus. Und es ist doch wahr geworden.«

»Aber der Rubin, alter Junge! Den haben Sie doch noch nicht gefunden. Wenn ich nur wüsste, wo er ist.«

»Das werden Sie bald genug erfahren, wenn Sie mit mir nach Doktor Colemans Behausung kommen wollen,« versetzte Beck. »Ich weiß es schon seit einiger Zeit. Mein erster Versuch, seiner habhaft zu werden, wäre fast übel für mich abgelaufen, aber dem Doktor war ebenso viel oder noch mehr daran gelegen wie mir, jedes Aufsehen zu vermeiden. Damals hatte ich den Schlüssel noch nicht. Jetzt habe ich ihn.«

»Aber wo ist denn der Rubin jetzt?«

»Der Khubla-Khan-Rubin,« sagte Beck feierlich, »dessen Wert eine halbe Million beträgt und für den eine Belohnung von fünftausend Pfund

ausgeschrieben ist, liegt in dem eisernen Geldschrank, der in einer Ecke von Doktor Colemans Wohnzimmer steht, wenn ich nicht sehr irre.«
Aber Beck irrte sich ganz und gar nicht.

Nur ein Haar

Als Beck die breiten Steinstufen zum Haupteingang von Holmhurst, dem stattlichen Landsitz des Herzogs von Southern, hinaufstieg, eilten zwei Männer hastig an ihm vorüber. Der eine war groß und schlank, und sein kluges Gesicht kam Beck bekannt vor; der andre hinkte ein wenig, er war kleiner, von untersetzter Statur und hatte ein unbedeutendes Äußeres. Im Vorbeigehen hörte Beck noch ein Stück ihrer Unterhaltung.

»Die Lösung, zu der ich gekommen bin, ist die einzig mögliche logisch-wissenschaftliche Folgerung; wenn der Herzog nur begreifen wollte ...«

Die elektrische Glocke ertönte. Ein betresser Diener erschien und führte Beck geradeaus, durch die mit Erinnerungszeichen vieler Jahrhunderte geschmückte Halle, nach dem Privatgemach des Herzogs, dem Bibliothekzimmer, wo dieser zu arbeiten pflegte. Der Herzog schritt gleich einem pflichttreuen Wachtposten in dem Raum hin und her, immer auf demselben Streifen des Teppichs. Er war ein hübscher stattlicher Vierziger mit breiten Schultern und einem wohlwollenden Gesicht, das man gerne anschaute. Doch jetzt lag eine Wolke von Unruhe und Verdruss in den freundlichen Zügen. In seiner inneren Aufregung hörte der Herzog weder die Meldung des Dieners, noch bemerkte er, dass Beck leise das Zimmer betrat, sondern setzte seinen ruhelosen Marsch fort, wobei er fortwährend vor sich hinmurmelte.

Beck sank geräuschlos in einen großen Ledersessel und wartete. Zugleich beobachtete er aber die Gestalt, die wenige Fuß entfernt, rastlos an ihm vorüberschritt, mit scharfen Blicken. Endlich fielen die Augen des Herzogs aber doch auf den geduldig dasitzenden Geheimpolizisten. Er blieb mitten in seinem Laufe stehen und starrte den fremden Eindringling mit ärgerlichem Erstaunen an.

»Verzeihung, mein Herr,« sagte er, »ich habe nicht das Vergnügen – darf ich fragen, – wer –«

»O! – Mein Name ist Beck. Sie haben nach mir telegraphiert.«

»Herr Beck, der berühmte Detektiv?« fragte der Herzog, indem er höflich bemüht war, seine Verwunderung über die äußere Erscheinung des Mannes zu verbergen.

Beck wehrte die schmeichelhafte Anrede mit einer Bewegung seiner großen Hand ab.

»Ich werde mein Bestes tun,« sagte er bescheiden, »und die Leute meinen, ich hätte meist Glück. Worin kann ich Ihnen dienen, Herr Herzog?«

»Sie können mir aus dem größten Wirrsal meines Lebens helfen. Noch vor einer halben Stunde war mir die ganze Geschichte ziemlich gleichgültig – ausgenommen, natürlich, um ihretwillen. Aber nun – sind Ihnen vor dem Hause nicht zwei Männer begegnet?«

»Jawohl, dicht am Eingang.«

»Den größeren werden Sie wohl erkannt haben!«

»Allerdings kamen mir seine Züge bekannt vor.«

»Wie sollten Sie auch das Gesicht des berühmten Detektivs Murdoch Rose nicht kennen. Er hat gegen den Beinamen ›der Berühmte‹ nichts einzuwenden. Ich hatte gehofft, Sie würden diesen Fall mit ihm zusammen behandeln. Aber er ist im Zorn fortgegangen und hat mich in noch viel größerem Ärger zurückgelassen.«

»Daraus wäre doch nichts geworden,« warf Beck ruhig ein. »Murdoch Rose kann mich nicht leiden. Er nennt mich eine alte Schlafmütze, wie man mir sagt, und meint, in meinen Dickschädel könnten die Lehren der Wissenschaft nicht eindringen. – Was hat ihn denn aber so über Hals und Kopf von dannen getrieben?«

Der Herzog wurde rot und murmelte ein Schimpfwort zwischen den Zähnen, wie der gewöhnlichste Mann aus dem Volke.

»Ich möchte es lieber gar nicht sagen, wenn Sie nicht darauf bestehen. – Es empört mich, nur daran zu denken.«

Beck fuhr jedoch fort, ihn mit fragendem Blick anzusehen.

»Nun gut,« rief der Herzog, »ich füge mich ins Unvermeidliche und will Ihnen alles sagen, als wäre ich Katholik und Sie mein Beichtvater. Aber es ist wirklich abgeschmackt; Sie werden es kaum für möglich halten. Als Herr Rose alle Tatsachen gehört hatte, verlangte er, mich allein zu sprechen, und teilte mir mit, er sei überzeugt, dass meine Frau selbst den Opal gestohlen habe. Ich nahm meine ganze Kraft zusammen, um während der Unterredung ruhig zu bleiben – es gelang mir auch wunderbar, das kann ich Sie versichern. Alles, was ich sagte, war: ›Herr Rose, das ist verrückt; es ist der reinste Unsinn.«

»›Unsinn‹ – meinte er – ›ist oft nur ein anderer Name für das Ergebnis der strengen Vernunft.«

»Aber es liegt ja nicht der Schatten eines Beweggrundes vor.«

»Wo wir Tatsachen haben, brauchen wir nicht nach Gründen zu suchen.«

»Die Sache ist einfach lächerlich, ein Ding der Unmöglichkeit.«

»Der Schein der Unmöglichkeit muss der Wahrheit weichen.« – Natürlich waren wir nun geschiedene Leute. Ich benahm mich so höflich, als ich konnte. – Das wird freilich, fürchte ich, nicht weit her gewesen sein – denn er schritt gehobenen Hauptes davon. Wie aber, wenn er seine Ansicht unter die Leute bringt? – Sie können sich denken, dass ich vor Ungeduld brenne, dem Vorfall auf den Grund zu kommen – ehe es—«

»Darf ich hineinkommen?«

Das sprach eine sehr wohl lautende Frauenstimme. Und ohne die Antwort abzuwarten, glitt eine jugendliche Erscheinung ins Zimmer. Die Dame mochte kaum zwanzig Jahre zählen und war leicht und anmutig wie ein junges Reh. Ihr Kleid von dunkelblauer Seide schillerte und leuchtete im wechselnden Licht wie ein klarer See bei Sonnenschein und Wolkenschatten. Diamanten funkelten an ihrem weißen Halse und in ihrem dunklen Haar. Die Frau Herzogin war eine Amerikanerin.

»Kein Wort vor ihr,« flüsterte der Herzog hastig bei ihrem Eintritt; dann sagte er laut: »Herr Beck, dies ist meine Frau!«

Freimütig reichte sie dem Geheimpolizisten ihre kleine Hand hin, und die dunklen Augen hießen ihn lächelnd willkommen.

»Wie froh ich bin, dass Sie hier sind! Ich habe durch meine Freundin Lily Harcourt schon von Ihnen gehört – erinnern Sie sich, der Fall mit den Diamanten? – und ich habe den Herzog gebeten, nach Ihnen zu telegrafieren. Ich weiß, Sie werden gleich herausbringen, wer meinen Opal gestohlen hat. O, solch ein Schatz, Herr Beck; Sie können sich nichts Schöneres vorstellen! Groß wie eine Walnuss – ja wirklich, Reginald – wie eine kleine Walnuss. Es gibt auch in der ganzen Welt keinen solchen Opal mehr; selbst die Königin, und wenn sie es noch so sehr wünschte, könnte sich keinen verschaffen. War es nicht eine Lust, ihn nur anzuschauen? Alle Glut und alle Farben des Sonnenuntergangs waren darin verborgen. – Ich bin freilich selbst schuld, dass er verloren ist, das weiß ich nur zu gut; denn ich bestand darauf, ihn hier zu tragen. Aber nicht wahr, Herr Beck, Sie finden ihn mir so bald wie möglich? Haben Sie doch Lilys Diamanten einen Tag, nachdem sie gestohlen waren, wiedergefunden – entsinnen Sie sich noch? Aber warnen muss ich Sie vor allem, dass Sie nicht damit anfangen, Ihren Verdacht auf die falschen Personen zu werfen. Mein Kammermädchen Lucy hat nichts mit dem Diebstahl des Opals zu tun, so wenig als ihr Liebhaber, obgleich man

ihn deshalb eingesteckt hat. Wissen Sie, er hätte den Diebstahl gar nicht begehen können, ohne dass sie darum wüsste, und sie ist dessen ganz unfähig, davon bin ich überzeugt. Wir haben als Kinder zusammen gespielt – Lucy und ich – als ich noch zu Hause war, und bei meiner Verheiratung kam sie mit mir hierher – als meine Dienerin – das heißt, ich betrachte sie mehr als meine Gefährtin. Sie ist die letzte Person in der Welt, die auch nur daran denken könnte ... Aber ich vergesse, dass Sie noch gar keine Ahnung haben, wovon ich rede; weiß ich es doch kaum selbst. – Meinst du nicht, ich sollte Herbert holen, lieber Mann?« wandte sie sich an den Herzog. »Er ist im Billardzimmer. Gewiss kann er in seiner klaren, klugen Art Herrn Beck die ganze Geschichte am besten von Anfang an erzählen.«

Ihr Seidengewand rauschte, ihre Juwelen blitzten und die lebhafteste Dame war verschwunden.

Herr Beck und der Herzog standen mehrere Minuten lang zusammen im großen Erkerfenster und blickten schweigend auf den schönen Park hinaus. Der frischgrüne Rasenteppich senkte sich zum Rande eines klaren Teichs nieder, auf dem Schwäne hin und her glitten, und jenseits des Teichs erstreckte sich der Grundbesitz noch so weit das Auge reichte. Schöne Durchblicke mit wechselnder Beleuchtung fesselten den Beschauer, und in der Ferne sah man unter den Bogenhallen der dichtbelaubten Waldbäume das Wild flüchtigen Fußes und schattengleich vorbeischlüpfen. Der Besitzer dieser ganzen herrlichen Waldgegend warf jetzt einen Blick voll schmerzlicher Unruhe auf den Geheimpolizisten.

»Nein,« erwiderte Paul Beck auf diesen stummen Hilferuf, »Sie haben vollkommen recht, Herr Herzog, der Verdacht ist lächerlich.«

»Herr Rose behauptet, mein Wildhüter habe es nicht getan,« sagte der Herzog, »weil die Lösung sonst gar zu einfach wäre, und darauf sei kein Verlass. Auch meine Frau besteht darauf, dass der Mensch unschuldig ist, weil er der Liebhaber ihrer Zofe Lucy sei, die ihr sehr am Herzen liegt. Trotz alledem steckt Markham aber unter der Beschuldigung des Diebstahls im Gefängnis; noch dazu mit einem Schuss im Bein aus Herberts Revolver. Herbert ist nämlich mein Bruder. – Aber da sind sie – Herbert wird Ihnen die Tatsachen aus erster Hand berichten, soweit wir diese selber kennen.«

Die Herzogin brachte einen Herrn von einnehmendem Äußeren mit. Dem Herzog ähnlich, aber größer und hübscher als sein Bruder, trug er sich mit militärischem Anstand, denn er hatte zur Leibgarde gehört. Aus seinem Gesicht sprachen Freimut und Entschlossenheit; die breite Stirn war von dichten krausen Locken, in der Farbe alten Goldes mit ein-

zelen verstreuten Silberfäden umrahmt. Er schien wie geschaffen, die Liebe der Frauen zu gewinnen oder der Feindschaft der Männer zu trotzen – ein Mensch, dem weder Gewalt noch List etwas anhaben konnte. Beck verstand die Kunst, den Charakter des Menschen aus seinen Gesichtszügen zu lesen. Er schien vom ersten Augenblick an sehr für Herbert Selwyn eingenommen zu sein. Ein verhaltenes Lächeln zuckte um Herberts hübschen Mund, als die Herzogin ihn dem gleichmütigen Herrn Beck vorstellte – doch ließ seine Höflichkeit dem Geheimpolizisten gegenüber durchaus nichts zu wünschen übrig.

»Nun erzähle ihm die ganze Begebenheit,« drängte die Herzogin ungeduldig.

»Sie haben ohne Zweifel von dem großen indischen Opal gehört, Herr Beck,« begann Herbert Selwyn mit militärischer Genauigkeit. »Er war ein Erbstück in unsrer Familie seit den Tagen der Königin Elisabeth und soll seinesgleichen nicht in der Welt haben. Bei dem Jubiläum der Königin bot der Rajah von Mangapore meinem Bruder eine Viertelmillion Pfund dafür. Diese schwarzen Kerle verstehen solche Dinge nicht, sie denken, mit Geld könne man alles kaufen. Ihnen gibt das aber kaum einen annähernden Begriff vom Wert des Edelsteins. Bis zur Vermählung meines Bruders wurde der Opal im feuerfesten Gewölbe der Bank verwahrt: aber Ethel – ich meine die Frau Herzogin – hatte natürlicherweise den Wunsch, ihn zu tragen. Sie ließ daher einen eisernen Schrank in die Wand ihres Toilettenzimmers hinter der Tapete einfügen, dessen Schlüssel sie Tag und Nacht bei sich trug.

»Dies ist der Schlüssel,« unterbrach die junge Frau den Bericht, indem sie Herrn Beck einen kleinen, glatten Stahlschlüssel mit sehr künstlichem Bart übergab, den er genau untersuchte.

»Zufällig liegt mein Ankleidezimmer neben demjenigen meiner Schwägerin,« fuhr Herbert fort. »Während ich mich gestern abend zur Tafel ankleidete, glaubte ich – ich habe nämlich ein sehr scharfes Gehör – flüsternde Stimmen im Zimmer der Herzogin zu hören, die ich soeben erst im Salon verlassen hatte. Natürlich wurde ich misstrauisch. Ich nahm einen Revolver vom Tisch, zog meine Stiefel aus und schlich sachte an die Tür des Nebenzimmers. Drinnen sprach richtig eine Männerstimme. Nun öffnete ich die Tür so leise ich konnte und sah, dass die Kerzen brannten. Der Mann stand, mir den Rücken kehrend, dicht bei der Ecke, wo sich, wie man mir gesagt hatte, der eiserne Schrank befindet. Das Mädchen stand der Tür gegenüber und kreischte auf, als sie mich sah, worauf der Mann zum offenen Fenster stürzte, das wenigstens zwanzig Fuß hoch über dem Boden ist, und hinabsprang. Als er um

einen Rhododendronbusch bog, schickte ich ihm eine Kugel nach, die ihm durch die Wade ging. Unterdessen war das Frauenzimmer schon durch die Tür entflohen. Natürlich folgte ich ihr, um das Haus zu alarmieren; da traf ich auf der Treppe mit meiner Schwägerin zusammen, die, durch den Schuss erschreckt, herbeieilte.

»Bist du verletzt?« rief sie.

»Ich fürchte, es ist niemand verletzt,« antwortete ich, »der Kerl ist entwischt.« Ich wusste damals noch nicht, dass ich ihn getroffen hatte.

»Ein Einbrecher!« rief sie. »O, mein Opal!« Wahrhaftig! Bis zu dem Augenblick war mir der Opal gar nicht einmal eingefallen.

»Wir gingen sogleich zusammen in ihr Zimmer zurück. Der Schrank war offen und der Schlüssel im Schloss. Alle andern Juwelen – einige von großem Wert – waren unberührt, aber der Opal war fort.«

»Und der Mann?«

»Es stellte sich heraus, dass es des Herzogs erster Wildhüter, Namens William Markham, war. Er meldete sich selbst, dabei blutete er wie ein gestochenes Schwein; aber er beteuerte seine Unschuld. Natürlich hatte er den Opal nicht. Man verband seine Wunde und dann wurde er ins Gefängnis gebracht.«

»Und das Mädchen?«

»War Lucy, mein Kammermädchen,« fiel die Herzogin ein; »sie kam weinend zu mir und erzählte mir alles. Sie ist das beste Geschöpf von der Welt. Du entsinnst dich doch, Reginald, wie sie voriges Jahr unsern kleinen Archie gepflegt hat, als man meinte, er habe Diphtherie, so dass alle sich vor Ansteckung fürchteten und ich nicht zu ihm durfte. Er liebt die gute Lucy – nach mir – glaub' ich mehr als sonst jemand in der Welt. Sie war in meinem Zimmer, Herr Beck, als ich es gestern verließ, nachdem sie mich angekleidet hatte, und die Lichter brannten noch. Es scheint, dass Markham, der ihr Liebster ist, sie am Fenster gesehen hat und hinaufgestiegen ist. Aber sie schwört, dass keins von ihnen an den Opal auch nur gedacht habe, und ich glaube wirklich—«

»Herr Beck braucht nur Tatsachen, Ethel,« unterbrach sie ihr Ehemann lächelnd; »die Schlussfolgerung kann er selber ziehen.«

»Darf ich das Toilettenzimmer einmal sehen?« fragte Beck.

»Gewiss.«

»Und auch das Kammermädchen?«

»Ich werde sie Ihnen sogleich schicken.«

Beck hatte kaum Zeit, einen prüfenden Blick in dem Zimmer umherzuwerfen, dessen Wände mit hellblauer Seide bedeckt waren, als er ein schüchternes Klopfen an der Tür vernahm.

»Herein!« rief er, worauf ein hübsches junges Mädchen eintrat. Ihre Augen waren rotgeweint und sie zitterte an allen Gliedern, so dass sie sich kaum aufrecht halten konnte: doch sah sie unschuldig und ehrlich aus.

»Setze dich, mein Kind,« sagte Beck wohlwollend, »und erzähle, wie sich alles zugetragen hat.«

»Es ist allein meine Schuld,« stieß sie schluchzend hervor. »Nun ist der Willy verwundet und man wird ihn vor Gericht bringen, am Ende vielleicht gar hängen, und er ist doch so unschuldig, wie ein neugeborenes Kind!«

»Es war alles deine Schuld? Was war denn deine Schuld, liebes Kind?« fragte Beck beschwichtigend. Aus den braunen Augen, die in Tränen schwammen, traf ihn ein empörter Blick.

»Der Opal war's nicht!« rief sie. »Wir haben ihn nicht angerührt, wenn Sie das etwa meinen. Der Willy kam wahrhaftig nicht wegen des Opals – er kam – ich sagte ihm ja gleich, er müsse wieder gehen, aber er wollte durchaus nicht, bis ich ihm – nicht eine halbe Minute ist er überhaupt dagewesen, und keines von uns hat an den Opal gedacht, bis Herr Herbert plötzlich mit seiner Pistole hereinstürzte und ihn geschossen hat. Sie sind von der Polizei, wie ich höre,« schloss sie ganz demütig: »Sie werden gewiss alles aufbieten, um Willy zu retten, nicht wahr?«

»Ihn zu retten, liebes Kind, wenn er unschuldig ist, und ihn einzusperren, wenn er's nicht ist.«

»O, mehr will ich gar nicht!« antwortete das Mädchen voll Dankbarkeit; »ich weiß, dass er an der schlechten Geschichte weder in Gedanken, noch mit der Tat irgendwie beteiligt ist.«

»Jetzt möchte ich nur ein paar Fragen ganz ehrlich und der Wahrheit gemäß von dir beantwortet haben. – Weißt du, wo deine Gebieterin den Schlüssel zum Juwelenschrank zu tragen pflegt?«

»Sie trägt ihn gewöhnlich an einer kleinen goldenen Kette um den Hals und verbirgt ihn im Kleide.«

»Kannst du dich entsinnen, ob sie ihn gestern Abend trug?«

»Jawohl. Sie kleidete sich zeitig zu Tische an und ich sah die Kette an ihrem Halse und den Schlüssel an der Kette, ehe sie in den Salon hinunterging.«

»Nicht wahr, du kanntest die ganze Einrichtung des Schrankes?«

»Versteht sich.«

»Und du wusstest, dass der Opal darin war?«

Sie hielt einen Augenblick inne und sah ihm mit ihren ehrlichen braunen Augen gerade ins Gesicht.

»Wenn Sie meinen, dass ich den Schlüssel an mich gebracht und den Opal gestohlen haben könnte – das wäre für mich zu jeder Stunde des Tags oder der Nacht ein Leichtes gewesen – dazu brauchte ich den Willy nicht. Aber ich hab's nicht getan, und der Willy hat's auch nicht getan, wenn er auch deshalb eingesperrt ist. Wir wünschen nichts sehnlicher, als dass Sie die Wahrheit herausbringen; dann wollen wir beide für Sie beten, bis an unser Lebensende.«

»Ich werde mir alle Mühe geben, mein Kind,« sagte Beck, sehr wohlwollend. »Die Wahrheit ist auf des Brunnens Grund – sagen die Leute – und das Wasser ist öfters etwas trübe; aber ich werde sie herausfischen. Willst du nun der Frau Herzogin sagen, dass ich sie gerne ein paar Minuten sprechen möchte, wenn sie die Güte haben wollte.«

»Ich werde jemand zu ihr schicken. Solange diese Schande auf mir lastet, kann ich ihr nicht unter die Augen treten.«

M. M. D. Rodkin

»Nun, Herr Beck, was sagen Sie jetzt?« rief die junge Frau in lebhafter Erregung, als handelte es sich um ein Rätsel, dessen Lösung man auf der Stelle finden oder von vornherein aufgeben müsse.

»O, ich sage gar nichts,« erwiderte Beck gleichgültig.

»Aber Sie haben mich doch rufen lassen; Sie wollten mir doch etwas sagen?«

»Nein – etwas fragen möchte ich Sie, Frau Herzogin. Haben Sie den Schlüssel vom Juwelenschrank, den Sie mir vorhin zeigten?«

»Hier ist er.«

Beck untersuchte die Kette genau. Sie war an einer Stelle mit einem scharfen Instrument durchschnitten.

»Sie wissen nicht, wann dies geschehen ist?«

»Das kann ich nicht sagen. Ich vermisste den Schlüssel nicht, bis ich ihn im Schloss des offenen Schrankes fand.«

»Haben Sie ihn gestern Abend mit hinunter genommen, als Sie in den Salon gingen?«

»Ja, soviel ich weiß; aber ganz sicher bin ich nicht, ich kann mich nicht genau daran erinnern.«

Beck ging nun mit dem Schlüssel in der Hand gerade auf die Ecke des Zimmers zu, wo sich der Schrank befand.

»Woher wissen Sie denn, dass der Schrank dort ist, Herr Beck?«

»Ich habe es Ihrem Kammermädchen an den Augen abgesehen, während sie von dem Juwelenschrank sprach.«

Als sich der feine Schlüssel im Schloss drehte, wichen die eisernen Riegel zurück und die schwere Tür öffnete sich auf glatten Angeln. Der Schrank, ein Meisterstück der Konstruktion, ging ins Dunkel der Wand hinein. Beck konnte sehen, dass er aus zwei Abteilungen übereinander bestand, die durch einen Boden aus feinem, dicht geflochtenem Stahldraht getrennt waren. Beide Abteilungen waren mit Schmucketuis angefüllt.

»Es fehlt hier nichts außer dem Opal?« fragte Beck.

»Nein, sonst nichts.«

»Wo war er? – in der unteren Abteilung?«

Die Herzogin nickte, verwundert darüber, wie er das hatte erraten können.

Beck nahm nun eine kleine elektrische Lampe aus der Tasche, öffnete den Schieber und berührte die Feder, die sie entzündete. Dann untersuchte er Boden und Seitenwände des Schrankes aufs genaueste mit einem Vergrößerungsglas, wobei er den Kopf tief in das unterste Fach steckte. Als er ihn wieder zurückzog, fühlte er, dass ihn etwas am Hinterkopf kitzelte. Er wandte das Licht nach oben und entdeckte eine Anzahl feiner Stahlspitzen, die aus dem Stahlboden hervorstanden. Diese fesselten seine Aufmerksamkeit derart, dass es der Herzogin auffallen musste.

»O,« rief sie, »das hat nichts zu bedeuten. Den kleinen Fehler im Drahtboden habe ich schon von Anfang an bemerkt; das Gewebe muss an der Stelle ein wenig schadhaft sein. Die Spitzen haben mich auch schon am Kopf gestreift. Anfangs wollte ich es ausbessern lassen, ich vergaß es aber, und später merkte ich es gar nicht mehr. Wahrscheinlich habe ich mich gewöhnt, den Kopf zur Seite zu halten.«

Beck erwiderte kein Wort. Er steckte den Kopf noch einmal in das Fach und erneuerte seine Untersuchung der Seiten und des Bodens mit noch größerer Sorgfalt als vorher.

»Hat außer Ihnen niemand etwas mit dem Schrank zu tun, Frau Herzogin?« fragte er nach einer längeren Pause.

»Nein, Herr Beck,« sagte die kleine Dame, die ungeduldig wartete, bis er endlich den Kopf zum letzten Mal zurückzog, und die Lampe zuschnappen ließ.

»Ich weiß nun alles, was mir der Schrank zu sagen hat,« meinte Beck. »Seine Geschichte ist sehr interessant; doch muss ich sie einstweilen für mich behalten.«

»Wenn dem so ist und der Schrank Ihnen weiter nichts zu sagen hat,« versetzte die Herzogin in etwas misstrauischem Ton, »so wird mein Ge-

mahl sich freuen, wenn Sie in der Bibliothek das Frühstück mit ihm einnehmen wollen. Mich entschuldigen Sie wohl. Mein Schwager geht mit dem Nachtzug nach London zurück, und ich habe Vorbereitungen für seine Abreise zu treffen.«

Während Beck sich das Frühstück trefflich schmecken ließ, zeigte der Herzog nur wenig Appetit.

»Wie steht es, Herr Beck, haben Sie eine Fährte gefunden?« fragte er endlich nicht ohne Erregung. Beck schlürfte sein Glas starken Madeiras mit großem Behagen, dann sagte er: »Man findet nur immer zu viele Fährten, Herr Herzog; die Schwierigkeit ist, sie auseinander zu wirren.«

»Könnten Sie mir nicht vom augenblicklichen Standpunkt der Angelegenheit aus erklären, was Ihre Theorie über das Verbrechen ist?«

»In meinem Leben habe ich noch keine Theorie gehabt; ich halte es mit Tatsachen. Wenn man mit einer Theorie anfängt, so kommt man leicht dahin, ihr die Tatsachen anzupassen, und den Tatsachen darf man nicht Gewalt antun. Die Arbeit des Detektivs hat keine wissenschaftliche Grundlage; sie gleicht weit eher einem Blindkuhspiel. Man tappt hierhin und dorthin. Wenn man mit dem Kopf gegen die Mauer rennt, kehrt man um und versucht es anderswo, bis man den Mann mit Händen greift, auf den's gemünzt ist.«

»Was würde wohl Ihr Freund Rose zu dieser Ansicht sagen? Er betreibt die Sache rein wissenschaftlich.«

»Ich erinnere mich, Herr Herzog, dass ich einmal als Knabe eine Art Märchen von einem Land gelesen habe, wo man den Menschen wissenschaftlich auszumessen pflegt; man maß mit einem Quadranten und berechnete dann Länge, Breite und Dicke trigonometrisch. Je nun, nach Belieben! Mir ist das gewöhnliche Zentimetermaß gut genug.«

»Für einen so geschickten Polizisten haben Sie doch eine etwas geringe Meinung von Ihrem Beruf.«

»Ich bin weder klug noch geschickt, Herr Herzog; aber vielleicht fahre ich eben deshalb nicht schlechter. Ein Geheimpolizist kann leicht zu klug sein. Der dressierte Hund in der Ausstellung ist sehr geschickt und seine Kunststücke sind ganz nett anzusehen, aber er taugt nicht dazu, einen Fuchs zu fangen.«

»Können Sie den Fuchs fangen, um den es sich hier handelt, Herr Beck?«

»Ich hoffe, dass ich seine Spur gefunden habe, mehr kann ich jetzt nicht sagen.«

»Wie lange können Sie noch hier bleiben?«

»Ich muss mit dem Nachtzuge nach London. Es ist überhaupt zweckmäßig, wenn sich der Dieb in Sicherheit wiegt, damit er – oder sie – die Vorsicht vergisst. Ich habe ein Geschäft in London, das sich nicht aufschieben lässt.«

»Mit dem Nachtzuge? Dann reisen Sie mit meinem Bruder zusammen.«

»Das weiß ich. Die Frau Herzogin hat es mir gesagt. Ich hoffe, es wird mir gestattet sein, in demselben Coupé zu fahren. Nehmen Sie es nicht für ungut, aber ich finde großes Wohlgefallen an Ihrem Herrn Bruder. Er ist klug, besonnen und gewandt; kurz, ganz der Mann, mir bei diesem Stückchen Arbeit behilflich zu sein.«

»Er wird gewiss froh sein, Ihnen zu helfen, wenn er kann, denn diese elende Geschichte ist ja ebenso quälend für ihn, wie für uns. Er wohnt in London nahe beim St. James Park und kann frei über seine Zeit verfügen, seit er den Militärdienst aufgegeben hat.«

»Ich werde ihn nicht unnötig bemühen; aber es ist mir schon recht, zu wissen, dass ich im Notfall auf ihn rechnen kann.«

Herbert Selwyn erneuerte in eigener Person das Versprechen der bereitwilligen Beihilfe, das sein Bruder für ihn gegeben hatte.

»Behandeln Sie mich als Lehrling in Ihrem Fach, Herr Beck,« sagte er scherzhaft; »ich bin bereit, überall hinzugehen und alles zu tun, wodurch ich Ihnen helfen kann, den Opal oder den Dieb in die Hände zu bekommen. Was den Dieb betrifft, so meine ich freilich, Sie brauchen nicht weiter zu suchen als im Kreisgefängnis, wo Markham steckt.«

Es war Herrn Herbert höchst angenehm, die Fahrt in der Gesellschaft Becks zu machen, und so vertauschte er seinen Schlafwagen gegen ein Rauchcoupé erster Klasse. Der Schaffner erhielt ein gutes Trinkgeld, um Eindringlinge abzuweisen, und die beiden Herren rauchten und plauderten gemütlich während der ganzen Fahrt. Beck hatte natürlich manche Geschichte zu erzählen, die seinem Gefährten interessant war, aber der hauptsächliche Gegenstand ihres Gespräches war doch der gestohlene Opal. Sie verhandelten des längeren und breiteren darüber, und der Geheimpolizist bekannte offen, dass er seinem Reisegefährten mehrere nützliche Winke verdanke. Dagegen wurde Herberts Überzeugung, dass Markham der Dieb sei, durch Becks Zweifel über diesen Punkt einigermaßen erschüttert. Als sie sich auf dem Bahnhof trennten, schüttelte des Herzogs Bruder dem Polizisten treuherzig die Hand.

»Hier ist meine Karte,« sagte er. »Vergessen Sie nicht, ich stehe Ihnen jederzeit zu Diensten, wenn Sie meine Hilfe brauchen können.«

»Ich werde es nicht vergessen,« sagte Beck.

Es trug sich aber zu, dass Beck zuerst Gelegenheit hatte, ihm behilflich zu sein.

Am zweiten Abend nach seiner Rückkehr trat Herr Herbert in das Empire-Theater, um dem letzten Teil der Aufführung beizuwohnen. Als er dann im Gedränge die Halle verließ, fühlte er sich plötzlich an der rechten Hand festgehalten. Er sah sich um und erblickte eine untersetzte Person, mittleren Alters, die ein Kleid von schwarzer Halbseide trug und einen großen, mit Blumen besteckten Hut dazu auf ihrem dicken Kopfe. Die Frau fing sofort an aus allen Kräften um Hilfe zu schreien: »Haltet den Dieb! Haltet den Dieb!« wobei sie wie verzweifelt mit ihrem Regenschirm in der Luft herumfuchtelte. Der Angegriffene riss sich zwar augenblicklich los, wurde aber sogleich von der Menge umringt. »Was ist Ihnen denn passiert, Madam?« fragte ein großer Mann, der wie ein biederer Handwerker aussah.

»Der Spitzbube hat meinen Geldbeutel stibitzt,« schrie sie in größter Aufregung, »mit zehn Schillingen und kleiner Münze drin. Ich hab' gleich den Ruck in meiner Tasche bemerkt: da habe ich augenblicklich seine Hand gepackt. Zu Hilfe! Zu Hilfe!«

Zwei Polizisten, vom Gaslicht beleuchtet, alles Volk überragend, schritten mit der nur ihnen eigenen Würde über die Straße. Die Menge machte ihnen Platz, wie sich die Wellen vor dem Bug eines Schiffes teilen.

»Was gibt's hier für einen Lärm?« fragte einer der Vertreter des Gesetzes mit strengem Ton.

»Ich verklag' ihn, Sergeant! Ich verklag' ihn! Hab' ihn ertappt mit der Hand in meiner Tasche! Ein brauner Lederbeutel ist's mit einem Messingschloss: ich kann ihn überall erkennen!«

»Was haben Sie dagegen vorzubringen?« fragte der Sergeant den Angeklagten.

»O, seien Sie doch kein Narr!« rief der edle Herbert Selwyn in seiner Erregung etwas unvorsichtig.

Jetzt aber geriet der Vertreter der Obrigkeit in Feuer.

»Sie – Sie werden auf dem Polizeiamt sehen, wer der Narr ist, mein feiner Herr! Ich weiß, wie ich mit Ihrer Sorte umzugehen habe. Sie täten besser, sich einer höflichen Sprache zu bedienen – zu Ihrem eigenen Besten. – Sie klagen diesen Herrn an, Madam?«

»Freilich klage ich ihn an. Versteht sich! Halten Sie ihn fest, Sergeant, den aufgeputzten Schurken! Wenn's mein letzter Atemzug wär', würd' ich ihn damit verklagen.«

Da legte sich die schwere Hand des Gesetzes auf Herbert Selwyns Schulter, der unwillkürlich beide Fäuste ballte.

»Nur ruhig, kommen Sie nur,« sagte der Sergeant, indem er seinen Amtsstab bedeutsam in der Hand drehte. »Kommen Sie willig – oder kommen Sie mit Gewalt! – wie's beliebt – kommen müssen Sie.«

»Wissen Sie denn, wer ich bin?«

»Brauche ich gar nicht zu wissen.«

»Mein Name ist Herbert Selwyn; ich bin der Bruder des Herzogs von Southern.«

Der Haufe brach in ein höhnisches Gelächter aus.

»Warum nicht gleich der Prinz von Wales, das kommt schon auf eins raus!« schrie eine Stimme.

»Hier ist meine Karte!«

Der Sergeant streckte seine Hand ungläubig aus; doch der edle Herbert suchte vergebens. Seine Tasche war jedenfalls ausgeraubt worden. Die Börse war zwar da, aber sein Kartenetui war fort.

»Jetzt haben wir wohl genug von dem Spaß,« fuhr ihn der Sergeant an.

»Sie können's auf dem Polizeiamt fertig machen; vorwärts!«

Herbert hatte sich gefasst. »Ich sehe, diese Eselskomödie muss ihren Verlauf nehmen; je früher sie anfängt, um so eher ist sie vorüber – ich bin bereit.«

M. M. D. Bodkin

Die Menge bezeugte nicht üble Lust, sich der Prozession nach dem Polizeiamt anzuschließen; aber der Sergeant winkte eine Droschke herbei. Auf der Polizei sprach die ältliche Dame sehr beredt und hastig, während Herbert die ganze Verhandlung nur gleichgültiger Verachtung würdigte. Die Anklage wurde zu Papier gebracht und der Angeklagte mit größter Sorgfalt untersucht. Ein halber Sovereign, der unter das Futter seiner Westentasche geglitten war, kam zum Vorschein. Sonst wurde nichts von verdächtiger Natur entdeckt. Aber kein Polizist gibt zu, im Unrecht zu sein, wenn er es vermeiden kann. Eine Nacht in Untersuchungshaft schien für den aristokratischen Herbert unvermeidlich zu sein.

Da, gerade als die Untersuchung fertig war und alle seine Habseligkeiten auf dem Tannenholztisch im Polizeibüro ausgebreitet lagen, hörte er eine bekannte Stimme im Vorzimmer mit dem Inspektor sprechen.

»Was vorgekommen heute abend?«

»Nichts von Belang, Herr Beck,« lautete die Erwiderung. »Nur ein geschneigelter Gauner wurde vor dem Empire-Theater mit seiner Hand in der Tasche einer alten Frauensperson betroffen. Resolute Dame das!

Sie packte ihn auf der Stelle und ließ nicht locker. Er ist aber auch nicht aus den Kopf gefallen, das muss man sagen; schwört sein Name sei« – er warf einen Blick auf seine Notizen – »Herbert Ulrick Selwyn, Bruder des Herzogs von Southern. Kennen Sie etwa einen Edelmann des Namens, Herr Beck?«

»Ei, Inspektor, ich fürchte, da haben Sie etwas Schönes angerichtet,« bemerkte Beck trocken, und ohne ein weiteres Wort betrat er den inneren Raum.

»Willkommen, Herr Beck!« rief der Angeklagte. »Ich bin wahrhaftig froh, Sie zu sehen!«

»Was fällt Ihnen ein,« sagte Beck zu dem Sergeanten. »Wissen Sie auch, dass dies wirklich der Bruder des Herzogs von Southern ist?«

»Meinetwegen könnte es der Herzog selber sein,« meinte der Sergeant, halb ängstlich, halb mürrisch – »als die alte Dame ihn anklagte, war's meine Pflicht, ihn festzunehmen.«

»Sie sind ein Schafskopf, Sergeant,« erwiderte Beck lachend. »Was in aller Welt sollte den Herrn bewegen, eines alten Weibes Pfennige zu stehlen? Wo ist denn übrigens Ihre alte Dame?« Diese war unterdessen, wie sich herausstellte, unbemerkt verschwunden.

»Da haben Sie sich einen netten Salat angerührt, Sergeant,« sagte Beck. »Lassen Sie doch den armen Teufel,« trat Herbert gutmütig für ihn ein, »er hat gedacht seine Pflicht zu tun. Hier ist der halbe Sovereign für Ihre Mühe, Sergeant. Nehmen Sie ihn nur, guter Freund. Sie haben das beste Recht darauf, denn ohne Sie wäre er niemals gefunden worden.« Als Herbert Selwyn in Becks Begleitung das Polizeiamt verließ, kündigten die Glocken Londons mit weit schallendem Geläute die Mitternachtsstunde an.

»Wie dankbar bin ich Ihnen!« rief Herbert. »Ohne Sie hätte ich die ganze Nacht in dem Loch bleiben müssen.«

»Sie haben mir ganz und gar nicht zu danken,« sagte Beck.

»Das weiß ich besser. – Sind Sie heute abend noch einem Wild auf der Spur? Jagen Sie hinter irgend einem frechen Übeltäter her? Nicht? Nun, dann kommen Sie mit in meine Wohnung. Wir trinken noch einen Schluck und rauchen eine Zigarre zusammen. Wenn es Ihnen recht ist, so gehen wir lieber zu Fuß: ich möchte ein wenig frische Luft schnappen, nachdem Sie mich aus dem heißen Loch erlöst haben. Vom Opal gibt's wohl heut' nichts Neues – wie?«

»Ich glaube doch, heute einen Schritt weiter damit gekommen zu sein.«

»Alle Wetter, das freut mich! Etwas Näheres darf ich wohl nicht wissen? Um der Herzogin willen bin ich nämlich verteufelt gespannt.«

»Ich verspreche Ihnen, Sie sollen zu den ersten gehören, die es erfahren, wenn ich den Dieb gefangen habe.«

»Besten Dank. Da sind wir ja; geben Sie acht – es sind vier Stufen.« Er steckte den Drücker ins Schloss und die beiden traten in die Halle.

»Mit dem Aufzug ist's heute nacht nichts mehr. Aber es ist nur der zweite Stock. Die Treppe wird Ihnen wohl nichts ausmachen.«

Herbert ging seinem Gefährten voraus, eine breite, flache, mit Teppichen belegte Treppe hinauf. Als er seine Zimmertür aufklinkte und den Raum in vollständiger Dunkelheit fand, stieß er einen ungeduldigen, aber nicht böse gemeinten leisen Fluch aus.

»Ich hab's meinem Burschen doch gesagt, er solle das Gas nicht ganz abdrehen. Ich kann niemals den Zünder oder die Streichhölzer finden.« Beck zog ruhig eine Schwefelholzbüchse aus einer und eine kleine elektrische Lampe aus der andern Tasche.

»Sie sind ja ein Hexenmeister, Herr Beck,« sagte Herbert lachend, während er ein halbes Dutzend Flammen entzündete. Das Zimmer war groß und mit feinem Geschmack ausgestattet; alte Kupferstiche und Ölgemälde an den Wänden, alte, solide Mahagonimöbel mit geblühten Damastbezügen und ein dicker, weicher Teppich auf dem Boden, bildeten die Einrichtung.

»Es geht doch nichts über Elektrizität,« sagte Herbert, als Beck sein Lämpchen löschte und wieder in die Tasche gleiten ließ. »Es ist schon ein Arbeiter bestellt worden, der morgen in meinen Zimmern elektrisches Licht einrichten soll.«

»Von Voltage & Bright?« fragte Beck.

»Jawohl, kennen Sie die Firma?«

»Man sagt, es sei die erste Firma in London und stehe ganz auf der Höhe. In meinem Geschäft muss man nämlich ein wenig mit allem vertraut sein. Die Mörder und Einbrecher – wenigstens solche erster Klasse – haben angefangen die Elektrizität zu studieren, und da können wir nicht zurückbleiben.«

»Darf ich Ihnen ein Glas von meinem Whisky anbieten? Ich lasse ihn mir direkt aus Irland kommen.«

Beck ließ sich den alten irischen Whisky nebst einer erlesenen Havana-Zigarre schmecken und saß in einem bequemen Sorgenstuhl zurückgelehnt – ein Bild völligen Behagens.

»In den nächsten Tagen will der Herzog zur Stadt kommen,« sagte Herbert, nachdem er sich selbst versorgt hatte. »Übermorgen gedenkt er hier zu sein; er bringt die Herzogin mit. Sie wird sich freuen, zu hören, dass Sie dem Opal auf der Spur sind.«

»Bleiben die Herrschaften längere Zeit in London?«

»Nur einen Tag – in Geschäften. Sie steigen im Viktoriahotel ab, aber sie haben versprochen, bei mir zu frühstücken. Ich hoffe, bis dahin die elektrische Beleuchtung hier fertig zu haben: meine Schwägerin ist ganz versessen darauf. Sie will den Herzog bewegen, auch in Holmhurst Elektrizität einzuführen. Voltage & Bright haben versprochen, einen Beamten herüberzuschicken, der ihnen alles zeigt. Das wäre ein bedeutender Auftrag für das Geschäft. Wollen Sie nicht vorsprechen, während die Herrschaften hier sind? Beide würden gewiss froh sein, Ihren Bericht zu hören.«

»Wenn ich's möglich machen kann, gern; aber voraussichtlich werde ich sehr viel zu tun haben; also erwarten Sie mich lieber nicht bestimmt.«

»Wenn Sie kommen, werden wir uns jedenfalls freuen. Nehmen Sie noch eine Zigarre für den Heimweg. Werden Sie den Weg hinaus finden können? – Gute Nacht und vielen Dank – ich hätte eigentlich guten Morgen sagen sollen.«

Den ganzen nächsten Tag über war ein Mann mit Einrichten der elektrischen Beleuchtung in Herbert Selwyns Zimmern beschäftigt. Als dieser um sieben Uhr nach Hause kam, sich zu Tische umzukleiden, fand er den Arbeiter noch da. Es war ein zuverlässig aussehender Mann mittleren Alters, dessen ziemlich geistloses, gewöhnliches Gesicht von einem dunklen Lockenbart umrahmt wurde.

»Wann werden Sie hier fertig?« fragte Herbert.

»Morgen früh, denke ich.«

»So bald schon? Ich möchte morgen nachmittag um halb Fünf einen Elektriker hier haben.«

»Sehr wohl, mein Herr; es ist mir schon gesagt worden. Ich soll selbst wieder kommen.«

»Ich verlasse mich darauf, dass Sie Ihr Geschäft verstehen!«

»Das können Sie, mein Herr.«

»Bringen Sie alle neuesten Einrichtungen an. Ich erwarte eine Dame hier – die Herzogin von Southern – die gerne das Neueste sehen möchte, was die Elektrizität leisten kann.«

»Ich hoffe, im stande zu sein, den Erwartungen der Frau Herzogin zu entsprechen.«

»Halb fünf Uhr – vergessen Sie's nicht.«

»Ich werde mich pünktlich einstellen; es soll an mir nicht fehlen.«

M. M. D. Bodkin

Das Frühstück verlief sehr gemütlich, und die Herzogin war überglücklich. Man hatte die Läden geschlossen und ihr zu Ehren das Zimmer mit elektrischem Licht erleuchtet, was ihre höchste Bewunderung erregte. Der Herzog vertraute seinem Bruder an, es sei das erste Mal seit dem Verschwinden des verdammten Opals, dass er sie habe lachen sehen. »Über dem Kummer ihrer Lucy ist ihr fast das Herz gebrochen.«

Als der Angestellte von Voltage & Bright eintraf, hielt die Herzogin keinen Augenblick mehr Ruhe am Frühstückstisch, wo die beiden Herren gerade in eifrigem Gespräch über die Aussichten eines Favoriten aus des Herzogs Stall beim Derbyrennen verhandelten. Während sie leicht und lebhaft durch die Zimmer eilte, folgte ihr der Angestellte von Voltage & Bright in seiner langsamen, schwerfälligen Art.

»O, Herbert,« rief die junge Frau voll Entzücken, »was für einen reizenden Schreibtisch hast du da! Er sieht so altertümlich und wunderbar aus, gewiss hat er eine Menge geheimer Fächer.«

»Sei doch kein Kind, Ethel,« sagte ihr Gatte. »Laß Herbert jetzt in Ruhe; wir haben allerlei Geschäftliches zu besprechen.«

»Nur noch ein Wort! Weißt du, Herbert, an deiner Stelle würde ich an jeder Seite des Tisches einen Armleuchter mit Muschellichtern anbringen lassen; dann würde das schöne glänzende Holz herrlich zur Geltung kommen.«

»Das überlasse ich ganz deinem Geschmack, Ethel,« antwortete er leichthin und wandte sich dann wieder dem Herzog zu. »Du meinst also, die Aussichten wären zehn zu eins?«

»Ich möchte hier an beiden Seiten zwei Lichter haben: recht hübsch und das Allermodernste,« sagte sie zu dem Elektrotechniker.

»Ich kann Ihnen gleich das Allerneueste zeigen,« antwortete dieser gleichmütig. Er nahm eine Glasbirne zur Hand, die er am Griff gefasst hielt. Von jeder Seite der Birne lief ein Draht bis zu einem großen Knäuel elektrischen Drahts unter dem Tisch. Als der Mann die Verbindung herstellte, hörte man ein leises Knistern und ein kaum merklicher Schimmer von grünlich-gelbem Licht zeigte sich in der Glasbirne.

»O, das ist ganz und gar nicht, was ich will, ich kann ja das Licht kaum sehen!«

Der Mann reichte ihr nun eine Art Zylinder von Pappe, der wie eine Notenrolle aussah, jedoch an einem Ende geschlossen war. Die Herzogin hielt das geschlossene Ende an ihre Augen und sah – nichts.

»O, das ist ja abscheulich: es ist ganz finster!« rief sie.

»Einen Augenblick Geduld, gnädige Frau. Entschuldigen Sie, meine Herren!« – Nun drehte er die Schaltung der elektrischen Lampen, und augenblicklich war das Zimmer stockfinster. Der knisternde Ton in der Birne dauerte an und ihr mattes Flimmern war der einzig leuchtende Punkt in der Dunkelheit. Der Mann brachte jetzt die Glasbirne hinter eine geschnitzte Säule des alten Schreibtisches. Zugleich richtete er das Ende der Notenrolle, durch welche die Herzogin noch schaute, so, dass es genau auf das verborgene Licht traf. Während sie gespannt hineinsah, wurde das geschlossene Ende wunderbar durchsichtig und auf der leuchtenden Scheibe sah sie einen dunklen Schatten.

»Ah, ah!« rief sie, »das ist ja wunderbar! Ich sehe die Goldfassung meines Opals. Schnell, Reginald, komm her!«

Das Knistern hörte plötzlich auf und die Erscheinung verschwand. Gleichzeitig vernahm man einen unterdrückten Fluch, dem ein kurzes Handgemenge folgte, das mit einem scharfen metallischen Klang endigte. Im nächsten Augenblick flammten die elektrischen Lampen wieder auf und die Finsternis verwandelte sich in strahlendes Licht. Herbert Selwyn lag in seinem Stuhl zurückgesunken, mit Handschellen gefesselt da und der Arbeiter von Voltage & Bright neigte sich über ihn.

Der Herzog fuhr wütend von seinem Sitze empor. »Was bedeuten diese frechen Narrenposen?« schrie er.

»Alles in Ordnung, Herr Herzog,« antwortete eine bekannte Stimme in vergnügtem Ton. »Hier ist der Dieb – und dort ist der Opal.«

Der Herzog starrte den Mann in maßloser Bestürzung an. Der dunkle Backenbart war verschwunden, sämtliche Gesichtszüge schienen plötzlich wie umgewandelt. Es war das gleichmütige, lächelnde Antlitz des Herrn Beck.

Der Detektiv drückte nun mit der Fingerspitze auf eine Ecke des Schnitzwerks an dem Mahagonitisch, worauf eine lange Stahlnadel hervorsprang, an ihrer Spitze das Schnitzwerk heraus stoßend. Es zeigte sich eine Höhlung mitten im Holze, die ganz voll Watte gestopft war. Diese nahm Beck heraus und gab sie der Herzogin in die Hand. Die junge Frau griff nach dem Päckchen und öffnete es mit einem Schrei des Entzückens, denn in ihrer schlanken, weißen Hand blitzte und flammte ihr geliebter, unvergleichlicher Opal mit wechselndem inneren Feuer, bald rötlich, bald veilchenblau.

Der Herzog aber wandte sich zu seinem Bruder, der stumm und mürrisch dasaß, nachdem Beck ihm mit geschicktem Griff im Dunkeln die Handschellen angelegt hatte.

»Nun, Herbert,« sagte er mit gerunzelter Stirn und in so strengem Ton, wie man ihn noch nicht an ihm gewöhnt war, »was hast du dazu zu sagen?«

»Nichts! Was nützt es, viel zu reden? Ich kam hierher, bis zum Hals in Schulden, jeden Augenblick bedroht, festgesetzt zu werden, und die Viertelmillion, die in dem Opal steckt, verlockte mich. Es war ein Glücksfall, dass die beiden Narren gerade zur Zeit da waren – ich dachte es wenigstens – und machte mir's zu nutze. Wenn nicht der – aber was hilft alles Winseln? Das Spiel ist verloren. – Es fragt sich jetzt nur, was du zu tun gedenkst.«

Der Herzog warf Beck einen flehenden Blick zu.

»Ganz wie Sie wünschen,« sagte dieser vergnügt. »Ich dachte mir gleich, Sie würden die Sache geheim halten wollen. Bis jetzt weiß niemand davon als ich.«

»Du wirst England auf der Stelle verlassen, Herbert.«

»Ich wäre so wie so gegangen. Ohne Geld dürfte es hier für mich zu gefährlich sein.«

»Deine Schulden werde ich bezahlen.«

»Das kannst du halten, wie du willst, wenn der Atlantische Ocean zwischen mir und meinen Gläubigern liegt, mich geht es nichts an.«

»Fünftausend Pfund sollst du haben, um drüben ein neues Leben anzufangen.«

»Schönsten Dank.«

»Wenn du dich je wieder in England blicken lässt« – des Herzogs Stimme wurde wieder hart – »so wahr mir Gott helfe! so sollst du es mit dem Gesetz zu tun bekommen.«

Ohne Wort und Gruß wandte er sich von dem Bruder ab, der ihr Blut entehrt hatte. Seine Gattin war blass und verwirrt; in ihren weit geöffneten Augen schimmerten Tränen. Reginald zog ihren Arm durch den seinigen, streichelte beruhigend die kleine Hand und verließ mit Ethel das Zimmer.

Nachdem Beck Herrn Herbert Selwyn von den Handschellen befreit hatte, folgte er dem Ehepaar die Treppe hinunter. An der Türe wartete eine geschlossene Kutsche.

»Steigen Sie ein,« sagte die Herzogin in großer Erregung zu dem Geheimpolizisten. »Ich muss alles von Anfang an hören.«

Im Hotel angekommen, winkte sie Beck, auf einem der bequemen Stühle ihres Empfangszimmers Platz zu nehmen.

»Wir haben noch gar keine Zeit gehabt, Ihnen genügend zu danken,« rief sie lebhaft. »Wie grausam, wie abscheulich, so etwas zu tun! Ich würde alles verzeihen können: aber der schändliche Versuch, die Schuld meiner armen Lucy und ihrem Liebsten aufzuladen und auch noch auf den jungen unschuldigen Menschen zu schießen – es ist zu abscheulich! Ich habe gleich an Lucy telegraphiert, sobald ich den Opal hatte. Ohne Sie, Herr Beck, würde ich dem heillosen Menschen mein Leben lang getraut und ihn gern gehabt haben! Wie sind Sie nur der Wahrheit auf die Spur gekommen? Niemals hätte ich das glauben können.«

»Was man sieht, das glaubt man, Frau Herzogin; darum ließ ich Sie sehen.«

»Aber ich muss die ganze Geschichte hören. Sie haben es wunderbar klug angefangen, das ist gewiss.«

»Ich weiß von keiner Geschichte. Nur ein wenig Glück habe ich gehabt, wie gewöhnlich, das ist alles.«

»Aber wie konnten Sie ahnen, dass der Opal in dem Schreibtisch in Herberts Zimmer sei?«

»Zuerst wusste ich das auch gar nicht. Ich meinte, er trage ihn an seinem Körper verborgen; darum dachte ich mir eine kleine Komödie aus, die dazu führte, ihn durchsuchen zu lassen. Ich verstehe mich ziemlich gut darauf, ein altes Weib vorzustellen, und – aber das können wir auf sich beruhen lassen. Als ich überzeugt war, dass er den Opal nicht bei sich hatte, war es natürlich das Nächste, sein Zimmer zu untersuchen. Aber da würde er mich beinahe wieder aus dem Felde geschlagen haben, wenn ich nicht Professor Röntgen mit seinen X-Strahlen zu Hilfe genommen hätte. Ich habe schon manches geheime Fach in meinem Leben gesehen, aber so verborgen war noch keins. Alles schien fest zusammengefügt; ich mochte messen und klopfen, soviel ich wollte, es fand sich nichts, selbst nicht unter dem Vergrößerungsglas. Sämtliche Beine der Tische und Stühle hatte ich schon untersucht, ehe ich an den Schreibtisch kam. Natürlich durfte ich nicht ablassen, bis ich durch jeden Quadratzoll Holz im Zimmer gesehen hatte, so—«

»Aber wie kamen Sie überhaupt darauf, Ihren Verdacht auf Herbert zu richten?« unterbrach ihn die Herzogin.

Beck zog sein Taschenbuch hervor, steckte Daumen und Zeigefinger in eine der Abteilungen und hielt ein helles, schimmerndes Etwas gegen das Licht. Es war ein einziges krauses Haar von kastanienbrauner Farbe mit silberweißer Spitze.

»Es traf sich glücklich, Frau Herzogin, dass Sie den Drahtboden im Juwelenschrank nicht ausbessern ließen. Wissen Sie, was das ist?«

»Ein Haar von Herbert? – Wo haben Sie es gefunden?«

»Wo es durchaus nichts zu tun hatte – an dem Drahtboden Ihres Juwenschrankes.«

»Und dann kamen Sie darauf?«

»Dann wusste ich es.«

Nicht mit eigener Hand

Es war nachmittags zwei Uhr am 12. August und drückend heiß, als der junge hübsche Erich Neville heiter lächelnd durch die Glastür und die eiserne Treppe hinunter in den schön gepflegten altmodischen Garten des Herrenhauses von Berkly gegangen kam. Er trug einen blütenweißen Flanellanzug, und der breitkrepelige Strohhut saß ihm keck auf den glänzend-schwarzen Locken, denn er war noch nicht lange von seiner Kahnfahrt auf der schattigsten Strecke des Flusses zurückgekehrt, wo er sich träge hatte von den Wellen schaukeln lassen, während er in seinem Buche las.

Der Blumen- und Obstgarten lag hinter dem Herrenhaus auf der Südseite und erstreckte sich wohl eine Meile weit. Es war, als ob das große Haus nach Atem ringe; denn alle Fenster standen weit offen, um den Sonnenschein und die von Wohlgerüchen geschwängerte Luft hereinzulassen. Jetzt hatte Erich die letzte Treppenstufe erreicht und betrat mit dem zierlichen braunen Lederstiefel den breiten Kiesweg. Etwa fünfzig Schritte von ihm sah er den Obergärtner bei den Pfirsichspalieren beschäftigt, während der Rauch seiner Pfeife als bläuliches Dunstwölkchen in der zitternden glühend heißen Luft hing. Als Erich zu ihm trat, streckte er nur verlangend die Hand aus, zu träge, um ein Wort zu sagen. Der Gärtner pflückte schweigend einen großen Pfirsich vom Spalier, dessen rote Backen er in dem dunklen Laub erspähte, und legte ihn mit liebevoller Sorgfalt dem jungen Mann in die Hand. Erich löste die samtweiche, rosig, braun und grün gefärbte Haut ab, dass sie in Fetzen um die saftige Frucht hing, und biss mit seinen scharfen weißen Zähnen in den reifen Pfirsich.

Bumm – ein Knall!

Bei dem plötzlich vor ihren Ohren erdröhnenden Schuss ließ vor Schrecken der eine seine Pfeife, der andre den Pfirsich fallen und beide Männer starrten einander mit Entsetzen an.

»Sehen Sie dort,« flüsterte der Gärtner, nach einer kleinen Rauchwolke

deutend, die langsam durch ein Fenster fast dicht über ihren Häuptern gezogen kam, während sich ein starker Pulvergeruch in der Luft bemerkbar machte.

»Onkels Zimmer!« stieß Erich angstvoll heraus. »Er war fest auf dem Sofa eingeschlafen, als ich ihn vor einer Minute verließ.«

Rasch wandte er sich und lief spornstreichs auf dem Kiesweg nach der eisernen Treppe und durch die Glastür ins Haus zurück, während ihm der alte Gärtner so schnell folgte, als seine Gicht dies zuließ. Quer durchs Wohnzimmer, zu dem die Glastür führte, die mit einem Teppich belegte Treppe hinauf, vier Stufen auf einmal nehmend, dann rechts um die Ecke eines breiten Korridors, lief Erich mit stürmischer Hast und trat dann durch die offenstehende Tür in seines Onkels Studierzimmer.

Wie sehr er sich aber auch beeilt hatte, ein anderer war ihm doch zuvor gekommen. Eine hohe, kräftige Gestalt in hellem Sommeranzug stand über das Sofa gebeugt, wo Erich erst wenige Minuten zuvor den Onkel schlafend verlassen hatte. Der breite Rücken und das braune Haar des Mannes waren nicht zu verkennen.

»John,« rief Erich, »was ist geschehen?«

Der Vetter wandte ihm sein schönes, männliches Gesicht zu, aus dem alle Farbe gewichen war.

»Es ist zu entsetzlich, Erich,« stammelte er. »Onkel ist ermordet worden – durch einen Schuss getötet.«

»Nein, nein, das ist ganz unmöglich. Vor fünf Minuten lag er ja noch ruhig da und schlief,« begann Erich; doch stockte er plötzlich, als sein Blick auf die regungslose Gestalt fiel.

Baron Neville hatte das Gesicht nach der Wand gekehrt, so dass man nur sein scharfes, strenges Profil sah. Die Kugel war unterhalb des Schädels eingedrungen, das graue Haar hatte sich blutig gefärbt, und schwere Tropfen fielen noch langsam auf den Teppich.

»Aber, wer kann denn—« stieß Erich keuchend heraus: er war beinahe sprachlos vor Entsetzen.

»Es muss seine eigene Flinte gewesen sein,« erwiderte der Vetter. »Sie liegt dort rechts auf dem Tisch; der Lauf rauchte noch, als ich hereinkam.«

»Er kann doch nicht selbst Hand an sich gelegt haben,« flüsterte Erich schreckensbleich.

»Unmöglich! Sieh doch nur, die Wunde ist im Hinterkopf.«

»Aber es kam so furchtbar plötzlich. Ich lief hierher, sobald ich den Schuss hörte, doch du warst noch vor mir da. Hast du irgend jemand gesehen?«

»Keine Seele. Das Zimmer war leer.«

»Wie hat der Mörder nur entkommen können?«

»Vielleicht ist er durchs offene Fenster gesprungen.«

»Das hat er nicht getan, gnädiger Herr,« ließ sich des alten Gärtners Stimme jetzt an der Türe vernehmen. »Ich stand mit Herrn Erich dicht unter dem Fenster, als der Schuss fiel.«

»Aber wie in des Henkers Namen ist er dann verschwunden, Simpson?«

»Ja, das kann ich nicht sagen.«

John Neville ließ seine Blicke im ganzen Zimmer umherschweifen. Keine Katze hätte sich darin verbergen können. An den mit braunem Eichenholz getäfelten Wänden hingen mehrere Gewehre und Angelruten, kunstvoll gearbeitet und aus dem feinsten Material, aber meist altmodischer Konstruktion. Ein kleiner Bücherschrank in der Ecke, das große Ledersofa, auf dem die Leiche lag, ein schwerer runder Tisch in der Mitte und einige Stühle mit hohen Lehnen bildeten die ganze Einrichtung. Auf allen Möbeln lag dicker Staub und quer durchs Zimmer fiel ein breiter Streifen des glühenden Sonnenlichts. Bei der Hitze und dem scharfen Pulverdampf herrschte eine wahre Stickluft.

Als John Neville bemerkte, wie bleich sein junger Vetter aussah, legte er ihm fürsorglich, wie ein älterer Bruder, die Hand auf die Schulter.

»Komm, Erich, unsre Gegenwart kann hier nicht mehr nützen.«

»Wäre es nicht besser, wenn wir uns erst umsähen, ob sich kein Aufschluss finden lässt,« erwiderte Erich, die Hand nach der Flinte ausstreckend. Aber John hielt ihn zurück.

»Nein, nein,« rief er hastig, »es muss alles so bleiben, wie wir es gefunden haben. Ich will ins Dorf schicken, um Wardle holen zu lassen, und zugleich nach London telegraphieren, dass wir einen Detektiv brauchen.«

Dann zog er seinen Vetter mit sanfter Gewalt aus dem Zimmer, schloss die Türe von außen ab und steckte den Schlüssel in seine Tasche.

»Wen soll ich kommen lassen?« rief John Neville vom Schreibpult aus mit dem Bleistift in der Hand seinem Vetter zu, der am Bibliothekische saß, den Kopf in den Händen vergrabend. »Wir müssen einen gewiegten Mann haben, der sich der Sache ganz widmen kann.«

»Ich weiß von keinem, und doch – wie hieß nur der Mensch, der den Opal des Herzogs von Southern gefunden hat? Beck, wenn ich nicht irre. Ja, so war's, Thornton Crescent W.C. ist seine Adresse.«

John Neville fügte noch Namen und Wohnung des Detektivs dem Telegramm bei, das er bereits geschrieben hatte. Es lautete: »Kommen Sie

unverzüglich. Ein Mord geschehen. Kostenpunkt belanglos. John Neville, Schloß Berkly Dorset.«

»Wenn er sich auch noch so sehr beeilt, kann er kaum vor Mitternacht hier sein,« sagte John Neville, im Kursbuch blätternd. »Aber da kommt Wardle schon, der ist wenigstens rasch zur Stelle.«

Der Ortpolizist Wardle, der hastig die Allee heraufgegangen kam, war ein kluger und schweigsamer Mann, ein angehender Fünfziger, aber noch recht stark und rüstig. John Neville empfing ihn an der Türe mit der Schreckensnachricht, die ihm der Reitknecht indes schon vorher verkündigt hatte.

»Sie haben ganz recht getan, das Zimmer abzuschließen,« sagte Wardle, als sie in das Bibliothekzimmer traten, wo Erich immer noch ganz versunken dasaß und ihre Gegenwart nicht zu bemerken schien. »Und der Detektiv, nach dem Sie telegraphiert haben, ist auch der richtige Mann. Ich habe schon früher einmal mit Herrn Beck zusammen gearbeitet. Er ist angenehm im Verkehr und hat ein seltenes Glück. – ›Nur ruhig, Wardle,‹ sagte er immer, ›Eile mit Weile, und nichts anrühren! Alles, was in der Nähe der Leiche steht oder liegt, hat meist seine eigene Geschichte zu erzählen, wenn man sich auf das Zuhören versteht. Deshalb plaudere ich immer erst am liebsten mit den Dingen ein wenig für mich allein.«

So schwieg denn der Konstabler Wardle und ließ alles ruhig liegen, doch hielt er Augen und Ohren offen, denn in dem großen Hause flogen allerlei Gerüchte umher. Man flüsterte hier, man flüsterte dort, und aus allem, was man sich leise zuraunte, setzte sich allmählich eine Geschichte zusammen. Nicht lange, so hatte die Wolke des Argwohns eine bestimmte Form angenommen; sie umgab John Neville von allen Seiten und schien ihren Einfluss auf unerklärliche Weise selbst durch die geschlossenen Türen der Bibliothek fühlbar zu machen. John begann ruhelos im Zimmer auf und ab zugehen. Nach einer Weile wurde ihm die Luft dort zu enge und er wanderte ungeduldig von einem Raume zum andern, bald ging er die eiserne Treppe hinunter, um nach seines Onkels Fenster hinauf zu starren, bald durch den breiten Korridor an der verschlossenen Türe vorbei. Bei allen seinen Wanderungen wusste ihn Wardle unter dem Schein völliger Gelassenheit immer im Auge zu behalten; aber John war viel zu sehr mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt, um darauf zu achten.

Jetzt trat er wieder in die Bibliothek, wo Erich noch immer mit dem Rücken nach der Tür saß, so dass nur sein Kopf über die hohe Stuhllehne hinausragte. Als John ihm die Hand leise auf die Schulter legte, fuhr er

plötzlich mit einem Schrei in die Höhe und starrte ihn mit kreideweißem Gesicht an.

»Komm, Erich, wir wollen zusammen einen Gang durch den Park machen,« sagte John. »Dies müßige Warten geht über meine Kräfte; es spannt einen förmlich auf die Folter.«

»Wenn dir's nichts ausmacht, bleibe ich lieber hier,« erwiderte Erich in mattem Ton. »Mir ist, als könnte ich kein Glied rühren.«

»Etwas frische Luft würde dir gut tun, armer Junge. Man sieht dir's an, wie elend dir zu Mute ist.«

Erich schüttelte den Kopf.

»Nun, dann gehe ich allein,« sagte John.

»Laß mir den Schlüssel hier, damit ich ihn dem Detektiv geben kann, wenn er kommt.«

»Vor Mitternacht kann er ja nicht hier sein, und ich bin in einer Stunde wieder da.«

Als John Neville rasch und ohne sich umzusehen die Allee hinunter schritt, folgte ihm Wardle von ferne, so dass er ihn immer im Auge behielt.

Jetzt bog der junge Mann in das Wäldchen ein, dessen hohe Bäume nicht dicht genug standen, um der Sonne den Eintritt zu wehren; sie lag in breiten Streifen auf den Wegen, die unter dem grünen Laubdach hinführten. Als Wardle zwischen der Sonne und Neville quer über den Rasen ging, fiel sein langer, schwarzer Schatten auf das helle Gras. John sah den Schatten, der sich auf seinem Pfad vor ihm herbewegte; er wandte sich plötzlich um und trat seinem Verfolger gegenüber.

Der Konstabler stand stockstill und starrte ihn an.

»Nun, Wardle, was gibt's? Stehen Sie doch nicht da, wie ein Narr. Heraus mit der Sprache, was wollen Sie von mir?«

»Ja, sehen Sie, gnädiger Herr,« stammelte der Konstabler, »ich glaub's ja selber nicht. Kenne ich Sie doch schon seit einundzwanzig Jahren – seit Ihrer Geburt – könnt' ich sagen, und ich glaub' kein Sterbenswort davon. Aber Pflicht ist Pflicht; und ich muss ihr gehorchen. Es ist ja Tatsache, dass Sie gestern Abend mit dem Verstorbenen einen Wortwechsel hatten, und Herr Erich hat Sie im Zimmer gefunden, als—«

John Neville hörte ihm zuerst wie verwirrt zu. Als ihm dann plötzlich zum ersten Mal die Möglichkeit aufdämmerte, dass man ihn dieses Mordes verdächtigen könne, geriet er in heftigen Zorn und grimmig trat er auf den Konstabler zu, den er um Kopfeslänge überragte. Er war schrecklich anzusehen in seiner rasenden Wut, der breitschulterige junge Riese: seine Fäuste ballten sich, seine Schläfen pochten, er biß die

Zähne fest aufeinander, und die braunen Augen funkelten wie Feuerflammen.

»Was unterstehen Sie sich? Wie dürfen Sie wagen—« kam es mit erstickter Leidenschaft zischend aus seinem Munde.

Doch Wardle hielt seinen Zornesblick ruhig aus.

»Das kann ja gar nichts nützen, gnädiger Herr,« sagte er in sanftem Ton. »Ich weiß, für Sie ist's schwer zu ertragen. Aber ich bin nicht schuld daran, und es wird auch nicht besser dadurch, wenn Sie's so auffassen.«

Nevilles leidenschaftliche Wut legte sich ebenso rasch wieder, als sie aufgelodert war. Seine schöne Stirn glättete sich, und es lag keine Spur von zorniger Erregung mehr in seiner Stimme, als er erwiderte: »Sie haben vollkommen recht, Wardle. Was soll denn nun zunächst geschehen? Muss ich mich als Ihren Gefangenen betrachten?«

»Lieber nicht. Sie haben noch manches zu tun, wozu Sie der Freiheit bedürfen. Geben Sie mir Ihr Wort, mehr verlange ich nicht.«

»Mein Wort – worauf?«

»Dass Sie zur Stelle sein werden, wenn man Sie braucht.«

»Aber Mensch, Sie können mich doch nicht für so wahnsinnig halten – mag ich nun schuldig sein oder nicht, – dass ich die Flucht ergreifen werde, wenn eine Anklage auf Mord gegen mich vorliegt.«

»Nehmen Sie sich's nicht so zu Herzen, gnädiger Herr. Der Londoner Detektiv wird schon alles ins reine bringen, verlassen Sie sich darauf. – Habe ich Ihr Versprechen?«

»Ja, ich gebe Ihnen mein Ehrenwort.«

»Vielleicht täten Sie besser daran, ins Haus zurückzukehren. Die Dienstboten munkeln allerlei untereinander. Ich werde mich so wenig als möglich sehen lassen, und von dem, was zwischen uns vorgegangen ist, braucht niemand etwas zu erfahren.«

Auf seinem Rückweg durch die Allee wurde John Neville von einem Jagdwagen eingeholt, der so plötzlich anhielt, dass der Kies unter den Pferdehufen nach allen Seiten stob. Ein starker vierschrötiger Mann, der bisher in eifrigem Gespräch mit dem Kutscher gewesen war, sprang so leichtfüßig aus dem Wagen, wie man es bei seiner Körperfülle kaum für möglich gehalten hätte.

»Herr John Neville, wenn ich nicht irre? Mein Name ist Beck – Paul Beck, Geheimpolizist.«

»Wie ist das möglich, Herr Beck? Ich glaubte, Sie könnten vor Mitternacht nicht hier sein.«

»Extrazug,« sagte Beck mit verbindlichem Lächeln. »In Ihrer Depesche hieß es: ›Kostenpunkt belanglos‹. Die Zeit ist oft sehr kostbar, auch sind Ruhe und Behaglichkeit in solchen Fällen nicht gering anzuschlagen; deshalb bestellte ich mir einen Extrazug und nun bin ich hier. Wenn Sie erlauben, schicke ich den Wagen voraus und wir gehen zusammen zu Fuß weiter. Das ist ja eine schlimme Geschichte, Herr Neville. Durch einen Schuss getötet, sagt mir der Kutscher. Liegt denn gegen irgend jemand Verdacht vor?«

»Ich bin der Tat verdächtig,« stieß John Neville laut und heftig heraus. Beck sah ihn einen Moment mit fragenden Blicken an, ohne indes die geringste Überraschung zu verraten.

»Woher wissen Sie das?«

»Der Ortskonstabler Wardle hat es mir ins Gesicht gesagt. Ich muss es als eine besondere Vergünstigung betrachten, dass er mich nicht auf der Stelle festnahm.«

Beck ging wohl ein Dutzend Schritte schweigend neben John Neville her. »Sie hätten wohl nichts dagegen, mir genau zu sagen, weshalb man Sie verdächtigt?« fragte er in vertraulichem Ton.

»Nicht das Geringste.«

»Ich ermahne Sie nicht zur Vorsicht, kann Ihnen aber auch nichts versprechen,« fuhr der Detektiv rasch fort. »Mir obliegt es, die Wahrheit zu entdecken. Wenn Sie glauben, dass Ihnen die Wahrheit nützlich sein wird, tun Sie am besten, mir dabei zu helfen. Ich weiß, dies Verfahren ist durchaus nicht regelrecht, aber daran ist mir nichts gelegen. Sehen Sie, Herr Neville, wenn jemand eines Verbrechens angeklagt wird, so ist immer ein Zeuge vorhanden, welcher weiß, ob der Mann schuldig ist oder nicht. Ein anderer Zeuge ist oft gar nicht aufzutreiben. Das Erste aber, was nach dem britischen Gesetz zur Ermittlung der Wahrheit geschieht, ist, dass dem einzigen Zeugen, der wirklich darum weiß, der Mund verschlossen wird. Doch so fange ich die Sache nicht an. Ich lasse einen Unschuldigen gern die Geschichte auf seine Weise erzählen, und ich mache mir kein Gewissen daraus, den Schuldigen in die Falle zu locken, wenn es mir gelingt.«

Er sah John Neville bei diesen Worten offen in die Augen, und der junge Mann wich seinem Blick nicht aus.

»Ich glaube Sie zu verstehen. Was wünschen Sie zu wissen? Womit soll ich beginnen?«

»Erzählen Sie von Anfang an. Was war die Ursache des Streits, den Sie gestern mit Ihrem Onkel hatten?«

Neville zögerte einen Augenblick, was dem Geheimpolizisten nicht entging.

»Ich habe den Streit nicht veranlasst, vielmehr hat er ihn vom Zaun gebrochen. Die Sache verhält sich nämlich so: Zwischen meinem Onkel und dem Oberst Peyton, seinem Nachbar, herrscht bittere Feindschaft. Ihre Güter grenzen aneinander und sie haben sich über das Jagdrecht entzweit. Mein Onkel wurde oft heftig und nannte den Oberst ›einen gemeinen Wilddieb‹. Ich hatte mich an dem Zank in keiner Weise beteiligt, aber als ich den Oberst hernach zum ersten Mal wieder traf, war mir unbehaglich zu Mute, denn ich wusste, dass Onkel unrecht hatte. Der Oberst kam mir aber aufs liebenswürdigste entgegen. ›Das braucht unsrer Freundschaft keinen Abbruch zu tun, John,‹ sagte er. ›Der ganze Streit ist törricht, und ich gäbe gern mein bestes Jagdgehege hin, um ihn ungeschehen zu machen. Heutzutage gereicht es niemand zur Ehre, wenn es zum Zweikampf kommt, und Edelleute können nicht wie Fischweiber aufeinander schimpfen. Doch glaube ich, man wird mich nicht für einen Feigling halten, weil mir jeder Skandal zuwider ist.«

»›Schwerlich,‹ versetzte ich. Der Oberst hat sich nämlich in verschiedenen Schlachten ausgezeichnet. Lucy hat mir einmal sein Viktoriakreuz gezeigt, das er in einer verschlossenen Schublade aufbewahrt. Lucy ist seine einzige Tochter, die er über alles liebt. Natürlich brach ich nun den Verkehr mit dem Oberst nicht ab, denn ich hatte ihn gern und sein Haus stand mir stets offen. Aber für meinen Onkel war unsre Freundschaft ein Ärgernis. Ich ging in letzter Zeit sehr oft nach Lindenhof, und das war ihm hinterbracht worden. Gestern bei Tische führte er so grobe Reden gegen den Oberst und seine Tochter, dass ich für sie eintreten musste. ›Du unverschämter Junge,‹ schrie er mich an: ›was fällt dir ein, den elenden Emporkömmling mir gegenüber in Schutz zu nehmen?‹

»›Die Peytons sind von ebenso guter Familie als wir, Onkel,‹ sagte ich. ›Übrigens habe ich um Fräulein Lucys Hand angehalten, und sie hat mir die Ehre erwiesen, mir zu versprechen, dass sie meine Frau werden will.«

»Darauf geriet der Onkel in die rasendste Wut. In welchen Ausdrücken er von dem Oberst und seiner Tochter sprach, kann ich nicht wiederholen. Selbst dem Toten diese Worte zu verzeihen, fällt mir schwer. Er schwor, er würde mich nie wieder eines Blickes würdigen, wenn ich mich so weit erniedrigte, diese Heirat einzugehen.

»›Leider ist das Gut Majorat und ich kann dich nicht enterben,‹ rief er; ›aber dich bettelarm machen, solange ich lebe, das kann ich. Und dir zum Trotz will ich noch vierzig Jahre leben. Der Wilddieb kann dich

zum Schwiegersohn haben, sobald er will. Geh und verkaufe dich ihm für den höchsten Preis und lebe von dem Vermögen deiner Frau, wenn dich's gelüftet.«

»Da lief mir denn endlich die Galle über, und ich sagte ihm auch meine Meinung.«

»Können Sie sich Ihrer Worte noch genau erinnern? – Das wäre von Wichtigkeit.«

»Ich sagte ihm, er solle seine Geringschätzung für sich behalten. Ich würde Lucy Peyton mein Leben widmen und für sie selbst in den Tod gehen, wenn es sein müsste, denn ihr gehöre mein Herz.«

»Haben Sie auch gesagt: ›Es ist wenigstens ein Trost, dass du nicht ewig leben kannst?‹ Der Kutscher hat mir davon erzählt. Sie sehen, der Streit ist schon in aller Munde. Denken Sie einmal nach – haben Sie das gesagt?«

»Ich glaube wohl. Ja, jetzt weiß ich es gewiß; aber ich war so wütend, dass ich meine Worte nicht wägen konnte. Jedenfalls habe ich nicht von fern daran gedacht ...«

»Wer war noch im Zimmer während des Streites?«

»Nur mein Vetter Erich und der Kammerdiener.«

»Der Diener hat vermutlich die Geschichte weiter verbreitet.«

»Ohne Zweifel. Erich hat es gewiss nicht getan, denn der Auftritt war ihm ebenso peinlich als mir. Er versuchte sogar, sich ins Mittel zu legen, aber das reizte den Onkel nur noch mehr.«

»Wie hoch belief sich die Summe, die er Ihnen ausgesetzt hatte?«

»Tausend Pfund jährlich.«

»Vermutlich war er berechtigt, Ihnen das Geld vorzuenthalten?«

»Versteht sich.«

»Aber über den Grundbesitz durfte er nicht verfügen. Sie waren sein rechtmäßiger Erbe, und Sie sind augenblicklich der Besitzer von Schloß Berkly.«

»Jawohl; aber bis zu diesem Augenblick habe ich noch mit keinem Gedanken daran gedacht, das können Sie mir glauben.«

»Wer folgt Ihnen in der Erbschaft?«

»Mein Vetter Erich, der vier Jahre jünger ist als ich.«

»Und nach diesem?«

»Ein entfernter Verwandter, den ich kaum kenne. Er steht in keinem guten Ruf, und ich weiß, dass mein Onkel und er einander nicht ausstehen konnten.«

»Wie war das Verhältnis zwischen Ihrem Onkel und Ihrem Vetter Erich?«

»Es ließ viel zu wünschen übrig. Onkel hat Erichs Vater – seinen eigenen jüngsten Bruder – nie leiden können, und auch gegen Erich war er oft unfreundlich. Er schalt auf seinen toten Vater in Gegenwart des Sohnes, nannte ihn grausam, hinterlistig und dergleichen. Der arme Erich litt oft schwer darunter. In Geldsachen behandelte ihn der Onkel großmütig; er gab ihm ebenso viel wie mir, ließ ihn im Schloß wohnen und versagte ihm nichts. Doch dann und wann kränkte er den armen Jungen tief mit zornigen oder höhnischen Reden: denn Erich schien ihn trotz allem doch lieb zu haben.«

»Was nun den Mord betrifft – an dem Abend haben Sie wohl Ihren Onkel nicht wieder gesehen?«

»Ich habe ihn überhaupt lebend nicht mehr gesehen.«

»Wissen Sie, was er am nächsten Tage tat?«

»Nur vom Hörensagen.«

»Solches Zeugnis ist oft sehr wertvoll, wenn auch das Gericht anderer Meinung ist. Was hat man Ihnen gesagt?«

»Mein Onkel war ein leidenschaftlicher Jäger; sonst hätte er auch schwerlich mit dem Oberst Streit angefangen. Er hatte ein Birkhuhnmoor zwölf Meilen von hier gepachtet und den Anfang der Jagd versäumte er nie. Beim ersten Hahnenschrei machte er sich mit seinem Oberförster Lennox auf den Weg. Ich hatte auch mitkommen sollen, aber nun begleitete ich die beiden natürlich nicht. Ganz gegen seine Gewohnheit kam der Onkel schon um zwölf Uhr zurück und ging gleich in sein Studierzimmer. Ich saß gerade am Schreibtisch und hörte ihn mit schweren Schritten an meiner Tür vorbeigehen. Später fand ihn Erich auf dem Sofa fest eingeschlafen. Kaum fünf Minuten, nachdem er ihn verlassen hatte, hörte ich den Schuss und stürzte in Onkels Zimmer.«

»Haben Sie alles genau untersucht, nachdem Sie gesehen hatten, dass Ihr Onkel tot war?«

»Nein, Erich schlug es vor, aber ich war dagegen. Ich habe die Tür gleich verschlossen und den Schlüssel abgezogen, bis Sie kämen.«

»Selbstmord ist wohl ausgeschlossen?«

»Nach meiner Ansicht ja. Die Wunde ist im Hinterkopf.«

»Wissen Sie, ob Ihr Onkel Feinde hatte?«

»Die Wilddiebe hassten ihn alle, denn er verfolgte sie unbarmherzig. Einmal schoss ein Kerl nach ihm, worauf mein Onkel den Schuss erwiderte und dem Menschen das Bein zerschmetterte. Erst ließ er ihn

ins Spital schaffen, bis er geheilt war, und dann verklagte er ihn und brachte ihn auf zwei Jahre ins Gefängnis.«

»Sie glauben also, dass ein Wilddieb ihn ermordet hat?« fragte Beck gelassen.

»Ich weiß nicht, wie er das bewerkstelligt haben sollte. Mein Zimmer liegt auf demselben Gang, folglich hätte er an meiner Tür vorbeikommen müssen. Sobald ich den Schuss hörte, stürzte ich hinaus, doch sah ich niemand.«

»Vielleicht ist der Mörder durchs Fenster entkommen?«

»Erich sagt mir, dass er mit dem Gärtner dicht unter dem Fenster stand.«

»Wie erklären Sie sich die Sache dann, Herr Neville?«

»Sie ist mir ganz unerklärlich.«

»Am letzten Abend haben Sie sich im Zorn von Ihrem Onkel getrennt?«

»Das ist richtig.«

»Am nächsten Tage wird Ihr Onkel erschossen, und man findet Sie unmittelbar darauf in seinem Zimmer ...«

John Neville wurde dunkelrot, doch bezwang er sich und nickte nur stumm mit dem Kopf.

Eine Weile gingen sie beide schweigend nebeneinander her. Sie waren kaum noch hundert Schritt von dem stattlichen Herrenhause entfernt, jetzt John Nevilles Eigentum, und sahen es hoch über die Bäume emporragen, die es rings umstanden, als der Detektiv wieder das Wort ergriff.

»Ich kann nicht umhin, zu bemerken, dass die Sache recht schlimm für Sie steht, Herr Neville, soweit es sich bis jetzt beurteilen lässt. Nach meinem Dafürhalten wäre es Wardles Pflicht gewesen, Sie festzunehmen.«

»Dazu ist es noch nicht zu spät,« war Johns kurze Antwort. »Ich sehe ihn dort an der Hausecke und will ihm sagen, dass Sie es für richtig halten.«

Schon wandte er sich, um zu gehen, als Beck ihm hastig nachrief: »Aber wie steht's mit dem Schlüssel?«

John zog ihn aus der Tasche, ohne ein Wort zu sagen; der Detektiv nahm ihn ebenso stumm in Empfang und stieg dann allein die große steinerne Treppe zum Haupteingang hinauf, wobei er leise vor sich hinpfiff.

An der Tür kam ihm Erich entgegen, dem der Kutscher seine Ankunft gemeldet hatte.

»Sie haben wohl noch nicht zu Mittag gegessen, Herr Beck?« fragte er höflich.

»Erst das Geschäft, dann das Vergnügen. Im Zug habe ich ein paar Bissen zu mir genommen. Kann ich vielleicht den Förster Lennox auf fünf Minuten allein sprechen?«

»Gewiss. Ich werde ihn gleich hierher ins Bibliothekzimmer schicken.« Lennox, ein hochschultriger, langbeiniger älterer Mann trat mit befangener Miene ein. Offenbar fühlte er sich sehr unbehaglich in Gegenwart des Londoner Detektivs.

»Setzen Sie sich, Lennox, setzen Sie sich,« sagte Beck mit so freundlicher Stimme, dass schon der natürliche, gutmütige Ausdruck dem Mann Vertrauen einflößte. »Nun sagen Sie mir, warum Sie heute morgen so früh von der Jagd nach Hause gekommen sind.«

»Ja, das kam daher, weil der gnädige Herr mir sagte: ›Lennox, ich hab' die Narretei satt – ich geh' heim.‹ Und wir waren doch kaum zwei Stunden draußen.«

»Gab's denn kein Wild?«

»Birkhühner die schwere Menge, es war alles schwarz davon.«

»Also lag's am Jäger?«

»Was, am gnädigen Herrn?« rief Lennox, der vor Erregung alle Befangenheit vergaß. »Einen besseren Schützen hat es weit und breit nicht gegeben. Noch aus der guten alten Schule, wissen Sie. Zahme Fasanen zu schießen, war nicht nach seinem Geschmack. Er nahm auch die Hunde mit, um das Wild aufzuspüren. Und seinem alten Vorderlader blieb er bis ans Ende treu. ›Halt das Gewehr fest, und ziele gut, Lennox,‹ pflegte er zu sagen, ›dann trifft es sicherer und weiter als alle die neumodischen Dinger, auch setzt sich der Rost nicht an, so dass man's nicht alle Augenblicke zu putzen braucht.‹

»›So geht's schneller, Onkel,‹ sagten die jungen Herren, wenn sie ihre elenden Hinterlader abknallten.

»›Dann schafft nur gleich die Hunde ab,‹ gab er zur Antwort. ›Was braucht ein Hund zu lernen auf den Schuss zu passen, wenn ihr die Patronen so rasch verschießt, wie ein Hahn die Körner aufpickt.‹ Einen so sicheren Schützen wie den gnädigen Herrn gab's nicht zum zweitenmal, wenn er bei kaltem Blut war. Leute, die sich wer weiß was auf ihre Kunst zu gute taten, konnten's nicht mit ihm aufnehmen.«

»Weshalb hat er denn da die schöne Jagdbeute im Stich gelassen?«

»Erstens war es siedeheiß; aber das tat eigentlich nichts zur Sache. Wenn der gnädige Herr aufgelegt war, ging er durch Feuer und Wasser. Den ganzen Morgen über war er aber furchtbar hitzig und in der niederträchtigsten Laune da kann kein Mensch gut schießen. Als Flora einen Flug Vögel aufjagte – sie ist noch jung und es war nicht ihre

Schuld, denn sie lief gerade mit dem Wind – riss der Herr gleich das Gewehr von der Schulter, um sie totzuschießen. Fünf Minuten später fand sie ein Volk Rebhühner, saß aber stockstill und rührte sich nicht. Rechts und links flogen sie vor dem Herrn auf, doch er schoss immer vorbei; ich hatte so etwas bei ihm noch gar nicht erlebt. »Mich selbst sollte ich totschießen und nicht den Hund,« brummte er, während er mich das Gewehr wieder laden ließ. Als ich die Zündhütchen aufgesetzt und das Pulver eingeschüttet hatte, stieß er einen Fluch aus, sagte, er habe die Geschichte satt, und stampfte querfeldein nach der Stelle, wo der Jagdwagen wartete. Die Hühner flogen vor seinen Füßen auf, aber er tat keinen Schuss mehr und fuhr geradeswegs nach Hause. Als wir ankamen, wollte ich zuerst das Gewehr abfeuern oder die Ladung herausziehen. Aber er sagte, ich sollte mich zum Henker scheren, und nahm die Flinte geladen, wie sie war, mit hinauf in sein Studierzimmer, das niemand betreten durfte, den er nicht besonders rufen ließ. Als ich 'ne Stunde drauf den Schuss hörte, wusste ich gleich, dass es der alte Vorderlader war; unter Tausenden würde ich ihn heraushören! Natürlich lief ich so rasch ich konnte ...«

Hier wurden sie von Erich Neville unterbrochen, der erhitzt und aufgeregt ins Zimmer stürzte.

»Herr Beck,« rief er, »das ist ja schauderhaft! Der Konstabler Wardle hat meinen Vetter John soeben verhaftet, da er verdächtig sei, den Onkel vorsätzlich ermordet zu haben.«

Beck schaute aufmerksam in das gerötete Gesicht des jungen Mannes und winkte beruhigend mit der Hand.

»Sie müssen das nicht so schwer nehmen, Herr Neville. Wenn sich auch Ihr Gefühl dagegen empört, so lässt es sich doch nicht ändern. Wardle hat nur seine Pflicht getan. Sie wissen ja selbst, dass starke Verdachtsgründe vorliegen, und in solchen Fällen ist es für alle Teile am besten, regelrecht zu verfahren.«

Beck schickte nun Lennox fort, der bei der Nachricht von John Nevilles Verhaftung die Augen weit aufriß und wie versteinert dagestanden hatte. Dann wandte er sich wieder an Erich: »Ich möchte jetzt gern das Zimmer sehen, wo die Leiche liegt,« sagte er mit so vollkommener Ruhe, dass seine Gelassenheit ihre Wirkung auf den jungen Mann, der kaum dem Knabenalter entwachsen war, nicht verfehlte. Seine Aufregung nahm sichtlich ab.

»Mein Vetter hat den Schlüssel,« sagte er; »ich will ihn holen.«

»Das ist nicht nötig,« rief ihm Beck nach, denn er war schon halbwegs zur Tür hinaus. »Seien Sie nur so gut, mir das Zimmer zu zeigen, den

Schlüssel habe ich schon.«

Erich unterdrückte seine Verwunderung und führte den Detektiv die Treppe hinauf bis zu der verschlossenen Tür. Als er jedoch im Begriff stand, ihm halb unbewusst, wie es schien, ins Zimmer zu folgen, hielt ihn Beck zurück.

»Wenn Sie nichts dagegen haben, Herr Neville, so möchte ich lieber allein bleiben. Ich habe gefunden, dass ich dann genauer zusehen und klarer denken kann. Schüchtern bin ich nicht gerade, aber das ist so meine Gewohnheit.«

Während er so sprach, schloss er die Tür leise, drehte innen den Schlüssel um und ließ ihn im Schloss stecken.

Sobald er sich allein sah, warf er sein gleichmütiges Wesen ab, wie eine unbequeme Maske. Er presste die Lippen zusammen, seine Augen funkelten, seine Muskeln und Sehnen spannten sich vor Erregung; er glich einem Jagdhund, der sich auf seine Beute stürzen will. Dass kein Selbstmord vorliege, erkannte er beim ersten Blick auf die Leiche. So weit wenigstens hatte John Neville die Wahrheit gesprochen. Der Hinterkopf war durch den scharfen Schuss aus unmittelbarer Nähe förmlich zerschmettert; zwischen dem grauen, von Blut durchtränkten Haar kamen kleine, weiße Knochensplitter zum Vorschein. Auf dem Teppich hatte sich eine dunkle Blutlache gebildet, und in der dumpfen Zimmerluft spürte man den Blutgeruch.

Der Detektiv schritt auf den Tisch zu, wo das Gewehr lag, ein schöner altmodischer Vorderlader, dessen Lauf noch auf den Toten gerichtet war. Doch seine Aufmerksamkeit wurde durch eine bis an den Rand gefüllte Wasserkaraffe aus klarem Glas abgelenkt, die auf einem Buch in einiger Entfernung von dem Gewehr zwischen diesem und dem Fenster stand. Beck nahm die Flasche vom Tisch und kostete das Wasser mit der Zungenspitze. Es schmeckte seltsam abgestanden und wie gekocht, doch konnte er keine fremden Bestandteile darin entdecken. Im ganzen Zimmer lag dicker Staub, nur der Deckel des Buches, auf dem die Flasche gestanden hatte, war fast staubfrei. Offenbar gehörte das Buch in die dritte Reihe des Bücherschranks, wo Beck eine Lücke bemerkte. Nachdem er sich noch rasch im Zimmer umgesehen hatte, trat er ans Fenster. Hier zeichnete sich auf dem Tischchen ein deutlicher, runder Kreis in der Staubschicht ab. Als Beck die Karaffe dorthin stellte, passte ihr runder Boden genau in den Kreis. Während er noch am Fenster stand, fielen ihm mehrere Papierstückchen ins Auge, die zusammengeknüllt in der Ecke lagen. Er hob sie auf, strich sie glatt und sah, dass lauter kleine runde Löcher hineingebrannt waren. Nachdem er die ver-

brannten Stellen mit dem Vergrößerungsglas betrachtet hatte, legte er die Papierstückchen sorgfältig aufeinander und schob sie dann ebenso sorgfältig in seine Westentasche.

Nun kehrte er wieder zu dem Gewehr zurück und betrachtete es mit großer Gründlichkeit. Der rechte Lauf war kürzlich abgefeuert worden; der linke war noch geladen. Dabei machte er eine seltsame Entdeckung. Bei beiden Läufen war der Hahn nur halb aufgezogen. Auf dem Piston¹ des linken Laufs glänzte das kupferne Zündhütchen, auf dem rechten dagegen fehlte die kleine Kapsel.

Wie hatte der Mörder das Gewehr ohne Zündhütchen abfeuern können? Und wozu hatte er sich nach verübter Missetat noch die Zeit genommen, den Hahn in Ruhe zu setzen?

War es Beck gelungen, dies Rätsel zu lösen? – Ein grimmiges Lächeln spielte um seine Lippen, und seine Augen nahmen einen unheimlichen Ausdruck an, der dem unbekanntem Mordgesellen wenig Gutes weisagte. Er trug das Gewehr nun ans Fenster und untersuchte es sorgfältig mit dem Vergrößerungsglas. In dem Kolben bemerkte er eine feine dunkle Linie, die am Piston des rechten Laufs endigte und aussah, als wäre sie mit der Spitze einer glühenden Nadel gezeichnet.

Ruhig legte Beck das Gewehr wieder auf den Tisch. Die ganze Untersuchung hatte kaum zehn Minuten gedauert. Er warf noch einen Blick nach der regungslosen Gestalt auf dem Sofa, dann öffnete er die Tür, verschloss sie wieder hinter sich und ging mit derselben unergründlichen Miene den Korridor wieder hinunter, den er vor zehn Minuten in heiterer Ruhe heraufgekommen war.

Oben an der Treppe wartete Erich auf ihn.

»Nun?« fragte er, sobald er des Detektivs ansichtig wurde.

Beck überhörte die Frage geflissentlich.

»Zunächst muss die Totenschau gehalten werden,« sagte er. »Je früher das geschieht, um so besser wird es sein.«

»Sie kann gleich morgen früh stattfinden, wenn Sie es wünschen. Mein Vetter John hat bereits einen Boten an Herrn Morgan, den Kronrichter²

¹ Ein Piston ist der Teil eines Perkussionsschlusses, auf den das Zündhütchen aufgesetzt wird. Das Piston ist hohl, und beim Abschlagen des Schlaghahns trifft dieser auf das Piston, wodurch das aufgesetzte Zündhütchen zündet. Der Zündstrahl wird durch einen Kanal zur Treibladung geleitet und entzündet diese. Die Zündung mittels Zündhütchen löste die Steinschloss-Zündung ab.

² Gemeint ist der Coroner. Dieses Wort stammt von lat. *corona* (Krone) ab, daher die hier benutzte deutsche Bezeichnung.

und Leichenbeschauer, geschickt, der nur fünf Meilen von hier wohnt. Er wird sich um zwölf Uhr einfinden. Die Totenschaukommission können wir ohne Schwierigkeit im Dorfe selbst wählen.«

»Schön, schön,« sagte Beck, sich die Hände reibend, »wir tun am besten, die Vorbereitungen recht rasch und in aller Stille zu treffen.« »Ich habe soeben zu dem hiesigen Anwalt geschickt, um uns seinen Rechtsbeistand für meinen Vetter zu sichern. Er ist zwar kein großes Licht, fürchte ich, aber der beste, den man in kurzer Frist bekommen kann.«

»Das war von Ihrer Seite sehr richtig und vorsorglich gehandelt. Aber der Anwalt kann in einem Fall, wie dieser, nicht viel tun. Wir müssen uns an die Beweise halten, die hier leider nur allzu deutlich sprechen. – Wenn es Ihnen recht ist,« fuhr Beck lebhaft fort, indem er eine Gebärde machte, als wolle er das unangenehme Gesprächsthema beiseite schieben, »so würde ich jetzt gern die kleine Mahlzeit einnehmen, von der Sie vorhin sprachen.«

Der Geheimpolizist ließ sich die beiden Birkhühner – die der Tote auf seiner letzten Jagd geschossen hatte – nebst einer Flasche alten Burgunders trefflich schmecken. Er war in der besten Laune und erzählte Erich beim Nach Tisch einige seiner wunderbaren Erlebnisse, was den jungen Mann etwas von seinem sichtlichen Kummer um den Onkel und seiner Besorgnis für den Vetter zu erleichtern schien.

John Neville blieb indessen die ganze Zeit über in seinem Zimmer eingeschlossen, während vor der Tür der Konstabler Wache hielt.

M. M. D. Bodkin

Am nächsten Tage fand die Gerichtsverhandlung um halb ein Uhr in der Bibliothek statt. Der Kronrichter, ein breitschulteriger Mann mit rotem Gesicht und sehr leutseligem Wesen, war pünktlich eingetroffen. Die Kommission hatte die Leiche gründlich in Augenschein genommen, nicht ohne ein gewisses mit Grauen gemischtes Ergötzen an dem schrecklichen Anblick. Beck versah dabei, als verstünde sich das von selbst, das Amt eines Zeremonienmeisters und Beisitzers des Gerichts. »Nehmen Sie das Gewehr lieber mit hinunter,« sagte er, als sich die Kommission anschickte, das Totenzimmer zu verlassen.

»Jawohl, jawohl,« erwiderte der Kronrichter.

»Auch die Wasserflasche.«

»Es liegt doch nicht etwa ein Verdacht wegen Vergiftung vor?«

»Man tut immer gut daran, nichts als feststehend anzunehmen,« sagte Beck mit Entschiedenheit.

»O gewiss, ganz wie Sie wünschen,« entgegnete der Kronrichter verbindlich. »Bringen Sie auch die Wasserflasche hinunter, Konstabler!«

Das große Zimmer war gedrängt voll; viele Leute aus der Nachbarschaft, besonders die Pächter der zu Berkly gehörigen Güter und die kleinen Ladenbesitzer des Ortes hatten sich eingefunden. – An einem Ende des Zimmers stand der Tisch, an welchem der Kronrichter den Vorsitz führte; auch der unvermeidliche Berichterstatter des Lokalblattes hatte dort Platz genommen. Rechts davon war eine doppelte Reihe Stühle für die Geschworenen aufgestellt. Diese kamen eben von der Leichenschau zurück, als man draußen auf dem Kieswege Rädergerassel hörte und ein leichter Zweispänner am Haupteingang vorfuhr.

Gleich darauf trat ein stattlicher Herr mit militärischem Anstand ein, am Arm ein junges Mädchen führend, das er mit rührender Zärtlichkeit zu stützen bemüht war. Des Mädchens Gesicht war bleich, aber wunderlieblich anzuschauen; sie glich einem wilden Röschen und hatte die schönsten Rehaugen.

Dass dies Oberst Peyton und seine Tochter waren, wusste Beck, ohne dass er danach zu fragen brauchte. Er hatte den schüchternen Blick voll Liebe und Mitleid gesehen, mit dem die junge Dame John Neville streifte, als sie an dem Tische vorbeikam, wo er, den Kopf in die Hände vergrabend, saß. Des Detektivs Miene verfinsterte sich einen Augenblick, als habe er einen unbeugsamen Entschluss gefasst; aber gleich darauf nahm er wieder seinen gewöhnlichen heiteren und gutmütigen Ausdruck an.

Mit dem Gärtner, dem Förster und dem Kammerdiener stellte der Kronrichter ein kurzes Verhör an, worauf der Anwalt Waggles, den Erich vorsorglich gebeten hatte, seinem Vetter als Verteidiger zu dienen, noch ein ziemlich ungeschicktes Kreuzverhör mit ihnen vornahm.

Während der Verdacht gegen John Neville allmählich zur entsetzlichen Gewissheit wurde, erlebte das junge Mädchen, das in der fernsten Ecke des Zimmers saß, mehr und mehr. Hätte ihr Vater sie nicht gestützt, sie wäre umgesunken.

»Wünscht John Neville persönlich zum Verhör zugelassen zu werden?« fragte der Kronrichter, nachdem er des Dieners Aussage über den Streit des vergangenen Abends zu Papier gebracht hatte.

»Nein,« sagte der Anwalt; »ich erscheine für Herrn John Neville, den Angeklagten. Wir behalten uns die Verteidigung vor.«

»Ich weiß wirklich nichts weiter zu sagen, als was schon gesagt worden ist,« fügte John Neville ruhig hinzu.

Waggles warf sich in die Brust. »Herr Neville, ich muss Sie sehr bitten, sich mir ganz anzuvertrauen.«

»Erich Neville!« rief jetzt der Kronrichter. »Ich glaube, dies ist der letzte Zeuge.«

Erich trat vor und legte die Hand auf die Bibel. Er war bleich, aber ruhig und gefasst. Der aufrichtige Kummer, der aus seinen dunklen Augen und dem leisen Ton seiner Stimme sprach, rührte jedes Herz – nur eines nicht.

Seine Aussage war kurz und klar. Dass er sich aufs äußerste bemühte, den Vetter in Schutz zu nehmen, ließ sich nicht verkennen. Aber trotzdem, oder vielleicht gerade deshalb, war sein Zeugnis furchtbar belastend für John Neville.

Die Antworten auf alle Fragen, welche die Schuld seines Veters bestätigten, mussten Erich von dem Kronrichter förmlich mit Gewalt entrisen werden.

Höchst widerstrebend berichtete er von dem Streit, der am Abend zuvor bei Tische stattgefunden hatte.

»War Ihr Vetter sehr aufgebracht?« fragte der Richter.

»Er hätte kein Mensch sein müssen, wenn ihn solche Ausdrücke nicht gereizt hätten.«

»Was hat er gesagt?«

»Auf alles, was er gesagt hat, kann ich mich nicht besinnen.«

»Hat er zu Ihrem Onkel gesagt: ›Nun, du kannst auch nicht ewig leben?‹«

Keine Antwort.

»Reden Sie, Herr Neville! Sie haben geschworen, die Wahrheit zu sagen.«

In kaum hörbarem Flüsterton erfolgte ein: »Ja!«

»Ich bedaure, wenn es Ihnen Schmerz bereitet; aber ich muss meine Pflicht tun. Nicht wahr, als Sie den Schuss hörten, sind Sie gleich nach dem Zimmer Ihres Onkels gestürzt – etwa fünfzig Schritte weit?«

»Ja, ungefähr.«

»Wen fanden Sie dort über den Toten gebeugt?«

»Meinen Vetter mit dem Ausdruck des tiefsten Schmerzes, wie mir schien.«

»Sonst sahen Sie niemand?«

»Nein!«

»Ihr Vetter ist, soviel ich weiß, der Erbe der Nevilleschen Güter; das heißt, sie gehören ihm jetzt.«

»Ja, ich glaube.«

»Das genügt. Sie können abtreten.«

Während dieser Fragen und Antworten, die John Neville Schritt für Schritt dem Galgen näher brachten, herrschte eine erwartungsvolle Stille unter der dicht gedrängten Menge. Als das Verhör zu Ende war, schienen alle tief Atem zu holen. Die Spannung war vorüber, allein die Aufregung dauerte fort.

Als Erich von dem Kronrichter entlassen wurde, begann Beck ein Kreuzverhör mit ihm anzustellen, als verstünde sich das ganz von selbst. »Weshalb sagen Sie, dass Sie glauben, Ihr Vetter sei der Erbe Ihres Onkels. Wissen Sie es denn nicht?« Aber jetzt tat Waggles Einspruch.

»Das kann wirklich nicht gestattet werden,« wandte er sich an den Kronrichter. »Es ist gegen alle Ordnung. Dieser Herr ist weder eine Gerichtsperson, noch vertritt er die Parteien; er hat also kein Recht, gehört zu werden.«

Beck wusste selber nur zu gut, dass er vom gesetzlichen Standpunkte aus hätte schweigen müssen. Aber seine ruhige Zuversicht und die Kaltblütigkeit, mit der er das Recht für sich in Anspruch nahm, machten, dass der Kronrichter für ihn eintrat.

»Soviel ich weiß,« sagte er, »ist Herr Beck direkt von London hierher berufen worden, um den Fall zu untersuchen. Wenn er noch irgend welche Fragen zu stellen wünscht, werde ich ihn gewiss nicht daran hindern.«

»Danke verbindlichst,« sagte Beck in trockenem Geschäftston. Dann wandte er sich an den Zeugen: »Wussten Sie nicht, dass John Neville der nächste Erbe von Schloß Berkly ist?«

»Natürlich weiß ich es.«

»Und wenn John Neville an den Galgen kommt, so gehört das Besitztum Ihnen?«

Die rohe Deutlichkeit dieser Frage kam allen verletzend vor.

Waggles fuhr erregt von seinem Stuhle auf, aber Erich antwortete so ruhig wie bisher: »Das klingt sehr hart und grausam.«

»Aber es ist wahr?«

»Das lässt sich nicht leugnen.«

»Gehen wir zu etwas Anderem über. Haben Sie das Gewehr untersucht, als Sie in das Zimmer kamen, nachdem der Mord begangen war?«

»Ich streckte die Hand danach aus, allein mein Vetter hielt mich zurück. Er wünschte, dass alles in dem Zimmer unberührt bleiben sollte; deshalb

verschloss er die Tür und nahm den Schlüssel mit fort. Später habe ich das Zimmer nicht wieder betreten.«

»Haben Sie das Gewehr genau angesehen?«

»Nicht besonders.«

»Ist Ihnen aufgefallen, dass der Hahn bei beiden Läufen nur halb gespannt war?«

»Nein!«

»Haben Sie bemerkt, dass an dem Piston des rechten Laufs, der eben abgefeuert worden war, das Zündhütchen fehlte?«

»Nein!«

»Sahen Sie auch die feine eingebrannte Linie nicht, die im Holz des Gewehrkolbens bis zu dem rechten Piston hinläuft?«

»Nein!«

»Sehen Sie einmal genau hin. Bemerken Sie die Linie jetzt?«

»Ja, zum ersten Mal.«

»Sie können sich wohl nicht erklären, wie sie entstanden ist?«

»Nein!«

»Gewiss nicht?«

»Ganz gewiss nicht.«

Die Zuhörer folgten dem sonderbaren, scheinbar ganz nutzlosen Kreuzverhör mit atemloser Spannung, doch ohne das geringste Verständnis. Erichs Antworten klangen fest und klar; aber wer ihn näher ansah, bemerkte, dass ihm die Lippen bebten und er sich aufs äußerste anstrengen musste, um seine Ruhe zu bewahren.

Es lag auch in Becks Ton und Wesen bei aller äußeren Gelassenheit ein leiser Anflug von feindseliger Gesinnung, der für den Zeugen höchst peinlich war.

»Gehen wir zu etwas Anderem über,« sagte Beck. »Als Sie in Ihres Onkels Zimmer waren, ehe der Schuss erfolgte, haben Sie da ein Buch aus dem Schranke genommen und es auf den Tisch gelegt?«

»Daran erinnere ich mich wirklich nicht mehr.«

»Weshalb nahmen Sie die Wasserflasche vom Fenster und stellten sie auf das Buch?«

»Ich hatte Durst und wollte trinken.«

»Aber die Flasche war noch voll bis zum Rand.«

»Vielleicht wollte ich sie aus der heißen Sonne nehmen.«

»Sie setzten sie doch auf den Tisch, wo die Sonne ebenso heiß schien.«

»Ich kann mich auf alle diese Kleinigkeiten wirklich nicht mehr besinnen.«

Seine Selbstbeherrschung fing jetzt an, ihn zu verlassen.

»Gehen wir dann zu etwas Anderem über,« sagte Beck zum dritten Mal. – Er zog die kleinen Papierstückchen mit den eingebrannten Löchern aus der Westentasche und reichte sie dem Zeugen hin.

»Wissen Sie vielleicht etwas hiervon?«

Eine Sekunde lang schwieg Erich; seine Lippen zogen sich krampfhaft zusammen. Dann erfolgte seine Antwort kurz und klar: »Ganz und gar nichts!«

»Haben Sie jemals zu Ihrer Unterhaltung Versuche mit dem Brennglas gemacht?«

Beck stieß diese anscheinend so einfache Frage plötzlich heraus wie einen Pistolenschuss.

»Nein, das geht zu weit!« fiel hier Waggles ein; »für solche Possen ist der Gerichtshof nicht da.«

»Mir scheint, die Frage gehört nicht zur Sache, Herr Beck,« bemerkte der Richter mit leisem Tadel.

»Bitte, sehen Sie den Zeugen an,« gab Beck finster zur Antwort; »er hält die Frage offenbar nicht für überflüssig.«

Aller Augen wandten sich nach Erich hin. Sein Gesicht war aschfahl; sein Mund stand offen; Furcht und Grauen sprach aus seinen Blicken.

»Haben Sie je zu Ihrer Unterhaltung Versuche mit dem Brennglas gemacht?« wiederholte Beck erbarmungslos.

Keine Antwort.

»Wissen Sie, dass man solche Wasserflaschen als vorzügliches Brennglas benutzen kann?«

Noch immer keine Antwort.

»Ist Ihnen bekannt, dass man sich schon öfter eines Brennglases bedient hat, um eine Kanone oder ein Gewehr abzufeuern?«

Da endlich brach Erich das Schweigen; anscheinend wider Willen kamen ihm die Worte über die Lippen. Seine Stimme hatte einen rauen, harten, kaum noch menschlichen Klang. Solche Töne hat man wohl in alten Zeiten in der Folterkammer gehört, wenn die Qualen dem Gemarterten unerträglich wurden.

»Sie höllischer Blutund!« schrie er. »Verflucht – Sie haben alles entdeckt. Ja, ich gestehe es – ich bin der Mörder!«

Er stürzte ohnmächtig zu Boden.

»Und die Sonne haben Sie zu Ihrer Mitschuldigen gemacht!« sagte Beck mit unerschütterlicher Ruhe.

Der Hund und der Doktor

Beck kam aus dem beliebten Badeort Mount Eagle, wo er die letzten vierzehn Tage höchst nützlich und angenehm verbracht hatte. Er fuhr auf seinem Zweirad den steilen Berg hinunter, an dem das hübsche Dörfchen Ballyduff liegt; da sah er einen Leichenzug, der sich durch die Straßen bewegte, und sein Interesse war sofort rege. Es war nämlich ein sehr sonderbares Begräbnis, denn nur drei Personen beteiligten sich daran, was in Irland selten ist. Auf einem Außenplatz des Leichenwagens saß ein rotwangiger, gutmütiger Herr in mittleren Jahren, angetan mit strahlend weißer Schärpe und einem weißleinenen Band um den Hut. Beck vermutete in ihm sofort den Ortsmedikus, und darin hatte er recht. Ein gewisses Behagen ließ sich ganz deutlich in den Zügen des Mannes erkennen, die scheinbar eine kummervolle Miene zur Schau trugen, wie es die Gelegenheit verlangte. Ein paar Schritt hinter dem Doktor kam der hübscheste junge Mann, den Beck je gesehen hatte, und Beck verstand sich sowohl auf männliche als auf weibliche Schönheit. Er war gut gewachsen, sah gesund und kräftig aus und hatte kraus gelocktes dunkles Haar, dazu blauschwarze irische Augen. Zwar trug er nicht wie der Doktor alle äußeren Zeichen der Trauer an seinem Anzug, aber über seinem schönen Gesicht lag eine Wolke des Kummers und der Unzufriedenheit, die, obwohl sie zu einem Begräbnis gut passen, dem Jüngling sonst fremd zu sein schienen.

Den Schluss des Zuges bildete eine dicke, ältliche Frau die einen schweren blauen Tuchmantel trug und ein wollenes Tuch um den Kopf hatte, trotzdem die Strahlen der Herbstsonne heiß in der Luft zitterten und auf dem trockenen weißen Weg brannten. Während des Gehens ließ sie den Rosenkranz durch die Finger gleiten, aber ihre Augen hingen unverwandt voll Mitgefühl an dem schönen Kopf und den breiten Schultern des jungen Mannes, der vor ihr herging.

Beck fuhr vollends den Berg hinunter und langte am Kirchhof an, als der Leichenwagen durchs Tor fuhr. Er lehnte sein Rad an einen Pfos-

ten und blieb geduldig daneben stehen, bis die kurzen Zeremonien, mit denen der Mensch der Erde zurückgegeben wird, vorüber waren. Als die männlichen Leidtragenden wieder herauskamen und sich, ohne ein Wort zu wechseln, nach verschiedenen Richtungen entfernten, sah sich Beck beide ganz genau an. Die Frau sprach noch ein halbes Dutzend Gebete an dem neuen Grabe, dann ging auch sie vorüber an ihm und Beck redete sie an: »Entschuldigen Sie, Madame,« sagte er in seiner offenen, herzlichen Weise, die allen Leuten einen so guten Eindruck machte. »Ich bin fremd in der Stadt. Wären Sie wohl so gut, mir zu sagen, welches hier das beste Gasthaus ist?« »Recht gern; aber das beste ist noch immer schlecht genug,« war ihre höfliche Antwort. »Sehen Sie, da haben wir Boylans Gasthof – das heißt vor drei Wochen hieß es so! jetzt muss man ›Hotel erster Klasse‹ sagen. Jawohl – erster Klasse! Ich möchte wissen, was daran erster Klasse ist außer den Rechnungen! Und dann gibt's noch—«

»Ich möchte nur ein recht stilles Haus wissen.«

»Bleiben Sie denn eine Weile?«

»Vielleicht vierzehn Tage.«

»Na, wenn das so ist, da könnte ich Sie am Ende selbst unterbringen. Ich hab' ja noch die zwei Zimmer frei, in denen der dort« – sie zeigte mit dem Daumen nach dem Kirchhof – »an die dreißig Jahre gewohnt hat. Sie sind ganz anständig und sauber, wenn ich's auch selbst sagen muss, und gar nicht sehr teuer.«

»Könnte ich sie wohl sehen?«

»Freilich; ich geh' jetzt gleich nach Hause.«

Beck führte sein Rad, an dessen Lenkstange der Reisesack hing, während eine Angelrute hinter der Lampe festgeklemmt war, langsam die stille Straße hinunter, neben der Frau her, die schneller schwatzen als laufen konnte.

»Es sieht jetzt ein bisschen unordentlich aus,« fuhr sie fort, »denn der Alte hatte eine so sonderbare Krankheit, nichts Ansteckendes – ne, da dürfen Sie sicher sein – nur wenn der Anfall kam, so ein bisschen wild. Aber in einer Stunde soll alles in Ordnung und blitzblank sein. – Das war einmal ein komisches Begräbnis, nicht?« war ihre nächste Bemerkung.

Beck nickte.

»Ja, ja, und der Mann, der gestorben ist, war auch sonderbar und sein Tod auch. Sie haben wohl in der Fremde nichts von dem alten Michael Feely gehört? So hat er geheißt, und ich kann Sie versichern, ein ganz gemeiner alter Geizhals ist er gewesen. Gott verzeih' mir die Sünde! Von den Toten soll man nichts Böses sagen. Friede seiner Asche!«

»Er ist reich gewesen?«

»Haben Sie reich gesagt? Na, reich ist da nicht genug. Er hat sich im Geld gewälzt, sag' ich Ihnen. Zuerst war er ein Wucherer und Geldverleiher, dann hat er das ›Gütergrapsen‹ angefangen, wie wir's hierzulande nennen. Er hat die ganze Gegend hier herum aufgekauft, immer ein Gut nach dem andern, wenn einer von den Vornehmen zu Grunde ging. Dann mussten die Pächter, die armen Kerle, immer die doppelte Pacht bezahlen. Zuletzt hat er vier große Häuser gehabt und die Domänen dazu, aber er ist immer bei mir wohnen geblieben, wo's so billig war. Und über einen Heller hat er mehr hin und her geredet, als unsereins um einen Taler. Wie oft hat er zu mir gesagt: ›Frau Muldoon, heut früh haben die Fischer einen guten Makrelenfang getan‹ – das beobachtete er immer von seinem Fenster aus. ›Wenn so viele da sind, sollten sie billig sein. Ich möchte wohl eine zum Frühstück haben. Aber geben Sie nicht mehr als fünf Pfennig dafür und suchen Sie die schönste aus. Das letzte Mal haben Sie fünfzehn bezahlt; das war eine rechte Verschwendung, Frau Muldoon.‹ Verschwendung, Verschwendung, Verschwendung, das war immer sein Lieblingswort. Was hilft ihm nun all sein Geld? – Jetzt ist er tot.«

Mittlerweile waren sie an Frau Muldoons wohlgepflegtem Häuschen angelangt, das vom Uferrand etwas entfernt stand, die Rückseite der Stadt und die Front dem Meere zugewendet. Es hatte vorn einen kleinen, hinten einen großen Garten; in beiden blühte eine Fülle altmodischer leuchtender und duftender Blumen.

Die Möbel in dem hübschen kleinen Wohnzimmer standen allerdings alle kreuz und quer. Ein Stuhl und eine Porzellanvase lagen zerbrochen am Boden.

»Nur ein Augenblickchen, dann ist alles wieder hergerichtet,« sagte Frau Muldoon. »Ich habe keine Minute Zeit gehabt die ganze letzte Woche. Das da hat er erst bei seinem letzten Anfall zerbrochen,« sagte sie entschuldigend. »Aber getrunken hat er nicht etwa, nein, das muss ich sagen, er war immer ein nüchterner Mann. Er hätt's auch gar nicht übers Herz gebracht. Bei ihm war's zuletzt das konträre Gegenteil, wenn er irgend etwas zu trinken sah, und wenn's nur unschuldiges kaltes Wasser war, geriet er ganz außer sich. Er hat selbst den kalten Wind, der übers Meer blies, nicht vertragen können; er hatte so 'ne Hundekrankheit – wie sagt man denn?«

»Wasserscheu?«

»Ja, ja. Sein eigenes kleines Hündchen, Jack, hat ihn vor ungefähr sechs Wochen gebissen. Aber ich bin recht langweilig mit meinem Ge-«

schwätzt! Sie hätten gewiss lieber ein bisschen was zu essen und zu trinken nach Ihrer Fahrt auf dem sonderbaren Schubkarren da.«

»Setzen Sie sich doch, Frau Muldoon,« sagte Beck sehr freundlich. »Sie haben mehr Grund, müde zu sein als ich. Ich versichere Sie, Ihre Geschichte interessiert mich sehr.«

Und das war die reine Wahrheit; Beck interessierte sich für Klatschgeschichten, als wenn er eine alte Jungfer wäre. Das erwärmte Frau Muldoons Herz sogleich für den fremden gutmütigen Herrn.

»Bitte, nur noch ein Augenblickchen,« sagte sie und ging nach der Tür. »Marie!« rief sie in die Küche hinunter. »Mach doch gleich ein Kotelett zurecht und koche eine Tasse Tee.«

Dann wandte sie sich fragend zu Beck: »Vielleicht hätten Sie lieber eine Flasche Bier oder einen Schluck Whisky? Ich habe einen ganz guten Tropfen im Haus.«

»Nein, ich möchte um Tee bitten, wenn Sie mir Gesellschaft leisten wollen. – Der alte Mann ist also an der Wasserscheu gestorben. Sagten Sie nicht so?«

Frau Muldoon knüpfte ihren Mantel los und nahm das Tuch vom Kopf, strich sich mit beiden Händen das Haar glatt und setzte sich im Lehnstuhl zurecht, zu einem guten, langen Schwatz.

»Sie können mir glauben, so war's; und der greuliche Köter war noch dazu das einzige Geschöpf, dem der alte Mann was zu liebe tat. Er hat ihn eigenhändig gefüttert und Tag und Nacht nicht aus den Augen gelassen. Aber so geht's immer in der Welt, das hab' ich schon zu Frau Mullarkey gesagt. Ich erinnere mich noch gut, wie die ganze Geschichte vor über drei Monaten angefangen hat. Es war Mai, als Doktor Kilkaddy seinen Besuch machte. Er ist nämlich ein naher Verwandter von dem alten Mann, hat aber ein ganz andres Wesen als dieser. Man kann lange suchen, bis man wieder einen so netten, vergnügten Mann findet wie den Doktor, der für arm und reich immer ein gutes Wort hat. Als er sah, dass der Alte das Hündchen auf den Knien hielt, das nicht einmal einen Maulkorb um hatte, wie's vorgeschrieben ist, da war der Doktor ganz außer sich. Denn er ist ganz besonders geschickt in der Hundekrankheit, der—«

»Wasserscheu.«

»Danke bestens. Er hat einen jungen Mann, der sie beinahe bekommen hätte, dadurch kuriert, dass er ihn zu Pasteur nach Paris gebracht hat, und nachher soll er noch einen andern kuriert haben, der sich immer Stecknadeln und Nähadeln in den Leib stechen wollte – die Geschichte weiß ich nicht so genau. Aber das weiß ich, wie der Doktor sah, dass

der Alte das Hündchen so streichelte, da hat er beide Hände in die Höhe gehoben, wie der Pfarrer beim Segen, und hat gesagt: ›Aber, mein lieber Vetter, wie können Sie denn so unvorsichtig sein! Der Hund hat ja keinen Maulkorb und Sie bringen Ihr kostbares Leben in Gefahr!‹

»›Ärgern Sie mich nicht, Doktor,‹ sagte der Alte so recht bissig. ›Ich möchte es Ihnen heute nicht raten. Jack und ich sind die besten Freunde, und ich leid's nicht, dass jemand etwas gegen ihn hat. Ich glaube, weiß Gott, das Hündchen ist der einzige Freund, den ich habe.‹

»›Aber, lieber Vetter,‹ fing der Doktor ganz entsetzt an, ›Sie wissen doch–‹

»›Aber‹, fiel ihm der Alte ins Wort, ›machen Sie keine Redensarten, Herr Doktor, die sind an mir verschwendet; zum Teufel mit der Verschwendung! Irgend jemand muss ich einmal mein Geld hinterlassen; schlimm genug. Und da ich keinen andern weiß, kriegen Sie's. Zu bedanken brauchen Sie sich nicht dafür – wenigstens bei mir nicht – bedanken Sie sich bei dem Tunichtgut Malachy Kirwan.‹ – Entschuldigen Sie, das hat er gesagt. – ›Der Narr hat nicht geruht, bis er bei der Liga war, und der Teufel soll mich holen, wenn ich auch nur einen Pfennig von meinem ehrlichen, sauer erworbenen Geld einem von den Kerlen hinterlasse, die das Volk aufhetzen und dazu anstiften, ihre Schulden nicht zu bezahlen.‹

»Nun fing der Doktor an, den Malachy zu verteidigen; aber das war ganz so, wie wenn man einer Katze das Fell gegen den Strich streicht. Je mehr er schwatzte, desto wütender wurde der Alte, und die Flüche sprudelten nur so 'raus.«

»Dieser Malachy ist–«

»Ach, hab' ich das nicht gesagt? Ich bin doch zu dumm. Malachy ist dem Alten sein richtiger Neffe, sein Schwestersohn, Sie können's mir glauben. Und so ein braver Junge war der Malachy und dazu auch noch ein so hübscher Mensch. Er hat jahrelang dem alten Onkel alle seine Geschäfte besorgt, und es war eine ausgemachte Sache, dass er 'mal alles bekommen würde, wenn der Alte mit Tod abging. Die Leute hatten ihn alle gern; er hat ihnen immer das Wort geredet, denn der alte Herr – Gott hab' ihn selig – ging hart mit seinen Mietern um. Wenn der Malachy einen Aufschub oder so was für die armen Leute haben wollte, sagte der Onkel immer, er habe einen Sparren zuviel im Kopf. Aber ganz verbittert und grimmig gegen ihn ist der Alte erst geworden, als er der Liga beitrat.«

»Dieser Malachy ist ein junger Mann?«

»Ja gewiß, jung und hübsch dazu. Aber Sie brauchen's mir ja nicht aufs Wort zu glauben; Sie haben ihn ja selbst gesehen beim Begräbnis. Er ging zwischen mir und dem Doktor. Ich hab' gehört, dass er sich mit dem Doktor ein bisschen gezankt hat, und der war doch so höflich gegen ihn. Aber wir haben ja alle 'mal einen Zorn, und man kann's ihm nicht übel nehmen, dass er ganz aus dem Häuschen geraten ist – so auf einmal keinen Heller zu bekommen; noch dazu wenn er heiraten will. Man kennt ihn kaum wieder. Der Malachy hat ja sonst keinem Menschen begegnen können, ohne ihn anzulachen und ihm ein freundliches Wort zu sagen.«

»Sie wollten mir vorhin sagen, wie es zugeing, dass der alte Herr die Hundswut bekam.«

»Da haben Sie recht; aber ich bin ganz 'raus gekommen; wenn ich von dem Malachy Kirwan red', wird mir's immer warm ums Herz. Hab' ich denn noch nicht gesagt, dass sein eigenes Hündchen Jack ihn gebissen hat? Ich weiß noch genau, wie's war: Als der Doktor am übernächsten Tag wieder kam, spielte der Alte auch mit dem Hund. Diesmal hat der Doktor nichts dagegen gesagt; aber eh' er fortging, rief er den Hund zu sich, und als Jack mit dem Schwanz wedelte und gelaufen kam, hat er ihn gestreichelt. Aber ganz plötzlich kam so ein tolles Gebell aus dem Tier, und es schnappte dem Doktor nach der Hand, dann lief es davon in die äußerste Ecke und heulte immer vor sich hin.

»Einstweilen hat das nichts auf sich gehabt, aber einen Monat darauf merkte ich, dass der Hund immer rappeliger im Kopf wurde. An einem sehr heißen Tag war ich gerade im Garten und pflückte junge Erbsen, da hör' ich ein fürchterliches Schreien und Heulen in dem alten Michael seinem Zimmer. Ich renn' hin, so schnell mich die Füße tragen, und wie ich die Tür aufmach', da hab' ich einen schönen Anblick: In einer Ecke seh' ich Jack, das kleine Hündchen, dem der Schaum von der Schnauze tropft, und der alte Mann hat ihn am Kragen gepackt und haut mit einem Pantoffel auf ihn los. Auf den ersten Blick wußt' ich, was passiert war. Der Hund hatte den Alten in die Hand und in die Lippe gebissen; das Blut regnete nur so auf den Bösewicht herunter.

»Als ich das sah, lieber Herr, da lief ich gleich in den Vorsaal, steckte den Kopf zum Fenster 'raus und schrie ›Diebe! Mörder!‹ dass man's die ganze Straße 'nunter hörte.

»Der erste, der kam, war der Doktor, der ganz in der Nähe wohnt. Er rannte die Straße herunter, so schnell er nur konnte; ich öffnete ihm gleich die Tür, und er stieg zum alten Herrn hinauf, so rasch wie ein Laternenanzünder.

»Im nächsten Augenblick war ich ganz starr vor Schrecken: ich hörte nämlich drin im Zimmer einen Schuss. Und was ist's gewesen? Der Doktor hat den Hund mausetot geschossen. Zum Glück hat er gerade einen Revolver in der Tasche gehabt – ich wusste gar nicht, dass er so etwas mit sich 'rumträgt.

»Als ich sah, dass der Hund ganz tot war, nahm ich ihn auf die Schaufel und begrub ihn in einer Ecke vom Garten, neben dem großen Stachelbeerstrauch. Aus dem Hinterfenster können Sie ihn sehen.

»Doktor Kilkaddy war so betrübt, wie ich noch nie jemand gesehen habe. Der alte Herr wollte nichts draus machen, aber er hat nicht geruht, bis eilends und jagends nach Doktor Molly geschickt wurde, der in der ganzen Gegend für den besten Arzt gilt. ›Ich komme für das Honorar auf, lieber Kollege,‹ hat unser Doktor gesagt, um den alten Geizhals zu beruhigen.

»Na, die Doktors werden wohl ihr Bestes gethan haben, aber was helfen alle Doktors der Welt, wenn einer nun 'mal sterben soll?«

»Haben sie ihn nach Paris zu Pasteur geschickt?«

»Doktor Molly war erst sehr dafür, aber der Alte sagte, er dächte gar nicht dran, sein Geld so zum Fenster 'raus zu werfen. Doktor Kilkaddy hat nichts dafür und nichts dagegen gesagt.«

»Und dann?«

»Dann ging's ihm eine Weile ganz gut und die Bisswunden heilten ganz schön. Nach längerer Zeit aber fingen die roten Narben an zu jucken und wurden wund. Und dann auf einmal überfiel ihn die Tollwut ganz schrecklich. Es hätt' einen Stein erweichen können, zu sehen, in was für einem Zustand der Mann war. Für gewöhnlich lag er auf seinem Bett und ächzte und stöhnte wie ein krankes Tier, dann stand er manchmal auf und schleppte sich nach dem Fenster; aber wenn er dann das Meer sah und den kühlen Seewind spürte, da war's noch zehnmal ärger. Wie eine Seel' im Fegfeuer hat er geheult und gewütet, dass Gott erbarm'. Doktor Kilkaddy ist doch gewiss ein starker Mann – was mag der schon für schreckliche Sachen erlebt haben! – aber er hat oft dagestanden so kreideweiß wie die Wand da, und die Tränen sind ihm die Backen heruntergelaufen, wenn er gesehen hat, was der alte Mann ausstehen musste.

»Um die Sache kurz zu machen, lieber Herr; vor drei Tagen ist der Alte gestorben und hat sein ganzes Hab' und Gut dem Doktor hinterlassen. Im Testament hat er noch verordnet, dass das Begräbnis still und einfach sein sollte –, na, darin haben ihm die Nachbarn gern den Willen getan.

»Jetzt hör' ich aber die Marie die Treppe heraufkommen, und ich will nur hoffen, dass Ihnen alles schmeckt.«

Die freundliche Wirtin lief nun noch geschäftig hin und her und ermahnte Herrn Beck, das Essen nicht kalt werden zu lassen, worauf dieser bereitwillig einging. Das Kotelett war sehr gut gebraten, der Tee stark und heiß, kurz, Beck aß und trank mit großem Vergnügen; er hatte unter allen Umständen einen gesunden Appetit.

Frau Muldoon ließ sich nicht lange bitten, ein Tässchen Tee mit ihm zu trinken, und wurde dabei immer mittheilsamer. Sie nahm den größten Anteil an der bitteren Enttäuschung, die Malachy Kirwan und sein Bräutchen Mary Cassidy erfahren hatten. »Sie ist das niedlichste kleine Ding in der ganzen Umgegend,« sagte sie, »und ebenso brav als hübsch; Gottes Segen über sie! – Man weiß gar nicht, was man zu der Geschichte sagen soll!« schloss sie endlich, nachdem sie ohne Unterbrechung eine gute Stunde lang weiter geschwätzt hatte. »Der Doktor ist gewiss ein sehr stattlicher und angenehmer Mann; aber für die jungen Leute ist es doch hart, das muss jeder sagen.«

In seinem Zimmer, das aufs offene Meer hinausging, schlief Beck vortrefflich. Als er morgens erwachte, spürte er einen gesunden Salzgeschmack auf der Zunge und atmete mit Vergnügen die frische Seeluft ein.

Vor dem Frühstück nahm er ein Schwimmbad und nach dem Frühstück fuhr er auf dem Fahrrad spazieren, während ihm die sonderbare Geschichte vom vergangenen Abend noch im Kopfe herumging. Eine köstliche Frische lag über der Landschaft, und strahlender Sonnenschein erfüllte die klare Herbstluft. Den ganzen Tag fuhr er bergauf, bergab, auf glatten Wegen, wie sie die Radfahrer lieben. Als er abends gemächlich den langen steilen Abhang herunter gesegelt kam, an dem die Stadt liegt, hatte er die Sonne im Rücken, und auf dem weißen Wege lief sein langer Schatten vor ihm her.

Als er so ein Stück gefahren war, rannte ihm plötzlich ein Hund über den Weg. Beck drehte die Lenkstange so scharf, dass sie ihm in der Hand blieb. Das Rad flog nun in Zickzacklinien die abschüssige Straße hinunter, so dass Herr Beck beinahe vom Sattel geschleudert worden wäre; aber er setzte sich fest und hemmte das Rad durch Gegentreten, indem er sich mit seinem ganzen Gewicht auf die Pedale stemmte. Solange es immer geradeaus ging, war er sicher; aber auf halber Höhe machte der Weg eine scharfe Kurve ins Land hinein, während die Felsen auf der andern Seite wohl hundert Fuß tief zum brandenden Meere abfielen. In rasender Schnelligkeit fuhr das Velo geradeaus; die Räder hüpfen und

sprangen vom Boden, und Beck konnte zwischen den Klippen hindurch schon das Wasser leuchten sehen. Es war ihm ganz klar, dass er nicht im Stande sein würde, seinem Rad eine so scharfe Wendung zu geben, da er kein andres Steuer besaß als sein eigenes Gewicht; aber der Versuch musste gemacht werden, es handelte sich um Leben oder Tod.

Jetzt gab er aber auch die letzte Hoffnung auf; denn mitten in die Bahn des herunter sausenden Fahrrads sprang ein Mann, den die Felsen verdeckt hatten. Der Radfahrer schrie ihm zu, aber der Mann blieb stockstill stehen, wo er war, und versperrte ihm den einzigen Rettungsweg. Beck wollte sich aus dem Sattel werfen, wenn sie aneinander prallten; aber der Mann sprang plötzlich zur Seite, und als das Rad an ihm vorbeiflog, ergriff er das Gestell mit der einen Hand, während die andre Hand den Sattel festhielt; dabei beugte er sich vornüber, um dem Stoß zu begegnen.

Mit Anspannung aller Muskeln seiner jugendlich kräftigen Gestalt brachte er dicht am Felsenabhang das Rad zum Stehen. – In einer Sekunde war Beck abgesprungen und wendete sich dankend an seinen Retter. Die Erscheinung des Mannes, der wie ein griechischer Athlet, mit gesenktem Haupt und vorgebeugtem Oberkörper dem Anprall widerstanden hatte, war ihm bekannt vorgekommen. Jetzt erhob dieser seine leuchtenden dunkelblauen Augen, sah ihm offen ins Gesicht und lächelte freundlich, wobei seine weißen Zähne zum Vorschein kamen. Da wusste Beck gleich, dass es Malachy Kirwan war.

»Ohne Ihre Hilfe wäre ich hinübergesaust,« das war alles, was Beck sagte; aber er hatte sehr viel Wärme in den kurzen Satz gelegt.

»Ja, es fehlte nicht viel,« erwiderte der junge Mann, mit sehr angenehmer Stimme und dem weichen irischen Accent. »Erlauben Sie, ich bin selbst Radfahrer;« dabei passte er die Lenkstange, welche neben der Bremse hing, in die senkrechte Röhre und hatte in einer Sekunde die verräterische Schraubenmutter mit dem Schlüssel festgezogen.

»Besten Dank!« sagte Beck; »aber ich habe keine Lust, gleich wieder aufzusteigen.«

So gingen sie denn zusammen den Hügel hinunter, und es dauerte nicht fünf Minuten, da erzählte Malachy Kirwan von seinen Privatangelegenheiten, als wenn der zufällige Begleiter sein Busenfreund wäre. Wenn er wollte, konnte Paul Beck so vertrauenerweckend und teilnehmend sein, dass man ihm die tiefsten Geheimnisse anvertraute.

Natürlicherweise hatte Malachy Kirwan keine so hohe Meinung von Doktor Kilkaddy wie die Witwe Muldoon. Seiner Meinung nach hatte Doktor Kilkaddy ihm zuerst zugeredet, der Landliga beizutreten, und

dann heimlich seinen Onkel davon benachrichtigt, dass der Neffe sich den Feniern angeschlossen hatte.

»Aber, was hilft alles Weinen, wenn die Milch verschüttet ist, oder darüber zu streiten, wer sie vergossen hat! – In acht Tagen gehe ich nach Amerika. Zur Überfahrt und zu einem bescheidenen Anfang in der neuen Welt reicht's noch, und mein Schatz will warten.«

Nun erging sich der offenerzige junge Mensch in Lobes"-erhebungen über seine Braut, und Beck hörte ihm mit der schmeichelhaftesten Aufmerksamkeit zu.

An Frau Muldoons Haustüre trennten sie sich wie alte Freunde. Malachy musste Herrn Beck versprechen, übermorgen mit ihm zu speisen. »Ich bin auch in Amerika gewesen,« sagte er, »und könnte Ihnen ein paar Empfehlungsbriefe mitgeben – wenn Sie wirklich hingehen.«

»Wenn ich gehe!« sagte der andre mit trübem Lächeln. »Sie meinen wohl, wann ich gehe?«

»Nun, meinestwegen wann; aber mir passt wenn viel besser. Also um fünf Uhr – nicht wahr?«

Beck ging an dem Abend nicht mehr aus. Nach Tisch blieb er am offenen Fenster sitzen, rauchte und starrte aufs weite Meer hinaus bis zum Zubettgehen.

Als er am nächsten Morgen zum Frühstück kam, hinkte er ein wenig, was Frau Muldoon sofort bemerkte.

»Ich fürchte, ich habe mir den Fuß verrenkt,« sagte Herr Beck, und dann erzählte er ihr von seinem Abenteuer mit dem Fahrrad, was sie mit manchem: Herrje! und Gott sei Dank! anhörte, bis sie am Schlusse ausrief: »Gott segne meinen braven Jungen, dass er das Unding festgehalten hat, ehe es in die See gesprungen ist!«

Und Beck sprach in seinem Herzen »Amen!« dazu.

»Sie werden doch aber nicht wieder auf der alten Drehspinne ausfahren!«

»Nein, liebe Frau, dazu habe ich keine Lust. Ich möchte heute lieber einmal fischen. Herr Kirwan hat mir gesagt, dass es ganz in der Nähe einen netten Forellenbach gibt. Wenn Sie mir einen Spaten leihen wollen, möchte ich sehen, ob im Garten nicht ein paar Regenwürmer als Köder zu finden sind.«

»Da will ich doch gleich selbst danach graben; Sie dürfen so etwas nicht tun mit Ihrem bösen Fuß.«

Aber Beck bestand darauf, die Würmer selbst zu suchen, und zwar wählte er dazu die stille Gartenecke neben dem großen Stachelbeer-

busch, die ihm Frau Muldoon als das Grab des Hundes Jack bezeichnet hatte.

Nach ein paar Spatenstichen stieß er auf die Überreste des Hundes. Er zog den widerwärtigen, übelriechenden Kadaver aus der Grube und untersuchte ihn höchst eingehend und sorgfältig: ja er benutzte sogar ein starkes Vergrößerungsglas, das er aus der Westentasche zog. Dann warf er den Hundekadaver in das Loch zurück, bedeckte ihn mit Erde und ging ins Haus, wobei er recht bedeutend hinken musste.

»Ich hab's doch gleich gewußt, dass das Graben schlecht für Ihren Fuß wäre,« sagte Frau Muldoon teilnehmend, als er hereinkam.

»Ich fürchte, Sie haben recht. Die Verrenkung ist schlimmer als ich dachte.«

»An Ihrer Stelle würde ich gleich zum Doktor gehen,« sagte Frau Muldoon; »es könnte doch schlimm werden. Der Mann von meiner Tante hat einen Vetter gehabt, der bloß wegen Vernachlässigung von so was ein steifes Fußgelenk behalten hat. Gehen Sie doch ja zu Doktor Kilkaddy – der versteht's.«

»Wohnt er weit von hier?«

»Nur ein paar Schritte. Sie können seine Wohnung vom Fenster aus sehen; die grüne Tür mit dem Messingklopfer, neben dem Postgebäude. Sie finden's im Dunkeln.«

M. M. D. Bodkin

»Jawohl, der Herr Doktor ist zu Haus,« sagte man Beck, als er anklopfte und die Tür geöffnet wurde. »Bitte, treten Sie gefälligst ein; der Herr Doktor kommt gleich.«

Beck trat ein. Das Zimmer, in dem er sich befand, war halb Laboratorium, halb Sprechzimmer. Überall standen Glaskolben und Probiergläschen herum; in einer Ecke befand sich ein Gasofen, und auf dem Tische war das große Mikroskop recht sichtbar ausgestellt. Auf einer Ecke desselben Tisches lag das silberne Lanzettenetui des Arztes. Beck nahm es in die Hand, öffnete es und fing an, mit den Lanzetten zu spielen; er nahm sie aus der Scheide von Schildpatt, in der sie steckten, und untersuchte die Spitzen mit großer Genauigkeit. Dann steckte er die Lanzetten wieder in das Etui zurück, das er in die Westentasche gleiten ließ. Beck musste wohl sehr zerstreut sein.

Gleich darauf trat Doktor Kilkaddy ins Zimmer: eine hohe, stattliche Erscheinung mit blassblauen Augen und etwas aufgedunsenem Gesicht;

trotzdem machte er gewissermaßen den Eindruck eines gutmütigen und freundlichen Menschen.

»Was wünschen Sie von mir?« wendete er sich ziemlich steif an Beck. Das Publikum hatte schon bemerkt, dass die Liebenswürdigkeit des Doktors wenigstens um fünfzig Prozent heruntergegangen war, seit man den alten Herrn Feely begraben hatte.

Aber gegen Beck konnte niemand unhöflich sein.

»Ich möchte Sie um einen ärztlichen Rat bitten, Herr Doktor,« sagte er bescheiden.

»Das tut mir leid, Verehrtester, ich habe eigentlich die Praxis ganz aufgegeben, seit—«

»Aber meine Krankheit ist eine Spezialität von Ihnen, Herr Doktor. Ich fürchte, dass ich in Gefahr bin, die Wasserscheu zu bekommen, und ich höre, dass Sie besondere Studien auf diesem Gebiete gemacht haben.« Beck hatte den richtigen Ton getroffen; der Doktor zeigte gleich mehr Interesse. Die Vorliebe des Spezialisten für seine Lieblingskrankheit ließ sich nicht unterdrücken.

»Setzen Sie sich, mein Herr,« sagte er. »Sie haben recht, dabei ist keine Zeit zu verlieren; aber wir wollen hoffen, dass Sie sich irren.« Trotzdem lag in seiner Stimme mehr Befriedigung als Teilnahme.

»Wann sind Sie gebissen worden?« fuhr er fort.

»Vor zwei Monaten ungefähr.«

»Was haben Sie damals getan? Ist die Wunde ausgebrannt worden?«

»Nein.«

»Mit Höllenstein geätzt?«

»Nein; ich habe sie nur mit dem Taschentuch verbunden, und in kürzester Zeit war sie geheilt.«

»Das ist schlimm,« sagte der Doktor. »Zeigen Sie mir die Narbe.«

Beck streifte den Ärmel zurück und enthüllte einen sehr muskulösen Arm. An der fleischigen Stelle zwischen Handgelenk und Ellenbogen sah man die weiße Narbe von zwei Reihen starker Zähne.

Diese Zähne hatten dem berühmigten Einbrecher Bulstrode gehört, den Beck allein und eigenhändig gefangen genommen und gefesselt hatte. Aber diese Tatsache behielt er für sich – wahrscheinlich aus Bescheidenheit.

Der Doktor untersuchte die Narbe mit einem starken Vergrößerungsglas, aber sie ließ sich ihr Geheimnis nicht entreißen.

»War er toll?« fragte der Doktor.

»Ja, im höchsten Grad.«

Tiefes Stillschweigen. Der Doktor machte ein ernstes Gesicht und Beck wurde unruhig.

»Wann haben Sie die Wunde wieder gespürt?« kam die plötzliche Frage.

»Vor ein paar Tagen. Bis dahin hatte ich sie ganz vergessen. Es ist doch nicht gefährlich, Herr Doktor?«

»Das kann ich jetzt noch nicht sagen. Die Krankheit entwickelt sich allmählich. Die Stelle hat geschmerzt und gejuckt?«

»Jawohl,« erwiderte Beck und warf einen Blick voll naiver Bewunderung auf den Doktor, der das so genau wusste.

»Dann ist eine gewisse Empfindungslosigkeit eingetreten, die sich immer mehr verbreitet?«

»Jawohl,« kam wieder die zustimmende Antwort. »Können Sie verhindern, dass der ganze Arm steif wird?«

»Jedenfalls kann ich es versuchen, obgleich Sie sehr spät zu mir gekommen sind – fast zu spät. Wenn das Unglück geschehen ist, müssen wir ihm entgegenwirken. Sie haben gewiss von Pasteurs Behandlung dieser Fälle gehört – es ist das Einzige, was Erfolg verspricht.«

»Dann muss ich also nach Paris reisen?«

»Nein, nein, jeder Tag ist kostbar, ein Aufschub könnte verhängnisvoll werden. Ich habe in Paris die Behandlung selbst in Pasteurs Anstalt sorgfältig studiert und bin auch im Besitz der Lymphe. Sie haben in meiner Pflege ebenso viel Aussicht auf Genesung, als wenn Pasteur selbst Sie behandelte – sogar noch mehr, wenn man den Zeitverlust in Betracht zieht.«

»Ist keine Gefahr, dass ich zu viel von dem Zeug nehmen könnte?«

»Das könnten Sie bei jedem der Gifte fragen, die wir täglich in der Medizin anwenden. Eine zu starke Einspritzung der Lymphe würde selbst bei einem gesunden Organismus unfehlbar die Wasserscheu und einen sicheren Tod herbeiführen. Aber die Größe der Gefahr bürgt gerade am besten für die Vorsicht des Arztes. Ich versichere Sie, in dieser Beziehung können Sie ganz unbesorgt sein.«

»Muss ich das Zeug trinken?«

Der Doktor lachte gerade heraus – er freute sich über seine höhere Weisheit. »Nein, mein lieber Herr, durchaus nicht; ich mache die Injektion mit einer Pravazschen Spritze.«

»Oder mit einer Lanzette?«

»Auch mit einer Lanzette, wenn Sie wollen; aber die Methode ist weniger zu empfehlen.« Der Doktor war etwas erstaunt.

»Aber manchmal ist sie doch sehr wirksam?«

Der Doktor sah Beck mit wachsender Verwunderung an; sein Gesicht war aber völlig ausdruckslos.

»Hören Sie, mein Lieber,« sagte der Doktor etwas ärgerlich, »die Art der Behandlung müssen Sie mir überlassen; von Ihnen will ich nur die Symptome wissen. An welchem Tag hat die Narbe zuerst angefangen zu schmerzen?«

»Vorgestern, als mir die Witwe Muldoon von dem schrecklichen Tod des alten Herrn Feely erzählte, der vor mir ihre Zimmer bewohnt hat. Er ist ja wohl an Wasserscheu gestorben, nicht wahr?«

Eine gewisse Betonung der Worte veranlasste den Doktor, Beck noch einmal aufmerksam anzusehen. Seine etwas hängende Unterlippe war jetzt fest heraufgezogen und die blaugrauen Augen hatten einen harten Glanz.

»Ganz recht, er ist an Wasserscheu gestorben,« sagte der Doktor langsam.

»Die Pasteursche Behandlung ist bei ihm nicht versucht worden?«

»Mein Kollege, Doktor Molly, wollte es nicht haben. Aber ich verstehe nicht, was das mit Ihrem Fall zu tun hat.«

»Warten Sie einen Augenblick, Herr Doktor; dann werden Sie's schon sehen. Gerade deswegen bin ich zu Ihnen gekommen. Wie gesagt, Frau Muldoon hat mir alle Einzelheiten der Krankheitsgeschichte erzählt. Mir sind die Haare dabei zu Berge gestiegen – und ich habe doch gewiss keine schwachen Nerven. Sie wissen wohl, Herr Doktor, wie gesprächig die Frau ist, und was sie für ein gutes Gedächtnis hat. Besonders merkwürdig war, was sie von dem kleinen Hund Jack erzählte. Sie erinnern sich doch an den kleinen Hund?«

Der Doktor warf einen scharfen Blick auf Beck, in der Hoffnung, dessen eigentliche Absichten zu ergründen. Sein eigenes Gesicht war ganz gelb geworden; er sah zornig und furchtsam zugleich aus.

»Was wollen Sie, mein Herr? Sie halten mich hier zum Narren,« rief er ungeduldig. »Meine Zeit ist kostbar, und ich muss Sie bitten—«

»Nur noch ein paar Augenblicke, Herr Doktor.«

Kilkaddy sah ihn wieder an und zögerte einen Moment, dann setzte er sich an seinen Schreibtisch und stützte den Arm darauf.

»Natürlich erinnern Sie sich des kleinen Hundes Jack,« fuhr Beck in sanftem Ton fort. »Der hat ja die Schuld an dem ganzen Unglück gehabt. Nicht wahr, Herr Doktor, der ist schuld gewesen?«

Der Doktor gab keine Antwort, und Beck fuhr fort: »Sie erinnern sich gewiss, wie der Hund eines Tages auf Sie zugelaufen kam, um sich streicheln zu lassen und wie er dann – scheinbar ohne Grund – heulend

weg lief. Scheinbar ohne Grund – ist das nicht merkwürdig? Frau Muldoon hat sich noch ganz gut daran erinnert.«

»Ich muss Sie wirklich bitten—«

»Nur Geduld, ich komme jetzt zur Sache, zu der Sache, die mich hergeführt hat, und Sie werden gut daran tun, mich ausreden zu lassen – Sie können mir's glauben. Ich habe mich selbst sehr für den kleinen Hund Jack interessiert. Heute morgen habe ich sogar seinen Leichnam ausgegraben, um ihn zu untersuchen.«

Der Doktor hörte mit gespannter Aufmerksamkeit zu; der Mund stand ihm halb offen; er sah aus wie ein gehetztes Wild.

»Ich habe ihn sehr sorgfältig untersucht,« fuhr Beck unbeirrt fort, »und dabei fand ich an seinem Fell in der Halsgegend drei kleine Narben, dicht nebeneinander. Ist das ein häufiges Symptom bei der Wasserscheu, Herr Doktor?«

Jetzt brach die Wut des Doktors plötzlich los: »Sind Sie betrunken? Oder sind Sie toll?«

»Keins von beiden,« erwiderte Beck mit der größten Sanftmut. »Es tut mir leid, wenn ich Sie gelangweilt habe; aber eine Kleinigkeit möchte ich Ihnen doch noch zeigen, ehe ich mich empfehle.«

Bei diesen Worten nahm er ein kleines Stück Seidenpapier aus der Westentasche und wickelte es langsam auseinander, während ihm der Doktor gespannt auf die Finger sah.

Dann hielt ihm Beck das Papier hin – es lag ein kleiner, scharfer Stahlsplitter darin, der glitzerte wie eine Glasscherbe.

»In einem der kleinen Schnitte habe ich dies Splitterchen gefunden, das ich dann wieder blank gemacht habe. Was doch die Wasserscheu für sonderbare Symptome hat! Aber das wunderbarste werde ich Ihnen jetzt noch zeigen.« – Beck sprach langsam und seine Stimme klang drohend. – »Der kleine Stahlsplitter passt genau an die abgebrochene Spitze von einer Ihrer Lanzetten.«

Der Doktor blickte scheu nach der Stelle, wo sein Lanzettenetui gelegen hatte.

Beck fing den Blick auf und zeigte auf seine Westentasche. Da glitt des Doktors Hand verstohlen in die halboffene Schublade seines Schreibtischs.

»Halt!« rief Beck im selben Augenblick. »Es hilft Ihnen nichts. Ich habe meinen Revolver geladen in der Rocktasche und mein Finger ist am Hahn.«

Der Doktor zog seine Hand leer aus der Schublade heraus.

»Schließen Sie!« befahl Herr Beck.

Es geschah.

»Geben Sie mir den Schlüssel!«

Er gab ihn.

»Mit demselben Revolver haben Sie wohl den kleinen Jack erschossen,« sagte Beck ganz ruhig, während er den Schlüssel in die Tasche steckte.

»Es war doch sehr merkwürdig, wie genau Sie vorher wussten, dass Jack erschossen werden musste. Aber, sehen Sie, ich bin nicht Jack.«

»Zum Teufel, wer sind Sie und was wollen Sie? Natürlich Geld; warum frage ich denn erst. Wieviel?«

»Mein Name ist Beck – aber Sie haben wohl noch nie von einem gewissen Beck gehört? Von Beruf bin ich Detektiv und ich habe seinerzeit ein paar recht verwickelte Geschichten auseinandergewirrt, aber noch nie etwas so Sonderbares wie in Ihrem Fall. Geld brauche ich nicht – das heißt nicht für mich.«

Der Doktor atmete erleichtert auf – der Mann ließ sich bestechen.

»Natürlich nicht für Sie selbst,« antwortete er höhnisch, »nur für trauernde Witwen und verlassene Waisen. – Nun wollen wir aber den Unsinn beiseite lassen und zur Sache kommen: Werden Sie schweigen, wenn Sie die Hälfte von dem Vermögen des alten Mannes bekommen?«

»Nein, ich brauche sein ganzes Vermögen – jeden roten Heller – und zwar für den rechtmäßigen Eigentümer, Malachy Kirwan. Bleiben Sie sitzen,« sagte er hart, als der Doktor vom Stuhl in die Höhe fuhr; »Sie müssen mir ruhig zuhören, wenn Sie nicht an den Galgen kommen wollen. Ich lasse nicht mit mir spaßen und weiß genau, dass Sie den alten Feely ermordet haben, noch dazu auf viel grausamere Weise, als wenn Sie ihm ein Messer in die Brust gestoßen hätten. Mit wahrhaft teuflischer Erfindungsgabe haben Sie den Plan ausgeheckt« – Beck konnte eine gewisse Anerkennung nicht unterdrücken – »und doch ist die Untat ganz von selbst ans Tageslicht gekommen. Ich glaube, ich habe genügende Indizienbeweise, um Ihnen den Prozess zu machen. Sie würden höchst wahrscheinlich genügen, aber gewiss weiß ich es nicht, sonst sollten Sie dem Strick nicht entgehen. Die Geschworenen sind manchmal schwer von Begriff, und der Fall ist verwickelt. Wenn es Ihnen gelänge, durchzuschlüpfen, würden Sie das Geld und die Liegenschaften des alten Mannes behalten. Ich interessiere mich – nicht ohne Grund – für das Wohlergehen des jungen Kirwan. Unterzeichnen Sie eine Schenkungsurkunde, und ich halte reinen Mund.«

»Eine Verschenkung des ganzen Vermögens?«

»Des ganzen.«

»Wenn ich mich nun weigere?«

»Dann ruhe ich nicht, bis Sie an den Galgen kommen. Sie können ja selbst beurteilen, ob es mir gelingen wird. So wie so kommen Sie nur mit knapper Not davon, denn es widerstrebt mir sehr, Sie loszulassen. Sie sind eigentlich viel zu gefährlich, um frei herumzulaufen; aber ich denke, die Lust wird Ihnen vergangen sein, das Spiel noch weiter zu treiben – ich werde Sie im Auge behalten.«

»Lassen Sie mir bis morgen Zeit zur Überlegung.«

»Recht gern. Ich weiß schon, wie die Antwort ausfallen wird.« Aber Beck hatte sich geirrt.

Am nächsten Morgen wurde ganz Ballyduff in Schrecken versetzt durch die Nachricht, dass Doktor Kilkaddy ganz plötzlich gestorben sei. Die gerichtliche Untersuchung war sofort im Gang. Auf dem Tisch neben seinem Bett fand man eine Pillenschachtel mit der Aufschrift: »Chinin«; es waren noch einige Pillen darin, und man wusste, dass der Doktor öfters Chinin einnahm. Die Analyse bewies aber, dass jede der Pillen eine tödliche Dosis Morphinium enthielt. Wie das Morphinium in die Chininpulver gekommen war, konnte niemand erraten außer Beck.

»Er hat auf die kürzeste Art den Kopf aus der Schlinge gezogen,« murmelte der Geheimpolizist vor sich hin, als die Nachricht zu ihm gelangte.

»Und ich bin froh darüber.«

Malachy Kirwan ging doch nicht nach Amerika. Der Doktor hatte kein Testament hinterlassen und das ganze Vermögen fiel dem jungen Manne zu, als dem rechtmäßigen Erben und nächsten Verwandten. Herr Beck verlebte ein paar sehr angenehme Wochen in Ballyduff und ist für nächsten Sommer zu einer Hochzeit eingeladen, die dort stattfinden wird.

Giftmischer

Das Urteil der Leichenschau lautete: »Lätitia Woodriff ist an Morphinumvergiftung gestorben. Es liegt uns kein genügender Beweis vor, wie sie das Gift genommen oder wer es ihr beigebracht hat. Wir können daher nur den durch den Verlust seiner Tochter so schwer betroffenen Vater, Herrn Woodriff, unsrer aufrichtigen Teilnahme versichern.«

Die Leichenschau war außer Stande gewesen, das geheimnisvolle Rätsel zu ergründen. Nachdem die Leute ihren Wahrspruch abgegeben hatten, verließen sie mit geräuschlosem Tritt und ernster Miene das Trauerhaus. John Woodriff aber schlich leise, als fürchte er, sein totes Kind zu wecken, in das Zimmer zurück, wo die schöne Leiche lag. Mit ängstlicher Scheu berührte er das kalte, weiße Händchen auf dem Deckbett und sah in das ruhige Antlitz, dessen bleiche Lippen noch im Tode lächelten. Die holde Tochter, der Liebling und die Freude seines Herzens, schien ihm auf einmal in so unermeßliche Ferne entrückt, dass selbst seine Gedanken ihr nicht folgen konnten. Es war nicht mehr sein Kind, mit dem ihn die innigste Liebe verbunden hatte, das kalt und leblos vor ihm lag. Ein reiner, heiliger Engel schwebte durchs Zimmer. Seine warmherzige, muntere und zärtliche Letty hatte er auf immer verloren. Voll leidenschaftlichen Schmerzes beugte er sich über sie und drückte ihr einen Kuß auf die starren Lippen. Bei der eiskalten Berührung ging es ihm wie ein Stich durchs Herz und er fühlte die ganze Qual des Verlustes von neuem, obgleich seine Tochter schon vor zwei Tagen gestorben war. Sein Gesicht in den Kissen vergrabend, auf denen die Tote ruhte, brach er in ein erschütterndes Schluchzen aus.

Da ging leise die Tür auf und der Kopf eines jungen Mädchens mit abgehärmten, bleichen Zügen und roten Rändern um die Augen, zeigte sich in der Öffnung. »Vater,« rief eine sanfte Stimme voll Zärtlichkeit. Milly Woodriff trat an das Bett, neben dem ihr Vater von Gram überwältigt kniete, schlang ihre Arme um seinen Hals und versuchte ihm

Trostesworte ins Ohr zu flüstern, wiewohl ihr selbst das Herz fast vor Kummer brach.

»Vater, lieber Vater, weine doch nicht so,« sagte sie. »Letty könnte ja im Himmel nicht selig sein, sähe sie deinen Schmerz; sie war ja immer so fröhlich, so gut und liebevoll. Es ist hart und schwer zu ertragen, das weiß Gott. Aber wir beide sind uns doch noch geblieben; wir können füreinander leben und uns liebhaben, bis wir einst unser verlorenes Herzblatt wiedersehen.«

Der tiefgebeugte Mann gab wie ein müdes Kind ihrem zärtlichen Drängen nach und ließ sich von ihr aus dem Zimmer führen. »Gott sei Dank, Milly, dass ich dich noch habe!« flüsterte er, während sie Hand in Hand nebeneinander in dem stillen Wohnzimmer saßen, wo selbst das Sonnenlicht jetzt nur Trauer zu verbreiten schien. Da krallte ihm eine plötzliche Furcht die Brust zusammen und er drückte ihre Hand so fest, dass es ihr weh tat. »Großer Gott,« rief er, wie wahnsinnig vor Angst, »muss ich sie auch noch hergeben?«

Lange saß er schweigend da, ohne einen Blick von ihr zu wenden, und streichelte ihr braunes, seidenweiches Haar, Endlich raffte er sich mit Anstrengung auf wie jemand, der einen besondern Zweck im Auge hat. »Ist niemand mit der Bahn angekommen, Milly?« fragte er.

»Der Zug kann kaum hier sein, Vater,« erwiderte sie, mit dem Blick die Standuhr auf dem Kaminsims streifend, »und von der Stadt ist's noch eine gute halbe Stunde bis zu uns. Erwartest du einen Gast?«

»Ich habe vorgestern nach London telegraphiert an einen Geheimpolizisten namens Paul Beck. Wir waren zusammen auf der Schule und damals sehr befreundet; doch haben wir uns seitdem nicht wiedergesehen. Er gilt für den scharfsinnigsten Mann in seinem Beruf und ich hoffte, er werde noch rechtzeitig zur Leichenschau eintreffen. Wenn irgend jemand entdecken kann, wie unsre arme Letty ums Leben gekommen ist, so wird er es herausbringen.«

»Was kann es aber nützen, Vater, wenn wir uns jetzt noch damit ängstigen und quälen? Die Wunde wird nur immer von neuem bluten und unser Herzblatt bringt es uns doch nicht zurück.«

»Ich gäbe gleich meine rechte Hand darum, Milly,« erwiderte er mit einer Leidenschaft, die sie erschreckte, »wenn ich wüsste, wie die arme Letty den Tod gefunden hat.«

Es entstand eine Pause. Dann fragte Woodriff plötzlich: »Wo ist Anna?«

»Auf ihrem Zimmer, Vater; sie ist ganz fassungslos und hat seither weder gegessen, noch geschlafen. Anna ist in mancher Beziehung noch wie ein kleines Kind, und sie hat Letty so liebgehabt.«

»Geh zu ihr, mein Herz, ihr könnt einander am besten trösten. Es lässt mir keine Ruhe, bis ich weiß, ob Beck angekommen ist; da will ich ihm lieber eine Strecke weit entgegengehen.«

Woodriffs Haus war ein hohes Backsteingebäude, das, an einem bewaldeten Abhang gelegen, nach dem Meere hinausschaute. Etwa drei Meilen landeinwärts lag die große, blühende Stadt Deringham, wo Woodriff sich als Maschinenbauer sein Vermögen erworben hatte, das ihn in den Stand setzte, sich Haus und Park zu kaufen und hier am Seegestade, für das er schon seit seiner Knabenzeit schwärmte, ein behagliches Leben zu führen. Auf der Landstraße einherschreitend, hatte er schon den halben Weg nach der Stadt zurückgelegt, als eine Droschke rasch an ihm vorüberfuhr. Ein schläfrig aussehender Mann, der Woodriff wie ein Handlungsreisender vorkam, saß darin bequem zurückgelehnt. Etwa zwanzig Schritt weiter hielt die Droschke plötzlich still; ihr träger Insasse sprang wie ein Schulknabe heraus und kam spornstreichs zurückgelaufen.

»Kennst du mich nicht mehr, John?« rief er, Woodriff herzlich die Hand entgegen streckend, »Ich habe dich auf den ersten Blick erkannt.«

Der Angeredete starrte ihn einen Augenblick ganz verwirrt an; bald ging ihm aber ein Licht auf. »Was, du bist doch nicht etwa der kleine Paul Beck?« rief er.

»Ich bin so gewiss Paul Beck, als du John Woodriff bist. Vor mancher Tracht Prügel hast du mich in der Schule bewahrt, wo ich unter den kleinen Buben war, während du zu den großen gehörtest. Es tut mir herzlich leid, John, dass wir uns aus so traurigem Anlass zum ersten Male wiedersehen.«

»Du hast also meine Depesche erhalten?«

»Und deinen Brief; beides zu gleicher Zeit. Ich war gerade verreist, als das Telegramm einlief, sonst würde ich zur Leichenschau gekommen sein. Was ist denn das Ergebnis?«

»Fahrlässige Morphinumvergiftung.«

Beck sah ihm forschend ins Gesicht. »Ist das auch deine Meinung?«

»Ich weiß wirklich nicht, was ich denken soll.«

»Du bist ja furchtbar angegriffen und schüttelst dich wie im Fieber. Nicht der Kummer allein beherrscht dich, sondern eine quälende Angst. Ich will die Droschke fortschicken; im Gehen redet sich's am besten. Zwischen vier Wänden ist man nie so sicher, unbelauscht zu sein.«

Eine Weile gingen die beiden Männer schweigend nebeneinander her, bis links ein Pfad abbog, der geradeswegs nach dem Strand hinunterführte. Ohne ein Wort zu sagen, verließen sie die Landstraße. Woodriff

hielt den Blick zu Boden gesenkt, der Ausdruck seines Gesichts war besorgt und kummervoll; von Zeit zu Zeit schaute ihn Beck an und mühte sich, seine Gedanken zu erraten. Jetzt standen sie an einer Stelle, wo sich der platte Strand in breiter Fläche vor ihnen ausdehnte. Bis an den Horizont lag das Meer zu ihren Füßen; die klaren Wellen brachen sich kräuselnd und schäumend auf dem Sand und hinter ihnen stiegen die schwarzen Klippen steil in die Höhe.

»Was peinigt dich so?« fragte Beck plötzlich, während sie dicht am Uferstrand hinschritten.

»Die Furcht.«

»Furcht – wovor?«

»Das weiß ich nicht. Aber ich schwebe in Todesangst, dass meine Tochter Milly, jetzt mein einziges Kind, mir auch noch entrissen werden könnte. Letty war nicht die erste, die an Gift gestorben ist. Mir graut bei dem Gedanken, sie könnte vielleicht nicht die letzte sein.« Er bebte an allen Gliedern.

Beck ergriff seinen Arm. »John,« sagte er mit fester Stimme, »wenn ich dir helfen kann, so würde ich es schon um der alten Zeiten willen tun. Du siehst die Dinge wohl schwärzer, als sie wirklich sind. Bitte, sage mir offen heraus, was du fürchtest und was du weißt.«

»Es ist eine lange Geschichte, Paul.«

Den alten Schulgefährten kam es ganz natürlich vor, sich beim Taufnamen zu nennen und denselben Ton gegeneinander anzuschlagen, wie vor fünfundzwanzig Jahren. »Ich habe keine Eile. Erzähle mir's nur auf deine Weise, aber behalte nichts für dich.«

»Vor einem Jahr starb meine älteste Tochter Barbara plötzlich in Süddeutschland, wo sie in Pension war. Das Telegramm ging verloren und man hatte sie schon begraben, als ich ankam. Der Arzt meinte, sie sei einem Herzleiden erlegen. Damals glaubte ich ihm; es lag kein Grund vor, daran zu zweifeln. Aber jetzt bin ich überzeugt, dass sie auch mit Morphinum vergiftet worden ist, wie meine arme Letty. Der Verlauf war der ganz gleiche. Noch am Morgen fühlte sich Barbara völlig gesund und frühstückte mit den andern Mädchen. Dann ging sie in ihr Zimmer, um Briefe aus England zu lesen, die sie erhalten hatte. Eine Stunde später fand man sie mit geschlossenen Augen im Lehnstuhl zurückgesunken. Man glaubte zuerst sie schlafe, aber sie war tot.«

»Und deine Tochter Letty starb auf ähnliche Weise?«

»Genau so. Ihre Zwillingsschwester Milly war mit Anna Coolin, ihrer Cousine, die bei uns auf Besuch ist, zu einer Gesellschaft von jungen Leuten am andern Ende der Stadt geladen, wo sie über Nacht bleiben

wollten. Letty aber hatte die Einladung ausgeschlagen, um mich nicht allein zu lassen. Wir frühstückten miteinander und sie war wie immer lustig und guter Dinge, dann gingen wir zusammen aus. Wo der Pfad zum Seestrand abzweigt, trennten wir uns. Letty erwartete einen Brief von einer früheren Schulgefährtin und schlug den Weg nach der Stadt ein, um dem Briefträger zu begegnen. Ich ging zum Meer hinunter mit der Absicht, ein paar Makrelen zu fangen. An der Biegung der Straße warf mir Letty noch eine Kußhand zu. Ich sollte sie nicht mehr lebendig wiedersehen.

»Als ich nach einigen Stunden heimkehrte, fand ich das ganze Haus in Schmerz und Unruhe. Die beiden Mädchen waren eben nach Hause gekommen und hatten Letty quer über das Bett hingestreckt gefunden, als sei sie plötzlich umgefallen – sie war tot. Die Leichenschau erkannte auf Morphinumvergiftung. Sie müsse beinahe zehn Gran reines Morphinum zu sich genommen haben, erklärte der Doktor; das sei genug, um binnen dreißig Minuten den Tod herbeizuführen.«

»Hatten deine Töchter vielleicht ein Liebesverhältnis?«

»Ich habe nie von etwas Derartigem gehört. Sie sind noch sehr jung, kaum der Schule entwachsen. Letty hatte ihr achtzehntes Jahr noch nicht vollendet. Dass sie und Milly Zwillingschwestern sind, sagte ich dir ja schon. Barbara war genau ebenso alt, als sie vor einem Jahr in Deutschland vergiftet wurde.«

»Es waren muntere, lebenslustige Mädchen, sagst du?«

»So vergnügt wie die Vögel in den Zweigen. Den Gedanken an Selbstmord lass nur ganz beiseite.«

»Wenn Selbstmord und Zufall ausgeschlossen sind, so käme ein Mord in Frage. Was für Leute waren im Hause, als deine Tochter Letty vergiftet wurde?«

»Nur langjährige treue Diener der Familie. Ebenso gut könnte man mich selbst verdächtigen. Es läge ja auch gar kein denkbarer Beweggrund vor und alle hatten sie lieb.«

Die Art, wie er das Wort »Beweggrund« aussprach, machte Beck stutzig; er blieb plötzlich auf dem einsamen Strand stehen, wandte sich um und sah Woodriff voll ins Gesicht. »Du verbirgst etwas vor mir, John. Ist dir ein Beweggrund für das Verbrechen bekannt?«

»Ich weiß von keinem!«

»Aber du hast eine Vermutung. Sei offen gegen mich, wenn ich dir helfen soll!«

»Der Gedanke ist so ungeheuerlich, dass ich ihn kaum zu fassen mag. Überdies ist es ja unmöglich.«

»Das zu beurteilen, musst du mir überlassen. Erst wenn man die Unmöglichkeit aus dem Weg geräumt hat, kommt man zu dem, was möglich ist.«

»Um dir alles zu erklären, muss ich etwas weit ausholen: Wir Woodriffs waren fünf Geschwister, vier Brüder und eine Schwester. Robert, der älteste, wurde Arzt und ließ sich in Liverpool nieder. Sein einziger Sohn, Coleman Woodriff, erwählte denselben Beruf und erbte bei seines Vaters Tod die nicht sehr einträgliche Praxis. Mein zweiter Bruder Peter lebt seit dreißig Jahren in Chicago, wo es ihm gut geht. Er ist unverheiratet und verspricht jedes Jahr, uns zu besuchen. Mit dem, was ich dir erzählen will, hat er nichts zu schaffen. Der dritte Bruder bin ich und Dick war der jüngste.

»Dick hasste Robert von Grund seiner Seele, aber er und ich waren die besten Freunde, bis es das Unglück wollte, dass wir beide dasselbe Mädchen liebten. Wir kämpften redlich zusammen, wie Brüder, um ihre Liebe und ich gewann den Preis. Meine arme Alice! Sie war die beste Frau, die je einen Mann beglückt hat, aber sie starb nach der Geburt der Zwillinge. Um ihretwillen waren mir die beiden Kleinen doppelt ans Herz gewachsen. Dick konnte seine Enttäuschung nicht überwinden. Es kam zu keinem Zerwürfnis zwischen uns, dazu war er ein viel zu rechtschaffenes Gemüt; aber er gab sein gutes Maklergeschäft in Liverpool auf und ging nach Australien, wo er vor drei Jahren gestorben ist. Er hatte sich auf die gewagtesten Spekulationen mit Grundstücken und Bauplätzen eingelassen, aber alles gelang ihm. Du kennst ja das Sprichwort: ›Unglück in der Liebe, Glück im Spiel.« So wurde er ein reicher Mann.

»Wir blieben in regem Verkehr bis zuletzt. Alle vier Wochen gab er mir Nachricht, Die Mädchen liebte er sehr; mehr im Andenken an Alice, glaube ich, als um meinetwillen. Alljährlich schickte er ihnen schöne Geschenke und bei seinem Tod hinterließ er ihnen sein gesamtes Vermögen, das sich fast auf eine Viertelmillion Pfund Sterling beläuft.«

»Allen drei zu gleichen Teilen?«

»Ja, oder falls eine sterben sollte, den Überlebenden, nachdem sie ihr achtzehntes Jahr erreicht hätten.«

Beck piffte leise vor sich hin. »Wie aber, wenn keine achtzehn Jahre alt würde?« fragte er nach einer Pause.

»Darüber enthält das Testament keine Bestimmungen. Meinem Bruder Dick ist wohl eine solche Möglichkeit nicht in den Sinn gekommen. Aber ich habe einen Rechtsgelehrten darüber befragt und den Bescheid erhalten, dass, falls meine drei Töchter sterben, bevor sie das achtzehnte Jahr erreicht haben, das Testament meines Bruders keinen Wert mehr

hat und das ganze Vermögen, das in Häusern und Ländereien besteht, dem Doktor Coleman Woodriff zufällt, der der gesetzliche Erbe des Verstorbenen ist.«

»Da haben wir ja einen klaren Beweggrund, der auch stark genug sein dürfte,« sagte Beck.

»Aber der Gedanke ist unsinnig,« versicherte Woodriff mit Bestimmtheit. »Selbst wenn man annehmen wollte, dass der Sohn meines Bruders ein solcher Teufel wäre, was ich für unmöglich halte, so kann er doch nichts damit zu tun haben. Er war in Liverpool, als Barbara vergiftet wurde. Er ist auch jetzt dort, während Letty hier an Gift gestorben ist.«

»Was für ein Mensch ist denn dieser Coleman Woodriff überhaupt?«

»Ein ganz braver und kluger Mann, wie ich höre, obgleich er nie auf einen grünen Zweig gekommen ist. Das wenige, was ich von ihm gesehen habe, hat mir nicht mißfallen. Meine verwitwete Schwester – seine Tante – Frau Coolin, die in Liverpool wohnt und ihn kennt, liebt ihn sehr. Ihre einzige Tochter Anna ist bei uns zu Besuch.«

»Was hält denn Anna von Doktor Coleman?«

»Sie mag ihn nicht leiden, das steht fest. Aber junge Mädchen sind oft unvernünftig. Anna ist ein schüchternes, stilles kleines Ding, zwei Jahre älter als Milly, doch würde man sie für viel jünger halten; sie ist unerfahren wie ein Kind und kennt die Welt noch wenig. Trotz ihrer Abneigung gegen Doktor Coleman, weiß sie doch nur Gutes von ihm zu berichten, Glaube mir, Paul, du tust am besten, ihn ganz aus dem Spiel zu lassen, wenn du der Sache wirklich auf den Grund kommen willst.«

Wieder schwiegen sie eine geraume Weile. »Hat denn deine Tochter Letty den Brief erhalten, welchen sie erwartete?« fragte Beck endlich.

»Ich weiß es nicht. Das Feuer in ihrem Zimmer war ausgegangen, aber in der Asche fand sich etwas verbranntes Papier.«

»Und nirgends wurde eine Spur von Gift entdeckt?«

»Nicht die geringste. Nach Aussage der Dienerschaft hat sie bei ihrer Rückkehr nichts gegessen. Ich habe ihre Tür gleich abgeschlossen in der Hoffnung, dass du kommen würdest.«

Es kostete den unglücklichen Vater offenbar die größte Anstrengung, auf Becks Fragen klaren, ruhigen Bescheid zu geben, während Schmerz und Furcht ihn zu überwältigen drohten. Schweigend und mit völlig ausdruckslosem Gesicht schritt Beck weiter, ohne den flehenden, hilfesuchenden Blick seines Gefährten zu beachten. Endlich ertrug es Woodriff nicht länger. »Um Gottes willen, Mensch, so sprich doch ein Wort!« rief er.

»Ich weiß nichts, was zu sagen der Mühe lohnte,« gab Beck kurz zur Antwort.

»Glaubst du, dass ein Bubenstück verübt worden ist und dass Milly Gefahr droht?«

»Ich fürchte es.«

Mit der Selbstbeherrschung des armen Vaters war es aus. »Hilf mir, Paul,« flehte er verzweifelt, »rette mir die geliebte Tochter, mein einziges Kind! Gott erbarme sich meiner! Nicht wahr, du wirst mir beistehen um unsrer alten Freundschaft willen?«

Inniges Mitgefühl leuchtete aus Becks Zügen auf, die wie verwandelt erschienen. »Nimm dich zusammen, John,« sagte er, dem Schulkameraden herzlich die Hand drückend. »Du wirst deine ganze Kraft brauchen, bevor die Sache zum Austrag kommt. Wie alt ist deine Tochter Milly jetzt?«

»In einem Monat wird sie achtzehn Jahre.«

»Das kürzt unser Geschäft ab. Könnte nicht dein älterer Bruder aus Chicago – Peter heißt er ja wohl? – dir auf der Stelle seinen Besuch machen?«

Woodriff starrte ihn an, als hätte er plötzlich den Verstand verloren.

»Ich meine, kann ich deinen ältesten Bruder vorstellen und etwa einen Monat lang bei dir im Hause wohnen, ohne Verdacht zu erregen?«

»Ganz gewiss. Niemand kennt ihn hier und alle sind davon unterrichtet, dass ich ihn längst erwarte.«

»Also, das ist abgemacht. Übermorgen wird dein Bruder Peter ganz überraschend aus Chicago eintreffen. Aber merke wohl, außer uns beiden soll niemand um das Geheimnis wissen. Keine Seele darf ein Wort davon erfahren.«

»Auch Milly und Anna nicht?«

»Unter keiner Bedingung. Sie müssen mich alle für Peter Woodriff halten. Heute möchte ich aber noch einen Blick in das Zimmer werfen, wo deine Tochter gestorben ist, ehe ich nach der Stadt zurückkehre.«

»Wenn du als Peter kommen willst, solltest du dich lieber vorher gar nicht hier zeigen,« warf Woodriff klüglich ein.

»Weiß irgend jemand, dass du den Geheimpolizisten Beck hierher be-rufen hast?«

»Nur meine Tochter Milly.«

»So wird es doch gut sein, wenn ich erscheine; es schadet auch gar nichts, dass ich sowohl mit Paul Becks, als mit Peter Woodriffs Augen Umschau halte. Ich glaube schwerlich, dass eine der jungen Damen oder

sonst jemand mich bei meinem nächsten Besuch erkennen wird. Wie sieht denn übrigens dein Bruder Peter aus?»

»Man sagt, dass er mir gleiche; nur ist er größer.«

Im Hause zeigte sich Milly Woodriff sehr schüchtern und ängstlich in Gegenwart des Detektivs aus London. Die sonst so stille Anna Coolin sorgte dagegen freundlich für ihn, leistete ihm bei der Mahlzeit Gesellschaft und führte ihn nach dem Zimmer, wo noch die Leiche ihrer Cousine lag.

»Kann ich Ihnen vielleicht irgendwie behilflich sein, Herr Beck?« fragte sie und schaute ihn mit ihren unschuldsvollen blauen Augen wehmütig an. »Ich habe die arme Letty sehr liebgehabt.«

»Davon bin ich überzeugt, mein Kind,« versetzte er in sanftem Ton. »Aber ich tue meine Arbeit am liebsten allein.«

Beck verschloss die Tür von innen und machte sich sogleich ans Werk. Nichts entging seinen raschen Blicken, seinen flinken Händen. Zuletzt fegte er noch den Staub vom Fußboden in einen Winkel und untersuchte ihn genau; dann ließ er die Asche im Kamin durch seine Finger laufen. Er fand darin ein blaues Glaskügelchen, das an einem Ende zu einer langen Nadel geschmolzen war, und ein halbverbranntes Stückchen von einer weißen Pappschachtel. Im Kehrrecht entdeckte er einen kleinen gewundenen Goldring von geringem Wert, ein schmales Endchen weißes ausgezacktes Band, ein Gewirr von hellfarbigen Seidenfäden nebst vielen Stecknadeln und Haarnadeln. Diese Schätze zeigte er John Woodriff in der hohlen Hand, bevor er Abschied nahm.

»Es sollte mich wundern, wenn ich nicht hier ein paar Buchstaben des Rätselworts hätte; nur muss es mir gelingen, sie aus dem Plunder herauszulesen,« sagte er.

Zwei Tage später ließ sich ein großer, starkknochiger Mann, der, nach Anzug, Gestalt und Sprache zu urteilen, nur ein Yankee sein konnte, bei Herrn John Woodriff melden. Im ersten Augenblick war Woodriff ganz verblüfft. Als der Fremde ihn jedoch in seiner näselnden Sprache also anredete: »Wahrhaftig, John, du kennst deinen eigenen Bruder Peter nicht mehr. Und ich bin doch um die halbe Erde 'rum gefahren, weil ich dich mal wieder zu Gesicht bekommen wollte,« da fasste er ihn bei der Hand und hieß Beck mit großer Herzlichkeit willkommen.

Dieser hatte sich für seine Rolle wunderbar herausstaffiert. Peter Woodriff aus Chicago war ein hochgewachsener Mann, fast drei Zoll größer als Herr Beck, dem er nicht im geringsten glich. Um die Augen und den Mund hatte er eine starke Familienähnlichkeit mit John Woodriff, die jedermann sogleich auffiel; man erkannte beim ersten Blick, dass sie

Brüder waren. Als die beiden Mädchen gerufen wurden, um den Onkel Peter zu begrüßen, kamen sie schnell mit ihm auf vertrauten Fuß. Er war so klug und dabei so lieb und gut. Als er von ihrem Kummer hörte, zeigte er sich tief betrübt und bahnte sich damit den Weg zu aller Herzen.

Von Tag zu Tag wuchs ihre Liebe zu dem Onkel, der gegen beide Nichten die Güte selber war, doch schien Anna Coolin sein Liebling zu sein. Auf der früher so lustigen, lebensfrohen Milly Woodriff lastete der Verlust ihrer Zwillingschwester noch zentnerschwer. Wenn sie auch von Zeit zu Zeit auf Augenblicke ihren Gram vergaß und ihre feurigen dunkeln Augen wieder wie früher aufleuchteten, wenn sie einen der komischen Späße des Onkels mit heiterem Scherzwort erwiderte oder ein lustiges Liedchen zu trällern begann, so verstummte doch der fröhliche Laut gleich wieder, und der Glanz verschwand aus ihren Augen, weil die Erinnerung an ihren nie endenden Kummer von neuem erwachte. Anna war eine viel ruhigere Natur. Selbst der Schmerz konnte sie nicht aus ihrem stillen Gleichmut bringen. Sie bildeten einen merkwürdigen Gegensatz, der große, derbe, weltkluge Mann und das harmlose, kleine, unschuldige Mädchen, aber jedenfalls fühlten sie sich sehr zu einander hingezogen.

Peter Woodriff sah sich von Anfang an in den engsten Familienkreis aufgenommen. Er spielte seine Rolle so ganz natürlich, dass John Woodriff, dem jede Verstellung fremd war, sich häufig darauf ertappte, dass er unwillkürlich mit ihm sprach und sogar an ihn dachte, als ob er wirklich sein Bruder wäre. Während Peter Woodriff seine Nichte Anna mit Freundlichkeit überhäufte, bewies sie ihm ihre Zärtlichkeit durch allerlei kleine vertrauliche Mitteilungen über ihr Leben daheim in Liverpool, die ihn höchstlich zu interessieren schienen. Dass sie ihren Vetter Coleman nicht leiden könne, gestand sie ganz offen; nach einer Weile stellte sich auch heraus, dass der Doktor der schüchternen Kleinen den Hof gemacht und sie durch seine Bewerbungen erschreckt hatte. Ein andermal machte sie sich Vorwürfe, ob sie auch ihrem armen Vetter in der Gunst des reichen Onkels nicht geschadet habe, klagte, dass sie so vorurteilsvoll sei, lobte die Herzensgüte und Tüchtigkeit des jungen Doktors und erzählte zum Beweis allerlei Geschichten von seiner Behandlung armer Patienten.

So vergingen der trauernden Familie mehrere Wochen auf möglichst angenehme Weise. Die heilende Zeit hatte die erste heiße Qual ihres Kummers gestillt und selbst die Furcht, die in John Woodriffs Herzen lauerte, halb eingeschläfert. Onkel Peter schien übrigens mehr Gefallen an der Gesellschaft seiner Nichten, als an der seines Bruders John zu

finden, der ihn ruhig gewähren ließ. Häufig gingen die Mädchen dem Briefträger entgegen, wenn er die Postsachen aus der Stadt brachte, und der Onkel versäumte es nie, sie auf diesen Gängen zu begleiten. Nach dem zweiten Drittel des Wegs gelangte man zu einer Säule mit einem roten Briefkasten. An diese gelehnt, pflegte der Onkel seine Zigarre zu rauchen, während die Mädchen sich vom Postboten ihre Briefe einhändigen ließen.

An einem Oktobermorgen – es war ein denkwürdiger Tag für alle Beteiligten – fiel die Ernte an Briefen besonders reichlich aus; auf Millys Teil kam überdies noch als schönster Preis eine keilförmige Schachtel mit Hochzeitskuchen, die zierlich in weißes Papier gewickelt und mit einem hellblauen Siegel verschlossen war. Beglückt eilten die Mädchen mit ihren Schätzen nach Hause zurück, setzten sich im Wohnzimmer ums offene Feuer, erzählten einander, was in den Briefen stand, und lasen sich einzelne Stellen vor, während Onkel Peter, in die Zeitung vertieft, mit der Zigarre im Schaukelstuhl saß.

Den Hochzeitskuchen hatte Milly als Bestes bis zuletzt aufbewahrt. Die Pappschachtel war nach hergebrachter Weise mit einem schmalen, weißen, ausgezackten Bändchen zugebunden. In der Schachtel lag eine Visitenkarte, auf der die Namen in Silberdruck standen; den Namen der Braut durchbohrte ein silberner Pfeil.

»Luise Thompson!« rief Milly überrascht und enttäuscht. »Sieh nur Anna, was soll das heißen? Ich kenne doch keine Luise Thompson.«

»Vielleicht hat sie Freunde, die dich kennen und dir den Kuchen geschickt haben. Jedenfalls ist die Adresse ganz richtig und der Kuchen sieht sehr verlockend aus.«

»Du sollst die Hälfte haben,« sagte Milly großmütig; »hier nimm ihn und teile selbst.«

Anna nahm die Schachtel und teilte den Kuchen sehr bedächtig mit einem Falzbein³ in zwei Teile, legte ihn auf einen Briefbogen und warf die Schachtel nebst ihren Hüllen ins Feuer. Dann schob sie Milly das Papier so hin, dass diese den größeren Teil bekam. Die dunklen, keilförmigen Kuchenstücke mit dem dicken Rand von Zuckerguss sahen auf dem weißen Papier höchst appetitlich aus. Milly wollte eben ihr

³ Das Falzbein (Bein ist hier die Bezeichnung für Knochen als Werkstoff) ist ein traditionelles Werkzeug der handwerklichen Papierverarbeitung. Es findet überwiegend im Buchbinderhandwerk sowie im grafischen Gewerbe Verwendung. In der Regel besteht es aus einem flachen, 12 bis 20 cm langen Stück Rinderbein- oder Walknochen mit einer abgerundeten Spitze und wird zum Herstellen und Flachreiben der Knicke beim Falten (Falze) von Papier und Karton eingesetzt.

Stück ergreifen, als Onkel Peters große Hand so plötzlich dazwischenfuhr, dass die Mädchen erschrakten.

Er fasste das Papier an einer Ecke und drehte es ruhig um, so dass Annas Stück vor Milly und Millys Stück vor Anna lag. »Tu hast wohl nichts dagegen, mit Milly zu tauschen, Ännchen? Tu' es mir zu Gefallen.«

Mehr sprach er nicht, aber er sah sie dabei an. Ihre rosigen Wangen verfärbten sich, und sie wurde geisterbleich bei diesem Blick. Plötzlich, als wäre ihm die Maske abgefallen, erkannte sie Herrn Becks Gesicht und sah Becks Augen unverwandt auf sich gerichtet. Sie stieß einen Schrei aus, ergriff das Papier mit dem Kuchen und wollte es ins Feuer werfen. Aber eine feste Hand umklammerte ihr Gelenk, während mit der andern Onkel Peter sich des Kuchens bemächtigte, indem er gelassen sagte: »Nur nicht so hastig, Anna, nicht so hastig! Wenn du jetzt das Stück Kuchen noch nicht essen magst, will ich es verwahren, bis es gebraucht wird.«

Er ließ ihre Hand los und sie glitt wie ein Schatten aus dem Zimmer.

Der ganze Auftritt hatte sich so rasch abgespielt, dass Milly nichts davon verstand. »Was hast du denn Anna getan, Onkel?« rief sie erstaunt. »Und wo ist mein schönes Stück Kuchen hin?«

»Wir haben nur einen kleinen Scherz miteinander gehabt, Anna und ich,« erwiderte er ruhig. »Der Kuchen würde dir, glaube ich, nicht gut bekommen sein, Milly.« Damit schlenderte er langsam zur Tür hinaus.

M. M. D. Bodkin

»Es ist schauderhaft, kaum menschenmöglich! Ein so teuflischer Plan!« sagte John Woodriff, als ihm zehn Minuten später der Vorfall in seinem Studierzimmer mitgeteilt wurde. »Bist du auch deiner Sache gewiss, Paul?«

»Nichts in der Welt ist mir gewisser,« sagte Beck mit tiefem Ernst.

»Ich kann es nicht glauben. Das schüchterne, bescheidene, unschuldige kleine Ding! Die arme Letty. Und auch Milly, die ihr immer so lieb war!«

»Ja, so lieb, wie die lustigen kleinen Vögel der Katze mit den Samtpfötchen. Ich habe es gleich von Anfang an gemerkt, dass sie ihre Klauen nur versteckte.«

»Aber wenn du so sicher bist, warum hast du sie nichts gleich festgenommen?«

»Weil ich mein Netz erst herausziehen will, wenn es ganz voll ist.«

»Aber sie wird uns entkommen, und dann—«

Beck legte ihm die Hand auf die Schulter. »Tritt vom Fenster weg,« flüsterte er. »Jetzt sieh dorthin.«

Eine Mädchengestalt glitt rasch und sachte wie ein Gespenst um die Hausecke und verschwand. »Sie ist entflohen,« rief Woodriff aufgeregt. »Nur kaltes Blut,« sagte Beck. »Sie läuft fort, um ihren Brief in den Kasten an der roten Säule zu stecken. Keine Stunde wird vergehen, und sie ist wieder hier.«

Die Wartezeit schien endlos lang. Es war ihnen, als hätte es drei Stunden gedauert, statt einer, bis sie die schlanke Gestalt um die Ecke schlüpfen und ins Haus zurückkehren sahen. Mehrere Türen wurden leise geöffnet und geschlossen, und gleich darauf verkündete ein leichter Schritt im oberen Stockwerk, dass Anna Coolin wieder in ihrem Zimmer war. »Jetzt ist die Reihe an mir,« sagte Beck. »Warte hier auf mich.«

Und ohne ein Wort der Erklärung schritt er in größter Eile über den Rasenplatz davon. John Woodruffs zweite Wartezeit war kürzer, allein er verging fast vor Ungeduld. Ehe noch eine Stunde um war, trat Beck keuchend vom raschen Lauf wieder ins Zimmer.

»Ich habe mein Netz herausgezogen und den Fisch gefangen,« sagte er und nahm aus der Tasche ein Netz von dünnen Seidenfäden, die so fein waren wie ein Spinnwebgewebe. In den fast unsichtbaren Maschen hing ein Brief. »Ein schlauer, aber höchst einfacher Kunstgriff, den ich dem geschicktesten aller Postdiebe abgelernt habe. Man steckt das Netz in die Spalte des Briefkastens, und wer nichts davon weiß, sieht die Fäden nicht. Hier die Springfeder aus feinem Draht hält das Netz offen und alle Briefe fallen hinein. Gleich heute morgen, nachdem der Hochzeitskuchen abgegeben wurde, habe ich meine Vorrichtung angebracht – es war nicht das erste Mal. Noch fünf andre Fische hatten sich außer diesem gefangen; die habe ich alle wieder zurückgeworfen. An wen glaubst du wohl, dass der Brief gerichtet war, John?«

»An Dr. Coleman Woodriff in Liverpool.«

»Richtig geraten. Und Fräulein Anna hat die Adresse geschrieben, zwar mit etwas zitteriger Hand, aber es ist doch unverkennbar ihre Schrift. Jetzt werde ich mir die Freiheit nehmen, nachzusehen, was Anna Coolin ihrem Vetter, der ihr so widerwärtig ist, mitzuteilen hat.« Er öffnete den Brief ohne weiteres und las:

Einzig Geliebter!

Im letzten Augenblick ist noch alles entdeckt worden. Der Mann, von dem ich Dir schrieb, Onkel Peter, hat sich als ein verkleideter

Detektiv entpuppt. Eben wollte Milly den Kuchen in den Mund stecken, da griff er ein. Im selben Moment erkannte ich ihn und las in seinen Augen, dass er alles weiß. Durch welche Teufelskunst es ihm gelungen ist, das wohl bewahrte Geheimnis zu erraten, ahne ich nicht. Glaube mir, Geliebter, ich bin nicht schuld daran. Rette, rette Dich, solange es noch Zeit ist. Von mir werden sie nichts erfahren, darauf kannst Du Dich verlassen. Du warst mein einziges Glück auf der Erde; Dich zu verlieren ist mein einziger Kummer, nun ich sie verlasse. Wenn diese Zeilen Dich erreichen, bin ich nicht mehr am Leben. Den schlaunen Detektiv habe ich, trotz seiner Klugheit, überlistet. Ich fand den vergifteten Kuchen, den er versteckt hatte, und —

Beck las nicht weiter; eine Verwünschung auf den Lippen stürzte er aus dem Zimmer und die Treppe hinauf. John Woodriff folgte ihm auf den Fersen. Er klopfte an Anna Coolins Tür. Dann drückte er auf die Klinke. Das Zimmer war verschlossen. Ohne Zögern rannte er mit der Schulter gegen die Tür, dass sie krachend zerborst. Drinnen war es ganz still. Hinter den hellen Kattunvorhängen lag Anna Coolin auf der weißen Decke, hold und schön, wie eine reine Lilie – sie war tot. Die reiche Fülle ihres hellblonden Haares lag wie ein Heiligenschein lose auf ihrem Kissen ausgebreitet, ein zärtliches Lächeln spielte um ihre bleichen Lippen. Sie sah aus wie ein von Meisterhand gemeißeltes Bild der schlafenden Unschuld.

Die beiden Männer, die auf sie niederschauten, überkam fast ein Gefühl des Mitleids – so groß ist die Zaubergewalt, die die Schönheit auszuüben vermag.

»Wir kommen zu spät,« sagte Beck endlich mit leiser Stimme. »Es ist wunderbar, dass eine Teufelin so sehr einem Engel gleichen kann.«

»Gott sei Dank, dass es nicht meine arme Milly ist, die dort liegt,« erwiderte Woodriff tief erschüttert. »Dies verruchte Mädchen hat selbst für sich die Todesart gewählt, die sie ihr zgedacht hatte. Sie hat sich der irdischen Gerechtigkeit entzogen, aber der Mann, von dem sie zu dem Verbrechen verführt wurde —«

»Der soll nicht leer ausgehen. Ich bringe ihn an den Galgen,« fiel ihm Beck mit großer Zuversicht ins Wort.

Und so geschah es auch.

Ein Wettlauf

»Könnten Sie wohl einen Abstecher nach Irland machen, Herr Beck?«
 »Warum nicht?«

»Vielleicht schon heute Abend mit dem Postschiff?«

»Gewiss. Was soll ich denn aber tun, wenn ich drüben bin?«

»Es ist eine peinliche Angelegenheit,« sagte der gutherzige Herr Warmington, »Lassen Sie mich Ihnen alle Einzelheiten kurz erzählen, dann werden Sie selbst am besten beurteilen können, was für Schritte zu tun sind.«

Warmington war einer der reichsten und angesehensten Rechtsanwälte in London; ein großer, kräftiger Mann, für gewöhnlich die gute Stunde selbst und der beste Kamerad. Aber heute lag eine düstere Wolke auf seiner so heitern Stirn und man sah ihm die Unbehaglichkeit und Verlegenheit am Gesicht an, während er, auf den Kaminsims gelehnt, wo an dem schwülen Herbstabend noch kein Feuer brannte, nachdenklich mit seiner schweren goldenen Uhrkette spielte.

»Eine peinliche Angelegenheit, Herr Beck,« wiederholte er und tat einen Zug aus dem mit gutem altem Portwein gefüllten Glase, das neben ihm auf dem Kamin stand. »Sie kennen doch meinen Schwager, den Baron Burton?«

Beck nickte mit ernster Miene. Er hatte von Baron Burton wenig Vorteilhaftes gehört. »Ja, ja, er hat seiner Familie leider viel Sorge gemacht. Meine Frau erinnert sich noch von ihrer Kinderzeit her an manchen stürmischen Auftritt, der vorfiel, ehe er ins Ausland ging. Nach unserer Heirat habe ich für ihn getan, was in meinen Kräften stand; es hat leider nur wenig genützt. Er war damals schon ein angehender Fünfziger, aber zügellos wie ein junges Füllen, wenn auch nicht geradezu schlecht. Doch wie's so geht – vor acht Jahren fiel ihm ganz unvermutet ein Glück in den Schoß: er heiratete eine junge, schöne Erbin, die sich sterblich in den schon ältlichen Tunichtgut verliebt hatte. Solange sie

lebte, blieb er auf geraden Wegen, und als sie vor etwa einem Jahr starb, war er trostlos. Wie unbedingt sie ihm vertraut hatte, bewies sie durch ihr Testament, das ihn zum alleinigen Erben ihres Vermögens einsetzte. Sie hinterließ ihm nicht nur alles Geld, sondern auch den Grundbesitz, weil sie ›fest überzeugt war, dass er für ihr teures Kind, Florence, aufs liebevollste sorgen werde‹, wie sie schreibt.

»Zuerst hatte er auch den besten Willen, seine Pflicht zu tun, das muss man ihm lassen. Kaum zwei Wochen nach dem Tod seiner Frau kam er zu mir und bat mich, ihm eine Urkunde aufzusetzen, deren Bestimmungen sich nicht wieder umstoßen ließen; er wollte sein ganzes Besitztum in Wiltshire, das aus einer Jahresrente von fünftausend Pfund und einem schönen Haus mit Garten besteht, seiner kleinen Tochter verschreiben, während er für sich nur ein mäßiges Einkommen aus dem beweglichen Vermögen seiner Frau zurückbehielt. ›Ich kann mich nicht auf mich selbst verlassen, Warmington‹ sagte er, ›das ist das Kurze und Lange von der Geschichte. Wenn ich Geld habe, streue ich es gleich mit vollen Händen aus.‹ Natürlich trug ich Sorge, dass das Dokument von so bindender Kraft war, als das Gesetz es irgend zulässt, und Burton unterschrieb es ohne ein Wort der Widerrede. Er schien sein kleines Mädchen wirklich sehr lieb zu haben; es musste ihn überallhin begleiten, selbst ins Theater nahm er es mit. Meiner Frau – sie ist ihre Tante – ging die Kleine immer im Kopf herum, und da sie meinte, es würde ihr gut tun, eine Weile mit Kindern ihres Alters zusammen zu sein, lud sie sie letztes Jahr zum Weihnachtsfest ein; sie sollte die Bescherung und alle Freuden der Feiertage mit unsern Kindern teilen. »Ihr Vater kam mit ihr von dem Landsitz in Wiltshire nach der Stadt herein und ließ sie bei uns; er selbst wollte jedoch nicht bleiben. Vielleicht war die Einsamkeit schuld, dass der alte Bummiergeist wieder in ihm erwachte. Er nahm seine früheren Gewohnheiten wieder von neuem auf, trieb sich in Winkeltheatern und Tingeltangeln herum, wo er öfters hinter als vor den Kulissen zu finden war. In einer Unglücksstunde machte er bei solcher Gelegenheit die Bekanntschaft von Fräulein Trixie Mordant, einer lebenslustigen und zugleich schlaun jungen Dame, die als Stern auf der Varietätenbühne glänzte. Sie werden Fräulein Trixie in rosa Trikot gewiss schon auf allen Plakatsäulen gesehen haben, Herr Beck.

»Wenn ein Mann, der nahe an Sechzig ist, sich noch einmal verliebt, so lässt er sich um den Finger wickeln. Das schlaue Geschöpf hatte ihn bald so weit, dass er ihr einen Heiratsantrag machte, und verlangte dann einen Ehevertrag, der ihr eine schöne Rente sicherte. Sie hatte ein Auge auf sein Besitztum in Wiltshire geworfen, aber er glaubte, dass er darüber nicht mehr verfügen könne, und ich hütete mich wohl, ihn darüber

aufzuklären. Er war ganz außer sich, dass er so töricht gewesen war, das Gut seiner Tochter zu verschreiben. Dadurch war ihm die Möglichkeit geraubt, Fräulein Trixie, der Herrlichsten ihres Geschlechts, einen Beweis seiner Verehrung zu geben. Aber Fräulein Trixie zog ihrerseits Erkundigungen bei den Advokaten Sharkey & Snippit ein, den geriebens-ten Leuten in der ganzen City. Da kam denn natürlich alles zu Tage, und es dauerte nicht lange, so hatten sie meinen trefflichen Schwager über seine gesetzlichen Befugnisse genau unterrichtet. Wie ich erfahren habe, sind sie augenblicklich damit beschäftigt, den Ehevertrag aufzusetzen und das ganze Besitztum Fräulein Trixie Mordant zu verschreiben ›aus Anlaß ihrer Heirat mit dem Baron Pierce Burton.«

»Aber das kann das Gesetz doch unmöglich gestatten, nachdem er es einmal urkundlich an seine Tochter abgetreten hat,« sagte Beck.

Der Rechtsanwalt lächelte mit überlegener Miene. »Es passt schlecht zu meiner Stellung,« sagte er, »wenn ich mich absprechend über unser Gesetz äußere; aber dass es recht sonderbare Bestimmungen enthält, lässt sich nicht leugnen. Sehen Sie, die Urkunde zu Gunsten der kleinen Flora ist nur eine ›freiwillige Zuwendung‹, wie man das nennt. Auf freiwillige Zuwendungen legt aber das Gesetz wenig Wert; ihm gilt natürliche Liebe und Zärtlichkeit nichts im Vergleich mit einem Ehevertrag, und würde er auch mit Trixie Mordant geschlossen. Wenn das Besitztum in Wiltshire dieser jungen Dame aus Anlaß ihrer Heirat mit dessen Eigentümer zugeschrieben wird, so ist nach einem alten Erlaß aus der Zeit der Königin Elisabeth die ›freiwillige Zuwendung‹ an die arme kleine Flora nicht das Pergament wert, worauf sie geschrieben steht.«

»Das ist ja ein recht spitzbübisches Gesetz.«

»Sie sind nicht der einzige Mensch, der dieser Ansicht ist, Herr Beck; Sie sprechen sich nur etwas kürzer und bündiger aus als der berühmte Lord, der neulich im Oberhaus äußerte: ›Es will uns nicht recht einleuchten, dass es mit redlichen Dingen zugehen kann, wenn jemand etwas verkauft, was ihm nicht gehört, und die Kaufsumme für sich behält und dass ein anderer, der alle Umstände kennt, ihm von Rechts wegen behilflich sein darf, den Eigentümer zu berauben. Ein solches Verfahren ist für einen Laienverstand schwer begreiflich und hat selbst für den juristisch Denkenden etwas Unbefriedigendes.«

»Aber der Mann wird sich doch nun und nimmermehr auf ein solches Gesetz berufen, um sein eigenes Kind zu berauben!« rief Beck.

»Das steht noch keineswegs fest. Ich glaube, über kurz oder lang wird er es doch tun, wenn sich ihm die Gelegenheit bietet. Einstweilen kämpft sein Gewissen noch gegen seine Vernarrtheit, aber ich fürchte, es wird

bald unterliegen. Die schlaue Dirne spielt mit ihm wie der Fischer mit dem Lachs, den er am Haken hält. Sie hat sich in ein Stranddorf an der Westküste von Irland geflüchtet und schwört hoch und teuer, dass sie ihm auch nicht einen Blick gönnen wolle, bis die Urkunde unterschrieben ist.«

»Und wo ist er?«

»Auch in Irland. Der Ort heißt Rathcool und liegt im Süden. Er kann es nicht aushalten, wenn das Meer zwischen ihm und seiner Göttin fließt, obgleich sie jetzt durch die ganze Breite der Insel voneinander getrennt sind. Täglich fliegen Briefe und Telegramme zwischen ihnen hin und her. Lange wird er nicht mehr widerstehen können, fürchte ich.«

»Was lässt sich denn aber in der Sache tun? In ein Irrenhaus könnte man ihn wohl nicht sperren?«

»Leider nein. Wenn jeder Mann, dem ein Weib den Kopf verdreht, ins Tollhaus käme, so würden bald mehr Leute eingesperrt als in Freiheit sein.«

»Könnten Sie sich nicht an das edlere Gefühl der jungen Dame wenden?«

»Es ist keins bei ihr vorhanden.«

»Und das Gesetz haben Sie gegen sich?«

»Jawohl – nach seinem jetzigen Wortlaut.«

»Dann scheint mir jeder Ausweg verschlossen.«

»Doch nicht so ganz. Wenn das Glück uns günstig ist, können wir das Gesetz ändern und der Dame Schach bieten. Ich komme jetzt auf den eigentlichen Kernpunkt der Sache. Dass ich im strengsten Vertrauen zu Ihnen rede, bedarf wohl nicht erst der Erwähnung. Schöpfen unsere Gegner auch nur den leisesten Verdacht, so haben wir das Spiel verloren und können die Karten nur gleich fortwerfen.«

Warmington beugte sich zu Beck nieder und sprach unwillkürlich in gedämpftem Ton: »Wir haben in aller Stille im Hause der Lords die Aufhebung jenes alten Erlasses aus der Zeit der Königin Elisabeth in Anregung gebracht. Der Großkanzler selbst befürwortet den Antrag. Sobald die königliche Zustimmung erfolgt, ist das Besitztum des Kindes gesichert. Im Oberhaus ist das Gesetz schon auf dem besten Wege und einer unsrer beliebtesten Juristen ist bemüht, es im Unterhaus durchzudringen. Wenn es dort in dritter Lesung angenommen worden ist, so hat der Großkanzler versprochen, uns am folgenden Tage die königliche Zustimmung zu verschaffen.«

»Es handelt sich also darum, was schneller zustande kommt, das Gesetz oder der Erbvertrag – und der Preis des Wettrennens ist eine Jahresrente von fünftausend Pfund?«

»Ganz richtig.«

»Ich verstehe nur nicht, was ich dabei tun soll.«

»Sie sollen mir den Gefallen tun, sich nach Mount Eagle zu begeben, wo Fräulein Trixie ihr Lager aufgeschlagen hat, um sie im Auge zu behalten, bis unser Geschäft abgemacht ist. Sharkey & Snippet haben nämlich scharfe Augen und Ohren und sind verschwiegen wie das Grab. Kein Mensch kann wissen, ob sie Lunte gerochen haben oder nicht. Aber dass sie in fortwährender Verbindung mit Fräulein Trixie stehen, ist sicher. Wenn Sie nach Irland gehen, bekommen Sie vielleicht dort einen Einblick in die Karten, denn Fräulein Trixie ist ebenso lebhaft und mitteilksam, als jene beiden zugeknöpft sind.«

»Das ist mir nicht klar. Sie brauchen doch bloß Ihr eigenes Geheimnis zu bewahren; das Spiel der andern zu durchschauen hat für Sie keinen Zweck.«

»Doch, doch! Und wir rechnen auf Ihre Hilfe. Nicht wahr. Sie werden uns beistehen? Die Kosten kommen gar nicht in Betracht. Wir möchten nur, dass Sie – Herein, herein!«

Ein winziges Händchen hatte angeklopft. Jetzt ging die Wohnstubentür langsam auf und ein kleines, hübsches, etwa siebenjähriges Mädchen erschien auf der Schwelle. Goldene Locken fielen ihr wie eine Mähne über die Schultern, ihre Blauäuglein blitzten schelmisch, und reizende Grübchen spielten in den rosigen Wangen. Beim Anblick des fremden Mannes wollte sie die Flucht ergreifen, aber Herr Warmington rief ihr freundlich zu: »Komm nur her, Flora!« worauf sie schüchtern ins Zimmer trat.

»Dies ist Ihre Klientin, Herr Beck. Gib dem Herrn ein Händchen, Flora; er will viel für dich tun und dein guter Freund sein.« Ein richtiger Instinkt mochte wohl der süßen kleinen Fee verraten haben, dass Beck alle Kinder liebhatte. Sie kletterte auf seine Kniee und spitzte ihr Mäulchen zu einem Kuß. »Danke schön,« sagte sie, »nicht wahr, es ist eine große Puppe?« darauf beschränkte sich offenbar ihr Begriff von Freundschaft. »Ich habe sieben Kinder und einen hübschen Negerjungen,« plauderte sie weiter, »aber gar keine Mama dazu. Weißt du, ich selber habe auch keine Mama, sie ist tot in der Erde und in den Himmel gegangen. Aber Papa wird immer für mich sorgen.«

Herr Warmington lächelte gutmütig, während Beck mit seiner großen starken Hand, die so ungeschickt aussah und doch weicher war als man-

che Frauenhand, das dicke Goldhaar der Kleinen streichelte. »So, Flora,« sagte ihr Onkel, »jetzt lauf fort und quäle Herrn Beck nicht länger. Du darfst dir eine Traube und zwei Biskuite vom Tisch mitnehmen, Schätzchen. Dann geh und spiele weiter. Mach auch die Tür hübsch hinter dir zu.«

Auf der Schwelle wandte sie sich noch einmal um. »Vergiß auch die Mama für meine Kinder nicht!« rief sie Beck mit warnend erhobenen Fingern zu. Und Tags darauf kam wirklich eine große Puppe für Fräulein Florence Burton aus dem Spielzeugladen an.

Die Tür schloss sich hinter dem weißen Kleidchen mit dem blauen Gürtel und dem goldenen Lockenhaar. »Ich will gehen,« sagte Beck entschlossen, »obgleich ich noch nicht weiß, was ich dort nützen kann. Es würde mir Freude machen, wenn ich im stande wäre, der niedlichen Kleinen einen Dienst zu erweisen.«

»Die Adresse der betreffenden Dame,« versetzte Warmington hocheifrig, »ist Hotel Royal in Mount Eagle, Grafschaft Clare. Das Hotel liegt dicht am Seestrand und etwa dritthalb Meilen von dem Städtchen entfernt.«

»So will ich machen, dass ich noch mit dem Blitzzug fortkomme, der in drei Viertelstunden abfährt. Von morgen an ist meine Adresse: ›Herrn Jerome Blood-Smith, Hotel Royal, Mount Eagle.‹ Schicken Sie mir eine Depesche, wenn Sie etwas zu sagen haben; ich werde auch telegraphieren.«

M. M. Bodkin

Nach den ersten Tagen ihrer freiwilligen Verbannung in die Grafschaft Clare fühlte sich Fräulein Trixie Mordant recht abgespant. Die leidenschaftlichen Gefühlsergüsse ihres ältlichen Verehrers fand sie ebenso einförmig als trübselig. »Fünftausend Pfund im Jahr wären weitaus nicht genug, wenn das ewig so fortgehen sollte,« murmelte das unromantische Fräulein Trixie, während sie den acht Seiten langen Brief zusammenballte und in den Kamin warf. »Nach der Hochzeit wird's anders werden.« Sie lächelte traumverloren, wenn sie an die lustigen kleinen Soupers dachte, die sie mit ihren Verehrern nach der Vorstellung einzunehmen pflegte. Diese Erinnerung machte ihr den jetzigen Zustand noch unerträglicher. Sie saß im Wohnzimmer in einem großen Lehnstuhl, hatte die Füße heraufgezogen und schaute mit unzufriedenen Blicken auf das blaue Meer hinaus, das sich in breiter Fläche bis zum Horizont ausdehnte. Nichts zu tun und keinen Menschen zur Unterhaltung, das war ihr Unglück. Im Hotel waren einige Prediger abge-

stiegen und ein reisender Engländer mit seiner steifen Gemahlin nebst drei wohlgezogenen Töchtern, doch diesen war die lebenslustige Trixie in ihrem schicken Radelanzug nur ein Gegenstand des Schreckens und des Abscheus. »Hätt' ich nur jemand, der mit mir über die Einfaltspinsel lacht, dann war's doch zum Aushalten!« seufzte sie voller Verzweiflung; dabei schweiften ihre Blicke von dem Meer, das vor ihr lag, nach dem Tennisplatz zur Linken und siehe da, das Schicksal hatte ihren Wunsch erfüllt und ihr Flehen sollte erhört werden.

Ein junger Mann, dessen auffallender Anzug auf einen Artisten der Spezialitätenbühne schließen ließ, schlenderte mit dem Jackett in der Hand auf dem Platz herum. Die roten und gelben Streifen seiner knapp anliegenden Flanelljacke strahlten in der Mittagssonne; auf seinem flachsfarbenen Haupthaar saß ein rundes Strohhütchen, dessen Band in allen Regenbogenfarben schillerte; ein blonder Schnurrbart verhüllte seinen breiten Mund und aus dem runden Gesicht sprach fade Geistlosigkeit. Fräulein Trixie spürte sogleich eine Seelenverwandtschaft und ihr Herz schlug ihm warm entgegen. Fünf Minuten später wanderte sie auch in einem cremefarbenen kurzen Wollkleide, braunen Schuhen und durchbrochenen seidenen Strümpfen auf dem Tennisplatz umher. Als sie dem jungen Mann dort begegnete, wurde sie ganz verwirrt und warf ihm nur einen schüchternen Blick unter ihren langen Augenwimpern zu, als er es wagte, sie anzureden. Trotzdem waren sie nach ein paar Minuten schon mitten im lebhaftesten Tennisspiel; nach ein paar Stunden nannten sie einander »Trix« und »Jer«, als hätten sie sich von klein auf gekannt, und schon nach den ersten Tagen war der Gigerl sterblich verliebt in das muntere Fräulein und folgte seiner Angebeteten überall hin wie eine große Bulldogge. *»Er ist ganz nach meinem Geschmack,«* schrieb sie an ihre Busenfreundin, Myrtle Monmorency vom Apollotheater, *»Fein herausstaffiert, spart sein Geld nicht, ist ein so grüner Junge, wie man sich's kaum vorstellen kann, und ganz vernarrt in mein liebes Ich. Wir amüsieren uns zusammen wie die Götter, zum Entsetzen der alten Duckmäuser hier am Ort. Es kommt aber keiner dabei zu Schaden.«*

So führte denn Fräulein Trixie ihren Jüngling wohin sie wollte, und er war glücklich, wenn er ihr dienen und ihrem Wink gehorchen durfte. Sie spielten Tennis miteinander, machten Ausflüge auf dem Fahrrad oder stolzierten zusammen am Seegestade entlang. Es war komisch und dabei fast traurig anzusehen, wie der kräftige junge Mann, der ein so albernes Gesicht machte, wenn seine großen, runden Augen vor Liebe strahlten, sich von der reizenden Theaterprinzessin so gänzlich umgarnen ließ.

»Morgen wollen wir zusammen baden gehen,« sagte sie zu ihrem Gefährten, der im Wohnzimmer des Hotels neben ihr auf dem Sofa saß. »Stellen Sie sich doch nicht, als wären Sie eben aus dem Mond gefallen; für den Schwimmanzug werde ich schon sorgen ... Na, was gibt's denn schon wieder? – Herein!«

Es war ein Telegramm für Fräulein Mordant. Ein Ausruf entfuhr ihren rosigen Lippen, während sie es las, dann zerriss sie ärgerlich das Papier und warf die Stücke in den leeren Torfkasten, der neben dem jetzt unbenützten Kamin stand. »Ach, das hätte ich nicht tun sollen!« rief sie gleich darauf erschrocken.

»Der alte Sharkey hat mir's noch ganz besonders ans Herz gelegt, ich solle vorsichtig sein. Holen Sie mir die Fetzen wieder, Jer; Sie sind ja so'n guter Kerl.« Herr Jerome Blood-Smith steckte sofort seinen ganzen Kopf bis zu den Schultern in den Torfkasten, zog ruhig ein altes Telegramm aus der Tasche und riss es hinter dem Kasten verborgen in Stücke, ehe er Fräulein Trixies Papierfetzen herausnahm.

Sie zündete darauf ein Streichholz an und verbrannte die Stücke, die er ihr gab, in dem leeren Kamin. Eine halbe Stunde später machte Jerome Blood-Smith in seinem Schlafzimmer bei verschlossenen Türen ein Zusammensetzspiel aus dem zerrissenen Telegramm. Als es ausgebreitet auf dem Tisch lag, las er folgendes: »Entdecke eben, dass Freunde der Kleinen Gesetzesantrag beim Parlament durchbringen, ihren Besitz zu sichern. Hoffe ihnen Schnippchen zu schlagen. Müssen Erbvertrag beschleunigen. Hat der Alte eingewilligt? Sharkey.«

Er hatte kaum fertig gelesen, da sah er auch schon Fräulein Trixie auf ihrem Fahrrad über den Rasenplatz vor dem Hotel dahinjagen. Im Nu war er draußen auf seinem Rad und hinter ihr drein. Eine Viertelmeile vor dem Postamt hatte er sie eingeholt. »Machen wir 'ne Tour zusammen?« fragte er.

»Erst muss meine Depesche fort sein. Sie hat Eile und den Dummköpfen im Hotel könnt' ich sie nicht anvertrauen.«

»Warum haben Sie mich nicht geschickt?«

»Sie waren verschwunden. Ich dachte, Sie hätten sich schlafen gelegt. Na, jetzt bin ich jedenfalls hier, also ist's einerlei.« Behende glitt sie vor dem Postamt von ihrem Rad herunter und trat ins Telegrafienbüro, während Jerome Blood-Smith dienstfertig an der offenen Tür bei den Fahrrädern stehen blieb.

Der Telegraph war noch einer von den alten Apparaten die durch gewissenhaftes Ticken die Buchstaben der Depesche angeben. Dass Jerome Blood-Smith dies Ticken verstand, war eines seiner vielen Talente,

durch die er sich in einem andern Lebensberuf auszeichnete. So hörte er denn die Botschaft heraus, die lautete: »Sharkey & Snippit, Rechtsanwälte, London – Schicken Sie Erbvertrag umgehend. Der Alte hat versprochen zu unterschreiben. – Mordant.«

Als die Drahtantwort abgeschickt war und Fräulein Trixie zum Bureau hinaussegelte, stand ihr Verehrer draußen in stummer Bewunderung. Sie wollte sich ausschütten vor Lachen über sein einfältiges Gesicht und tat in ihrer übermütigen Laune, als wolle sie ihm mit der Fußspitze sein Strohköpfchen vom Kopfe stoßen, was ihr ein leichtes gewesen wäre. »Haha, Jer, Sie Mondkalb; sperren Sie doch nicht so den Schnabel auf, sonst halten die Leute am Ende Ihren Mund für den Briefkasten.«

Als sie zusammen den Abhang hinabradelten, fiel Herr Blood-Smith plötzlich etwas ein. »Donnerwetter, ich wollte ja auch ein Telegramm vom Stapel lassen,« rief er. »Bitte, fahren Sie langsam, Trix. In einer Minute bin ich wieder hier.«

»Schon recht,« gab sie lachend zurück. »Grüßen Sie Ihr Liebchen von mir und sagen Sie, ich sei nicht eifersüchtig.«

Er wandte sein Rad auf dem steilen Abhang um – gar kein leichtes Kunststück – und jagte nach dem Postamte zurück. »Sie wissen alles, Eile tut not!« meldete er Herrn Warmington.

Dann folgte er wieder auf seinem Rad Fräulein Trixies Spuren. Unterdessen wurde in London das Spiel um den hohen Einsatz einer Jahresrente von fünftausend Pfund mit Eifer und Vorsicht betrieben.

M. M. D. Mordant

Im Hause der Lords war das Gesetz über die »Freiwillige Zuwendung« glücklich durch alle drei Lesungen gelangt. An jenem Montag, als Herrn Blood-Smiths Depesche wie eine Bombe in Warmingtons Bureau eingeschlagen hatte, stand es gerade unter verschiedenen andern Gesetzesanträgen auf der Tagesordnung im Hause der Gemeinen. Es war daher kein Wunder, dass der gutherzige Rechtsanwalt sich in fieberhafter Aufregung befand. »Seien Sie nur ganz außer Sorge, werter Herr,« sagte Sir Robert Ridley, der Kronanwalt, mit dem Warmington während der Mittagspause in der Halle auf und ab ging, »Ihr Freund – wie heißt er doch? – Beck – muss auf dem Holzweg sein. Es weiß kein Mensch etwas von unsern Absichten. Sie sollen sehen, wir bringen das Gesetz heute abend noch durch, und dann hat Fräulein Trixie Mordant das Nachsehen.«

Die Parlamentsmitglieder hatten ihre Sitze wieder eingenommen; der Sprecher gebot Ruhe und der Sekretär schickte sich an, die auf der Ta-

gesordnung stehenden Gesetzesanträge zu verlesen. Es ist der interessanteste, aber auch der sonderbarste Vorgang im Hause der Gemeinen; denn jedes Mitglied kann durch die Worte: »Ich erhebe Einspruch!« die Verhandlung über den vorliegenden Gegenstand hindern. Das Haus war an jenem Abend nur schwach besetzt; aber jedes einzelne Mitglied, das für oder gegen einen Antrag stimmen wollte, befand sich auf dem Posten, Zuerst ging alles glatt und einige Gesetze wurden glücklich durchgebracht; dann aber wandte sich das Blatt plötzlich.

»Das Gesetz gegen Verfolgung Andersgläubiger.«

»Ich erhebe Einspruch!«

»Das Lebensmittelfälschungsgesetz.«

»Ich erhebe Einspruch!«

»Das Gesetz über den ambulanten Milchverkauf.«

»Ich erhebe Einspruch!«

»Das Gesetz über den Vogelschutz.«

»Ich erhebe Einspruch!«

»Das Gesetz über Lohnerhöhung für die Straßenkehrer.«

Als keine Stimme dagegen laut wurde, lüftete das Mitglied, das den Antrag eingebracht hatte, seinen Hut, wie es die Parlamentssitte heischt, wenn eine zweite Lesung gewünscht wird. »Die Frage ist, ob über dieses Gesetz die zweite Lesung erfolgen soll,« verkündete der Sprecher.

»Ich erhebe Einspruch!«

Der Antragsteller beruhigte sich jedoch hierbei nicht. »Mit gütiger Erlaubnis des Hauses möchte ich das ehrenwerte Mitglied bitten, nicht auf seinem Einspruch zu beharren. Das Gesetz findet bei allen Parteien des Hauses Unterstützung. Es würde nicht nur für eine höchst verdienstvolle Arbeiterklasse die größte Wohltat sein, sondern auch dem Publikum im allgemeinen zu gute kommen. Deshalb ersuche ich das geehrte Mitglied angelegentlich—«

»Ich erhebe Einspruch!«

»Hol' Sie der Henker!« Der Ausdruck war im ganzen Hause vernehmbar; nur der Sprecher hatte wohlweislich taube Ohren. »Ruhe, Ruhe!« rief er, um dem schallenden Gelächter Einhalt zu tun. »Das Gesetz über freiwillige Zuwendungen.«

Der Kronanwalt Ridley lüftete seinen Hut. »Die Frage ist, ob die zweite Lesung dieses Gesetzes erfolgen soll. Ich bitte die Herren, mit Ja oder mit Nein zu stimmen.«

»Also Ja hat die Mehrheit,« verkündete der Sprecher, als alles still blieb.

Nun wurde die zweite Lesung der einzelnen Paragraphen vorgenommen und ohne Anstand beendet. Warmington, der seinen Platz unter der Zuschauergalerie hatte, strahlte vor Entzücken. Während sich der Sprecher abermals erhob, um die dritte Lesung zu beantragen, kam der Kronanwalt Hardy mit einem offenen Brief in der Hand eilig den Gang herunter und nahm nicht weit von Ridley seinen Platz ein.

»Die Frage ist, ob die dritte Lesung des Gesetzes erfolgen soll,« rief der Sprecher.

»Ich erhebe Einspruch!« tönte es kurz und scharf wie ein Pistolenschuss aus Hardys Munde.

»Vielleicht würde mein ehrenwerter und gelehrter Freund erwägen—« begann Ridley.

»Ich erhebe Einspruch!« rief der andre noch lauter als zuvor.

»Aber ich möchte das geehrte Mitglied doch bitten—«

»Ruhe! Ruhe!« unterbrach ihn der Sprecher. »Das Gesetz über den Fahrradverkehr.«

Von dem Gesetze über »Freiwillige Zuwendungen« durfte an jenem Abend nicht mehr die Rede sein.

»Warum in aller Welt haben Sie das getan?« fragte Ridley seinen Freund Hardy, als sie kurz darauf zusammen das Haus verließen.

»Sharkey hat mich darum gebeten. Ich konnte es ihm nicht gut abschlagen; bekomme immer einen Haufen Arbeit von ihm. Sein Brief wäre um ein Haar zu spät gekommen. In der nächsten Minute hätten Sie das Gesetz glatt durchgebracht.«

»Es ist jammerschade. Wissen Sie denn überhaupt, um was es sich dabei handelt?«

»Ich? Bewahre.«

»Hier ist die Abschrift des Gesetzes. Werfen Sie nur einen Blick darauf.«

»Kurz und bündig. Es scheint alles in Ordnung. Die Bestimmung über »Freiwillige Zuwendungen« hätte schon längst geregelt werden sollen. Was hat den alten Sharkey nur geplagt, dass er mich angestiftet hat, Einspruch zu erheben?«

»Das kann ich Ihnen sagen.« Und er erzählte ihm die ganze Geschichte mit wenigen Worten.

Hardy pfiß ärgerlich vor sich hin. »Es tut mir herzlich leid, lieber Kollege,« sagte er: »Sharkey sollte sich schämen, dass er mir zumutet, sein schmutziges Zeug zu waschen. Dergleichen soll nicht wieder vorkommen, das verspreche ich Ihnen.«

»Besten Dank. Aber ich fürchte, Ihre Reue kommt zu spät. Der alte Sharkey wird uns schwerlich Zeit und Gelegenheit geben, einen zweiten Versuch anzustellen.«

M. M. Bodkin

Um nächsten Morgen war Fräulein Trixie Mordant im fernen Mount Eagle schon frühzeitig auf und befand sich in großer Unruhe. Sie stand bereits vor dem Telegraphenbüro, als es geöffnet wurde, der unvermeidliche Jerome Blood-Smith natürlich dicht neben seiner Angebeteten. Die Botschaft, die der Vielgetreue in seinen ziemlich großen Ohren ticken hörte, während er an der Tür die Fahrräder bewachte und Fräulein Theresese drinnen im Telegraphenbüro stand, lautete:

Alles nach Wunsch. Dritte Lesung gestern verhindert. Snippit fährt mit dem Frühzug nach Rathcool ab und bringt Erbvertrag zur Unterschrift. Sharkey.

»Hurra!« jubelte Fräulein Trixie seelenvergnügt, als ihr das geschriebene Telegramm von dem höflichen Beamten eingehändigt wurde. Als sie jedoch, das Papier seelenvergnügt in der Hand schwingend, hinaus-eilte, sah sie nur noch den Rücken von Jerome Blood-Smith, der, über die Lenkstange seines Fahrrades gebeugt, den Hügel hinauf ins Hotel zurückjagte.

»Du meine Güte,« rief sie verwundert aus, »was ist denn dem Einfaltspinsel in die Krone gefahren? Vielleicht hat ihn eine Wespe gestochen. Und ich war gerade auch in der Laune, ihm ein bisschen aufzukratzen. Fünftausend Pfund Rente und ein Schloss, und alles nur meinem eigenen Scharfsinn zu verdanken? Es ist wirklich kolossal. Die Herzoginnen der Grafschaft werden sich umgucken. Ich muss jetzt ganz allein einen Extraritt auf dem Rad machen und tüchtig ausgreifen, um mir Luft zu schaffen, sonst platze ich.«

In seinem verschlossenen Zimmer saß unterdessen Herr Beck – denn der war er jetzt wieder, trotz seines blonden Schnurrbartes und seiner rosigen Wangen – und hatte das Kursbuch und eine große Eisenbahnkarte von Irland auf seiner Bettdecke ausgebreitet. Nachdem er gewisse Züge mit dem Blaustift angestrichen hatte, bezeichnete er auf der Karte einen Punkt der Südbahn am Anfang der steilsten Senkung, die auf der ganzen Linie vorkommt, wo die Landstraße diese mittels einer Brücke kreuzt. Dieser Punkt lag genau in der Mitte zwischen zwei Stationen. Bei der drittnächsten Station weiterhin schloss sich die Rathcool- und

Knockcrany-Zweigbahn mit schmaler Spurweite an, die etwa dreißig Meilen lang war und in Rathcool endigte. Der Blitzzug fuhr um acht Uhr abends an dem bezeichneten Punkt vorbei und traf auf der Station Knockcrany den letzten Zug der Zweigbahn. Der nächste Lokalizug fuhr erst am andern Tage um halb drei Uhr nachmittags ab und kam um ein Viertel auf fünf in Rathcool an.

Nun maß Beck sorgfältig mit dem Zirkel die Entfernung zwischen dem mit Blaustift markierten Punkt auf der Karte und Mount Eagle in der Grafschaft Clare und berechnete die Meilen nach dem Maßstab.

»Etwas über hundert Meilen,« murmelte er. »Die Zeit würde hinreichen; aber verdammt gefährlich ist die Geschichte und so gesetzwidrig als nur möglich. Doch meinetwegen. Ich habe den Gerichten mein Leben so oft beigestanden, dass sie mir auch einmal etwas zu gute halten können. Auch führt ja Herr Blood-Smith den Streich aus und nicht Paul Beck. Für die niedliche kleine Flora ist es aber die allerletzte Chance. Also nur frisch ans Werk!«

Sobald sein Entschluss gefasst war, verlor er keine Zeit mit Vorbereitungen. Er zog einen leichten, einfachen Radfahreranzug von dunkler Farbe an, in dem seine Arm- und Beinmuskeln mächtig hervortraten. An der Lenkstange befestigte er einen starken, mit Riemen versehenen Sack, der nichts enthielt, als zwei Blechkannen mit Brennöl für die Fahrradlampe und Schmieröl zum Einfetten der Reibungsstellen, Das war Herrn Becks ganzes Gepäck. Er wickelte die beiden vollen Kannen sorgfältig in ein paar von den großen seidenen Taschentüchern, die Blood-Smith gehörten, und stopfte sie dann in den Sack.

Vor der Hoteltür bestieg Beck rasch und in aller Stille sein Fahrrad und jagte mit einer Geschwindigkeit von zwölf Meilen in der Stunde davon. Aus Südosten blies ihm ein starker Wind ins Gesicht, aber er zog die Schultern in die Höhe und kämpfte hartnäckig dagegen an. »Der Bahnzug kann auch nicht so schnell vorwärts gegen den Wind,« sagte er sich zum Trost, »und auch die kleinste Hilfe ist von Wert bei der Arbeit, die vor mir liegt.«

Den ganzen Tag über fuhr Herr Beck auf seinem Fahrrad unermüdlich mit immer gleicher Schnelligkeit weiter. Nur einmal, als er bereits über die Hälfte des Weges zurückgelegt hatte, ließ er sich in einer Schenke ein Stück Brot und ein Glas Bier reichen. Jetzt brach der Abend herein. Sein Tourenzähler zeigte an, dass er bereits Vierundachtzig Meilen hinter sich habe.

Als er auf seine Uhr schaute, deren Ziffern sich im Dämmerlichte kaum noch erkennen ließen, sah er, dass ihm noch zwei Stunden zur Verfü-

gung standen. Er mäßigte seine Eile ein wenig, denn es war sehr anstrengend, gegen den Wind zu fahren, der den ganzen Tag über nicht an Heftigkeit nachgelassen hatte. Kaum zehn Minuten später fühlte er aber unter sich die kurze, stoßende Bewegung, die allen Radfahrern nur zu, wohl bekannt ist. Er glitt augenblicklich von seiner Maschine herunter, mit der es ziemlich trostlos aussah; der Gummireifen des Hinterrades war ganz platt und schlaff geworden. Da das Ziel seiner Reise noch gute zwölf Meilen entfernt war, schien der Unfall alles vereiteln zu sollen. Aber Beck ließ sich nicht so leicht entmutigen. Er nahm eine starke Kneifzange aus dem Werkzeugbeutel, kehrte die Maschine um, den Sattel nach unten, die Räder in die Luft und tastete nach dem Verschluss des Ventils am Hinterrad. Die Schraubenmutter loszumachen machte keine Schwierigkeit; die Zange umfasste sie mit eisernem Griff und im Nu war sie abgedreht.

Bei Becks Fahrrad hatten die Luftschläuche im Innern der Gummireifen eine besondere Konstruktion; sie waren lose eingefügt und glichen einer langen Wurst mit geschlossenen Enden. Einen Extraschlauch führte er immer im Beutel bei sich. So brauchte er also weder die Kette zu lösen, noch das Rad auseinander zu nehmen, auch nicht nach der beschädigten Stelle zu suchen, um sie auszubessern. Er zog einfach den alten Schlauch heraus, setzte einen neuen ein und das übrige besorgte die Luftpumpe. Das alles verrichtete Beck mit einer Schnelligkeit, wie man sie seinen dicken plumpen Fingern nun und nimmermehr zuge-
traut hätte. Kaum fünf Minuten waren vergangen, seit er den Schaden zuerst bemerkt hatte, und schon saß er wieder auf dem Fahrrad und die dunkeln Hecken auf beiden Seiten der einsamen Straßen flogen im Dämmerchein an ihm vorüber.

Endlich! Er konnte gerade noch den steilen Abhang erreichen, wo die Landstraße plötzlich in die Höhe führte und die Brücke im Bogen die Eisenbahn überspannte. An dieser Stelle stieg er ab, hob sein Fahrrad über das hölzerne Geländer und stellte es vorsichtig in den Schatten des Brückenpfeilers. Dann hob er den Sack von der Lenkstange und ging damit zu den Schienen hinunter. Durch den Nebel sah man einige Sterne funkeln und von den Schienen ging ein schwacher Metallglanz aus; sie liefen wie zwei helle Streifen immer weiter in die Dunkelheit hinein.

Jetzt nahm Beck eines der seidenen Taschentücher aus dem Sack, fasste es an einem Zipfel, zog dann mit den Zähnen den Kork aus einer der Kannen, trankte die Seide so reichlich mit Öl, als er konnte, und beugte sich dann zu den glatten Schienen nieder, die er gründlich einzufetten begann. Rasch und sorgfältig verrichtete er dies Werk auf einer Strecke

von mehr als hundert Meter, die steile Steige hinunter, bis das Öl der einen Kanne verbraucht war. Dann überschritt er die Bahn und arbeitete sich die Steige wieder hinauf, um auch die zweite Schiene ebenso reichlich mit dem Inhalt der andern Kanne einzuschmieren und zu trinken. Gerade unter der Brücke, auf dem höchsten Punkt der Steige, stellte er sich dann zwischen die Schienen hin, während der kalte Nachtwind an ihm vorbeisauste. Der Ausdruck seiner Mienen zeigte ein sonderbares Gemisch von gespannter Erwartung und Belustigung.

»Ich hoffe, hier mitten auf der Bahn, wo der Zug fahren soll, einen sicheren Stand zu haben. Es wird sich ja bald zeigen.« Kaum hatte er das gesagt, so sah er gerade vor sich tief unten in der Ferne einen weißen Stern auftauchen, der immer größer und heller wurde. Der Wind blies fast in gerader Richtung die Bahn hinunter und sein Heulen war eine Weile der einzige Ton, den Beck vernahm. Dann ging plötzlich ein seltsames Zittern durch die Luft, dem das Rasseln und Fauchen des Zuges folgte. Zuerst leise, schwoll es allmählich immer gewaltiger an, sich dem Brausen des Windes entgegenstehend. Mit voller Dampfkraft kam die Lokomotive des Blitzzugs, eine lange Wagenreihe in der Dunkelheit hinter sich herziehend, mit Donnergetöse die Steige heraufgefahren. Als sie zur Höhe emporklomm, mäßigte sie ihre Geschwindigkeit etwas wie ein Pferd, dem der Atem ausgeht.

Jetzt hatten die Räder das Öl berührt. Sofort wurde das Brüllen des Zuges schwächer, das Kreischen und Rasseln verstummte. Noch zwang die starke Triebkraft die ungeheure Masse, in ihrem Lauf vorwärts zu eilen, doch fanden die Räder keinen Halt an dem eingefetteten Metall; sie glitten aus wie Pferdehufe auf schlüpfrigem Boden. Langsamer und immer langsamer kam die Lokomotive einher, bis sie vielleicht nur noch zwanzig Meter von der Stelle entfernt war, wo Beck zwischen den Schienen stand. Jetzt hielt sie eine Sekunde lang still, um gleich darauf geräuschlos und zuerst ganz allmählich, dann schneller und immer schneller die Steige wieder hinunterzugleiten. Grässlich, wie das Gebrüll eines todwunden Ungeheuers klang das Kreischen der Lokomotive durch die Stille der Nacht, bis der Zug weit unten am Fuß der langen Steige endlich zum Stillstand kam. Das Öffnen und Schließen vieler Türen und ein erregtes Stimmengewirr schlug in schwachen Tönen an Becks lauschendes Ohr. Er wartete, bis der Bahnwärter, der um die nötigen Warnzeichen aufzustecken heraufkam, ganz nahe bei ihm angelangt war. Nun wusste er, dass der Zug in dieser Nacht keine zweite Auffahrt versuchen werde.

Leichten Herzens holte er sein Fahrrad wieder herbei und segelte mit dem Wind im Rücken schnell und ohne Anstoß den Weg zurück, auf

dem er gekommen war. Wie ein grauer Nebelstreifen dehnte sich die Landstraße vor ihm in die Nacht hinaus.

M. M. D. Bodkin

Am nächsten Tage, um halb vier Uhr, während Herr Snippit noch mit dem Ehevertrag in der schwarzen Ledertasche fünf Meilen weit von Rathcool entfernt war und nach Herzenslust auf die schlechte Eisenbahnbeförderung schimpfte, spielte sich in dem Haus der Lords ein sehr sonderbarer Vorgang ab.

Der Großkanzler mit dem dreieckigen Hut auf der ungeheuren Perücke saß auf seinem breiten scharlachroten Wollsack⁴; neben ihm zwei andre Lords in Scharlach und Hermelin. Diese drei vertraten die abwesende Majestät von England. Auch noch viele andre hohe Herren in den verschiedensten Trachten waren zugegen. Am seltsamsten unter ihnen nahm sich jedoch ein großer Mann in schwarzem Talar und einer Perücke von besonders weißem Pferdehaar aus, der die feierlichste Miene zur Schau trug. Ein kleiner Mann verlas eine Liste derjenigen Gesetzesanträge, welche glücklich durch die Sturmflut der beiden Häuser gesehelt waren und sich jetzt dem friedlichen Hafen näherten.

Bei jedem Gesetzstitel, der verlesen wurde, machte der große Mann eine halbe Schwenkung wie ein aufgezogener Automat, verneigte sich vor dem leeren Thronsessel und sprach mit einförmigem Tonfall die Zauberworte, wodurch ein Gesetzesantrag in einen Parlamentsbeschluss verwandelt wird.

»Das Gesetz über freiwillige Zuwendungen,« las der kleine Mann.

»*La Reyne le veut*⁵,« verkündigte der große Mann.

In diesem Augenblick war das Gesetz zum Beschluss erhoben; es bildete nun einen Teil der Landesgesetzgebung und die Rechte der kleinen Florence Burton waren gesichert. Den ganzen Nachmittag über warteten Trixie Mordant und Jerome Blood-Smith in Mount Eagle mit großer

⁴Der Wollsack (*Woolsack*) ist der Sitzplatz des Lordkanzlers (bzw. seit 2006 des *Lord Speaker*) im britischen House of Lords. Er ist ein großes, mit Wolle gestopftes Kissen, das mit rotem Stoff überzogen ist. Das erste Kissen dieser Art wurde im 14. Jahrhundert eingeführt und war ursprünglich nur mit englischer Wolle gefüllt, was die große Bedeutung des Wollgewerbes und den Reichtum des Landes symbolisieren sollte.

⁵Normannisch-französisch für "Die Königin will es." [die Geschichte spielt ja zu Lebzeiten von Königin Victoria (1819–1901)]. – Mehr zu dem ganzen Vorgang unter https://en.wikipedia.org/wiki/La_Reyne_le_veult.

Ungeduld auf die Ankunft von Telegrammen. Gegen Abend trafen die beiden rosenfarbenen Kuverte endlich gleichzeitig ein. Jede der beiden Depeschen bestand nur aus einem einzigen Wort, Die ihrige lautete: »Verloren«, – die seinige: »Gewonnen«.

Verbrieft und versiegelt

»Oh, Herr Beck, Sie werden mir beistehen, nicht wahr? Er ist so eigensinnig – in unsrer Heiratsangelegenheit, meine ich. Aber ich habe ihm das Versprechen abgeschmeichelt, dass er Ihren Rat befolgen werde, und Sie müssen ihm raten, unsere Hochzeit zu verschieben.« Mamie Coyle stampfte, während sie so sprach, ungeduldig in Becks kleinem Wohnzimmer auf und ab. Er saß, sie beobachtend, im Sorgenstuhl, auf eine der Armlehnen gestützt, das Kinn in der Hand und einen wohlwollenden Ausdruck in seinem breiten Gesicht. Jetzt trat sie dicht an ihn heran, legte schmeichelnd ihr Händchen auf seine Schulter und schaute ihn mit einem bestrickenden Blick ihrer blauen Augen, dem schwer zu widerstehen war, lächelnd an.

Aber Beck veränderte keine Miene, während er sich zurücklehnte und bedächtig die Fingerspitzen aneinander legte. »Ach, Herr Beck!« platzte Mamie heraus, »mir reißt die Geduld mit Ihnen!« Sie versuchte ihn aus seiner Ruhe aufzurütteln; doch hätte sie ebenso gut probieren können, einen Elefanten aus dem Gleichgewicht zu bringen. »Da sitzen und sitzen Sie, sagen gar nichts und geben sich alle Mühe, so einfältig als möglich auszusehen!«

Ihre Heftigkeit belustigte ihn nur. »Meine liebe junge Dame,« sagte er, »mein Geschäft ist eben jetzt zu hören und nicht zu reden.«

»Sie müssen aber versprechen, mir zu helfen – Sie müssen. Hab' ich doch niemand außer Ihnen, dem ich trauen könnte.«

»Gut, so trauen Sie mir.«

»Ach, jetzt verstehe ich! Sie wollen erst vernehmen, was Sie die Tatsachen nennen, ehe Sie Ihren Rat erteilen, da muss ich Ihnen freilich wohl den Willen tun. Wir haben nur so wenig Zeit; in einer halben Stunde wird Clive hier sein. Ich kam vor ihm, um Sie zuerst allein zu sprechen. Nun, wo soll ich denn anfangen?«

»Am Anfang.«

»Ja, das ist freilich zwei und ein halbes Jahr her. Wir machten in Kensington unsern Spaziergang, wir Mädchen, meine ich, immer zu zweien. Er fuhr langsam auf dem Fahrrad an uns vorüber und sah jeder von uns Pensionärinnen lächelnd ins Gesicht. Miss Gurdy, unser Drache, sozusagen, war in einer Aufregung, die sie kaum bemeistern konnte. Ein paar von den Mädchen kicherten; mir selbst war das Lachen nahe über Miss Gurdys steinernes Gesicht, als er mir plötzlich gerade in die Augen sah, dass mich ein kleiner Schauer durchrieselte und mir das Lachen verging. Er zog höflich den Hut und Miss Gurdy schalt mich einen unverschämten Kindskopf, weil ich rot wurde. Natürlich war es unrecht von mir, aber ich konnte ihn beinahe eine Woche lang nicht aus dem Kopfe bringen, bis eines Abends, als wir im Schlafsaal allein miteinander waren, die kleine Flora Burton – Sie kennen ja die kleine Flora; jedenfalls kennt Flora Sie, Sie haben etwas ganz Wunderbares für sie getan, aber ich weiß nicht mehr was. Flora hat mich ja zuerst Ihnen vorgestellt; erinnern Sie sich denn nicht? Sie fanden doch mein Armband mit den Brillanten, und da – doch wo war ich denn stehen geblieben?«

»Im Schlafsaal mit Flora Burton.«

»O, ja; ganz recht! Sie gab mir einen Brief von ihm mit einem Gedicht darin, voll von Liebesschwüren und dergleichen mit einem schönen Schluss:

Aus treuem Herzen, dir geweiht,
Durch alle Zeit – in Ewigkeit!

»Er war mit Flora bei ihrem Onkel, Herrn Warmington, zusammengetroffen, hatte sie über unsre Schule ausgefragt und, denken Sie nur, ihr erzählt, er erkenne mich immer an dem Grübchen im Kinn. Da hat sie ihm gesagt, dass ich ihr von allen Mädchen im Institut die liebste sei, und da hat er ihr den Brief gegeben. Hätte Miss Gurdy das gewusst, sie hätte uns beide aus der Schule geschickt, wenigstens mir hätte sie sicher den Laufpass gegeben; was Flora anbetrifft, ja, wissen Sie, Flora ist Erbin eines großen Vermögens und hat einen Vetter, der ein Lord ist, die kann eben mit Miss Gurdy machen, was sie will.

»Seitdem bekam ich drei Briefe von ihm, ehe ich eine einzige Zeile schrieb. Aber er sagte, er werde sich umbringen, wenn ich ihm nicht schriebe, nun, da musste ich es doch natürlich tun. Danach, meine ich, fing Miss Gurdy an, etwas zu merken. Flora musste gar so oft zum Zahnarzt gehen und bestand immer darauf, ich müsse mit dabei sein, um ihre Hand zu halten. Eines Tages, denken Sie nur, hätte uns Miss Gurdy fast

ertappt. Sie kam ganz plötzlich ins Empfangszimmer, als Clive und ich gerade allein waren. Glücklicherweise hatten wir aber eben einen kleinen Zwist gehabt und er saß, die Zeitung verkehrt in der Hand, im entferntesten Winkel des Zimmers, ich dagegen sah zum Fenster hinaus, so—«

Mamie warf einen Blick nach der Uhr, die auf Becks Kaminsims stand, und brach, atemlos und verwirrt von ihrer eigenen Hast, plötzlich ihren Bericht ab.

»O! Ich habe ja nur noch sieben Minuten Zeit, und ich habe noch nichts von dem gesagt, was ich erzählen wollte.«

»Zeit genug,« beruhigte Beck, denn er hörte sie gern plaudern.

»Jetzt aber bleib' ich bei der Sache. Nachdem ich von der Schule abgegangen war, machte Clive meiner Mutter eines Tages seine Aufwartung, sagte ihr, dass er mich liebe, und eroberte sogleich ihr ganzes Herz. So sind wir nun verlobt und dürfen zusammen ausgehen, wohin es uns beliebt, aber er ist doch nicht zufrieden.«

»Was kann er denn aber noch mehr wünschen?« fragte Beck ganz ernsthaft.

»Ich soll ihn sogleich heiraten. Er ist eben Vierundzwanzigeinhalb und ich werde an meinem nächsten Geburtstag Neunzehn. Da meint er, wir seien alt genug zum Heiraten, und darin stimme ich auch mit ihm überein, aber, ach! es ist zu schrecklich!«

»Was ist schrecklich?«

»Dass er nicht Vernunft annehmen will. Sehen Sie, er ist der einzige Sohn seiner verstorbenen Eltern, und ich traue seinem Onkel Marmaduke gar nicht. Ich will's nur gleich erklären, ich werde ihm niemals trauen.«

»Was hat denn Marmaduke mit der Sache zu tun?«

»Clive lebt mit seinem Onkel in einem schönen Hause in Park-Lane, aber das Haus gehört Clive, das heißt es wird einmal Clive gehören; und außerdem hat er einen wundervollen Besitz in Kent, mit Wäldern und Flüssen, einem großen Wildpark und dem reizendsten Schlösschen. Ich habe letzte Woche all das gesehen. Aber in dem Testament seines Vaters steht eine grausame Klausel: dass er nicht eher in den Besitz des Erbes treten soll, als nach seinem vollendeten fünfundzwanzigsten Jahr, falls er sich nicht mit seines Onkels Einwilligung vorher verheirate. Heiratet er aber vor seinem vollendeten fünfundzwanzigsten Jahr ohne die Einwilligung seines Onkels, so geht das ganze Besitztum auf den Onkel über. Der Onkel Marmaduke Meredith ist ein großes Tier mit einem

hässlichen, grinsenden Lächeln, was ich verabscheue, und ich bin sicher, er wird seine Einwilligung niemals geben. Clive behauptet aber, er werde es tun und keinesfalls würde er zwei Jahre warten, selbst wenn es um eine Million ginge. Nun sind es ja gar nicht mehr zwei Jahre, wissen Sie, nur anderthalb, und Clive sagt, er wolle sich als Advokat niederlassen und viel Geld für uns erwerben. Etwas eigenes Vermögen habe ich ja auch, was uns einigermaßen zu statten käme. Aber es ist mir gar nicht um das Geld, ich habe nur Angst, er möchte es später einmal bereuen, und das würde ich nicht überleben. Wenn ich ihm nun aber nicht den Willen tue, könnte er denken, ich wolle nur das Besitztum haben und nicht ihn. – O, tun Sie mir die Liebe, helfen Sie mir, Herr Beck! – ich weiß mir keinen Rat.«

Während sie sprach, hatte sie in ihrer nervösen Aufregung Beck auf die Schulter geklopft. Jetzt brach sie plötzlich in Tränen aus und verbarg ihr Gesicht in den Händen. Da war es auf einmal um Becks Ruhe geschehen. Er konnte kein Frauenzimmer weinen sehen. Rasch sprang er vom Stuhle auf, drängte das weinende Mädchen, seinen Platz einzunehmen, beugte sich über sie und suchte sie mit beruhigenden Worten zu trösten. Es sah sich an, als ob ein großer Neufundländer ein kleines Kind umschmeichelte.

Mamie aber fuhr fort, bitterlich zu weinen, teils weil es ihr so ums Herz war, teils weil sie wohl wusste, dass sie zu den wenigen Frauen gehörte, denen das Weinen gut steht, hauptsächlich aber, weil sie sah, dass es die wirksamste Methode war, Herrn Beck zu rühren. Ganz plötzlich aber kehrte ihr Beck den Rücken und war eifrig beschäftigt, ein Stück Zucker zwischen die Gitterstäbe am Käfig seines Kanarienvogels einzuklemmen, während er ihm zupfiff. Seinem feinen Ohr war ein schneller, leichter Tritt auf der mit dickem Teppich belegten Treppe nicht entgangen. Im nächsten Augenblick vernahm man ein ungeduldiges Klopfen an der Tür. Mamie sprang vom Stuhl, hörte plötzlich auf zu schluchzen. »Herein!« rief Beck, ohne sich umzuwenden. Er musste wohl recht ungeschickt sein, denn es dauerte eine ganze Weile, bis es ihm gelang, das Stückchen Zucker am Käfig zu befestigen. Als er sich endlich umwandte, sah Mamie glückstrahlend aus, obgleich noch eine Träne auf ihrer roten Wange zitterte, wie der Tautropfen auf dem Blatt der wilden Rose. Ein schlanker, hübscher junger Mann stand dicht neben ihr und schaute voll Liebe und Sehnsucht auf ihr lächelndes Antlitz nieder.

»Nun?« fragte Beck nach einer Pause, denn sie sahen ihn scheu an, ohne zu sprechen.

»Es ist alles in Ordnung!« rief Clive Meredith fröhlich. »Onkel Marmaduke wird tun, was recht ist, davon bin ich fest überzeugt. Er hat es mir heute deutlich zu verstehen gegeben. Ich wusste ja, es würde sich alles machen, wenn ich ihm Mamie nur erst vorgestellt hätte. Natürlich, er konnte ja nicht umhin, sich in sie zu verlieben. ›Clive, mein Junge,‹ hat er gesagt, ›das ist ein süßes Geschöpf, ich gratuliere dir. Nicht einen Tag möchte ich dir da im Wege stehen. Pflücke die Rose, wenn sie blüht! sagt der Dichter. Ich habe natürlich eine heilige Pflicht deinem Vater gegenüber zu erfüllen. Gott segne dich, mein Junge, Gott segne dich,‹ der alte Onkel wurde wahrhaftig gerührt und war dem Weinen nahe. Da sehen Sie also, Herr Beck, dass wir keine besondern Maßregeln zu treffen brauchen.«

»Und doch traue ich ihm nicht, trotz seiner Krokodilstränen,« rief Mamie aus. »Er hat irgend einen Streich im Sinn. Du weißt doch, dass er Geld braucht – hast du mir das nicht selbst erzählt? – und was für hässliche Gerüchte über ihn im Umlauf sind. So teile doch Herrn Beck mit, was du mir gesagt hast.«

»Ich tu's nicht gern,« sagte Clive widerwillig. »Nicht durch seine Schuld ist er in die Klemme geraten; man hat ihn gedrängt und betrogen. Vor sechs Monaten, ich war damals verreist, kam ein Kerl zu ihm, ein unverschämter Schleicher, der sich Eingang in Onkels Arbeitszimmer verschaffte und eine angebliche Schuld bezahlt haben wollte. Es war eine ansehnliche Summe – über tausend Pfund glaube ich. Onkel stellte einen Scheck aus und ließ sich den Empfang bescheinigen. Bald darauf schwor der Jude, Onkels Scheck sei nur ein leeres Schema gewesen, als er ihn auf der Bank präsentiert habe. Er machte eine Klage anhängig und erzählte seine Geschichte vor Gericht. Aber in der Verhandlung musste er eingestehen, dass er meinen Onkel selbst den Scheck hatte ausstellen und unterzeichnen sehen; damit war der Fall erledigt. Der Richter gab dem Juden einen Verweis, den er nicht sobald vergessen wird, die Geschworenen schlossen sich dem Verteidiger an, und – ja, das ist die ganze Geschichte.«

»Wo wohnt ihr Onkel, Herr Meredith?« fragte Beck.

»In unserem Hause in Park-Lane, aber ich sehe nicht ein, weshalb—«

»Natürlich, du kannst es nicht einsehen,« unterbrach ihn die aufgeregte Mamie, »aber dein Onkel sieht klar genug. Er hat das Haus, und er hat einen Anspruch im Testament. Gibt er seine Einwilligung zu unserer Heirat, so wirft er beides fort. Nun frage ich Sie, Herr Beck, ist das wahrscheinlich?«

»Aber ich will ja nicht heiraten, ehe ich die Einwilligung in seiner eigenen Handschrift schwarz auf weiß in Händen habe,« erwiderte Clive heftig. »Ich hätte niemals geglaubt. Mamie, dass du eine so vorsorgliche kleine Person sein könntest!«

»Ich bin nicht vorsorglich, lieber Clive; nur um deinetwillen bin ich es. Du bist zu vertrauensvoll. Gewiss heckt er irgendwelche Winkelzüge gegen uns aus.«

Das Pärchen war auf dem besten Wege, in einen netten kleinen Streit zu geraten, als Becks milde Stimme wie Öl auf die erregten Wellen fiel: »Möchten Sie sich nicht ein kleines Weilchen gedulden, Herr Meredith?« fragte er freundlich.

»Nennen Sie zwei Jahre ein Weilchen?« rief Clive ungeduldig.

»Nur anderthalb!« flüsterte Mamie.

»Zwei Wochen würden ausreichen, denke ich,« sagte Beck, »wenn Sie tun, was ich Ihnen sage.«

Clive strahlte vor Vergnügen. »Da stehe ich ganz zu Ihren Diensten, Herr Beck!«

»Vor allem möchte ich Sie bitten, mir den Namen des Mannes zu verschaffen, der eidlich bezeugt hat, er habe Ihren Onkel den Scheck unterschreiben sehen, während hernach die Unterschrift fehlte. Ich will ein Wort mit ihm reden.«

»Wäre es Zeit genug, wenn Sie die Auskunft morgen erhielten?«

»Vollkommen!«

»Mit der heutigen Abendpost sollen Sie den Namen haben.«

»Das wäre also abgemacht. Ich vermute, Ihr Onkel hat ein besonderes Arbeitszimmer zu seinem ausschließlichen Gebrauch in Park-Lane?«

»Jawohl, mit einem Bramahschloss und seinem eigenen Türdrücker.«

»Das dachte ich mir. Haben Sie mir nicht gesagt, er schreibe viel?«

Clive hatte das nicht gesagt, aber Beck wusste es. Es gab wenige Dinge, die Herr Beck nicht gewusst hätte. Clive lachte. »Ja, er schreibt eine Menge Artikel für die Journale, aber sie werden nie abgedruckt. Vor Jahren ist einmal einer erschienen und daraufhin hat er wenigstens hundert verfasst und gibt sich das Ansehen eines Schriftstellers.«

»Wahrscheinlich hat er Gas in seinem Studierzimmer?«

Clive nickte. Die Frage kam ihm seltsam vor.

»Wissen Sie, wo er sein Scheckbuch aufbewahrt?«

»Nein,« sagte Clive mit wachsendem Erstaunen. »Wahrscheinlich im Schreibpult seines Studierzimmers.«

»Auch nicht, wer seine Gaseinrichtung gemacht hat?«

»Die Firma Carver & Picton; aber ich begreife wirklich nicht, Herr Beck, was dies alles mit dem zu tun hat, was—«

Ohne seine Einsprache im geringsten zu beachten, fuhr Beck ruhig fort: »Jetzt komme ich zu meiner zweiten Bedingung. Zuerst der Name des Juden, der den sonderbaren Scheck bekam, vergessen Sie das nicht, zweitens möchte ich in ein Gasrohr von Ihres Onkels Arbeitszimmer ein Loch gebohrt haben. Können Sie das bewerkstelligen?«

»Vielleicht, wenn ich's versuche; aber um alles in der Welt, Herr Beck, was—«

Mamie legte ihm ihre kleine Hand auf den Mund, während sie ihm ins Ohr flüsterte: »Still, Clive, du darfst nicht so heftig dreinfahren; bedenke nur, du hast versprochen zu tun, was dir Herr Beck sagen würde.«

»Wollen Sie denn das Haus in die Luft sprengen, Herr Beck?« fragte Clive, sobald er den Mund wieder frei hatte.

»Im Gegenteil, Sie müssen sogleich die Aufmerksamkeit Ihres Onkels auf den Schaden lenken und sich erbieten, auf dem Wege nach Ihrem Klub bei Carver & Picton vorzusprechen, um zu bestellen, dass ein Arbeiter ins Haus geschickt wird.«

»Offen gestanden, weiß ich nicht recht, wie ich's anstellen soll. Ich bin niemals ohne meinen Onkel in dem Zimmer und ich habe nichts, womit ich Bleiröhren anbohren könnte.«

Statt der Antwort öffnete Beck eine der vielen Türen des breiten Mahagonischrankes, der beinahe eine ganze Wand des Zimmers einnahm. Aus einem der mit verschiedenen Aufschriften versehenen Fächer brachte er einen runden Ball von dunklem Holz zum Vorschein, woran ein kleiner Kork steckte. Als Beck den Pfropfen einen Augenblick entfernte, sah man eine Art flacher Nadel aus dem Ball hervorragen, die etwa einen Zoll lang und sehr scharf war. »Das geht durch Blei wie durch Butter,« sagte er gelassen. »Es wird im Geschäft gebraucht, wenn der Absatz ins Stocken gerät.«

Er setzte den Kork wieder auf die Nadel, während er sprach, und Clive ließ das kleine Instrument vorsichtig in seine Tasche gleiten. »Morgen um ein Uhr ungefähr werden Sie hier Ihren Arbeiter abholen. Sie verstehen mich doch, Herr Meredith?«

Clive nickte wieder, machte aber immer noch ein mürrisches Gesicht. Er hatte ein dunkles Gefühl, als halte man ihn zum Narren.

»So,« sagte Beck in ungetrübter Laune. »Jetzt habe ich einen notwendigen Gang und möglicherweise haben Sie beide sich noch etwas zu sagen, also – ich empfehle mich.«

Clive wusste kaum, ob er sich über diese plötzliche Abfertigung ärgern sollte oder nicht. Mamie aber warf Herrn Beck noch an der Tür eine Kusshand zu.

»Ist er nicht köstlich, Clive?« flüsterte sie, als die Verlobten zusammen fortgingen.

»Meinst du? Mir scheint er ein etwas schwerfälliger Geselle und nicht besonders höflich. Ich werde mir vorkommen wie ein boshafter Schuljunge, wenn ich ihm den Willen tue.«

»Du wirst es aber doch tun, nicht wahr, Clive?« fragte sie, mit einem Blick, dem nicht zu widerstehen war.

»Mein Versprechen werde ich wohl halten müssen, Mamie, aber dass mir die Geschichte gefiele, kann ich nicht sagen.«

Sie verstand sich jedoch trefflich darauf, den kleinen Verdross durch Schmeichelworte zu verscheuchen, bis Clive wieder bei guter Laune war, dann schlenderten sie zusammen durch das Straßengedränge, gleichsam allein inmitten alles Lärms und Geschreis, als hätte die Rosenwolke der Liebe sie umhüllt. Es gab in ganz London kein glücklicheres Paar.

M. M. D. Bodkin

»Das ist ja ein abscheulicher Geruch hier im Zimmer, Clive,« sagte am nächsten Tage Herr Marmaduke Meredith, indem er von seinem großen offenen Schreibtisch aufsaß, an dem er beschäftigt war, einen Artikel für den »CONTEMPORARY« zu schreiben.

»Es muss wohl ein Schaden am Gasrohr sein, Onkel.«

»Du kannst recht haben. Es riecht nach Gas. Pfui Teufel! Das ist ja zum Ersticken. Nur gut, dass es nicht bei Nacht geschehen ist, sonst hätte es eine Explosion gegeben.«

Beide Herren schnüffelten einige Augenblicke an den Röhren, wie zwei Jagdhunde, die eine Fährte wittern.

Clive fand das Leck zuerst. »Es ist hier, Onkel,« rief er nicht ohne schamhafte Verlegenheit, »und ein tüchtiges Leck obendrein; ich kann ordentlich den kalten Gasstrom auf meiner Hand fühlen.«

»Da muss sogleich ein Arbeiter her,« sagte Meredith, »ich habe noch heute Abend eine Menge wichtiger Schreibereien vor.« Schon fasste er nach der Glocke, als Clive ihn zurückhielt. »Klingle nicht, Onkel! Ich gehe ja so wie so in den Klub. Ich werde bei Carver & Picton vorsprechen und bestellen, dass sie sogleich einen Mann herschicken.«

»Recht so, mein Junge!« Der Onkel legte die Hand auf des Neffen Schulter. Clive krümmte sich unter dem gütigen Druck und kam sich unaussprechlich schlecht vor.

Marmaduke Meredith war ein stattlicher Mann mit hellblauen Augen, deren Lider gewöhnlich gesenkt waren, und vortretendem Mund und Kinn; er war gescheit, lebhaft, aber wenig beliebt. In den Klubs liefen unsichere Gerüchte um, dass mit seinen Angelegenheiten nicht alles richtig sei. Er galt auch für einen sehr schäbigen Menschen, aber er brauchte viel Geld und verdiente keines. »Ich danke dir, Clive,« fuhr er mit salbungsvoller Stimme fort, seinem Neffen immer noch mit einer Hand auf die Schulter klopfend, während die andre mit den schweren Ringen seiner goldenen Uhrkette spielte. »Du bist mir immer ein guter, gehorsamer Neffe gewesen, und ich hoffe mich nicht als harter Onkel zu erweisen, wenn die Zeit kommt. Du merkst schon, wo ich hinauswill, wie?«

Clive verstand, was er meinte, und ihm war jämmerlich zu Mut. Er hatte nicht die leiseste Ahnung, wo Beck mit seinem Kunstgriff hinauswollte, aber die dunkle Vorstellung, dass sein Onkel ein Opfer der List werden könnte, verließ ihn nicht. Er fühlte sich tief beschämt von seiner vertrauensvollen Güte. »Ich gehe sofort und werde den Mann herbringen,« sagte Clive plötzlich, um der Sache ein schnelles Ende zu machen. Und er ließ Marmaduke bei seinen vergeblichen Bemühungen zurück, das Loch im Gasrohr mit einem winzigen Kügelchen von Löschpapier zu verstopfen.

Becks Haustür gegenüber stand ein junger Mensch mit dem Werkzeugkasten eines Arbeiters unter dem Arm müßig da. Als Clive aus der Droschke stieg, schritt jener über die Straße und sprach ihn an, ehe er die Hausklingel zog. »Herr Clive Meredith?« fragte er in unterwürfigem Ton. Es war ein kräftiger, gutgebauter junger Mensch, gekleidet wie ein anständiger Handwerker, aber mit einem breiten, schwarzen Schmutzflecken im Gesicht.

»Ja, das ist mein Name,« antwortete Clive.

»Ich bin bestellt, Herr, und stehe zu Diensten.«

»Wisst Ihr, was zu tun ist?«

»Jawohl; ich habe meinen Auftrag; ich mache mich gleich an die Arbeit.«

»Ihr könntet eine Droschke nehmen.«

»Besten Dank, Herr, der Omnibus ist gut genug für mich und geht hier am Haus vorbei. Da ist er schon – entschuldigen Sie mich.« Damit rannte er die Straße entlang und sprang auf einen Omnibus, der gerade um

die Ecke bog. Clive stand verwirrt vor Becks Tür. Auf seine Frage erhielt er zur Antwort, Herr Beck sei ausgegangen und werde vor zwei Stunden nicht wiederkommen.

»Ob der Herr nicht seinen Namen zurücklassen wolle?«

»Nein!« – das wollte er nicht. Verdrossen und betreten ging er nach seinem Klub. Er konnte nun einmal aus der ganzen Angelegenheit nicht klug werden.

M. M. D. Bodkin

»Ich soll das Gasrohr ausbessern,« sagte der Handwerker dem Diener, der ihm die Tür in Park Lane öffnete.

»Sie kommen von Carver & Picton? Recht so! Herr Meredith ist beim Frühstück. Er hat befohlen, Sie sofort ins Studierzimmer zu führen. Der Schaden soll gleich ausgebessert werden. Das ganze Haus ist voll Gasgeruch.«

Sobald der Arbeiter eingetreten war, verriegelte er die Tür sorgfältig von innen und fing an, das Zimmer mit Neugierde zu durchforschen. Besonders schienen ihn die Schreibmaterialien anzuziehen. Er untersuchte Papier und Löschblatt, die Federn und die Tinte mit der peinlichsten Genauigkeit. Auf dem großen Mahagonischreibtisch zwischen den Fenstern standen zwei Tintenfässer. Er roch daran, prüfte den Inhalt mit der Zunge und schüttelte den Kopf. Dann ging er zu einem kleineren Pult von amerikanischer Machart, dessen Klappe zum Aufrollen war; er versuchte diese zu öffnen, fand sie aber verschlossen.

»Das dachte ich mir,« murmelte er, während er einen Eisendraht, der am Ende seltsam gedreht und gebogen war, ins Schloss steckte. Zweimal machte er mit leisem Druck den Versuch, das Schloss zu öffnen und zweimal bog er den Draht mit starken Fingern in eine neue Form. Dann auf einmal, als ob das Schloss das Ding für seinen eigenen Schlüssel hielte, gab es freiwillig dem sanften Drucke nach; die Klappe des Pultes ließ sich zurückrollen und erschloss zugleich sämtliche Schubfächer an den Seiten. Rasch durchsuchte der sonderbare Einbrecher das Innere mit Auge und Hand. Bei einem hübschen silbernen Tintenfass machte er einen Augenblick Halt und setzte es beiseite. Dann stürzte er sich auf ein gewöhnliches Tintenkrüglein von braunem Steingut, das in einem Fach des Pultes weit nach hinten geschoben und mit mehreren Papieren verdeckt war. Er untersuchte seine Beute eifrig, goss sogar ein paar Tropfen der Tinte auf ein Blatt Papier, roch und leckte daran, während sich ein befriedigtes Lächeln über sein Gesicht verbreitete. Dann schrieb

er mit der Tinte eine kurze Notiz auf ein Blatt Papier, schwenkte es hin und her, bis es ohne Löschblatt getrocknet war, und steckte es in die Tasche.

Nach einer Viertelstunde war der Tintenkrug wieder an seinem Platz, das Pult verschlossen und das Loch im Gasrohr ausgebessert – nicht zu früh, denn als der Handwerker aus dem Studierzimmer trat, traf er in der Vorhalle auf Herrn Meredith, der nach einem besonders üppigen Frühstück in bester Laune war. »Was, schon fertig, guter Freund?« sagte er lächelnd. »Das nenne ich rasch bedient! Da habt Ihr eine Kleinigkeit für Euch.« Herr Meredith war in der Regel nicht freigebig mit Trinkgeldern, so wie diesmal hatte er sich aber niemals mit einem solchen vergriffen.

Den ganzen Nachmittag war Herr Marmaduke in der besten Stimmung. Ihm ahnte nichts Böses, und er pfiff leise bei seiner Schreibung, wie jemand, der mit dem Lauf der Welt wohl zufrieden ist. Nach dem Mittagmahl, bei seinem vierten Glas guten alten Portweins, als er Clive, der sich nicht wenig vor sich selber schämte, scheu und zerstreut fand, berührte der gute Onkel aus eigenem Antrieb die Heirat in der freundlichsten Weise.

»Ich bin nur um dein Glück besorgt, lieber Clive,« sagte er im feierlichen Ton eines Bühnenvaters (er hatte viel Geschmack und Talent für das Theatralische), »aber du bist noch sehr jung. Bist du deines eigenen Herzens auch gewiß? Bist du ganz sicher, dass dein Glück durch diese Verbindung gegründet werden wird?«

Natürlich war Clive auf das feurigste und innigste davon überzeugt.

»Dann werde ich kein Hindernis sein,« erklärte der Onkel. »Aus freien Stücken werde ich meine Einwilligung geben.«

Clive sprang von seinem Stuhl auf; er zitterte vor Freude. »Onkel, ich kann es nicht aussprechen, wie dankbar ich dir bin!« rief er in ehrlicher Einfalt. »Ich werde dafür sorgen, dass deine Großmut dich nicht gereuen soll.«

Aber sein Onkel wies des Neffen Beteuerungen und Versprechen voll Edelmuth zurück. »Ich brauche keinen Lohn,« sagte er; »mir genügt das Bewusstsein, zwei junge Wesen glücklich gemacht und ihnen das quälende Warten auf die Erfüllung ihrer Wünsche erspart zu haben. Die Leute meinen, ich sei mit meinem Gelde leichtsinnig umgegangen; aber sie irren sich. Ich habe, dank deinem armen Vater, viele Jahre eine hübsche Einnahme gehabt und habe genug zurückgelegt, um für den Rest meiner Tage ein behagliches Leben zu führen, wenn auch nicht im

Überfluss. Aber ich will ja nicht von mir sprechen. Das Leben gehört der Jugend. Möge dein Leben, Clive, reich an Glück und Freude sein.« Er hielt einen Augenblick inne, wie von Gemütsbewegung überwältigt, und Clive saß schweigend in tiefer Rührung da. Gleich darauf fasste sich Herr Marmaduke Meredith ein wenig. »Wenn etwas Gutes unternommen werden soll, so kann es nicht rasch genug geschehen,« sagte er leise. »Trink dein Glas aus, mein Junge und komm mit mir in mein Arbeitszimmer.«

Dort schloss er das amerikanische Pult auf, legte einen großen Bogen Papier vor sich hin und tauchte eine Goldfeder in den kleinen, braunen Steinkrug. Dieser war voller als er erwartet hatte, und ein dicker Tintentropfen fiel auf das Papier. Meredith zerriss den Bogen in kleine Stücke, warf sie in den Papierkorb und nahm ein neues Blatt. In schöner, fließender Handschrift schrieb er seine Einwilligung zu Clives Vermählung, fügte dann das Datum bei und setzte seinen Namen mit einem kühnen Schnörkel unter das Dokument.

»Ist's recht so?« fragte er, indem er Clive das Papier reichte.

»Wie kann ich dir nur danken, Onkel!«

»Das brauchst du nicht.«

»Mamie wird überglücklich sein. Ich hab's ja immer gewusst, dass ich recht hatte, aber sie meinte—« Er unterbrach sich verlegen – er konnte seinem Onkel doch nicht sagen, dass sie ihn für einen Heuchler hielt.

Herr Marmaduke schaute ihn einen Augenblick scharf an, dann lächelte er wie aus Mitleid mit seiner Verlegenheit. »Die arme kleine Mamie,« sagte er in sanftem Ton, »sie hält mich vermutlich für ein boshaftes Ungeheuer, wie es im Märchen steht. Wir wollen sie aber deshalb nicht schelten, Clive, sie kennt mich ja nicht, wie du mich kennst. Wenn du nichts dagegen hast, möchte ich sie wohl eines Besseren belehren.«

Er nahm Clive das unterzeichnete Papier aus der Hand, faltete es zusammen und steckte es in einen Umschlag, den er sorgfältig mit einem großen roten Siegel verschloss. »Ich will sie lehren, uns zu vertrauen,« erklärte er. »Versprich mir, Clive, ihr dies Dokument nur von außen zu zeigen und das Kuvert erst nach der Trauung zu öffnen. Du kannst es ja mit zur Kirche nehmen und in der Sakristei lesen, wenn du willst. Ich mache aber keine Bedingungen – jedenfalls hast du ja meine Einwilligung.«

»Natürlich, Onkel, ich tue ganz nach deinem Wunsch,« antwortete Clive voll Dankbarkeit. »Mamie wird sich auf mein Wort verlassen oder auf das deine,« setzte er nach einer Pause hinzu. Mamie war aber keineswegs zufrieden, als sie die ganze Geschichte erfuhr und ihr nur ge-

stattet wurde, mit vergeblich forschenden Augen das versiegelte Dokument von außen zu betrachten.

»Dir glaub' ich ja schon, Clive; ihm traue ich aber nicht. Seine Süßigkeit ist nicht natürlich. Ich bin überzeugt, er betrügt dich.«

Clive liebte, streichelte und küsste sie, bis sie sich fügte und nach Frauenart doch schließlich bei ihrer Meinung blieb. Zum zweiten Male wurde beschlossen, Herr Beck solle entscheiden, und sie gingen sogleich miteinander nach seinem Hause. Mamie wollte eben eine beredte Auseinandersetzung beginnen, als Herr Beck seine große Hand erhob, um sie zu unterbrechen. »Ich kann mir schon denken, was sich zugezogen hat,« sagte er zu Clive, »Ihr Onkel hat seine Einwilligung unterschrieben?«

Clive nickte.

»Er erbot sich wohl von selbst dazu?«

»Wie kommen Sie denn darauf?«

»Fragen Sie mich nicht. Ich bin in meinem Leben schon ganz andern Dingen auf die Spur gekommen. Nicht wahr, nachdem er die Schrift unterzeichnet hatte, tat er sie in einen Umschlag, den er versiegelte, und ließ Sie versprechen, ihn erst nach Ihrer Trauung zu öffnen?«

Clive war zu erstaunt, um zu antworten. »Siehst du, sagte ich dir's nicht?« rief Mamie. »Herr Beck hat den Kniff von vornherein erraten. Natürlich hat er das Papier, das du ihn unterschreiben sahst, mit einem leeren Blatt vertauscht.«

Clives Antlitz verdüsterte sich. »Ach was, Mamie, ich habe ganz deutlich gesehen,« fing er an; da unterbrach ihn Beck sehr ruhig: »Versteht sich, Herr Meredith; Sie können heiraten, sobald es Ihnen beliebt.«

»Morgen hole ich den Erlaubnisschein!« rief Clive fröhlich, und die hartnäckige Mamie ergab sich ohne weiteres.

Es sollte eine recht stille Hochzeit sein, denn das Paar wünschte mit seinem Glück nicht vor der Gesellschaft zu prahlen. Gleich nach der Trauung gedachten sie nach Rom aufzubrechen, um dort Weihnachten zu feiern. Dies hatte der Onkel vorgeschlagen, der sich ziemlich im Hintergrund hielt, aber die Güte und Rücksicht selber war und sich, wie er Clive versicherte, so warm für das Glück der jungen Leute interessierte, als ob es sein eigenes wäre. Selbst Mamie wurde durch seine fortdauernde Freundlichkeit besänftigt.

Der 10. Dezember war der glückliche Tag. Der Hochzeitmorgen war wolkenlos, wie die Freude der Liebenden, der Himmel klar, die Sonne strahlend, und ein scharfer Frost in der Luft ließ das Blut mit verdoppelter Lebenskraft durch die Adern rinnen. Die kleine Kirche war hell

erleuchtet und mit grünen Stechpalmen geschmückt. Der Brautführer hatte sich pünktlich eingefunden und fühlte ängstlich in der Westentasche, ob der Trauring auch sicher an seinem Platze sei. Flora Burton, die zehnjährige Brautjungfer, sah zauberhaft aus in weißem Atlas mit einer himmelblauen Schärpe und ihren langen blonden Locken. Den gutmütigen Brautführer behandelte sie mit so würdevoller Geringschätzung, dass er sich beinahe versucht fühlte, sie mitten in der Kirche aufzuheben und zu küssen. In einem stillen Winkel weinte die Mutter der Braut über die nahe Trennung von der Tochter; nur die Bewunderung für den neuen Sohn milderte ihren Kummer. Drüben im Schatten einer Säule stand Beck, dessen Gegenwart bei der heiligen Handlung Mamie gebieterisch gefordert hatte. Da sowohl die Braut als der Bräutigam allgemein beliebt waren, hatte sich das Schiff der Kirche mit Zuschauern gefüllt; es waren meistens junge Leute beiderlei Geschlechts, auf die eine Trauung dieselbe geheimnisvolle Anziehungskraft übt, wie das Licht auf die Motte.

Die sonst so lebhaftes Mamie war jetzt sehr still; ihr hübsches Gesicht sah blaß aus unter dem Zweig von Orangenblüten und dem durchsichtigen weißen Schleier und die süßen Lippen bebten ein wenig. Aus dem Antlitz des Bräutigams sprach nur freudiger Triumph. Ein lieblicheres Paar hatte wohl nie vor den Altarstufen gekniet. Zehn Uhr, die festgesetzte Stunde kam und ging vorüber; eine Minute nach der andern verging, aber ein Hochzeitsgast fehlte noch immer. Marmaduke Meredith, der fest versprochen hatte, zugegen zu sein, war noch nicht erschienen.

Clive war ungeduldig, und als sich die Minuten immer endloser dehnten, beschlich ihn ein Gefühl des Unbehagens. Aber er tröstete sich damit, dass er ja das kostbare Dokument sicher in der Brusttasche seines Hochzeitsfrackes trug. Er flüsterte dem Brautführer neben ihm ein paar Worte zu, worauf dieser sich leise in die Sakristei begab. Gleich darauf trat der Geistliche auf die Altarstufen und der Trauungsakt begann. Clives Antworten waren klar und fest, wie es dem Manne zukommt; Mamies lieblich und leise, wie es für die Frau passt. So vollzog sich die heilige Handlung, die zwei Leben mit Leib und Seele vereinigte. Das Mädchen, Mamie Coyle, verschwand aus der Welt, und die junge Frau Mamie Meredith legte schüchtern, aber vertrauensvoll die kleine Hand auf ihres Gatten Arm, während sie zusammen nach der Sakristei gingen, wo der erste Kuß ehelicher Liebe den Bund besiegelte. In dem ganzen Raum herrschte fröhliche Aufregung und die kleine Brautjungfer wehrte sich vergebens dagegen, sich von dem Brautführer umarmen zu lassen. Mamie Meredith hatte soeben mit zitternder Hand ihren neuen Namen ins Kirchenbuch geschrieben, als draußen ein Wagen in rasen-

der Eile vor die Tür gerasselt kam. Mit gerötetem Gesicht brach Marmaduke Meredith ungestüm in die Versammlung herein und sah sich voll zorniger Bestürzung im Kreise um. »Mein Gott! Komme ich doch zu spät!« rief er aus.

Mamie wich bei seinem Anblick erschrocken zurück, aber sein Neffe trat ihm mit ausgestreckten Händen lächelnd entgegen.

»Nicht zu spät, um uns deinen Segen zu bringen, Onkel. Wir haben bis zum letzten Augenblick auf dich gewartet.«

Sein Onkel starrte ihn an wie versteinert. »Untersteh' dich nicht, mit mir zu sprechen! – Was bedeutet dieser ganze schimpfliche Vorgang?«

»Onkel! Wie kannst du meine Hochzeit so nennen! Hast du mir nicht selbst deine Einwilligung gegeben?«

»Das ist erlogen!« schrie Meredith wütender als je und ganz außer Fassung. »Es klingt sehr unwahrscheinlich, dass ich meinen Neffen an ein unmündiges Kind verheiraten würde, das keinen Heller besitzt.«

Das heiße junge Blut strömte Clive zu Kopf und seine Hände ballten sich unwillkürlich; aber Beck, der sich leise zur Seite gestellt hatte, berührte seinen Arm. »Nur ruhig,« flüsterte er, »das Papier—«

Clive hörte ihn und riss das versiegelte Dokument aus seiner Tasche. »Hier habe ich deine Einwilligung, die du mit eigener Hand geschrieben hast. Seht her,« rief er den erstaunten Gästen zu, die sich um ihn drängten, »jetzt wird sich zeigen, wer der Lügner ist!« Er riss den Umschlag auf und hielt das Papier in die Höhe, damit es alle sehen konnten – das Blatt war ganz leer. Marmaduke Meredith stieß ein hartes, höhnisches Gelächter aus. »Bist du jetzt zu Ende mit deinen Narrheiten?« fragte er verächtlich.

»Halten Sie das Blatt ans Feuer,« flüsterte Beck mit befehlendem Ton Clive ins Ohr. Betäubt und verwirrt gehorchte Clive mechanisch. ... Da, vor aller Augen erschienen langsam auf dem Papier, in der großen klaren Handschrift von Marmaduke Meredith die Worte:

Hierdurch gebe ich meine volle und freie Einwilligung zu der Heirat meines Neffen Clive Worthington Meredith mit Miss Mamie Coyle.

21. November 1893.

Marmaduke Meredith.

Herrn Merediths Gesicht wurde erdfahl. Einen Augenblick rang er in seiner Bestürzung vergeblich nach Atem. Dann brach er verzweifelt in die Worte aus: »Was für ein verfluchter Streich ist das!« und wollte sich

des Papiers bemächtigen. Aber Becks große Hand legte sich gleich einer eisernen Klammer um seinen Arm.

»Ruhig, mein werter Herr,« sagte er im mildesten Ton, »Verhalten Sie sich so still als möglich, Herr Meredith; Sie haben ein Spiel um einen großen Einsatz gewagt und haben es verloren. Wohl hatten Sie gute Karten, aber wir haben Sie übertrumpft. Von verschwindender Tinte hatte ich schon lange gehört; vielleicht ist Ihnen etwas von unsichtbarer Tinte zu Ohren gekommen, Herr Meredith? Zusammen geben Sie eine gute Mischung, und ich habe mir erlaubt, sie in dem kleinen, irdenen Tintenkrug zu vermischen, als ich vor etwa drei Wochen das Gasrohr in Ihrem Arbeitszimmer ausbesserte. Das ist alles.«

Gelöst und gebunden

»D u kannst dir nicht vorstellen, Syd, wie mir die Sache zu Herzen geht.«

»Ach doch, Jack. Ich hab's ja auch durchgemacht.«

Die beiden jungen Leute saßen zusammen auf der Veranda, die auf den Innenhof des Armee- und Marineklubs geht. Früher war das Haus Lord Palmerstons Privatwohnung, jetzt bildet es den behaglichsten Klub von ganz London. Die Herren schlürften ihren Kaffee und grünen Chartreuse dazu. Der eine junge Mann war niedergeschlagen, der andre teilnehmend; ihre Unterhaltung bestand nur aus abgerissenen Sätzen mit langen Pausen. Jetzt brachte der Klubdiener eine Schachtel mit Zigarren, und jeder der Herren nahm sich eine von der großen Sorte heraus, die einen prachtvollen Leibgurt aus Papier in Rot und Gold um die Taille trug. Die Zigarren wurden vorsichtig abgeschnitten und angesteckt; dann rauchten die Freunde eine Weile in feierlichem Schweigen.

»Sie war das witzigste und lustigste Mädchen in ganz London,« fing Jack Templeton traurig wieder an; »so ausgelassen wie ein junges Rassefüllen und ebenso schwer zu behandeln. Jetzt ist sie ein ganz verkümmertes, verzagtes Persönchen, das keinem Menschen ein Wort zu sagen weiß. Und was hat sie sonst immer für lustige Einfälle gehabt! Da sitzt sie nun mit einem ganz blassen Gesicht und grämt sich, und ihre blauen Augen sind zweimal so groß wie früher, Donnerwetter, es sieht beinah so aus, als sollte sie die Auszehrung bekommen!«

»Seit wann ist denn Fräulein Vernon so verändert?« fragte Sydney Harcourt.

»Das kann ich nicht genau sagen. Du weißt, ich bin voriges Jahr auf der Löwenjagd in Indien gewesen, und unterdes muss es geschehen sein. Sie ist nur eine weitläufige Cousine von mir, aber wir sind bei Tante Julie wie Bruder und Schwester zusammen aufgewachsen. Erst als ich fort war, merkte ich, dass meine Liebe zu Mabel gar nichts Brüderliches

mehr hat. Die Leute neckten sie, und nun wollte sie mir nicht schreiben, das machte die Sache schlimmer. Ehe noch meine Zeit in Indien zur Hälfte um war, kam ich nach Hause und fand eine arme, sanfte, kleine, ganz gebrochene Heilige – von der sonnigen Heiterkeit und dem Übermut keine Spur mehr. Sie ist eben erst einundzwanzig Jahre alt geworden, und es ist schrecklich, mit ansehen zu müssen, wie das junge Ding sich zu Tode grämt, als wenn sie ein trübseliges altes Mütterchen wäre.«

Jack Templeton brach ab, weil seine männliche Stimme anfang zu zittern. Um nicht die Fassung zu verlieren, griff er wieder zur Zigarre und blies mächtige Wolken von sich. Sydney Harcourt legte sanft seine Hand auf die Schulter des Freundes, der seine zartfühlende Teilnahme dankbar empfand. »Sei nicht so niedergeschlagen, alter Kerl,« sagte Sydney. »Klagen hilft nichts, du musst handeln, und wenn nichts zu machen ist, dich drein ergeben. Entschuldige die Frage: hast du eine Ahnung, was der Grund der plötzlichen Veränderung ist – unglückliche Liebe?«

»Ich weiß nicht; ehrlich gestanden kann ich's mir nicht denken. Ich hätte ja nichts dagegen, wenn sie gleich morgen irgend einen netten Menschen heiratete, falls sie ihn lieb hat. Es gäbe mir freilich einen Stich ins Herz, aber doch immer noch besser, als sie so elend zu sehen. Fred Haverlie, der schöne Fred Haverlie weißt du – ist sterblich in sie verliebt, und ich glaube nicht einmal wegen ihres Geldes, trotzdem er sehr in der Klemme ist. Aber mir scheint, dass Mab sich gar nichts aus ihm macht. Ich habe die beiden zusammen gesehen – sie fürchtet sich eher vor ihm. Sie fürchtet sich jetzt vor ihrem eigenen Schatten. Ungefähr eine Woche ist es her, da fand ich sie mit einem Brief in der Hand; sie weinte, als wenn ihr das Herz brechen sollte, und als ich hereinkam, wurde sie ganz bleich vor Schrecken und verbarg den Brief in ihrem Kleid. Ich hätte alles darum gegeben, sie zu trösten, aber ich durfte ja kein Wort sagen. Manchmal ist sie so lieb und freundlich, dass ich beinahe glauben könnte, sie hätte mich gern; aber dann ist sie wieder so kalt und abweisend, dass ich ernstlich böse sein würde, wenn das arme kleine Ding dabei nicht so todunglücklich aussähe. Was soll ich nur tun? Irgend ein Geheimnis muss dahinter stecken. Wenn ich das nur ausgraben könnte!«

»Warum sprichst du nicht mit dem alten Beck davon?«

»Ich glaube, das geht nicht. Die Sache ist so heikel, dass ich sie keinem andern Menschen anvertrauen könnte, als dir, alter Junge.«

»Unsinn, Jack. Der alte Beck ist ja die Verschwiegenheit in Person. Die

Damen vertrauen ihm alle ihre Geheimnisse an und schwärmen für ihn. Die Herzogin von Southern fragt ihn um Rat, und ein niedliches kleines Mädel, dem die goldenen Locken den Rücken herunterhängen: Flora ... wie heißt sie doch gleich? – ist immer dort zu finden. Sie trinken zusammen Tee und erzählen sich Neuigkeiten. Beck schweigt wie das Grab, da kannst du sicher sein. Lilly ist alle Augenblick bei ihm und berichtet mir, wie es dort zugeht. Ich fange ordentlich an, auf den alten Beck eifersüchtig zu werden.«

»Trotz alledem würde ich es doch nicht richtig finden, wenn ich Mabs Geheimnisse ausschwatzen wollte, so wenig ich auch davon weiß.«

»Dann soll sie selbst hingehen.«

»Wollte Gott, ich könnte sie dazu bringen, aber ich weiß nicht, wie ich es anfangen soll. Wie wäre es denn mit deiner Frau? Sie ist ja Mabs Freundin; vielleicht könnte sie einen Versuch machen?«

»Das würde Lil mit dem größten Vergnügen tun, denn sie hat eine riesige Meinung von Beck. Meine Frau kennt zwar Fräulein Vernon erst seit ein paar Monaten, aber die beiden lieben sich sehr. Mabel macht ihr Kummer, große Sorge, wie sie mir selbst gesagt hat, und sie würde der Freundin gewiss gern zu Hilfe kommen. Wenn du willst, sage ich es ihr heute Abend.«

»Tausend Dank, alter Kerl. Du bist ein Engel!«

So geschah es, dass drei Tage später Fräulein Mabel Vernon in ihrer eleganten Equipage, begleitet von Frau Harcourt, bei Paul Beck vorgefahren kam. »Mir ist ganz, als wenn ich zum Zahnarzt ginge,« sagte Mabel mit einem verunglückten Versuch zu lächeln. »Vor dem Zahn-ausziehen habe ich noch weniger Angst gehabt. Du kommst doch mit, Lil?«

»Sei doch nicht so töricht und mache kein so verzweifertes Gesicht, Mabel,« redete Frau Harcourt ihr zu und küsste sie zärtlich.

»Natürlich musst du allein mit Herrn Beck sprechen. Er wartet auf dich, und dass du ihm nur ja alles und alles sagst! Wenn ich dabei wäre, brächtest du kein Wort heraus. In einer Stunde hole ich dich ab.«

M. M. Bodkin

»Setzen Sie sich, Fräulein Vernon,« sagte Beck so freundlich und behaglich und zugleich mit so viel Ehrerbietung, dass in dem laut klopfenden Herzen des armen Mädchens sich wieder ein Fünkchen Zuversicht regte. »Frau Harcourt hat mir gesagt, dass Sie meinen Rat einholen wollen. Ich darf Sie wohl darauf aufmerksam machen, Fräulein Vernon, dass ich

Ihnen nur helfen kann, wenn Sie mir mit der größten Offenheit entgegenkommen.«

»Das hat ja Lil – ich meine Frau Harcourt – auch gesagt. Aber es ist so schwer. Es ist eine schreckliche Geschichte und ich weiß nicht, was ich anfangen soll.«

»Erzählen Sie das Schrecklichste gleich zuerst, dann kommt die übrige Geschichte von selbst.«

»Nun gut,« rief Mabel aufgeregt. »Ich bin verheiratet, heimlich verheiratet, mit einem Mann, der mich gleich an der Kirchentür verlassen hat, mit einem Mann, der mir verhasster ist als der Tod, während ich doch die ganze Zeit über« – sie verlor die Fassung und schluchzte wie ein kleines Kind.

Beck ließ sie ruhig weinen, dann redete er ihr noch freundlicher zu als vorher. »Beruhigen Sie sich ein wenig, Fräulein Vernon, und dann sagen Sie mir, wie es zu der Hochzeit gekommen ist und wie ich Ihnen helfen kann.«

»Sie können mir nicht helfen, niemand kann mir helfen!« jammerte sie, »Ich bin ein eitles, dummes, schlechtes Mädchen gewesen. Ich allein bin schuld daran, das ist noch das Schlimmste, und nun muss ich die Strafe auf mich nehmen, so gut ich kann. Wäre ich lieber tot, dann hätte doch das Elend ein schnelles Ende!«

»Sie sind viel zu jung, um so zu sprechen,« sagte Beck liebevoll, denn dem armen Ding war es bitterer Ernst, »Da Sie doch einmal zu mir gekommen sind, möchte ich auch sehen, was sich für Sie tun lässt. Erzählen Sie mir die ganze Geschichte.«

»Als mein Vetter, Herr Templeton, nach Indien ging – wir sind immer zusammen gewesen – da war ich ärgerlich und fühlte mich ganz gottverlassen. Ich ging überall hin: auf Bälle, ins Theater, in Konzerte; sogar in alle möglichen Tingeltangel, was natürlich ganz unpassend war. Ich weiß, Tante Julie fand es entsetzlich, aber das war mir gleich. Herr Haverlie ging gewöhnlich mit mir, der schöne Frank Haverlie – Sie haben wohl von ihm gehört?«

Beck nickte.

»Er war damals sehr aufmerksam gegen mich. Es war wirklich nur Höflichkeit und Ergebenheit, keine Spur von Kurmacherei oder sonstigem Unsinn dabei. Tante Julie hätte jedes Wort hören können. Aber natürlich merkte ich gleich etwas und deshalb kam es mir nachher so überraschend.«

»Kam was überraschend?«

»Das will ich Ihnen jetzt sagen. Bei einer Matinee im Apollotheater saßen wir allein zusammen in einer Loge, als hinter uns ein junger Mann eintrat, ein auffallend hübscher junger Mann. Offenbar war es ein Bekannter von Herrn Haverlie, der gedacht hatte, er würde ihn allein in der Loge finden. Er entschuldigte sich in der liebenswürdigsten Weise. Herr Haverlie stellte ihn mir vor und natürlich forderte ich ihn auf, dazubleiben. Wir unterhielten uns ausgezeichnet.

»Herr Ransome – sein Name war Claude Ransome – schien vom ersten Augenblick an Gefallen an mir zu finden, und dabei war er so lebhaft, lustig und klug, dass ich nicht umhin konnte, ihn zu bewundern. Wir kamen nun öfter zusammen und er fesselte mich immer mehr. Zuerst pflegte Herr Haverlie ihn zu begleiten, dann trafen wir uns allein. Ich konnte ja auf meinem Rad überall hinfahren, ohne dass jemand etwas davon erfuhr. Dann überfiel mich auf einmal die Angst und ich hätte ihn gern verabschiedet, aber nun konnte ich's nicht mehr, er hatte solche Gewalt über mich. Herr Ransome schien alle meine Gedanken zu erraten, als ob er mir ins Herz sehen könnte, wie kein anderer Mann.

»Es war ein ganz sonderbares Gefühl. Schon damals war die Furcht vor ihm größer als meine Neigung; er aber überredete mich und ich überredete mich selbst, das sei Liebe. Schließlich gab ich auf sein Drängen meine Einwilligung zu einer heimlichen Trauung.« »Aber was hat Ihr anderer Verehrer, Herr Haverlie, dazu gesagt?«

»Ach, er war gar nicht mein Verehrer ... kein richtiger, wissen Sie. Ich muss gestehen, dass er sich sehr aufopfernd und großmütig benahm, trotzdem er sich ja auch in Herrn Ransome getäuscht hat. Einmal sagte er: ›Es wird mir ein Trost sein, Fräulein Vernon, dass ich Ihnen zu Ihrem Glück verholffen habe, wenn mir auch das Herz darüber bricht.‹ Ich war ganz gerührt. Und dann hat er uns auf jede Weise beigestanden. Vor einem Jahr ungefähr sind wir in aller Stille getraut worden und Herr Ransome, mein Mann, – – verschwand, als wir eben aus der Kirche traten. Seitdem habe ich ihn nie wieder gesehen.

»Herr Haverlie, der Brautführer gewesen war, stand mir rücksichtsvoll und freundlich bei, brachte mich nach Hause und bewahrt nun mein Geheimnis. Er war wütend über meinen Mann und hätte ihn am liebsten umgebracht; aber Herr Ransome war spurlos verschwunden.«

»Vielleicht ist Ihr Gatte – Herr Ransome meine ich – tot?«

»O nein! Er schreibt mir alle paar Monate. Gewöhnlich will er Geld haben, und dann fügt er noch ein paar höhnische Stichelreden bei.«

»Warum kommt er nicht wieder? Vielleicht ist er damals schon verheiratet gewesen.«

»Dazu wäre er doch wohl zu jung; er ist erst zweiundzwanzig. Er droht mir immer, er werde zurückkommen, und dann müsste ich mit ihm leben. Alles könnte ich ertragen, nur das nicht! Ich habe die größte Angst vor seinen Briefen, und wenn ich daran denke, dass er mich zwingen könnte, zu ihm zu kommen, werde ich halb verrückt. Könnte nicht irgend etwas mich davor retten? Irgend ein Schriftstück, eine Geldsumme oder so etwas? Ich will alles hingeben, was ich habe, wenn ich nur vor ihm sicher bin!«

»Ja,« sagte Beck gedankenvoll, »das wäre durch einen Kontrakt über freiwillige Trennung der Eheleute zu erreichen. Aber erst müssten wir den Menschen einmal hier haben.«

»Er wird nicht kommen.«

»Das lassen Sie meine Sorge sein, wenn ich Ihre Einwilligung habe.«

»Ich bin ja zu allem bereit!«

»Gut, Sie erlauben also, dass ich ein paar Worte in die TIMES einrücken lasse, in denen Ihre bevorstehende Vermählung angezeigt wird, mit – nun, sagen wir, mit Herrn Haverlie.«

»Ich würde aber doch Herrn Haverlie um alles in der Welt nicht heiraten! Und das wäre ja auch Bigamie.«

»Eine Zeitungsnachricht ist noch kein rechtsgültiger Ehekontrakt, Fräulein Vernon. Sie haben gar nichts dabei zu tun; ich erwarte nur, dass Sie das Gerücht eine Woche lang nicht widerlegen. Wollen Sie mir das versprechen?«

»Lilly Harcourt hat mir gesagt, ich solle Ihnen unbedingt vertrauen.«

»Und das können Sie auch. Glauben Sie mir, Fräulein Vernon, es ist mein lebhafter Wunsch, Ihnen beizustehen.«

Im Klang seiner Stimme lag eine Wärme und Aufrichtigkeit, die dem armen verfolgten Mädchen das Herz erquickte und ihr die Tränen in die Augen trieb. »Tun Sie, was Sie wollen,« sagte sie einfach. »Aber nicht wahr, Sie bleiben in der Nähe, um mir zu raten und zu helfen, wenn der schreckliche Mensch zurückkommen sollte?«

»Daran liegt mir selbst sehr viel. Ich bin stolz auf Ihr Vertrauen und werde mein möglichstes tun, es zu verdienen.«

Am nächsten Tag erschien auf der fünften Seite der TIMES folgende Notiz:

Wir hören, dass Herr Frederick Haverlie sich mit Fräulein Mabel Vernon verlobt hat und dass die Hochzeit binnen kurzem stattfinden wird. Die Braut wohnt gegenwärtig bei ihrer Tante Lady Julia Filloby in Renvere auf dem Familienlandsitz.

Noch am selben Tage kam Herr Haverlie in größter Eile aus London, um Mabel zu sprechen. Sie wusste natürlich, was ihn hergeführt hatte, noch ehe er die TIMES aus der Tasche zog und auf den Tisch legte. »Liebes Fräulein Vernon,« sagte er in tiefstem Ernst, »hoffentlich haben Sie keinen Verdacht auf mich, dass ich bei diesem grausamen Scherz die Hand im Spiel haben könnte. Ich bin nur deshalb von London gekommen, um Ihnen zu sagen, wie es mich schmerzt, dass man Ihnen solche Unannehmlichkeiten bereitet hat.«

Aber Mabel war bei Herrn Beck in die Schule gegangen. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, Herr Haverlie,« sagte Sie mit dem größten Gleichmut, »mir ist es einerlei.«

»Sie wollen also die Nachricht nicht widerrufen lassen?«

»Ganz gewiss nicht. Warum sollte ich mir noch Sorge darum machen, was die Zeitungen über mich schreiben? Ich habe schon Kummer genug.«

»O Fräulein Vernon – Mabel,« rief er, »wenn ich hoffen dürfte, dass das Gerücht jemals zur Wahrheit werden könnte!«

Aber sie wandte sich zornig zu ihm um, mit glühenden Wangen: »Wie können Sie es wagen, Herr Haverlie, Sie, der Sie mein Geheimnis kennen! Ihre Worte beleidigen mich!«

»Ach Mabel,« rief er, »höre mich doch zu Ende. Wenn es sich herausstellen sollte, wenn ich beweisen könnte—«

Mitten im Satz hielt er inne, dann sagte er so sanft und traurig, dass ihr weiches Herz ganz davon ergriffen wurde: »Sie haben recht, und ich habe unrecht getan; aber die Versuchung ging über meine Kräfte. Zum ersten Male habe ich mich vergessen; ich werde es nie wieder tun. Können Sie mir verzeihen?« Ihr Zorn war schnell besänftigt und sie schieden als gute Freunde. Was Haverlie, in der Erregung gesagt hatte, ging ihr aber im Kopfe herum und sie machte Herrn Beck Mitteilung davon. Der Detektiv hatte sich verkleidet als der reiche Brauereibesitzer Bolton aus Yorkshire in der Nähe einquartiert.

Mit verschmitztem Lächeln hörte er ihr zu. »Können Sie es wohl möglich machen, dass Herr Haverlie ein paar Tage hier bleibt? Seine Gegenwart würde uns nützlich sein.«

»Ganz leicht,« erwiderte Mabel. »Vetter Jack – Herr Templeton meine ich – hat *carte blanche* bei Tante Julie. Sie vergöttert ihn fast; er darf einladen, wen er will, und ist Herr im Hause.«

»Würde er es Ihnen zu Gefallen tun?« fragte Beck ganz ernsthaft.

»Ach ja; ich glaube.«

Zwei Tage später kam der erwartete Brief von Herrn Ransome. Als Mabel mit zitternden Fingern das Kuvert öffnete, fiel ein Zeitungsausschnitt zur Erde. Der Brief war aus Paris datiert und lautete kurz und trocken:

Liebe Frau! Vor zwei Tagen fand ich die inliegende Ankündigung in der ›Times‹. Ich erwartete eine Widerlegung, aber sie blieb aus. Jetzt werde ich hinüberkommen, um nach meinem Eigentum zu sehen. Wenn unsre Verbindung mir auch ebenso zuwider ist wie Dir, so darf man dem Gesetz doch nicht Hohn sprechen; das Wort Bigamie hat einen hässlichen Klang. Deine Verheiratung mit Herrn Haverlie würde ein Verbrechen sein, das ich unter allen Umständen verhindern will.

*Immer Dein
Claude Ransome.*

Mabel Vernon erschrak über diesen boshaften Brief, aber Beck schien ganz zufrieden zu sein und lächelte vergnügt, als er die Stelle über Haverlie zum zweiten Male las. Nur ein Tag verging, da kam Herr Ransome selbst. Er wurde in die Bibliothek geführt, wo Mabel mit Angst und Zittern auf ihn wartete. Nach dreijähriger Trennung trafen die Gatten wieder zusammen, ohne sich mit Hand und Mund zu begrüßen. Mabel machte ihrem Mann eine steife Verbeugung, und er warf ihr einen verächtlichen Blick zu – offenbar befand er sich in wütender Stimmung. »Was fällt Ihnen ein!« schrie er Mabel an. »Wie können Sie sich auf solche Schändlichkeiten einlassen!«

So weit war Ransome gekommen, da merkte er, dass ein dritter im Zimmer war.

Der ehrsame Bierbrauer, Herr Bolton, saß ruhig in einer Ecke, mit dem Rücken gegen das Fenster, und sah unverwandt nach der schönen Gestalt und dem feinen Gesicht von Mabel Vernons Gatten hin, der im hellsten Lichte stand. Es kam Herrn Bolton vor, als habe er noch nie eine so anziehende Erscheinung gesehen. Ransome war ein frischer, schön gewachsener junger Mann, etwas über Mittelgröße. Er hatte eine breite Brust und breite Schultern, aber Hände und Füße so klein, wie bei einem Mädchen. Sein Kopf saß frei und stolz auf den Schultern; die grauen Augen waren groß und glänzend, aber kalt, und ein seidenweiches Schnurrbärtchen fiel über den wohlgeformten Mund. Zwei kleine Ohren, die scharf geschnitten waren wie zarte Muscheln (ein Zeichen von guter Herkunft), guckten aus braunen Locken hervor, die dicht und kraus das schöne Haupt bedeckten.

Das alles hatte Herr Bolton schon mit einem Blick erfasst, als Ransome seine Gegenwart bemerkte und erschrocken innehielt – nur einen Moment; dann fuhr er mit derselben Unverschämtheit fort: »Fräulein Vernon, ich habe Sie um eine Unterredung unter vier Augen gebeten. Wir sind nicht allein.«

»Der Herr ist ein Freund von mir,« antwortete Mabel mit dem Mut der Verzweiflung. »Nur in seiner Gegenwart will ich Sie anhören. Er weiß alles, alles sage ich Ihnen, Sie können sich offen vor ihm aussprechen.«

»Nun gut, mir kann es recht sein,« erwiderte er mit einem geringschätzigen Blick auf die schwerfällige Gestalt und das stumpfe Gesicht des ehrsamten Bierbrauers. »Dieser gute Freund wird Ihnen schwerlich raten, Bigamie zu treiben.«

Die arme Mabel war ganz vernichtet durch seinen Hohn. Sie versuchte zu sprechen, aber ihre zitternden Lippen brachten keinen Laut hervor. Da kam ihr Beck zu Hilfe und sagte ruhig: »Die junge Dame hat niemals die Absicht gehabt, Herrn Haverlie zu heiraten.«

»Dann bin ich ganz vergeblich gekommen.«

»Nicht ganz, Herr Ransome.«

»Was soll das heißen?« Zorn oder Furcht sprach aus den scharf hervorgestoßenen Worten.

Herr Bolton schien sich so behaglich zu fühlen, wie eine Katze auf einem warmen Teppich. »Haben Sie nur ein wenig Geduld, dann will ich's Ihnen sagen. Sie werden nicht überrascht sein zu hören, dass diese junge Dame keine Lust hat, mit Ihnen zusammen zu leben. Sie ist bereit, das Vergnügen Ihrer Abwesenheit mit Geld zu bezahlen.«

»Sie darf nicht wieder heiraten.«

»Sie kann nicht, meinen Sie wohl, Herr Ransome. Ich habe den Trauschein genau angesehen; unglücklicherweise scheint alles in Ordnung zu sein. Fräulein Vernon kann nur auf eine freiwillige Trennung hoffen und ist bereit, eine hohe Summe dafür zu entrichten.«

»Wie viel?«

»Ihr halbes Vermögen. Sie würden dreitausend Pfund jährlich erhalten.« Ransomes Augen leuchteten vor Geldgier und Freude. Man sah deutlich, dass eine solche Wendung der Dinge seinen Gedanken nicht fremd war. Trotzdem zauderte er noch. »Diese Kurmacherei Haverlies ist mir höchst fatal,« sagte er langsam. »Die Welt wird meine Frau immer noch als unverheiratet ansehen.«

»Herr Haverlie ist hier und soll das Dokument mit unterzeichnen, wenn Sie es wünschen.«

Da zögerte Ransome nicht länger. »Ich nehme die Bedingungen an,« sagte er. »Wann soll das Schriftstück unterzeichnet werden?«

»Übermorgen kann der Vertrag vollzogen werden. Wenn Sie es wünschen, können Sie so lange hier bleiben.«

»Natürlich wünsche ich es. Meine Sachen sind auf dem Bahnhof. Können sie abgeholt werden?«

»Gewiss; wenn Sie niemand mitgebracht haben, kann mein Diener Ihre Aufträge besorgen.«

»Danke, ich brauche keinen Spion. Er soll nur mein Gepäck holen,« lautete die liebenswürdige Antwort.

Als Claude Ransome ein paar Stunden später ins Empfangszimmer trat, sah er hübscher aus als je; er trug einen gutsitzenden Gesellschaftsanzug und der prachtvollste Rubin strahlte an seiner Brust. Aus einem stillen Eckchen beobachtete Bolton sein Zusammentreffen mit dem schönen Fred Haverlie, der bei seinem Anblick stutzte und ein paar zornige Worte zwischen den schönen weißen Zähnen hervorstieß. Aber Ransome flüsterte ihm etwas ins Ohr, das wie ein Zauberspruch seinen Zorn besänftigte. Ein paar Minuten entfernten sie sich zusammen und sprachen schnell und eifrig aufeinander ein, dann trennten sie sich. Haverlie sah erregt aus, Ransome siegesgewiss.

Bei Tische saß der junge Ransome neben Herrn Bolton, Mabel beinahe gegenüber, und führte eine lebhafte Unterhaltung, die wie Champagner sprudelte und berauschte. Seine ausgelassene Heiterkeit beängstigte die arme Mabel; sie wurde ganz blaß und machte sich so klein wie ein Vögelchen, das vom Blick der glitzernden Schlange hypnotisiert wird. Die gutmütige Tante Julie, die diese Nichte fast ebenso liebte wie ihren Neffen und keinen sehnlicheren Wunsch kannte, als aus den beiden ein Paar zu machen, bemerkte Mabels schlechtes Aussehen und gab das Zeichen zum Aufbruch der Damen, zur großen Betrübnis einer jungen Frau, die zur Rechten des bezaubernden jungen Ransome saß. Während die heitere Gesellschaft vorüberzog, hielt Herr Bolton höflich die Tür offen und es gelang ihm, der niedergeschlagenen Mabel Vernon zuzuflüstern: »Nur Mut! Warten Sie in der Bibliothek auf mich.«

Als die Damen fort waren, rückten die Herren näher zusammen, die Lücken schlossen sich und die Unterhaltung sowohl als der Wein flossen nun noch reichlicher. Ransome fing an, den harmlosen Herrn Bolton zu necken, worüber sich ein paar ältere Herren köstlich amüsierten. Aber ebensogut hätte er eine Ente mit Wasser begießen können – der Bierbrauer ertrug seine Spöttereien mit unerschütterlicher Ruhe und Geduld. »Ist es erlaubt zu rauchen, Herr Templeton?« rief er über den

Tisch hinüber, als die Lachsalven, die Ransomes Witze hervorriefen, sich einmal wieder beruhigt hatten. Jack Templeton nickte zustimmend. Nun zog Bolton eine goldene Schnupftabakdose aus der Tasche, die als Zigarrenetui eingerichtet war und auf dem Deckel ein Medaillon mit Brillanten eingefasst zeigte. Während er sich langsam eine Zigarette aussuchte, erregte die Dose die Aufmerksamkeit eines Herrn, der von Ransome weit entfernt saß, und sie wurde ihm zu näherer Betrachtung herübergereicht. »Das Zigarrenetui ist ein Geschenk des Herzogs von Southern,« sagte Bolton; »ich habe einmal das Glück gehabt, Seiner Erlaucht einen kleinen Dienst zu leisten.«

Die kostbare Dose ging von Hand zu Hand, um den ganzen Tisch herum, wurde von jedermann bewundert und verschwand. Herr Bolton wartete darauf, dass sie zurückkäme, und seine Blicke verfinsterten sich allmählich. Die Unterhaltung stockte. Ein unbestimmtes, unbehagliches Gefühl, als ob etwas nicht in Ordnung wäre, bemächtigte sich der heiteren Gesellschaft. Da rief der Bierbrauer mit erregter Stimme über den ganzen Tisch hinüber, die Augen nach der Gegend gewendet, wo Herr Ransome saß: »Wollen Sie nicht so gut sein, meine Dose wieder heraufzuschicken!«

Es folgte eine Totenstille. Die Gäste sahen einander an, aber keiner rührte sich und keiner sprach ein Wort. Jack Templeton, der oben am Tische saß, sprang auf. »Das ist ein schlechter Witz, dem ein schnelles Ende gemacht werden muss!« rief er streng.

Nun protestierten alle, halb ärgerlich, halb beleidigt, aber keiner verließ seinen Platz.

Templeton gewann seine Ruhe wieder. »Die Sache muss aufgeklärt werden,« sagte er. »Von der Dienerschaft ist niemand im Zimmer. Willst du so gut sein, die Tür zu verriegeln, Harcourt? Meine Herren, wo keine Ausnahme gemacht wird, darf keiner sich beleidigt fühlen. Ich muss Sie leider bitten, sich einer Untersuchung zu unterwerfen. Ich selbst will dabei der erste sein.« Bei dem allgemeinen beifälligen Gemurmel, das als Antwort erfolgte, fehlten die Stimmen von Haverlie und Ransome. Haverlie hatte allerdings den Mund geöffnet, als wenn er gegen die Zumutung protestieren wolle, aber es kam nichts heraus. Wer gute Augen hatte, konnte bemerken, dass Ransome leichenblass geworden war.

Templeton warf Rock und Weste ab und winkte Sydney Harcourt und Herrn Bolton zu sich. Sie untersuchten ihn gründlich und befühlten ihn mit beiden Händen von oben bis unten. »Gehen Sie nach der Reihe von Ihrem eigenen Platz aus,« sagte Templeton zu Herrn Bolton.

Zunächst kam Ransome an die Reihe. Er stand da wie versteinert; sobald

aber Harcourt seine Schulter berührte, entwand er sich dessen Händen, fiel auf die Kniee und flehte schluchzend: »Rührt mich nicht an! Rührt mich nicht an! Ich bin unschuldig! Ich schwöre es!«

Jack Templeton machte ein ernstes, strenges Gesicht und sagte: »Wenn Sie unschuldig sind, kann Ihnen die Untersuchung nichts anhaben.«

Zum zweiten Male erfolgte beifälliges Gemurmel der Gäste. Ransome warf noch schnell einen verzweifelten Blick auf Haverlie, der stumm blieb und das Gesicht abwendete – dann brach er zusammen. »Ach untersucht mich nicht vor allen diesen Männern!« schrie er gellend auf. »Ich will ja gestehen, ich will ja alles gestehen! Führt mich nur fort.«

Jack Templeton wollte eben sprechen, da flüsterte ihm Bolton ein paar Worte ins Ohr, die wie ein elektrischer Schlag auf ihn wirkten. Trotzdem bewahrte er eine bewundernswerte Ruhe. »Meine Herren,« wendete er sich an die Gesellschaft, »verzeihen Sie, bitte, diesen unliebsamen Zwischenfall und entschuldigen Sie mich ein paar Augenblicke. Mein Freund Harcourt wird mich vertreten.« Ohne eine Antwort abzuwarten, verließ er mit Bolton das Zimmer. Sie führten Ransome zwischen sich fort.

Unterdes hatte Sydney Harcourt den Platz des Wirtes an der Tafel eingenommen und die Gäste, die froh waren, dass ein Fremder der Missetäter gewesen, setzten sich wieder. Nur einer fehlte: der schöne Frank Haverlie war durch die geöffnete Tür in den Vorsaal geschlüpft, hatte dort den ersten besten Hut ergriffen und lief nun, so wie er war, im Gesellschaftsanzug mit Lackstiefeln im strömenden Regen die Allee hinter bis zur nächsten Eisenbahnstation, die eine Stunde weit entfernt lag.

Wie staunte Mabel Vernon, als Jack Templeton und Herr Bolton mit ihrem Gatten, der bleich und zitternd zwischen ihnen ging, die Bibliothek betraten. Das war nicht mehr derselbe Mensch. Wo war die Siegesgewissheit und die Unverschämtheit geblieben, mit der Ransome sie noch vor zwei Stunden gequält hatte? »Was soll das bedeuten, Jack?« rief sie aufgeregt. Templeton errötete, als sie seinen Namen ausrief, und seine Gedanken verwirrten sich. »Die goldene Dose des Herrn Bolton wurde vermisst,« begann er.

»Ich habe sie nicht genommen,« rief Ransome schluchzend dazwischen. »Wahrhaftig, ich bin unschuldig!«

»Davon bin ich überzeugt,« erwiderte Bolton mit der unnachahmlichen Gelassenheit des Geheimpolizisten Beck. Er zog ruhig die verlorene Dose aus seiner eigenen Westentasche und wiederholte: »Dass Sie hieran unschuldig sind, davon bin ich fest überzeugt, mein Fräulein.«

»Fräulein?« rief Mabel in höchstem Erstaunen.

»Ja, entweder Frau oder Fräulein,« antwortete Beck mit derselben Ruhe. »Ich kann nicht wissen, ob die Dame verheiratet ist oder nicht; das eine aber ist sicher: Sie, Fräulein Vernon sind nicht verheiratet.«

»Ach, ist das möglich?« rief Mabel. »Ist das gewiss wahr?«

»Ganz gewiss,« erwiderte der unerschütterliche Beck. »Ich glaube kaum, dass diese Dame wagen wird, das zu bestreiten. Es ist mir ja von vornherein verdächtig gewesen, als ich hörte, dass der schöne Frank Haverlie, von dem mir dies und jenes zu Ohren gekommen ist, einem andern jungen Mann beigestanden haben soll, ein Mädchen zu heiraten, das er selbst gern gehabt. Mir lag daran, diesen fabelhaften Ehemann mit eigenen Augen zu sehen, und als er da war, gelang es mir mit Leichtigkeit, das Spiel der beiden zu durchschauen.«

»Aber wie denn?«

»Erstens tragen die Männer hierzulande keine Ohringe, mein Fräulein,« sagte er, auf ein paar winzige weiße Flecken in Ransomes rosigen Ohrläppchen deutend. »Die goldene Schnupftabaksdose sollte als letzte Probe dienen, und diese gelang vollkommen.«

»Jedenfalls können Sie mir nichts anhaben,« rief der ehemalige Herr Ransome trotzig. »Ich bin kein Dieb!«

»Aber etwas viel Schlimmeres, meine Teure,« sagte Beck vergnügt.

»Kann ich dafür ins Gefängnis kommen?«

»Sieben Jahre,« erwiderte Beck kaltblütig.

»Liefert mich nicht aus, um Gottes Barmherzigkeit willen!« jammerte sie. »Ich bin nicht allein schuld. Haverlie, der Feigling, der jetzt den Mund nicht aufmachen wollte, um mir beizustehen, hat alles ausgeheckt. Im Variététheater habe ich ihn zuerst kennengelernt, hinter den Kulissen. Ich war dort engagiert, als Fräulein Maud Guilfoyle, um die Gigerrollen zu spielen; das brachte ihn zuerst auf den Gedanken. Er kam alle Tage, machte mir glühende Liebeserklärungen und versprach, mich zu heiraten. Später sah ich ihn mit Fräulein Vernon zusammen und erriet seine Absichten. Ich war eifersüchtig und in meinem Hass willigte ich ein, seine Pläne auszuführen. Ich wusste, dass er das Fräulein gern hatte und sie ihrem Vetter, Herrn Templeton, nicht gönnte, ich aber gönnte sie ihm nicht. Heute Abend im Empfangszimmer hat er versprochen, mich zu heiraten, sobald die Schenkungsurkunde unterzeichnet sei.

»Ich dachte, alles wäre gelungen und nun – Ach, Fräulein Vernon, ich weiß, ich habe Sie schändlich hintergangen und verdiene kein Erbarmen; aber um Gottes willen, seien Sie barmherzig!«

»Hören Sie, was sie sagt, Fräulein Vernon?« fragte Beck. Aber Fräulein Vernon hörte nichts; sie stand mit Jack Templeton in einer Ecke und redete eifrig auf ihn ein. Jetzt wandte sie den Kopf; ihre Wangen glühten und ihre Augen strahlten vor Glück, die kummervolle Mabel Vernon war verschwunden, desgleichen der siegesbewusste Herr Ransome, an dessen Stelle ein schluchzendes Mädchen vor ihr stand. »Das arme Geschöpf hofft auf Ihre Gnade, Fräulein Vernon, und hat alles gestanden,« sagte Herr Beck; »Sie sind vollkommen frei.«

»Nein, Herr Beck, diesmal haben Sie's nicht getroffen,« erwiderte Mabel schelmisch. »Ich bin fest gebunden, und zwar fürs ganze Leben!« Dabei reichte sie ihrem Vetter Jack Templeton glücklich die Hand.

Ein Münzverbrechen

Die Parlamentssitzung war in vollem Gange. »Ich stelle den Antrag,« sagte eines der Mitglieder, Herr Mirabel, indem er sich erhob und nach englischer Sitte den Hut lüftete, »dass dem Herrn Schatzkanzler, als Vorstand der Münze, die mit meiner Unterschrift versehenen Fragen vorgelegt werden.«

Diese Fragen lauteten wie folgt:

1. Weiß der Herr Schatzkanzler, dass in dem vereinigten Königreich von Großbritannien und Irland falsche Silbermünzen in großer und immer zunehmender Menge in Umlauf gesetzt werden?
2. Sind schon irgendwelche Maßnahmen getroffen worden, um die Falschmünzer zu entdecken und die gefälschten Geldstücke einzuziehen?
3. Ist es wahr, dass diese Nachahmungen der Reichsilbermünzen aus reinem Silber geprägt sind, und wird sich die Regierung durch diesen Umstand nicht veranlasst sehen, die Doppelwährung und freie Silberprägung als einzig wirksames Schutzmittel einzuführen?

Es war deutlich zu erkennen, dass die Fragen dem stattlichen jungen Schatzkanzler, Sir Robert Vernon, höchst ungelegen kamen. Ohne die geringste Spur seiner gewöhnlichen guten Laune erhob er sich, um sie zu beantworten. »Die Regierung Ihrer Majestät,« sagte er, »ist bereits auf die in den Fragen meines ehrenwerten Freundes erwähnten Umstände aufmerksam geworden. Man hat auch alle Maßregeln zur Entdeckung des Übeltäters und zur Verhütung fernerer Gesetzesübertretung ergriffen. Doch wäre dem öffentlichen Wohl nicht damit gedient, wollte ich nähere Mitteilungen hierüber machen. Was die letzte Frage meines ehrenwerten Freundes betrifft, so erwidere ich darauf, dass die

Regierung nicht gesonnen ist, die Einführung der Doppelwährung als Mittel zur künftigen Verhütung des Verbrechens vorzuschlagen.«

Bei den Mitgliedern der Opposition entstand ein unterdrücktes Gelächter, aber die Herren auf den vorderen Bänken stimmten nicht ein. Es handelte sich doch um eine allzu ernste Sache. Dass seit drei oder vier Jahren eine ungeheure Menge Silber außerhalb der königlichen Münze geprägt worden war, galt als offenes Geheimnis. Man munkelte sogar, das Verfahren habe sich auf rätselhafte Weise auch auf dem Festland und bis nach Amerika verbreitet. Aber von der riesenhaften Ausdehnung des Betruges machte sich doch niemand einen auch nur annähernden Begriff.

Vor ungefähr fünf Jahren war der Wert des Silbers fort und fort gesunken, bis sich der Preis nur noch auf zweieinhalb Schilling für die Unze belief. Der wirkliche Metallwert der Silbermünzen Großbritanniens betrug daher etwas weniger als die Hälfte der ihnen aufgeprägten Zahl; ein Schilling enthielt zum Beispiel nicht ganz für einen halben Schilling Silber, und so war es im Verhältnis auch mit dem übrigen Geld.

Das Fallen des Preises hatte natürlich auch die Wirkung, dass die Silberbesitzer nur um so eifriger nach der Doppelwährung verlangten. Aber es hatte auch noch ein andres, weit verhängnisvolleres Ergebnis. Es brachte einen kühnen Unternehmer auf den glänzenden Gedanken, falsche Münzen aus reinem Silber zu prägen. Das Metall der Geldstücke kostete weniger als die Hälfte ihres Wertes, und da die Prägung und das Material genau so gut waren, wie bei dem Geld, das aus der königlichen Münze kam, so war es ein Ding der Unmöglichkeit, die Nachahmung zu entdecken. Die Sache wurde immer großartiger betrieben und bildete sich förmlich zu einem internationalen System aus. Die falschen Silbermünzen kamen in allgemeinen Umlauf, ohne dass jemand gewusst hätte wie. Keiner beanstandete sie, weil sie sich gar nicht erkennen ließen. Hätte man sie für minderwertig erklärt, so wäre das eine ganz falsche Bezeichnung gewesen, denn sie unterschieden sich von den echten Geldstücken nur durch ihren Ursprung. Sie kamen in solchen Massen in den Verkehr, dass die gesteigerte Ausgabe von Silbergeld und die damit verbundene Nachfrage nach dem Metall den Preis des ungemünzten Silbers zu beeinflussen begann. Er stieg allmählich von einer halben Krone bis auf vier Schillinge per Unze; doch wurde diese Preiserhöhung allgemein andern Ursachen zugeschrieben. Selbst die ersten Finanzgrößen hatten keine Ahnung davon, dass ihr eigentlicher Grund nichts als die freie Silberprägung war, die tatsächlich bestand.

Kein Wunder, dass es den Schatzkanzler verdross, als Herr Mirabel auf so rücksichtslose Weise die Aufmerksamkeit des Hauses der Gemeinen und, was noch schlimmer war, des großen Publikums auf diese höchst unbequeme und schwierige Frage lenkte. Trotzdem tat es ihm gleich darauf leid, dass er den Antragsteller so kurz abgefertigt hatte. Der Bankier Mirabel war eines der reichsten, wohlthätigsten, gastfreisten und volkstümlichsten Mitglieder des Unterhauses. Er sprach selten, aber immer zur Sache und ohne sich den Anschein höherer Weisheit zu geben, der den Unwissenden so sehr zum Widerspruch reizt. Seine Stimme und seine Börse standen der liberalen Partei, der er mit Leib und Seele angehörte, allezeit zur Verfügung, überdies war er noch ein genauer, persönlicher Freund des Schatzkanzlers, was der ganzen Sache die Krone aufsetzte. Mirabel schien jedoch durch die derbe Abweisung, die er erhalten hatte, keineswegs außer Fassung gebracht. Als etwa eine Stunde später zur namentlichen Abstimmung geschritten wurde, lag ein belustigtes Lächeln auf seinen angenehmen Zügen, während er langsam durch den Abteilungssaal der mit »Nein« Stimmenden schlenderte. Der Schatzkanzler, der hinter ihm kam, fasste ihn vertraulich unter den Arm und zog ihn in eine Nische.

»Sie müssen mir meine Grobheit von vorhin zugute halten, Mirabel,« sagte er. »Offen gestanden bringt uns jene verdammte Geschichte in schreckliche Verlegenheit. Meistens lassen sich falsche Münzen, mag die Prägung auch noch so gut sein, leicht am schlechteren Metall erkennen. Aber hier können selbst die Sachverständigen keinen Unterschied wahrnehmen.«

Dabei zog er eine Handvoll Silbergeld aus der Tasche und klapperte damit in komischer Verzweiflung. »Nichts ist wahrscheinlicher,« sagte er, »als dass die Hälfte dieser Stücke nie die königliche Münze gesehen hat. Leicht möglich, dass ich selbst falsches Geld unter die Leute bringe und die Staatskasse betrüge, wenn ich nach der Sitzung mein Essen im Restaurant bezahle.«

Mirabel lachte. »Dieser Gefahr werden Sie so lange ausgesetzt sein, Sir Robert, als Sie zu ihren Finanzgeschäften Rechenpfennige an Stelle von Münzen verwenden. Wenn Sie dafür sorgen, dass der Metallwert des Geldes mit seinem Nennwert übereinstimmt, so verderben Sie dem schlaunen Unternehmer mit einem Schlage sein Spiel. Kein Mensch würde zum Beispiel daran denken, eine solche Privatspekulation mit Gold anzufangen.«

»Das Heilmittel würde schlimmer sein als die Krankheit,« versetzte Sir Robert in etwas ärgerlichem Ton. »Der Staat kann so wenig einen fes-

ten Preis für das Silber als für das Brot festsetzen. Ich habe mich immer gewundert, dass ein so scharfsinniger Mensch wie Sie, Mirabel, dies Steckenpferd des Bimetallismus reiten mag. Ihre ganze Lehre scheint mir auf den abgeschmackten Satz herauszukommen: ›Wenn wir Silber im Wert von einer halben Krone dreieinhalb Schilling nennen, dann ist alles in Ordnung.‹ Nein, bester Freund, das Silber muss wie jede andre Ware den Zufälligkeiten des öffentlichen Marktes unterworfen bleiben. Es wird mir manchmal wirklich schwer zu glauben, dass es Ihnen mit dieser Schrulle Ernst ist.«

»Bitterer Ernst, sage ich Ihnen. Wissen Sie, Sir Robert, dass ich mit meinem Gesamtvermögen für meine Überzeugung eintrete, und das ist ein ziemlich hoher Einsatz. Ich bin nämlich eben dabei, alles Silber aufzukaufen; denn ich glaube an die Zukunft des weißen Metalls und kaufe es im Hinblick auf die kommende Steigerung des Preises. Es geht schon ziemlich rasch in die Höhe, wie Sie wissen werden.«

»So hat Ihnen also die Falschmünzerei keinen Schaden getan?«

»In gewisser Beziehung nein. Jedenfalls vermehrt sie doch den Wert des Silbers. Da ich nun meinen Vorrat größtenteils gekauft habe, als es am niedrigsten stand und fast verschleudert wurde, könnte ich schon jetzt mit großem Gewinn verkaufen. Aber ich mag nicht. Ich bin noch immer Käufer, und da passt mir die Preissteigerung nicht. Auch mache ich meine Einkäufe nicht nur hier im Lande; ich habe auch meinen Zweiganstalten in Frankreich, Deutschland und Amerika den Auftrag gegeben, alles Silber, dessen sie habhaft werden können, zum Marktpreis für uns einzuhandeln. Ich glaube, in der ganzen Welt besitzt augenblicklich niemand so viel Silber wie ich.«

»Aber Sie verteuern ja selbst die Ware, wenn Sie so im großen einkaufen.«

»Sehr wahr, aber das lässt sich nicht ändern. Ich gedenke mit bedeutendem Vorteil zu verkaufen, wenn wir erst die Doppelwährung haben.«

»Das wird nie geschehen.«

»Ich lasse es darauf ankommen. Inzwischen steigt der Preis, und ich habe meine ersten fünf Millionen so billig erworben, dass ich für meinen späteren Bedarf schon eine kleine Extrasumme zahlen kann.«

»Fünf Millionen! Es ist doch nicht denkbar, dass Sie Silber im Wert von fünf Millionen besitzen, Mirabel!«

»Jetzt etwa für sieben Millionen, Sir Robert,« versetzte er kaltblütig.

»Eintreten! Eintreten!« riefen die ungeduldigen Stimmenzähler. Der Schatzkanzler und Mirabel mussten laufen; sie traten als letzte Nach-

zügler ihrer Abteilung in den Gang hinter den Stuhl des Sprechers hinaus.

»Es klingt unglaublich,« nahm der Schatzkanzler das Gespräch wieder auf. Er war noch ganz atemlos, teils vom Lauf, teils vor Erstaunen.

»Kommen Sie einmal und sehen Sie sich's selber an. Die Bank ist schon eine Merkwürdigkeit an und für sich. Ein vormals herrschaftliches Haus, wissen Sie, mit den schönsten Kellern von ganz London. Alle meine Angestellten haben dort Kost und Wohnung; ich suche es ihnen so behaglich zu machen, als ich kann, und nehme auch selbst meistens dort mein Absteigequartier. Ein Junggeselle wie ich wählt sich eben sein Heim wo er will. Etwas vom Mittelpunkt der Stadt entfernt ist es freilich gelegen, aber ich mag nicht eine Guinee Bodenrente für den Quadratfuß bezahlen. Meine Kunden beklagen sich übrigens deswegen nicht; Leute, die Geld brauchen, nehmen eine kleine Mühe gern in den Kauf. Kommen Sie einmal zum Frühstück zu mir – an welchem Tage es Ihnen passt, dann will ich Sie durch meine große Silberniederlage führen.«

»Ich werde suchen, es einzurichten.«

»Wenn Sie ja sagen, will ich Ihnen auch bei der Münzgeschichte hilfreich an die Hand gehen so gut ich kann.«

»Das könnte mich wohl verlocken. Bitte, warten Sie einen Augenblick.« Sir Robert trat durch den Eingang hinter dem Stuhl des Sprechers wieder in das Haus zurück und stellte sich in einen dunklen Winkel. »Es geschieht dort nichts Besonderes,« sagte er, bald darauf wieder herauskommend. »Begleiten Sie mich nach meinem Zimmer, Mirabel, wir wollen dort weiter verhandeln. Sie machen sich keinen Begriff davon, wie wichtig die Sache für uns ist.«

»Mag sein,« erwiderte Mirabel, während sie zusammen durch den langen Korridor schritten, »doch weiß ich, dass mir sehr viel darauf ankommt.«

»Nun sagen Sie mir offenherzig,« begann der Schatzkanzler, als sie bei verschlossenen Türen allein bei einander im Zimmer saßen, »war es Ihr Ernst, als Sie sagten, Sie könnten mir zur Entdeckung des Falschmünzers verhelfen?«

»Ich selbst natürlich nicht; doch könnte ich Ihnen einen Mann empfehlen – einen Detektiv namens Beck. Sämtliche Polizisten von Scotland Yard sind nur Säuglinge im Vergleich zu ihm, wenn man den Berichten glauben darf.«

»Beck! Beck! Ist mir's doch, als hätte ich den Namen schon gehört! Freilich, das ist ja der Mann, von dem der Herzog von Southern immer mit

der höchsten Begeisterung spricht.«

»Und für den die Herzogin schwärmt. Jawohl, das ist er.«

»Ich habe nicht übel Lust, es mit ihm zu versuchen. Wissen Sie, wo er zu finden ist?«

»Er war eben noch im Parlamentsgebäude auf der Zuschauergalerie. Als ich aufstand, um meine Fragen zu stellen, sah ich dort oben sein unbewegliches Gesicht, und dabei fiel mir sein Name wieder ein. Soll ich den Detektiv zu Ihnen schicken?«

»Sie täten mir einen großen Gefallen damit.«

»Schön, also ich rechne mit Bestimmtheit auf Ihren Besuch.«

Mirabel stürzte fort, um Beck nicht zu verfehlen. Fünf Minuten später saß dieser in geheimer Beratung bei dem Schatzkanzler, der ihm mit wenigen Worten den Sachverhalt erklärte. »Dass es eine sehr schwierige Aufgabe ist, Herr Beck, will ich weder vor mir noch vor Ihnen verbergen,« sagte Sir Robert. »Unsrer Polizei ist es nicht gelungen, auch nur die leiseste Spur zu entdecken, was wir natürlich vor der Öffentlichkeit nicht merken lassen dürfen. Für das ganze Reich ist die Sache von äußerster Wichtigkeit und der Kostenpunkt, im Fall des Gelingens, von ganz untergeordneter Bedeutung.«

»Ich stelle nie Forderungen wegen der Bezahlung,« sagte Beck, »und ich bin noch immer gut dabei gefahren. Was in meinen Kräften steht, tue ich um der Aufgabe willen, das übrige ist Glückssache. Bei dem vorliegenden Fall handelt es sich, wie mir scheint, um zweierlei: erstens, der Falschmünzerei ein Ende zu machen, und zweitens, den Falschmünzer zu entdecken. Die erste Hälfte der Arbeit wird nicht sehr schwierig sein, sobald ich bei den Angestellten der Münze Unterstützung finde.«

»Wenn ich Ihnen einen Brief an Direktor Moulton mitgebe, wird er alles tun, um Ihre Zwecke zu fördern. Lassen Sie mich von Tag zu Tag wissen, wie die Sachen stehen. Vielleicht sollten Sie sich auch mit dem Parlamentsmitglied Herrn Cecil Mirabel in Verbindung setzen. Er interessiert sich sehr für die ganze Angelegenheit und kann Ihnen möglicherweise von Nutzen sein. Nicht wahr, Sie kennen Herrn Mirabel?«

»Den Silberkönig! Den reichsten Bankier Englands! Den Mann, der im Begriffe steht, Rothschild in den Hintergrund zu drängen? Wie sollte ich Herrn Mirabel nicht kennen!«

Moulton bereitete Beck am nächsten Tage in der Münze einen etwas frostigen Empfang; als er jedoch die warme Empfehlung des Schatzkanzlers gelesen hatte, taute er sichtlich auf.

»Jawohl, jawohl, Herr Beck,« sagte er mit aller Herzlichkeit, die ihm zu Gebote stand; aber die lange magere Hand hatte keinen festen Druck,

das Lächeln um seinen Mund war gezwungen und der Blick der scharfen Augen kalt. »Verlassen Sie sich darauf, wir werden Ihnen Beistand leisten, wo wir irgend können.«

Er hätte Beck gern ein wenig ausgefragt, aber dieser nahm das Kreuzverhör selbst in die Hand. Wenn es Not tat, verstand er es, in aller Ruhe sehr entschieden, ja herrisch aufzutreten. »Nicht wahr, dies Konkurrenzunternehmen hat Ihnen Nachteil gebracht?« erkundigte er sich.

»Das wohl; aber weniger, als man denkt, sollte ich glauben. Es hat die neue Ausgabe von Silbergeld verzögert – weiter nichts.«

»Wird jetzt bald eine neue Ausgabe erfolgen?«

»Unverzüglich; mit dem Stempel des laufenden Jahres, wie sich von selbst versteht. Es würde Argwohn erregen – vielleicht eine Panik – wollten wir noch länger damit zögern.«

»Kann ich den Maschinenraum sehen?« fragte Beck kurz.

»Gewiss; bitte hierher.«

Beck untersuchte die Reihe der riesigen Prägepressen mit großer Sorgfalt. Die ganze ungeheure Kraft der großen Maschinen wurde offenbar auf den Punkt gelenkt, wo der Stempel das Metall berührt und ihm das Gepräge verleiht, das Jahrhunderte überdauern soll. Dann nahm Moulton einen der Stempel – es war eine halbe Krone – von der Stahlkette und händigte ihn Beck ein. »Der Falschmünzer besitzt eine genaue Nachbildung hiervon,« sagte er. »Wir können unsre Arbeit nicht von der seinigen unterscheiden.«

»Ich habe mir einen Plan gemacht,« versetzte Beck gedankenvoll, »wie man der Sache künftig abhelfen kann. Er klingt so einfach und kindisch, dass ich mich fast schäme, ihn auszusprechen. Aber der Falschmünzerei wäre damit ein Ende gemacht und vielleicht könnte man auch den Betrüger fangen. Ließe sich nicht ein mikroskopisch kleines Merkzeichen auf dem Stempel anbringen, zum Beispiel ein winziges M – das Münze bedeutet – hier auf dem glatten Halse der Königin? Natürlich dürfte es nur durch ein starkes Vergrößerungsglas bemerkbar sein. Der Betrüger würde nichts davon ahnen und alles neuerdings nachgemachte Geld ließe sich leicht erkennen. Werden dann die alten Münzen allmählich eingezogen, so ist dem Schlaukopf das Geschäft verdorben.«

Der Vorschlag fand Moultons ungeteilten Beifall. »Ich werde sogleich Maßregeln treffen,« sagte er.

»Tun Sie nichts übereilt,« warnte Beck, »und sorgen Sie vor allem, dass unser Geheimnis gewahrt bleibt. Wenn Sie mir bis morgen eine halbe

Krone – ja nicht mehr als eine – zur Probe mit dem neuen Merkzeichen abstempeln lassen könnten, würde ich in einigen Tagen wieder vorsprechen, um weitere Verabredungen mit Ihnen zu treffen.«

Tags darauf erhielt Beck die gewünschte Probe und erklärte sich höchst befriedigt, dass sein Gedanke so meisterhaft ausgeführt worden sei. Das winzige M war für das unbewaffnete Auge vollkommen unsichtbar; unter einer starken Lupe dagegen deutlich zu erkennen. Der Detektiv begab sich stehenden Fußes zu dem Schatzkanzler, um es ihm zu zeigen, konnte aber Sir Robert leider nicht sprechen. Ein glücklicher Zufall wollte jedoch, dass Beck Herrn Mirabel im Reformklub traf. Er nahm den Silberkönig beiseite, erklärte ihm seinen Plan und zeigte ihm die Probe.

Mirabel schien wahrhaft entzückt darüber. Er lachte vor Vergnügen über den schlaue erdachten Plan und beglückwünschte Beck zu seiner Erfindung. »Also das ist die erste Münze von der neuen Ausgabe?« sagte er, sie aufmerksam durch das Vergrößerungsglas betrachtend, das Beck mitgebracht hatte. »Das Geldstück ist schon an sich eine Merkwürdigkeit; es wird förmlich historisches Interesse haben, wenn die große Verschwörung erst aufgedeckt ist.«

»Sie können es behalten, wenn Sie wollen,« sagte Beck gutmütig. »Ich brauche es nicht mehr.«

»Besten Dank,« erwiderte Mirabel und steckte die halbe Krone in die Tasche.

Einige Tage später kam das neue Silbergeld aus der Münze. Es wurde nur in sehr geringen Beträgen von den Banken verlangt, so groß war allenthalben der Überfluss an Silbermünzen. Selbst Mirabels Haus, das sogenannte »Silberhaus« hatte nur eine unbedeutende Lieferung bestellt.

Am nämlichen Abend sah man Beck rasch auf die Bank eilen. Dort fragte er nach Herrn Mirabel, der jedoch erst in einer halben Stunde erwartet wurde. Unterdessen trat Beck an eine der Kassenabteilungen des großen kreisförmigen Zahlisches von geschnitztem Mahagoniholz, um eine Fünfpfundnote der Bank von England wechseln zu lassen. »Vier Sovereigns in Gold, den Rest in Silber,« sagte er, »womöglich halbe Kronen.«

Mit dem erhaltenen Geld zog er sich in einen stillen Winkel zurück und untersuchte seine acht halben Kronen sorgfältig unter dem Vergrößerungsglas. Ja, da war das winzige M an der bestimmten Stelle klar und deutlich zu sehen. Beck konnte ein Lachen der Befriedigung nicht un-

terdrücken, als er es gewahr wurde. Mirabel war leise hinter ihn getreten und überraschte ihn bei der Arbeit.

»Holla!« rief er und schlug ihm auf die Schulter. »Sie sehen wohl, ob Ihre Falle auch ordentlich aufgestellt ist?« fragte er in leiserem Ton.

»Wissen Sie nichts Neues über unser Münzgeheimnis?«

»O ja,« erwiderte Beck, »ich glaube jetzt auf der richtigen Fährte zu sein.«

»Bravo!« rief Mirabel mit aufrichtiger Bewunderung. »Wie wird sich der Schatzkanzler freuen! Haben Sie es ihm schon gesagt?«

»Noch nicht. Ich war schon zweimal bei ihm, traf ihn aber nicht zu Hause. Schreiben möchte ich ihm über eine so kitzliche Sache nicht, und doch sollte er die Nachricht zuerst haben.«

»Das trifft sich ja glücklich. Sir Robert kommt um halb Drei her, um mit mir zu frühstücken und Umschau zu halten. Wollen Sie nicht zum Frühstück dableiben? Wir könnten nachher über die Angelegenheit sprechen.«

»Sie sind sehr gütig,« sagte Beck.

Der Schatzkanzler stellte sich pünktlich um halb drei Uhr ein und wurde von Mirabel schon an der Tür herzlich begrüßt. »Ich habe eine Überraschung für Sie in Bereitschaft, Sir Robert,« sagte der Bankier. »Unser unvergleichlicher Detektiv ist hier. Er versichert, dass er die Spur des kecken Falschmünzers gefunden habe.«

Mirabel lachte gutmütig, er schien sehr aufgeräumt.

»Sie scheinen nicht daran zu glauben?« sagte der Schatzkanzler, gleichfalls lachend.

»Die Herren Detektive laufen immer irgend einer Fährte nach, das weiß man schon. Warten wir erst ab, wohin ihn diese führen wird.«

»Etwas Näheres hat er also noch nicht davon verraten?«

»Nein; er will seine Weisheit zuerst vor Ihnen auskramen. Ich habe ihn gebeten, mit uns zu frühstücken. Hoffentlich haben Sie nichts dagegen.«

»Bewahre, es freut mich sehr. Natürlich interessiere ich mich ungemein für die geheimnisvolle Münzgeschichte. Aber ganz abgesehen davon, muss dieser Beck ein höchst interessanter Mensch sein, nach allem, was man von ihm hört.«

Das Frühstück war ganz vorzüglich und Mirabel machte den liebenswürdigsten Wirt. Es schüchterte Beck nicht im geringsten ein, mit dem Finanzminister und einem mehrfachen Millionär bei Tisch zu sitzen. Auch bewährte er seinen Ruf als interessanter Mann aufs glänzendste, indem er sowohl Mirabel wie Sir Robert durch seine Geschichten

von Gefahren, Kunstgriffen und Siegen in lebhafter Spannung erhielt. Von seinem Anteil daran sprach er mit großer Bescheidenheit, fast als müsse er sich deswegen entschuldigen. »Ist Ihnen denn nie etwas misslungen?« fragte Mirabel.

»Ja, aber davon rede ich nicht,« erwiderte Beck unbefangen.

»Sie scheinen mir bei aller Geschicklichkeit doch auch sehr vom Glück begünstigt worden zu sein.«

»Viel Glück und ein wenig Geschick,« sagte Beck mit Nachdruck. »Ich habe immer den Satz aufgestellt, dass ein Detektiv nicht zu klug sein darf, besonders wenn er es mit sehr geriebenen Verbrechern zu tun hat. Als Knabe las ich einmal von einem Mann, der durch bloße Unkenntnis, gerade weil er von der Fechtkunst gar nichts verstand, einen berühmten Fechter zu Fall brachte. Gerade so geht es mir. Es gelingt mir meist durch irgend einen ganz einfachen Kunstgriff, die klügsten Leute zu überrumpeln.« Aber über den vorliegenden Fall ließ sich Beck kein Sterbenswörtchen entlocken. – »Jedes Ding zu seiner Zeit,« sagte er. »Verderben wir uns dies gute Frühstück nicht! Auf unsern Fall werden wir schon noch zu sprechen kommen.«

Als das Mahl zu Ende ging, goss Mirabel noch drei große geschliffene Gläser voll Madeira; sie funkelten wie Goldtopas, als das köstliche Nass sie berührte. »Es gibt in der ganzen Welt kaum fünfzig Flaschen von diesem Wein oder einem, der ihm an Feuer gleichkommt. Auf gut Glück und Gelingen, Herr Beck!« Und er erhob sein Glas.

»Das nenn' ich mir einen großmütigen Toast,« versetzte Beck wohlgefällig nickend, während er den köstlichen Madeira schlürfte.

Hierauf schritten die beiden Freunde, denen Beck auf dem Fuße folgte, durch das Kassenzimmer mit dem großen Mahagonitisch und stiegen eine eiserne Treppe hinunter, die nach den ungeheuren Gewölben führte, auf die Mirabel so stolz war. Zuerst ging es durch eine Reihe kleiner Zimmer, wo die Bücher der Bank in Schränken lagen, die an den feuerfesten Wänden standen. Dann kamen sie zu größeren Eisenschränken, in denen die kostbarsten Wertgegenstände aufbewahrt wurden; denn Mirabel betrieb eine Art Pfandleihe-Geschäft im großen Stil unter dem englischen Adel.

»Dieser Kasten birgt allerlei schlimme Familiengeheimnisse,« sagte er und schlug mit dem Spazierstock an die Tür eines ungeheuren eisernen Schrankes. »Ich möchte Sie nicht darüber kommen lassen, Herr Beck. Wer diese Dinge zu enträtseln vermag, könnte da merkwürdige Entdeckungen über sehr hochgestellte Persönlichkeiten machen. Alle Geschäfte dieser Art besorge ich immer selbst; sie sind höchst interessant.

Aber hier kommen wir zu dem, was ich Ihnen eigentlich zeigen wollte, Sir Robert. Das übrige ist mehr oder weniger alltäglich, aber was meine Silberkammer betrifft, so schmeichle ich mir, dass man etwas Ähnliches nicht zum zweiten Male in der ganzen Welt findet.«

Sie standen vor einem riesigen Eisengitter mit armdicken Stäben, die in ein Gewölbe von starkem Mauerwerk eingefügt waren. Zwischen den Eisenstäben hindurch blickte man in rabenschwarze Nacht. Mirabel steckte einen kleinen Schlüssel, den er an der Uhrkette trug, in das Schloß, und das furchtbar schwere ungeheure Tor drehte sich glatt in den Angeln und ließ die drei Männer ein. Als sie am Eingang dieser dunklen Höhle standen, vernahmen sie aus der Ferne das Brausen und Schwingen von Maschinen.

»Was für ein Ton ist das?« fragte Sir Robert.

»Er kommt von dem Petroleummotor,« versetzte Mirabel, »der vermittels eines Dynamos die Lampen entzündet, die Silberkarren und Fahrstühle in Bewegung setzt und sich auch sonst auf allerlei Art nützlich macht. Ich zeige sie Ihnen gleich nachher. Hier sehen Sie einen Teil ihrer Arbeit.«

Er drehte an einem Elfenbeinknopf, worauf gut hundert Glühlampen auf einmal an Decken und Wänden erstrahlten und das hohe Gewölbe mit blendend weißem Licht durchfluteten. Der ganze Raum war mit Silber angefüllt. Große Barren des edlen Metalls lagen in Haufen umher und rings standen aufgebauschte Säcke, die so locker zusammengebunden waren, dass man die glänzenden Münzen aus der Öffnung heraus blitzen sah. Viele Silberbarren und Säcke waren auf Rollwagen geladen, die auf Schienen mitten durch das Gewölbe liefen, um die Schätze in die Oberwelt hinaufzubefördern.

An einem großen Teil der Wand entlang reichten sich Quadern von schwarzem Metall wie geschichteter Torf in einem irischen Moorbruch.

»Was ist denn das?« fragte Sir Robert.

»Gleichfalls Silber,« erwiderte Mirabel, »reines Silber, wie es aus den Minen kommt.« Er schlug mit der Stockspitze auf eines der schwarzen Stücke und ein reiner köstlicher Klang, den man mit Recht »silberhell« nennt, ließ sich vernehmen.

»Wahrhaftig, Sie verdienen den Beinamen ›Silberkönig!« rief der Schatzkanzler bewundernd aus.

Immer zwischen Silber dahingehend, kamen sie fünfzig Fuß weiter zu der großen Maschine, die dicht an der Schlussmauer des Gewölbes stand. Die ganze Luft erzitterte von der Bewegung, wenn die Kolbenstangen durch die Zylinder glitten und das ungeheure Schwungrad krei-

send schwirrte. Mirabel war offenbar sehr stolz auf seine Riesenmaschine. »Sie hat die größte Leistungsfähigkeit, ist sinnreich und dabei nach so einfachem Grundsatz konstruiert wie ein Schubkarren,« sagte er. »Sie wird mit Petroleum gespeist, und man brauchte sie nur mit einer Erdölquelle in Verbindung zu setzen, so würde sie gehen, solange es noch einen Tropfen Öl darin gibt. Diese hier ist jetzt schon ein paar Monate in ununterbrochener Bewegung.«

Beck interessierte sich so sehr für die Maschine und trat so dicht heran, dass Mirabel ihm erschreckt zurief: »Nicht so nahe, Freund. Geben Sie acht, sonst geschieht ein Unglück. Erst neulich ist einem Arbeiter der Arm von dem großen Rad vollständig zermalmt worden. Wie ein schlaffes Seil hing er ihm am Leibe herab.« Beck war auf der Stelle zurückgetreten.

»Besten Dank für die Warnung,« sagte er. »Ich weiß jetzt schon alles, was ich wissen wollte.«

»Wenn Sie uns doch auch alles sagen könnten, was wir über das Münzgeheimnis wissen wollen,« äußerte der Schatzkanzler.

»Mit dem größten Vergnügen von der Welt, Sir Robert, wenn Sie und Herr Mirabel mir einen Augenblick Ihre Aufmerksamkeit schenken wollen.«

Damit nahm er ein paar von den halben Kronen aus der Tasche, die er soeben auf der Bank erhalten hatte, und händigte sie dem Schatzkanzler ein. »Seien Sie so freundlich, den Hals Ihrer Majestät der Königin zu untersuchen,« sagte er.

»Dabei ist kein Betrug,« rief der Schatzkanzler lachend; »ich sehe das winzige M, von dem Sie mir erzählt haben, ganz deutlich. Gewiss gehören diese Stücke zu dem neuen Silbergeld, das eben aus der Münze kommt.«

»Nein, Sir Robert,« entgegnete Beck gelassen, »dies Geld hat die königliche Münze nie gesehen; es ist Privatarbeit – das Fabrikat des vormals unbekanntem Falschmünzers.«

»Vielleicht könnten Sie uns seinen Namen nennen?« sagte Mirabel lächelnd.

»Sein Name ist Cecil Mirabel,« erwiderte Beck, die Hand schwer auf des Silberkönigs Schulter legend.

Der Schatzkanzler stand sprachlos vor Erstaunen da. »Seien Sie doch kein Esel!« rief Mirabel – es lag mehr Überraschung als Zorn in seiner Stimme.

»Der Esel hat diesmal den Fuchs gefangen,« entgegnete Beck mit großer Gelassenheit, »und zwar obendrein in einer höchst simplen Falle.«

Das M auf diesen Geldstücken bedeutet nicht Münze, sondern Mirabel. Wir haben nur ein einziges zur Probe machen lassen, nämlich die halbe Krone, welche ich Ihnen gegeben habe, weil ich dachte, Sie würden sie als Modell brauchen. Alle andern sind hier an Ort und Stelle angefertigt.«

Mirabel stand einen Augenblick in tiefen Gedanken da wie ein Schachspieler, der mattgesetzt ist und vergebens nach einem Ausweg sucht. »Sie haben den Trick und das Spiel gewonnen, Herr Beck,« sagte er ruhig und ohne den geringsten Groll zu verraten. »Sehr fein haben Sie's angefangen, das muss ich gestehen; obgleich ich mich natürlich nicht hätte verraten sollen wie ein Narr.«

Jetzt endlich hatte sich der Schatzkanzler wieder einigermaßen gefasst. »Aber ums Himmels willen, Mirabel,« rief er, »Sie wollen doch nicht etwa sagen, dass Sie der Falschmünzer sind?«

»Es würde jetzt wohl wenig nützen, Sir Robert, wenn ich es leugnen wollte.«

»Aber wie und wo in aller Welt haben Sie denn einen solchen Haufen Geld geprägt?«

»Fragen Sie doch Herrn Beck.«

»Zeigen Sie es uns lieber selbst, Herr Mirabel,« erwiderte der Detektiv höflich; »wir würden damit Zeit und unnötigen Lärm ersparen.«

»Sie wissen es natürlich?«

»Jawohl. Ich habe den Teil der Riemenleitung gesehen, die hinter der Maschine durch die Mauer führt. Dort ist noch ein Gewölbe für Privatgeschäfte. Da es nun etwas umständlich wäre, wenn wir erst durch die Mauer brechen oder die geheime Tür suchen müssten, so könnten Sie uns dieser Mühe überheben.«

»Da haben Sie wieder recht, Herr Beck – ich glaube, Sie irren sich nie.« Mirabel steckte denselben kleinen Schlüssel, dessen er sich vorhin bedient hatte, in ein Loch, das wie eine Mauerspalte aussah, und öffnete eine geschickt angebrachte mit Steinen und Mörtel verkleidete eiserne Tür. Er schritt voraus, und im nächsten Augenblick vernahm man das Ticken eines Telegraphen. Gleich darauf erstrahlte das elektrische Licht.

»Es war nur eine Depesche an meine Arbeiter, um ihnen anzuzeigen, dass die Geschichte zu Ende ist,« sagte Mirabel, so ruhig, als ob sich das ganz von selbst verstünde.

Das zweite Gewölbe, in dem sie sich jetzt befanden, war größer als das erste und ganz wie eine Münze eingerichtet; Schmelztiegel, Walzwerke

und Prägepressen, kurz, alle Erfordernisse einer solchen waren vorhanden.

Mirabel führte sie überall mit der größten Kaltblütigkeit umher. Niemand hätte auf den Gedanken kommen können, dass er ein Mann war, den man eben auf einem riesenhaften Betrug ertappt hatte. Ruhig zog er sein Zigarrenetui aus der Tasche und bot es erst dem Schatzkanzler und dann Herrn Beck an. Mechanisch wählte sich Sir Robert eine Zigarre und entzündete sie an dem Wachskerzchen, das Mirabel ihm gefällig hinhielt. Der Schatzkanzler war bei weitem am aufgeregtesten, da er den Gedanken nicht fassen konnte, dass sein vertrauter Freund sich als kolossaler Schwindler entpuppt hatte.

»Bitte, nehmen Sie Platz,« sagte der Eigentümer der Privatmünze mit vollendeter Höflichkeit. »Wenn es nicht zu neugierig erscheint, Sir Robert, so möchte ich wohl gerne wissen, was Sie in dieser Angelegenheit zu tun gedenken?«

»Meine Pflicht,« erwiderte der Schatzkanzler.

»Freilich, freilich, das versteht sich ja von selbst. Aber was ist Ihre Pflicht?«

»Sie sogleich der Polizei zu übergeben.«

»Das glaub' ich nicht; ganz gewiss nicht. Ich würde ungefähr zehn Jahre Zuchthaus bekommen, nach meiner Berechnung; das wäre für mich persönlich ja keine Annehmlichkeit, aber ich will die Sache gar nicht vom persönlichen Standpunkt aus betrachten. Was glauben Sie wohl, dass aus meiner Verurteilung entstehen würde? Denken Sie sich einmal, welche Folgen es haben müsste, wenn man entdeckt, dass die Hälfte alles Silbergeldes von Großbritannien, der andern Länder gar nicht zu erwähnen, falsch ist. Eine riesige Panik würde ausbrechen, und Bankrott auf Bankrott müsste folgen, bis eine allgemeine Handelskrise entstünde, worin viele Tausende von Existenzen zu Grunde gingen, und das alles nur, damit ich Armer zu zehn Jahren Zwangsarbeit verurteilt würde. Mir scheint, damit wäre dies Vergnügen zu teuer bezahlt. Sind Sie nicht auch der Ansicht?«

Der Schatzkanzler war offenbar in einer großen Klemme. »Gerechtigkeit werde geübt, und sollte die Welt darüber zu Grunde gehen,« sagte er, sich eines geflügelten Wortes bedienend, weil er selbst nicht aus und ein wusste.

»Die Welt wohl, aber doch die Regierung nicht. Der Zweck der Strafe ist die Verhütung künftiger Übeltat, und deren bedarf es hier nicht. Es ist keine Gefahr vorhanden, dass irgend jemand mein Wagnis wiederholen wird, was auch mit mir geschehen mag. Meine Münzen haben den

gleichen Wert wie die Ihrigen, solange sie unentdeckt bleiben; nur sind ihrer zu viele, das ist der Übelstand. Man muss sie allmählich außer Kurs setzen. Das wird natürlich nicht ohne Kosten abgehen, aber ich würde mich gern mit mehr als einer Million in die Bresche schlagen. Ihnen machen zehn Jahre meines Lebens freilich wenig aus, für mich haben sie dagegen großen Wert und ich bin bereit, dafür zu zahlen.«

»Das hieße gegen Entschädigung von der Verfolgung des Verbrechers abstehen,« murmelte der Schatzkanzler unschlüssig.

»Keineswegs. Die Staatsgewalt hat das Recht der Gnade. Es wäre nichts als die Annahme von Gewissensgeld, wie sie zum Beispiel beim Steueramt üblich ist. Der hohe Betrag macht keinen Unterschied, sobald der Grundsatz einmal feststeht.«

»Ich muss mich darüber mit meinen Kollegen beraten.«

»Tun Sie das. Ich setze das beste Zutrauen in Ihren gesunden Menschenverstand und betrachte die Angelegenheit als abgemacht. Herrn Becks winziges M wird den Münzsammlern des vierzigsten Jahrhunderts noch Kopfzerbrechen machen.«

»Die Falschmünzerei muss unbedingt aufhören.«

»Versteht sich. Es wäre Wahnsinn, wollte ich es noch einmal versuchen. Aber ich will mein Wort darauf geben, falls Ihnen das größere Sicherheit zu gewähren scheint.«

»Nach dem, was geschehen ist, sollte ich Ihrem Wort nicht mehr trauen; aber ich tue es doch. Wir sind gute Freunde gewesen, Mirabel, und die heutige Entdeckung betrübt mich aufrichtig, besonders deshalb, weil Sie über Ihr Verbrechen bis zuletzt weder Scham noch Reue zeigen,« fügte er zögernd hinzu; denn nichts ist für einen Mann von Welt peinlicher, als den Sittenprediger spielen zu müssen.

»Tun Sie mir den Gefallen, Sir Robert, und reden Sie keinen Unsinn,« versetzte Mirabel lebhaft. »Ich bin tatsächlich nur ein Bimetallist gewesen, weiter nichts. Ich habe den Mut gehabt, meiner Überzeugung zu folgen und das, was ich predigte, in die Tat umzusetzen. Die freie Silberprägung hat mir Gewinn gebracht, solange sie dauerte, das leugne ich gar nicht. Doch habe ich mit meinem Geld sehr viel Gutes getan. Das werde ich auch in Zukunft so halten und nebenher mein Leben genießen. Bei der ganzen Sache ist nur ein Umstand, den ich bereue.«

»Und der wäre?«

»Dass ich Ihnen Herrn Beck empfohlen habe.«

Staatsgeheimnisse

Der Minister des Innern, James Brandal, griff nach seiner TIMES, überflog die erste Seite in größter Spannung und warf das Blatt so heftig zu Boden, dass die weiße Angorakatze, die sich auf dem Teppich am Kamin gemütlich ausgestreckt hatte, erschrocken in die Höhe fuhr. »Schon wieder!« war alles, was Brandal sagte. Aber seine Frau, die allein mit ihm an dem behaglichen, wohl besetzten Frühstückstisch saß, schien ihn zu verstehen. Sie trat hinter seinen Stuhl, legte ihm die eine Hand sanft auf die Schulter und spielte mit der andern in den krausen braunen Locken ihres Gatten, die neuerdings anfangen, sich mit grauen Fäden zu untermischen. Herzliche Teilnahme leuchtete aus ihren liebevollen dunklen Augen, als sie so zu ihm niedersah.

»Ich will versuchen, ruhig zu bleiben, Fanny,« sagte er als Antwort auf ihre stumme Bitte; aber die schweren Wolken, die auf seiner klugen Stirn lagerten, wollten nicht weichen, auch der stärkste Wille ist manchmal machtlos den Sorgen gegenüber. Er sprang vom Stuhl auf, ließ das Frühstück unberührt stehen und ging ruhelos im Zimmer hin und her, während der Tee in seiner Tasse immer kälter wurde. »Wir haben schon schlimme Zeiten zusammen durchgemacht, Fanny,« fing er wieder an. »Vor zehn Jahren hast du dich dem Advokaten ohne Praxis anvertraut, der jetzt Innenminister von England ist, und du wirst zugeben, dass ich noch nie den Mut verloren habe. Jetzt aber – höre nur.«

Er hob die Zeitung auf, strich sie glatt und las: »Wir sind in der Lage, aus stets gut unterrichteter Quelle mitzuteilen, dass in der gestrigen Kabinettsitzung beschlossen wurde, die Dauer der Parlamentsberatungen auf keinen Fall abzukürzen. Nur zwei Mitglieder stimmten gegen diese durchgreifende Maßregel, der Minister des Auswärtigen, Lord Weldon, und ein andres Kabinettsmitglied.«

»Ist es denn wahr?«

»Vollkommen, mein Herz, darin liegt ja die Schurkerei.«

»Aber, Jim, hat es denn wirklich so viel auf sich?« sagte sie und nahm die Zeitung in die Hand.

»Diese Veröffentlichung heute hat sehr wenig auf sich, mein Engel, eigentlich gar nichts. Aber zum fünften Mal in diesem Monat sind Kabinettsgeheimnisse der TIMES verraten worden und unzweifelhaft durch ein Mitglied des Kabinetts selbst. Die letzte Nachricht war von der allerhöchsten Wichtigkeit.«

»Das ist natürlich schrecklich, lieber Mann, aber du kannst's doch nicht ändern. Ich sehe gar nicht ein, warum du dich so damit quälst, es betrifft dich doch nicht.«

»Gewiss betrifft es mich, Fanny. Es betrifft meine höchsten Interessen: meine Stellung, meine Aussichten, meine Ehre. Ich weiß nicht, wie ich es dir sagen soll, liebes Herz, aber mir kommt es so vor, als ob die Kollegen im Kabinett mich täglich mehr im Verdacht hätten. Sie halten mich für den Verräter.«

»Dich, Jim, dich!« Tränen der Bestürzung traten in ihre schwarzen Augen. »Wer wagt es, dich zu verdächtigen?«

»Ich fürchte, der Premierminister selbst, und Lord Weldon gewiss.«

»Ich glaub' es nicht, ich kann es nicht glauben, du bist zu empfindlich. Vorgestern Abend habe ich erst Lord Weldon auf dem Ball bei der Herzogin von Southern getroffen. Er war höchst liebenswürdig, saß während des Tanzes über eine Stunde bei mir und schien dir sehr freundlich gesinnt zu sein.«

»Gegen eine schöne Frau ist Lord Weldon immer liebenswürdig. Du brauchst nicht rot zu werden, Fan; darüber bist du doch gewiss nicht im unklaren, dass im ganzen Saal keine so hübsch aussah, wie du; selbst die lebhafteste kleine Herzogin nicht. So viel richtiges Gefühl hat doch der Lord, dass er es die Frau nicht merken lassen wird, wenn er dem Mann misstraut. Du erinnerst dich wohl, Fan, wie scharf ich damals ihm gegenüber aufgetreten bin, als ich mir die erste Anerkennung im Parlament eroberte; vielleicht ein wenig zu scharf, aber es war mir Ernst. Er trug mir meine Opposition nicht nach und ich weiß, dass er dafür gestimmt hat, als es sich darum handelte, ob ich ins Kabinett aufgenommen werden sollte. Seitdem hat er sich stets sehr kollegial gegen mich benommen, aber solche Sachen lassen doch immer einen Stachel zurück. Er wäre kein Mensch, wenn nicht im verborgensten Winkel seines Herzens ein Vorurteil gegen mich lauerte, das er mit dem besten Willen nicht totmachen kann. Ich bin zuletzt eingetreten und bin das jüngste und mittelloseste Mitglied des Kabinetts; die andern sind lauter erprobte Veteranen, deren Charakter und Stellung sie vor jedem

Verdacht schützen. Eine Woche, nachdem ich eingetreten war, haben die Enthüllungen in der TIMES angefangen. Ich muss gestehen, Fanny, bei solchen Beweisen könnte ich mich beinahe selbst für den Schuldigen halten.«

Er warf sich in einen Stuhl und lachte, aber es war kein heiteres Lachen. Die Frau forschte angstvoll in seinen Zügen, fast als dämmere eine schreckliche Möglichkeit in ihr auf. Auch über ihre Augen senkte sich ein Schatten, aber sie blieb dem Frauenberuf treu und versuchte, ihn zu trösten. »Verliere den Mut nicht, Jim,« flüsterte sie leise, »die Wahrheit muss doch an den Tag kommen. Du hast bisher jedem Unglück und jeder Gefahr tapfer die Stirn geboten. Gib die Hoffnung nicht auf, um meinetwillen.«

M. M. D. Bondini

Der Minister des Innern, James Brandal, war nicht der einzige, dem die Verrätereie im Kabinett schwere Sorge machte. Der Premierminister selbst war ganz unglücklich darüber; die letzten sechs Wochen mit ihrer quälenden Unruhe hatten schwerer auf seiner Gesundheit und seiner Stimmung gelastet, als fünfzig Jahre im offenen ehrlichen Kampf der politischen Parteien. Am Nachmittag jenes Tages ging er in seinem Studierzimmer ebenso aufgeregter hin und her wie Brandal in seinem Frühstückszimmer. Er vergaß ganz, was für wichtige Akten auf dem Schreibtisch lagen und seiner harreten; da klopfte es schüchtern an seine Tür. Auf sein kurzes »Herein!« erschien der Diener und überreichte ihm eine Visitenkarte.

Gewöhnlich war der Premierminister von der größten Sanftmut; jetzt aber waren seine Nerven so gereizt, dass er den Diener ärgerlich anfuhr: »Habe ich dir nicht ausdrücklich gesagt, Wilhelm, dass ich unter keinen Umständen gestört sein will?« Er warf einen schnellen Blick auf die Karte. »Ach, Lord Weldon! Führe ihn gleich herauf.«

Einen Augenblick später trat Lord Weldon leise ins Zimmer. Es war ein sehr angenehm aussehender Mann von ungefähr fünfundfünfzig Jahren mit schneeweißem Haar, aber der freundliche Ausdruck seines Gesichts und eine frische, klare Hautfarbe ließen ihn jünger erscheinen. Die Künste und Zierereien des ältlichen Gecken waren ihm fremd und es gab keinen Menschen auf Erden, der ein so lebenswürdiges Benehmen zur Schau getragen hätte wie Lord Weldon. Ein Freund der Damen, liebte er nur die Schönheit, aber viele Schönheiten liebten ihn. Natürlich wurden Skandalgeschichten erzählt, doch blieben sie immer nur im Stadium des Gerüchtes. Der Lord war noch Junggeselle. Unter seinen

Freunden zirkulierte der Witz, er könne nicht heiraten, weil sonst in der weiblichen Aristokratie Selbstmorde zu befürchten seien.

Heute liegt ein Schatten auf dem hübschen Gesicht, das sich der Welt sonst in strahlender Heiterkeit zeigt. Sorgfältig schließt Lord Weldon die Tür, ehe er den freundlichen Gruß seines Kollegen erwidert. »Hast du den schändlichen Artikel gelesen, Charles?« fragte der Premierminister mit einem Blick auf die TIMES, die, zum Knäuel geballt, in einer Ecke des Zimmers lag.

»Ach, leider habe ich noch schlimmere Nachrichten für dich, Arthur. Wir werden auch im Ausland verraten, nicht nur zu Hause. Eben bekomme ich ein chiffriertes Telegramm von der Gesandtschaft in Petersburg, die mir mitteilt, dass die geheime Expedition gegen den Radscha von Rangham der russischen Regierung in allen Einzelheiten bekannt ist. Natürlich hat die Nachricht das größte Aufsehen erregt. Ich fürchte, es wird uns nichts übrig bleiben, als die Expedition aufzugeben.«

»Es ist entsetzlich! Ganz entsetzlich!« rief der Premierminister und rannte glühend vor Zorn im Zimmer umher. »Noch nie ist die Ehrenhaftigkeit britischer Staatsmänner vor den Augen der ganzen Welt so in den Staub gezogen worden. Noch nie hat das englische Kabinett einen niederträchtigen Spion zu seinen Mitgliedern gezählt. Wir dürfen die Schufterei nicht länger mit ansehen, Charles. Was aber können wir tun? Hast du eine Idee, was sich dagegen tun lässt? Eines ist mir jedenfalls klar: Entweder müssen mir den Verräter auffindig machen und die Ehre des Kabinetts wieder herstellen, oder unter irgend einem Vorwand unsre Entlassung nehmen. Dann kommen die Tories an die Regierung und in ihrem Kabinett wird kein Verräter sein.«

»Nein, Arthur, das kannst du nicht tun, du hast eine viel zu große Mehrheit im Unterhaus, und eine größere, als du selber weißt, im Lande draußen. Die Tories würden keinen Tag am Ruder bleiben; eine allgemeine Wahl wäre die unausbleibliche Folge und du würdest mit größerer Stimmenmehrheit als je wieder gewählt.«

»Dann bleibt nichts übrig, als den Spion zu fangen.«

»Das ist leichter gesagt, als getan. Hast du denn irgend einen Verdacht?«

»Das Verbrechen ist so schändlich, so grundgemein, dass ich mich scheue, auch nur in Gedanken irgend einen Menschen fähig zu halten, es zu begehen.«

»Und doch ist unzweifelhaft ein Mitglied des Kabinetts der Schuldige, das darfst du nicht vergessen, Arthur, so schlimm das Verbrechen auch ist. Allzu peinliches Zartgefühl würde uns bei seiner Entdeckung

die Hände binden; wir müssen diese geheimnisvolle Verräterei mit der Wurzel ausrotten und unsre persönlichen Gefühle zum Opfer bringen.« Lord Weldon sagte das mit so strengem Ernst, wie man es bei dem stets heiteren und freundlichen Mann kaum für möglich gehalten hätte.

Mit offenbarem Widerstreben sagte jetzt der Premierminister leise: »Alle verdächtigen Anzeichen treffen auf einen unter uns zu. Kannst du seinen Namen erraten?«

Lord Weldon schüttelte den Kopf. Trotzdem sie allein waren, bei geschlossenen Türen, kam der Premierminister einen Schritt näher und flüsterte ihm den Namen zu.

»Brandal!« rief Lord Weldon in höchstem Erstaunen. »Unmöglich, dass er sich so weit erniedrigen konnte!«

»Wir hätten es für unmöglich gehalten, dass irgend ein Mitglied des Kabinetts sich so erniedrigte. Aber vergiss nicht, wie du mir eben sagtest, dass es einer sein muss. Bei wem wäre es weniger unmöglich?«

»Ich kann nicht glauben, dass Brandal der Verräter ist. Ebenso gut könnte ich es selbst sein.«

»Aber warum, Charles, warum?« fragte der Premierminister, der durch des andern Widerspruch und Unglauben in Eifer geriet. »Er ist das jüngste Mitglied, so viel steht fest, und seit seiner Ernennung hat die Verräterei begonnen.«

»Sieh dir die Sache unbefangen an, Arthur. Warum sollte er so etwas riskieren? Brandal ist schnell vorwärts gekommen und wird Karriere machen. Er ist außerordentlich beliebt und genießt großes Vertrauen im ganzen Lande. Dabei ist er der beste Redner im Unterhaus – mit einer einzigen Ausnahme.«

»Ohne Ausnahme, Charles. Ich bin nicht übermäßig bescheiden, aber hoffentlich auch nicht eitel. Brandal ist der bedeutendste Redner, den ich je im Unterhaus gehört habe.«

»Er hat einen außerordentlich großen Einfluss auf das Volk.«

»Und mit Recht, das hätte ich wenigstens vor sechs Wochen noch gesagt. Er ist seinen Prinzipien treu geblieben, durch dick und dünn, durch böse Gerüchte und gute Gerüchte, ja, wir können nicht leugnen, dass er auch uns bis zu einem gewissen Punkt seine Anschauungen aufgezungen hat.«

»Und kann man sich vorstellen, dass ein solcher Mann seine hoffnungsvolle Laufbahn durch eben den Verrat in Gefahr bringt? Dass er seinen Feinden – und wir wissen, dass es ihm an bitteren Feinden nicht fehlt – eine solche Handhabe bietet?«

»Vielleicht erschien ihm die Gefahr gering und die Versuchung war groß. Ich sage es ungern, aber, Brandal ist in unserm Kabinett der einzige, der kein Vermögen hat.«

»Geldgierig sind manchmal auch die Reichen. Ich habe nie bemerkt, dass Brandal auf Gewinn großen Wert legte. Seine Frau, Fanny Power, die »schöne Maid von Erin«, wie sie genannt wurde, besaß keinen Heller, als er sie heiratete. Der Charakter des Mannes bietet nicht den geringsten Anhalt für einen solchen Verdacht.«

Der Premierminister legte seinem Freund die Hand auf die Schulter und sagte liebevoll: »Die Großmut deines eigenen Charakters macht dich blind, Charles. Wie oft hat dieser Mann dich in der Kammer heftig angegriffen! Und nun fühlst du dich verpflichtet, ihn zu verteidigen. Er wird dein einziger Nebenbuhler sein, wenn meine Stelle einmal neu besetzt wird, was nicht lange mehr ausbleiben kann, und unwillkürlich treibt dich dein Edelmut, für ihn einzustehen. Auf dein Zureden ist er ins Kabinett gekommen. Ich wollte, er wäre draußen geblieben!«

»Das musst du nicht sagen, Arthur; du wirst sehen, er ist unschuldig.«

»Ich darf nicht einmal hoffen, dass du recht hast. Wenn Brandal kein Verräter ist, so ist es ein anderer. Die Sache muss untersucht werden, und ich habe auch schon die ersten Schritte getan.«

»Aber ums Himmels willen, unternimm nichts auf einen so unbestimmten Verdacht hin.«

»Ich werde niemand ohne zwingende Beweise anklagen, dessen kannst du sicher sein.«

»Aber wie sollen die Beweise beigebracht werden?«

»Wir können nur den Versuch machen. Erinnerst du dich des Mannes, den uns der Schatzkanzler so dringend empfohlen hat, als wir mit ihm von der Sache sprachen?«

»Des Geheimpolizisten, wie hieß er doch – Beck?«

»Ja, Paul Beck. Auch von anderer Seite habe ich schon viel über ihn gehört; er soll fabelhaft findig und klug sein. Ich habe nach ihm geschickt und erwarte ihn um zwei Uhr, also in einer knappen halben Stunde. Ich habe Befehl gegeben, dass niemand mich bis dahin stören sollte.«

»Soll ich gehen? Bin ich dir dabei im Wege?«

»Im Gegenteil, ich bin sehr froh, dass du hier bist; du tust mir den größten Gefallen, wenn du der Verhandlung beiwohnen willst.«

»Nun gut, die Untersuchung kann ja dem Unschuldigen nicht schaden. Aber, ich bitte dich, lass Brandal nicht das geringste davon merken, dass du ihn im Verdacht hast. Er ist schrecklich empfindlich, trotzdem er so

harte Kämpfe im Leben durchgemacht hat. Es wäre grausam, ihn etwas merken zu lassen, wenn er unschuldig ist.«

»Und sehr unzweckmäßig, wenn er schuldig wäre. Du kannst dich auf meine Vorsicht verlassen, Charles.«

Die Unterhaltung ging nun auf andre Gegenstände über; aber trotzdem lauter wichtige Dinge verhandelt wurden, war keiner der Herren recht bei der Sache. Sie atmeten erleichtert auf, als geklopft wurde und Beck, der so unschuldig aussah wie ein Lamm, ins Zimmer trat. Der Premierminister bot ihm einen Stuhl an und sagte: »Sie erraten wohl, weshalb ich nach Ihnen geschickt habe, Herr Beck?«

»Ja, ich glaube,« antwortete der Geheimpolizist so gelassen wie immer. »Es handelt sich gewiss um das Ärgernis im Kabinetts. Die ganze Stadt spricht ja davon.«

Der Premierminister zuckte zusammen, als habe er einen Schlag bekommen. Es dauerte ein paar Minuten, bis er sich gefasst hatte; dann wandte er sich mit ruhiger Stimme in der würdigen Haltung, die ihm so gut stand, an den Geheimpolizisten: »Ich höre, dass man Sie schon öfter bei schwierigen und heiklen Angelegenheiten, die für das öffentliche Wohl von großer Wichtigkeit waren, zu Rat gezogen hat und dass man sich auf Ihre Verschwiegenheit ebenso verlassen kann, wie auf Ihren Scharfsinn,« – Beck dankte für das Kompliment durch ein bescheidenes Lächeln – »aber ich versichere Ihnen, keine Sache, in der Sie tätig waren, ist so delikats und von so hoher Bedeutung gewesen, als die hier vorliegende. Die Ehre des Kabinetts, das Schicksal einer Regierung, die Lebensinteressen eines Königreichs stehen auf dem Spiel.«

»Ich will mein Möglichstes tun,« sagte der Geheimpolizist ruhig. Diese Versicherung pflegte er jedem seiner Auftraggeber zu geben.

»Muss ich noch einmal wiederholen, dass die erste Bedingung das tiefste Schweigen ist?« fragte der Premierminister.

»Nein,« antwortete Beck ganz kurz. »Wenn ich Ihnen dienen soll, müssen Sie mir natürlich vertrauen.«

Nun setzte ihm der Minister in klaren Worten die bekannten Tatsachen des Falls auseinander. Man wusste wenig; nur eins stand fest: ein Mitglied des Kabinetts musste der Schuldige sein. Beck ließ sich keinen Blick und keinen Ton entgehen. Als der Minister geendet hatte, fragte er: »Haben Sie eine bestimmte Person im Verdacht?«

»Ja, aber ich möchte den Namen lieber nicht nennen. Nicht etwa, weil ich Ihre Verschwiegenheit in Zweifel zöge,« fügte er schnell hinzu,

»sondern weil ich es mir nie verzeihen könnte, im Fall ich mich geirrt haben sollte.«

»Ich brauche den Namen jetzt noch nicht zu wissen,« sagte Beck. »Vielleicht müssen wir später so oder so auf den Verdacht zurückkommen. Zunächst handelt es sich jedenfalls darum, dem Redakteur der TIMES einen Besuch zu machen.«

»Meinen Sie, dass er uns helfen wird?«

»Nur wenn er es nicht vermeiden kann. Er weiß nichts von den auswärtigen Verwicklungen und hält natürlich Enthüllungen über innere Angelegenheiten für gutes Zeitungsmaterial. Wenn man ein Geheimnis entdecken will, sollte man immer dahin gehen, wo es zu Hause ist. Zufällig kenne ich den Redakteur der TIMES; und da ich ihm früher einmal gefällig gewesen bin, wird er mich jedenfalls höflich behandeln.«

»Wollen Sie so freundlich sein, uns morgen nachmittag um zwei Uhr über etwaige Fortschritte in der Sache hier Bericht zu erstatten?«

»Ich kann noch keinen Fortschritt versprechen,« antwortete Beck, »aber jedenfalls werde ich kommen.«

Herr Mac Dougal, der Herausgeber der TIMES, stand mit dem Rücken gegen das Kaminfeuer in seinem Privatbüro. Er warf Beck, der ihm soeben mit seiner gewöhnlichen Offenheit einen Vortrag über die bekannte schwierige Angelegenheit gehalten hatte, einen belustigten Blick zu. »Sie möchten also Namen und Adresse unsres versteckten Korrespondenten wissen?« sagte er endlich mit Nachdruck. »Die kann ich Ihnen nicht sagen. Und selbst wenn ich es könnte, würde ich es vielleicht doch nicht tun. Aber diesmal kann ich es gar nicht, aus dem allerbesten Grunde – ich weiß sie nämlich selber nicht.«

»Aber Sie haben seine Briefe,« sagte Beck. »Zeigen Sie mir einen davon; ich will nur einen Blick hinein tun.«

»Recht gern,« erwiderte Mac Dougal lachend. Er ging zum Fenster hinüber an seinen Schreibtisch, schloss eine Schublade auf, nahm einen Brief heraus und überreichte ihn dem Geheimpolizisten. »Dies ist sein erster Brief,« sagte er, »nun holen Sie sich das Gewünschte heraus.«

Ohne eine Miene zu verziehen, öffnete Beck den Brief. Er war auf dem gewöhnlichen Papier mit der Maschine geschrieben und trug weder Unterschrift noch Adresse; kein einziges Unterscheidungsmerkmal zeigte er, mit Ausnahme eines kleinen Kreuzes in roter Tinte, das sich am oberen Rande befand. Der Brief, der weder Einleitung noch Schluss hatte, lautete:

An den Redakteur der ›Times.«

Wenn Sie eine Mitteilung erhalten, die das kleine rote Kreuz an der Spitze trägt, können Sie immer darauf rechnen, dass sie der Wahrheit entspricht. Veröffentlichen Sie sie unverzüglich.

»Eine höchst interessante Nachricht war diesem Brief beigelegt,« sagte der Redakteur. »Wir haben sie damals nicht in unser Blatt aufgenommen, was wir indes schwer zu bereuen hatten, denn in der Folge stellte es sich heraus, dass sie in jeder Einzelheit genau richtig war. Seitdem haben wir dem roten Kreuz Glauben geschenkt und ihm ein halbes Dutzend Enthüllungen zu verdanken, die zum Teil geradezu verblüffend und jedenfalls vollkommen richtig waren. Jetzt ist der versteckte Korrespondent einer unsrer regelmäßigen Mitarbeiter.«

»Bekommt er Honorar?«

»O ja, und zwar ein recht hohes. Aber erlassen Sie mir das Weitere. Ich weiß, dass das Geld in andre Hände übergeht, aber nicht in welche.«

Beck drehte den Brief nach allen Seiten, als ob er immer noch hoffte, den Namen irgendwo zu finden. Endlich sagte er: »Kann ich das Kuvert einmal sehen?«

»Gewiss, aber es wird Ihnen nichts helfen; auch die Adresse ist mit der Maschine geschrieben. Der Brief wurde heimlich in unsern Privatbriefkasten geworfen. Sie sehen, es ist keine Marke darauf.«

»Das sehe ich,« erwiderte Beck, »dann brauche ich also Ihre kostbare Zeit nicht länger in Anspruch zu nehmen.«

»Verzeihen Sie, dass ich so kurz angebunden bin,« sagte der Redakteur, »aber Sie sehen ein, dass uns die Sache sowohl in geschäftlicher als in politischer Beziehung von großem Nutzen ist. Wir allein kommen in den Besitz wichtiger Nachrichten, die der Regierung schaden. Ich kann doch unmöglich den Mann verraten.«

»O bitte sehr, das hat nichts zu sagen,« erwiderte der Geheimpolizist, »übrigens haben Sie mich doch vielleicht auf den rechten Weg gebracht.«

Damit ging er und ließ den Redakteur, der sich seine Worte nicht erklären konnte, in höchst unbehaglicher Stimmung zurück.

»Es scheint, Sie haben wenig erreicht,« sagte Lord Weldon am nächsten Tage, als ihm diese Unterredung ohne Vorbehalt mitgeteilt wurde.

»Das weiß ich denn doch nicht,« erwiderte Beck.

»Könnten wir vielleicht auf der Post die Briefe an die TIMES abfangen?« schlug der Premierminister vor. »Solche Maßregeln sind mir zwar ver-

hasst, aber in verzweifelten Fällen muss man zu verzweifelten Mitteln greifen.«

»Ich habe gehört, dass die Briefe heimlich in den Briefkasten der TIMES geworfen werden,« sagte Lord Weldon.

»Da hat der Herr Minister ganz recht gehört,« erwiderte der Geheimpolizist, »die Post kann uns nicht helfen.«

»Was wollen Sie denn sonst tun?« fragte der Premierminister etwas ungeduldig.

»Zunächst müssen mir den Verdacht Eurer Exzellenz prüfen,« war die ruhige Antwort.

»Und können Sie das mit sicherem Erfolg?«

»Ich glaube ja.«

»Ohne den Namen zu wissen?«

»Ohne den Namen zu wissen, wenn Sie und Lord Weldon mir helfen wollen.«

»Lassen Sie uns Ihren Plan hören,« sagte Lord Weldon.

»Zuerst muss ich wissen, ob der Verdächtige bei allen Sitzungen des Kabinetts, deren Ergebnis verraten wurde, zugegen gewesen ist.«

»Nicht bei allen,« antwortete der Premierminister. »Nur zweimal, wenn ich nicht irre, dreimal war er abwesend.«

»Sollte nicht das allein schon seine Unschuld beweisen?«

»Leider nein. Er hat das Recht, zu erfahren, was in seiner Abwesenheit verhandelt worden ist, und irgend ein andres Mitglied des Kabinetts würde natürlich bereit sein, ihm darüber Bericht zu erstatten. Einmal habe ich es selbst getan, so viel ich mich erinnere.«

»Gerade darauf beruht mein Plan. Wahrscheinlich kann doch Eure Exzellenz veranlassen, dass er verhindert ist, der nächsten Sitzung beizuwohnen. Lassen Sie ihm dann einen ausführlichen Bericht über die Verhandlungen zukommen, bei dem alles ins Gegenteil verkehrt ist. Wenn dann dieser Bericht in der TIMES erscheint, kann kein Zweifel mehr sein, wer ihn eingesendet hat.«

»Der Plan gefällt mir nicht, er kommt mir zu falsch und hinterlistig vor.«

»Mir dagegen scheint er ganz richtig, ja sogar vortrefflich,« fuhr Lord Weldon dazwischen. »Wenn der Betreffende unschuldig ist, wie ich glaube, erwächst ihm keinerlei Unannehmlichkeit daraus, im Gegenteil. Ist er aber schuldig, so kann man einen Kunstgriff, der ihn überführt, nicht hinterlistig nennen. In meinen Augen spricht noch für den Plan,

dass er Gelegenheit bietet, die TIMES einmal gründlich zum Narren zu halten.«

»Aber wer soll Brandal den falschen Bericht liefern? – Nun ist mir doch der Name entschlüpft!« rief der Premierminister gereizt. »Ich meinerseits will nichts dabei zu tun haben; es wäre mir ganz unmöglich.«

»Nun gut, wenn du es wünschst, Arthur, will ich es tun,« sagte Lord Weldon. »Ich teile deinen Verdacht nicht und finde, dass man Brandal Gelegenheit geben muss, die Reinheit seines Charakters zu beweisen. Wenn ein wahrheitsgetreuer Bericht erscheint, ist seine Ehre gerettet. Du weißt, dass übermorgen im Kabinett beraten wird, ob wir den Zwangskauf in unser neues Landgesetz aufnehmen wollen. Die Frage erregt allseitig das gespannteste Interesse; es wäre gerade etwas für einen Spion. Wenn du Brandal verhindern kannst, der Sitzung beizuwohnen, will ich das übrige besorgen.«

»Ich kann ihm ganz gut einen dringenden Auftrag geben, der ihn anderswo festhält,« sagte der Premierminister.

Beck rieb sich die Hände vor Vergnügen, dass sein Plan ausgeführt werden sollte. »Wir gehen gewiss nicht fehl,« sagte er, »und vielleicht dringen wir damit bis auf den Grund des Geheimnisses. Heute ist Dienstag. Soviel ich sehe, kann ich jetzt nichts weiter tun und muss warten, bis am Donnerstag die TIMES ausgegeben wird.«

Aber darin irrte sich der Detektiv. Am Mittwoch in aller Frühe befand er sich schon in Lord Weldons Privatwohnung, die ganz nahe bei der des Premierministers lag und klopfte ungeduldig an die Tür.

»Lord Weldon ist noch nicht aufgestanden,« sagte der Kammerdiener.

»Es tut nichts,« erwiderte Beck. »Ich bitte Sie nur, ihm dieses Briefchen zu übergeben. Es handelt sich um eine dringende Angelegenheit.«

Damit händigte er dem Diener einen Brief ein, den er selbst geschrieben und adressiert hatte. Dieser wurde Lord Weldon, während er im Bett seinen Kaffee trank, auf einem Präsentierteller hereingebracht. Er lautete:

Mylord!

Es ist von größter Wichtigkeit, dass ich noch heute, und zwar so bald als möglich, eine Unterredung mit Seiner Exzellenz dem Premierminister habe. Ich wage nicht, ihn zu stören, und habe mir deshalb erlaubt, hierher zu kommen. Wollen Sie so gütig sein, mir eine Zeile zu schreiben, ob Sie ihn sehen werden und die Unterredung vermitteln können?

Lord Weldon ließ sich eine Schreibunterlage geben und schrieb im Bett:

Geehrter Herr Beck!

Ich werde unverzüglich den Premierminister aufsuchen. Wenn Sie so gut sein wollen, um zwölf Uhr wieder zu kommen, kann ich Ihnen Antwort sagen.

Als Beck diesen Zettel empfing, glitt ein befriedigtes Lächeln über seine Züge und er empfahl sich.

Um zwölf Uhr wurde ihm gesagt, er möchte den Premierminister und Lord Weldon um zwei Uhr im Ministerium treffen. Als der Geheimpolizist sein Anliegen vorbrachte, schien dieses den Herren im Verhältnis zu den Umständen, die er ihnen gemacht hatte, recht unerheblich zu sein. Er wollte nur darum bitten, dass der Briefkasten der TIMES von einem Polizisten in Zivil beobachtet würde. »Nun ja, es kann wohl geschehen,« sagte der Premierminister etwas ärgerlich, »aber ich sehe nicht ein, was uns das helfen soll. Wir können doch nicht jeden Menschen, der einen Brief in den Kasten wirft, arretieren lassen.«

»Außerdem wird Brandal schwerlich den Brief selbst hineinwerfen,« stimmte Lord Weldon bei, »da gäbe er sich ja selber an.«

Der Geheimpolizist sah sehr niedergeschlagen aus, so dass der Minister ihn trösten musste. »Sie haben ganz recht, Herr Beck; jedenfalls kann es nichts schaden. Aber jetzt müssen Sie mich entschuldigen; ich habe heute viel zu tun.«

»Das ist auch ein Wink für mich,« sagte Lord Weldon lachend. »Wollen Sie mitfahren, Herr Beck? Mein Wagen steht vor der Tür.«

An der Ecke von Trafalgar-Square fiel dem Detektiv eine wichtige Verabredung ein. Lord Weldon ließ halten und nickte beim Weiterfahren noch freundlich zum offenen Fenster hinaus. Paul Beck wartete, bis der Wagen im Gewühl der Straßen verschwunden war; dann winkte er eine Droschke heran und fuhr schleunigst nach dem Ministerium zurück. »Diesmal wirklich von Wichtigkeit,« schrieb er auf die Karte, die er hinaufschickte.

Der Premierminister empfing ihn etwas kühl, aber nach den ersten Worten des Geheimpolizisten geriet er in die größte Aufregung. »Es ist mir sehr schwer geworden, Ihren ersten Vorschlag zu billigen,« sagte er, »aber dies geht ja noch viel weiter.«

»Wir haben schwerwiegende Beweise an der Hand.«

»Das mag sein, aber ich persönlich weigere mich, bei dieser schändlichen Geschichte eine Rolle zu spielen.«

»Dann,« sagte Beck mit dem ruhigen, aber festen Nachdruck, der seiner unbedeutenden Erscheinung so viel Würde verlieh, »dann muss Euer Exzellenz mich entschuldigen, wenn ich jede Tätigkeit in dieser Sache einstelle. Ich will nicht wissentlich dazu beitragen, dass ein Unschuldiger der Strafe anheimfällt, während der Schuldige triumphiert. Lassen Sie mich den weisen Ausspruch Lord Weldons zitieren: »Es handelt sich um eine Untersuchung, nicht um eine Schulderklärung. Der Angeklagte, wenn auch noch so viele Verdachtsgründe gegen ihn vorliegen, darf nicht ohne Untersuchung verurteilt werden.«

Der Premierminister zögerte noch einen Augenblick, dann sagte er mit Widerstreben: »Tun Sie, was Sie wollen. Ich sehe ein, dass die Gerechtigkeit es verlangt; aber die Aufgabe, die Sie mir gestellt haben, ist meinem Gefühl außerordentlich zuwider.«

Am nächsten Tage wurde die Beratung im Kabinett gehalten und der Minister des Innern, James Brandal, war durch dringende Staatsgeschäfte abgehalten, der Sitzung beizuwohnen. Nach einer sehr lebhaften Erörterung wurde beschlossen, das Prinzip des Zwangskaufs in das neue Landgesetz aufzunehmen. Die Regierung sollte mit der Annahme oder Ablehnung dieser Vorlage stehen oder fallen. Noch vor der Mittagspause traf Brandal im Unterhaus ein, um sich an einer wichtigen Abstimmung zu beteiligen, und bald wurde es ihm unangenehm fühlbar, dass alle seine Kollegen im Kabinett sich auffallend kühl und zurückhaltend gegen ihn benahmen, alle mit einer Ausnahme.

Lord Weldon war die Freundlichkeit selbst, bestand darauf, dass Brandal mit ihm zu Mittag speise, und berichtete ihm nach Tisch in der verabredeten Weise und sehr ausführlich über die Verhandlungen im Kabinett. »Ich muss gestehen, dass ich im höchsten Grad enttäuscht und überrascht bin,« sagte Brandal. »Dass Sie selbst gegen das Gesetz waren, wusste ich ja, aber ich dachte, das Prinzip des Zwangskaufs hätte eine große Mehrheit für sich. Meiner Überzeugung nach ist es das einzige Mittel, den Niedergang der Landwirtschaft aufzuhalten und die Übervölkerung der Städte zu verhindern. Wenn ich nur dagewesen wäre!«

»Sie hätten auch kein andres Ergebnis herbeiführen können, lieber Brandal,« sagte Lord Weldon, um ihn zu beruhigen. »Es ist mit großer Mehrheit ... was, wollen Sie schon gehen?«

»Ja, ich fühle mich etwas angegriffen, bin schlechter Laune; es ist am besten, ich gehe gleich nach Hause. Heute wird doch nicht mehr abgestimmt.«

Aber er ging nicht gleich nach Hause. Als Brandal an der Tür des Bibliothekszimmers vorbeiging, kam ihm ein Diener entgegen, der ihm ein

Billett des Premierministers überreichte, worin dieser ihn aufforderte, einen Augenblick in sein Privatzimmer zu kommen. Die Unterredung war kurz und Brandal verließ das Haus heiterer, als er es betreten hatte, aber in der größten Verwirrung.

»Ein höchst wunderbarer Irrtum,« murmelte er, und steckte sich mit einem der Fidibusse, die im Ankleidezimmer für die Herren Gesetzgeber bereit stehen, eine Zigarre an. Dann ging er schnellen Schritts nach Hause, um seiner Aufregung Herr zu werden; doch machte er merkwürdigerweise einen Umweg, der ihn an der Expedition der TIMES vorbeiführte. Am nächsten Morgen herrschte fieberhafte Unruhe in allen politischen Kreisen, die durch einen Artikel, der an hervorragender Stelle in der TIMES stand, hervorgerufen wurde, der lautete: »Wir freuen uns, aus der zuverlässigsten Quelle mitteilen zu können, dass im gestrigen Kabinettsrat nach lebhafter Beratung mit großer Mehrheit beschlossen wurde, dass das Prinzip des Zwangskaufs nicht in die landwirtschaftlichen Gesetze aufgenommen werden soll, die die Regierung verpflichtet ist, noch in dieser Tagung einzuführen. Der Minister des Innern, der bekanntlich dieses revolutionäre Prinzip befürwortet, wohnte der Sitzung nicht bei.«

Dann folgte ein langer Artikel, der die falsch wiedergegebene Entscheidung mit warmen Worten begrüßte und die radikalen Umstürzler anklagte, »die die herrlichen Fluren Englands verwüsten wollen und den uralten Adel ausrotten, dessen Reichtum und Privilegien doch die beste Bürgschaft für die Unantastbarkeit der Verfassung und die Integrität des Reiches bieten«. Unter den Mitgliedern des Kabinetts, besonders bei denen, die der freieren Richtung angehörten, rief dieser Artikel eine sehr vergnügte Stimmung hervor. Offenbar hatte jemand der TIMES einen Schabernack gespielt.

Nur Lord Weldon trug eine traurige Miene zur Schau; der Premierminister sah streng und ernst aus, und James Brandal war ganz verstört. Der Premierminister hatte ihn, sobald er den Saal betrat, gebeten, nach der Sitzung zu ihm in sein Zimmer zu kommen.

»Hast du die TIMES gesehen?« flüsterte Lord Weldon dem Premierminister zu, als sie während der Fragestellung auf der vordersten Bank nebeneinander saßen. Aufrichtige Betrübniß lag in seiner Stimme. »Ich hätte es nie von ihm gedacht!«

»Ich auch nicht,« erwiderte sein Vorgesetzter. »Ich habe Brandal nach der Sitzung in mein Zimmer bestellt, und wünsche, dass du bei der Unterredung zugegen bist.«

»Könnte ich nicht wegbleiben? Die Sache wird mir äußerst peinlich sein.«

»Ohne Zweifel; aber deine Gegenwart ist notwendig. Eine Pflicht muss erfüllt werden, auch wenn sie peinlich ist.«

Als Lord Weldon das Zimmer des Premierministers betrat, war er etwas erstaunt, dass der Geheimpolizist Paul Beck zugegen war und bescheiden im Hintergrunde stand. Der Premierminister befand sich offenbar in großer Gemütsbewegung. »Meine Herren,« begann er, »ich habe Sie hierher entboten, weil das, was ich mitzuteilen habe, für Sie, Herr Brandal, und für Sie, Lord Weldon, von höchstem Interesse ist. Seit einiger Zeit hat, wie Sie wissen, ein elender Verräter die Ehre des Kabinetts gefährdet. Er hat die Geheimnisse des Staats verkauft!«

»Gehe nicht zu hart mit ihm um, Arthur,« flüsterte Lord Weldon seinem Freund zu; aber mit wachsender Empörung fuhr der Premierminister fort: »Diese Verräterei soll jetzt ein Ende haben. Durch die Geschicklichkeit und den Eifer dieses Herrn, dem ich meine tiefste Dankbarkeit auszusprechen wünsche, ist es gelungen, jenen verächtlichen Spion zu entlarven. Du, Charles Launcelot, Graf Weldon, bist der Mann!«

Lord Weldon wollte sprechen, aber gebieterisch wie ein Löwe wandte der Premierminister sich zu ihm und ein vernichtender Blick aus seinen tiefliegenden Augen machte den Heuchler verstummen. »Leugne nicht!« rief er. »Wir haben schlagende Beweise für dein Verbrechen. Bitte treten Sie näher, Herr Beck, und teilen Sie ihm mit, was Sie wissen.«

»Sehen Sie, Lord Weldon,« sagte der Geheimpolizist mit sanfter Stimme, »zuerst fiel mir auf, dass Sie wussten, wie der Brief in den Briefkasten der TIMES gekommen ist. Sie ließen unversehens ein Wörtchen darüber fallen. Dann schrieb der versteckte Korrespondent unverzüglich mit -ch- ganz wie es in der Maschinenschrift stand, die mir in der Expedition gezeigt wurde. Ich habe Sie veranlaßt, Mylord, mir ein Briefchen zu schreiben, in dem dasselbe Wort mit demselben Schreibfehler zu finden war. Nun schien mir die Sache ziemlich sicher; denn schwerlich hätten zwei Mitglieder des Kabinetts denselben Fehler gemacht. Aber, um ganz sicher zu sein, bat ich den Herrn Premierminister—«

»Ja, ich habe das übrige getan, Lord Weldon,« unterbrach ihn der Premierminister. »Nachdem du James Brandal den falschen Bericht über die Verhandlung im Kabinett gegeben hattest, gab ich ihm den richtigen. Du hast den falschen Bericht veröffentlicht, um zu beweisen, dass er der Verräter ist, und hast damit deinen eigenen Verrat bewiesen.«

Lord Weldon konnte kein Wort erwidern; der Schlag hatte ihn zu plötzlich getroffen. Mit zitternden Händen lehnte er an einem Stuhl und sein Gesicht war bleich, wie das eines Toten. Aber in strengem Ton fuhr der Minister erbarmungslos fort: »O du falscher Freund und heuchlerischer Kollege, wie bedaure ich es, dass mir das öffentliche Wohl verbietet, dein Verbrechen ans Licht zu ziehen und dich der Strafe zu überliefern. Aber ich stelle dir zwei Bedingungen: erstens musst du sofort deine Entlassung einreichen, sowohl im Kabinett als im Unterhaus, und dann sollst du mit deiner eigenen Namensunterschrift ein ausführliches Geständnis deines Verbrechens aufsetzen.«

»Zu welchem Zweck denn?« keuchte Lord Weldon. Es waren seine ersten Worte, seit die Enthüllung ihn niedergeschmettert hatte.

»Zur Genugtuung für den Mann, den du unglücklich machen wolltest. Er soll die Schrift als Erinnerung an eine überstandene Gefahr und zur Sicherstellung für die Zukunft aufbewahren.« Damit wies er nach der Tür, und Lord Weldon schlich hinaus wie ein geprügelter Hund.

»Herr Brandal,« fuhr nun der Premierminister fort, und in seinen schönen, ehrwürdigen Zügen drückte sich eine rührende Bescheidenheit aus, »ich muss Sie um Verzeihung bitten, dass ich auch nur in Gedanken Ihrer Ehre zu nahe getreten bin.«

Als dann später der Minister des Innern und der Geheimpolizist zusammen fortgingen, sagte Brandal leise zu Beck: »Bitte, speisen Sie heute mittag bei uns – wir sind ganz unter uns. Ich möchte meiner Frau Gelegenheit geben, dem Manne zu danken, der ihren Gatten gerettet hat.«

Zwei Könige

»Noch ein Spiel,« sagte Arthur Darley.

»Lassen Sie es für diese Nacht oder vielmehr für heute morgen gut sein,« erwiderte Lord Claverly freundlich; »das Glück muss auch Zeit haben, sich zu wenden. Nun, wenn Sie darauf bestehen, kann ich es Ihnen nicht abschlagen,« und er teilte die Karten zum *Écarté*⁶ aus. »Um denselben Einsatz?« fragte er, noch ehe er Trumpf aufdeckte.

»Sagen wir fünfhundert zum Kehraus.«

Der Lord nickte, legte *Cœur* auf, nahm dann seine Karten zur Hand und sagte den König an.

»Es ist wunderbar,« äußerte ein Herr gegen Sydney Harcourt, der neben ihm am Tisch stand und dem Spiel aufmerksam zusah. Und wunderbar war es auch. Die ganze Nacht hindurch und bis in die frühen Morgenstunden war das Glück Lord Claverly ununterbrochen treu geblieben. Zuerst setzte er sich zu einem Robber Whist und stand mit einem bedeutenden Gewinn in der Tasche auf. Dann spielte man eine Zeitlang Poker. Als aber Lord Claverlys Glück sich so weit verstieg, dass er eine Sequenz in den höchsten Trumpfkarten angeben konnte, wollten die andern nicht mehr mittun. Um dem jungen Arthur Darley für eine ganze Reihe verlorener Schlachten am Kartentisch Revanche zu geben, fing dann der Lord noch nach Mitternacht an, sich im *Écarté* mit ihm zu messen. Und noch immer hatte Claverly dasselbe wunderbare Glück. Jedes Mal hielt er die Trumpfkarten in der Hand und die Schuldscheine des jungen Darley, die dieser auf die Rückseite eines Kuverts oder das erste beste Stück Papier kritzelte, bildeten schon einen Haufen an seinem Ellbogen.

Der junge Mensch – er war kaum dem Knabenalter entwachsen – verzog keine Miene und trug seine Verluste, wie es einem Mann von Stande

⁶ Zu diesem Spiel und seinen Regeln s. z.B. <https://de.wikipedia.org/wiki/Écarté>.

ziemt. Das letzte Spiel nahm den gleichen Verlauf wie die übrigen. Darleys Wange war leicht gerötet und in seinen blauen Augen glühte eine fieberhafte Aufregung, doch lächelte er gutmütig, hob ein Zeitungsblatt vom Boden auf, riss ein Stück vom Rand ab, schrieb einen Schuldschein für fünfhundert Pfund, setzte seinen Namenszug darunter und schob Claverly das Papier über den Tisch zu.

»Werden Sie mir morgen Revanche geben, Mylord?« fragte er in heiterem Ton.

»Wenn Sie wollen,« erwiderte Claverly. »Aber ich fürchte, Darley, Sie haben schon jetzt gefunden, dass es ein etwas kostbarer Luxus ist, sich Revanche geben zu lassen.«

Darley hörte aus diesen Worten eine neue Aufforderung heraus. »Ich will noch einmal um tausend Pfund mit Ihnen spielen, Mylord,« sagte er.

Da legte ihm Sydney Harcourt seine Hand beschwichtigend auf die Schulter und flüsterte: »Heute Nacht nicht mehr, Arthur; die Milchfrauen sind schon auf der Straße. Ihr beide bringt unsern Klub noch in Verruf; wir sollten alle längst im Bette sein.«

»Wohl wahr, Syd,« versetzte Darley, leicht auflachend. Wer ihn genau beobachtete, hätte aber gesehen, dass seine Lippen bebten. »Also morgen, dann noch auf einen letzten Gang, Mylord!« Claverly nickte, raffte die Schuldscheine im Betrage von fünftausend Pfund Sterling zusammen, zündete sich eine Zigarette an und ging hinaus.

Die Männer, die noch in dem für das Kartenspiel reservierten Zimmer des Reviltonklubs anwesend waren, fühlten sich nach der Aufregung von plötzlicher Müdigkeit befallen. Die späte (oder frühe) Stunde kam ihnen zum Bewußtsein; sie gähnten, reckten sich und starrten mit bleichen, übernächtigen Gesichtern durch den dichten Tabaksqualm. Auch bei dem jungen Darley war nach der starken Nervenerregung ein Rückschlag eingetreten. Er trat ans Büfett, goss sich ein großes Glas Champagner ein und leerte es auf einen Zug. In dem von elektrischen Lampen grell erleuchteten Zimmer tauchten am Fenster aus der grauen Dämmerung schwach glänzende Pünktchen auf. Harcourt drehte das Licht ab und öffnete Fenster und Läden, dass die reine Morgenluft und der erste kalte Tagesschimmer hereinströmten. Trotz seiner fieberhaften Lustigkeit sah Arthur Darley erschöpft und angegriffen aus; rote Flecken brannten auf seinen Wangen und seine Augen hatten einen unnatürlichen Glanz. Sydney Harcourt beobachtete das alles mit teilnehmender Besorgnis, denn er liebte Darley wie einen jüngeren Bruder. Auf der Marmortreppe und in der Garderobe blieb er ihm zur Seite, und als sie

zusammen vor der Klubtür standen und ihre Zigarren anzündeten, fasste Harcourt ihn unter dem Arm. »Wir haben denselben Weg durch den Park,« sagte er. »Laß uns zu Fuß gehen, Arthur; ich möchte gern ein ruhiges Wort mit dir reden.«

Nach etwa hundert Schritten erreichten sie den Sankt James Park und gingen eine Weile schweigend nebeneinander her, Harcourt fand es doch schwerer, als er geglaubt hatte, das »Wort« zu sagen. Mitten in der geschäftigsten Stadt der Welt lagerte in stiller Morgenfrühe tiefes Schweigen über dem waldigen Revier. Die Luft war scharf und rein; das lebhaftes Grün von Gras und Laub und der Silberglanz des Sees taten den überwachten Augen der Freunde wohl. Außer dem schläfrigen Zirpen der erst halb ermunterten Vögel vernahm man keinen Laut. In der Ferne zeigte sich ein Gewirr von Dächern und Kirchtürmen, die hoch in den stahlgrauen Himmel emporragten.

Die Zwillingstürme von Westminster in ihrer massigen Größe traten mit scharfen, klaren Umrissen in eigenartiger Schönheit hervor. Plötzlich erhob sich die rote Sonnenscheibe zur Hälfte über dem Horizont und goß eine Flut goldigen Lichts über die feenhaften Landschaft aus. Die jungen Leute standen unwillkürlich still und genossen den herrlichen Anblick, dessen Schönheit sie überwältigte, in ihrer Freude über die Pracht des Naturschauspiels einen Augenblick alle quälenden Sorgen vergessend. Aber nur einen Augenblick. »Arthur,« sagte Harcourt und legte seine Hand mit brüderlicher Zärtlichkeit auf Darleys Schulter, »ich ängstige mich um dich.«

»Tu das nicht, Syd; ich bin es nicht wert. Du weißt ja auch: Unkraut verdirbt nicht.«

Er sagte es mit knabenhafter Keckheit; aber der gütige Ausdruck im Gesicht des Freundes und der Ton seiner Stimme besiegten den trotzi-gen Mut, mit dem Darley bisher allem Missgeschick widerstanden hatte. Außerstande, Harcourts besorgtem Blick zu begegnen, drehte er das Gesicht zur Seite.

»Mir ist schon erbärmlich genug zu Mut,« sagte er, »es fehlt nur noch, dass ich meinen Freund unglücklich mache. Ich habe mir diese Drangsal selbst zugezogen und muss sie tragen, so gut ich kann. Wenn nicht andre darunter zu leiden hätten, würde es mir auch nicht allzu schwer fallen.«

»Gib es auf, Arthur, lieber Junge, ich bitte dich,« sagte Harcourt mit großem Ernst. »Gott weiß, ich bin ein schlechter Prediger; bin ich doch zu meiner Zeit dieselben Wege gewandelt, die zur Hölle führen. Glück-lich habe ich mich erst gefühlt, als ich der Sache ein für allemal ein Ende

machte. Du kannst mir's auf mein Wort glauben, Arthur, das Vergnügen ist zu teuer bezahlt. Gib es auf!«

»Das geht nicht – jetzt noch nicht.«

»Ach was, du wirfst nur dein gutes Geld dem schlechten nach und deine Gesundheit nebst jedem rechtschaffenen Lebensgenuss hinterdrein.«

»Ich sage dir, Syd,« rief Darley verzweifelt, »wenn ich jetzt aufhöre, bin ich verloren.«

»Das ist die reinste Torheit, mein Junge, wie du ganz wohl selber weißt. Du hast eben erst ein schuldenfreies Gut geerbt, das eine Jahresrente von dreitausend Pfund abwirft, und fünfzigtausend Pfund unter Brüdern wert ist. Eine Anleihe von ein paar Tausend ist schnell gemacht.«

Mit Darleys Selbstbeherrschung war es aus, er wandte dem Freunde sein bleiches, verstörtes Gesicht zu. »O Syd!« murmelte er, und es klang wie ein unterdrücktes Schluchzen, »ich habe das alles in der Zeit von vierzehn Tagen verloren. Lord Claverly hat Schuldscheine von mir in Händen, die fünfundvierzigtausend Pfund betragen. Das Gut muss verkauft werden, und was das Schlimmste ist, meine Mutter und meine Schwester werden aus unserm alten Hause vertrieben und meine Torheit und Selbstsucht sind schuld an allem. Es bringt mich fast von Sinnen, wenn ich nur daran denke.«

Starr vor Entsetzen blieb Sydney Harcourt stehen und ließ einen langgezogenen Pfiff hören. »Ich hatte keine Ahnung, dass es schon so weit gekommen ist,« sagte er endlich. »Fünfundvierzigtausend in zwei Wochen, das ist ein starkes Stück.«

»Jeden Abend habe ich gehofft, das Glück würde sich wenden, und mir heilig gelobt, keine Karte mehr anzurühren, wenn nur erst alles wieder ausgeglichen wäre.«

»Das ist der gewöhnliche Schwur,« sagte Harcourt mit Ingrim. »Ich habe es gerade so gemacht.«

»Du musst doch einsehen, Syd,« fuhr Darley eifrig fort, »dass ich jetzt nicht aufhören kann. Die fünftausend, die mir noch übrig bleiben, zu behalten, ist kaum der Mühe wert. Hätte ich nur eine Nacht lang Claverlys Glück, so könnte ich alles wieder ins Reine bringen, wenn der Einsatz hoch genug wäre. Warum sollte es mir nicht einmal glücken, wenn es ihm ein dutzendmal gelingt? Wirft man eine Münze so, dass sechsmal hintereinander der Kopf zuoberst liegt, so wird aller Wahrscheinlichkeit nach das nächste Mal die Schrift zum Vorschein kommen. Das Spiel morgen ist meine letzte Hoffnung, aber ich will den Kampf nicht aufgeben, solange mir noch die Möglichkeit bleibt, den Sieg zu behalten.«

»Morgen abend kannst du sowieso nicht mit Lord Claverly spielen. Es ist etwas andres im Werk. Im Klub gehen wichtige Dinge vor.«

»So? Was denn für Dinge?«

»Eigentlich soll nur das Komitee darum wissen, aber dir darf ich's wohl anvertrauen. Du weißt, ich habe den Karten abgeschworen, seit ich verheiratet bin. Was meinst du wohl, weshalb ich heute hier war und das Spiel bis zum Schluss mit ansah?«

»Ich schmeichelte mir, es geschehe meinethwegen.«

»Zum Teil ja; aber hauptsächlich kam ich um deines Gegners willen.«

»Kennst du denn Lord Claverly? Das habe ich gar nicht gewusst.«

»Nur oberflächlich, und das wenige, das ich von ihm gesehen habe, missfällt mir. Ich war dort als Mitglied des Komitees, um Polizei zu spielen.«

»Das Komitee braucht sich doch nicht hineinzumischen.«

»Ja, siehst du, es sind allerlei hässliche Gerüchte über Lord Claverly im Schwange. – Nur ruhig Blut, mein Junge; von dir hat niemand gesagt, dass du über deinen Verlust winselst. Aber die andern, es sind ihrer eine ganze Menge, haben sich nicht mit so heiterer Miene rupfen lassen. Man sagt, der Lord habe ein halbes Dutzend Buchmacher bereichert und sich völlig zu Grunde gerichtet, ehe er nach Amerika ging. Alle glaubten, er würde immer dort bleiben zum Wohl seines Vaterlandes. Da ist er vor sechs Wochen gesund und heil im Reviltonklub wieder aufgetaucht, um am Kartentisch alles wieder zu gewinnen, was er auf dem Rennplatz verloren hatte, und noch eine Kleinigkeit darüber, wenn man dem Gerede glauben darf.«

»Es geht bei seinem Spiel alles mit rechten Dingen zu. Das muss ich am besten wissen.«

»Ich bin auch der Ansicht, Arthur; aber es gibt Leute, die anderer Meinung sind. Du kennst ja wohl Dicksie Gunter?«

»Den geckenhaften Protzen, den eingebildeten Narren!«

»Der einen großen Geldsack hat; das ist das wichtigste an ihm, Arthur. Nun Claverly hat ihm die Last etwas erleichtert und Dicksie gab das Geld höchst ungern her. Er hat seinem Ärger überall Luft gemacht und seiner Zunge freien Lauf gelassen.«

»Kein Mensch hört doch auf ihn,« sagte Darley verächtlich.

»O, selbst der unbedeutendste Schwätzer kann eine Geschichte unter die Leute bringen. Neulich habe ich in einer Gesellschaft eine hübsche junge Frau zu Tische geführt, Mamie Meredith heißt sie; eine richtige

kleine Biene, der bei aller Süßigkeit der Stachel nicht fehlt. Den Re-viltonklub kann sie nicht ausstehen, weil ihr Männchen zuweilen hin-geht, alle vierzehn Tage einmal, glaube ich. ›Sie haben ja in Ihrem schö-nen Klub eine ganz neue, anziehende Größe, wie ich höre, Herr Har-court,‹ summte sie.

»›Davon weiß ich nichts, gnädige Frau,‹ sagte ich mit dem Gefühl, dass ich dort fremd geworden sei.

»›Aber das ist ja unmöglich. Sie sind doch im Komitee und vermutlich sehr stolz auf Ihren reizenden Klub. Dort ist jetzt ein wunderbares rei-ßendes Tier zu sehen, wie man mir sagt. Alle Welt redet davon.‹

»›Was für ein Tier denn?‹ fragte ich und ging wie ein Dummkopf in die Falle.

»›Ein Pardel mit Flecken,‹ erwiderte sie und sah mich aus ihren un-schuldigen blauen Augen groß an.

›Irgend jemand muss das gehört haben; noch ehe die Gesellschaft zu Ende war, ging der Scherz im ganzen Saal von Mund zu Munde. Die Sache drohte ziemlich ernst zu werden, denn der kleine Gunter will ge-gen Claverly wegen seiner lumpigen tausend Pfund eine Klage anhängig machen. Das Komitee fühlt die Verpflichtung, sich der Sache an-zunehmen. Ich meinerseits war dagegen. Dass Claverly unverschämtes Glück gehabt hat, lässt sich nicht leugnen, aber es liegt auch nicht das kleinste Anzeichen vor, dass er mogelt. Ich kenne selbst alle Kniffe und Pffiffe und habe ihn genau beobachtet. Zu dem Zweck blieb ich heute die ganze Zeit über da, doch konnte ich nicht die geringste Ungehörigkeit entdecken. Dem Komitee ist viel daran gelegen, dass Gunter sich ruhig verhält, und er hat versprochen, sich zufrieden zu geben, nachdem die Probe angestellt worden ist, die wir vorhaben.«

»Was soll denn geschehen?«

»Hast du mich je von einem Mann namens Beck reden hören?«

»Freilich; du schwärmst ja für ihn.«

»Nun, wir sind übereingekommen, dass ich Beck morgen, das heißt heute Abend, als südafrikanischen Millionär unter dem Namen Cyril Rondel im Klub einführen soll. Dort werden wir ihn veranlassen eine Partie *Écarté* oder dergleichen mit Lord Claverly zu spielen. Wenn Beck ihn auf keiner Betrügerei ertappt, so ist der Beweis erbracht, dass über-haupt kein Betrug vorliegt.«

›Ich gehe jede Wette ein, Syd, dass Lord Claverly ehrlich spielt; meine letzten Fünftausend würde ich daran wagen.«

›Wenn ich dir raten soll, Arthur, so halte diese letzten Fünftausend so fest du kannst, wenn nicht um deinetwillen, so doch aus Rücksicht auf

deine Mutter und Schwester. Ich nehme die Sache furchtbar ernst, alter Junge, und würde mich mehr darüber freuen, wenn du jetzt Schicht machtest, als wenn ich dich alles wieder gewinnen sähe, was du verloren hast. Auf die Länge wäre es dir entschieden zuträglicher. Ich weiß, es kostet einen gewaltigen Kampf. Bist du Manns genug, ihn zu bestehen?«

»Ich will es versuchen,« sagte Darley und streckte dem Freund seine Hand hin, als sie sich trennten. Harcourt fühlte, dass ihr fester Druck ein Versprechen war, dem er trauen durfte. Arthur hatte in Rugby als jüngerer Schüler unter seiner Obhut gestanden und sich, obwohl trotzig, ungebärdig und tollkühn, doch als vollkommen wahrheitsliebend erwiesen. So ging denn Sydney Harcourt munteren Schritts durch den Park nach Hause in dem Hochgefühl, dass er den Morgen jedenfalls mit einer guten Tat begonnen hatte, was auch der Abend bringen mochte. Er schlief bis spät am Nachmittag und lag noch zu Bett, als eine Droschke mit Gummirädern an seiner Tür in der Belgravestraße vorfuhr.

Ein starker, vierschrötiger Mann mittleren Alters stieg aus; er hatte lebhaft graue Augen und einen entschlossenen Ausdruck um Mund und Kinn. Die heiße Tropensonne hatte sein Gesicht braun gebrannt. Er war fein gekleidet; nur seine Uhrkette nebst Gehänge war allzu schwer und der Diamantring an seinem kleinen Finger blitzte sehr auffallend. Der Fremde gab seine Karte ab. "Cyril B. Rondel" stand darauf und »*eiligst in wichtiger Angelegenheit*« mit Bleistift daneben. Schon im nächsten Augenblick kam Frau Harcourt zu ihm ins Studierzimmer, wohin man ihn geführt hatte.

»Gedulden Sie sich nur wenige Minuten, Herr Rondel,« sagte sie in reizender Verlegenheit. »Mein Mann wird gleich hier sein. Ich bin schuld an der Verzögerung. Da ich wusste, dass er Sie erwartete, hätte ich ihn wecken sollen.«

Rondel verneigte sich ernsthaft. »Es bedarf durchaus keiner Entschuldigung, gnädige Frau.« In seiner Stimme lag ein leiser Anflug von der Vertraulichkeit eines Bekannten.

»Ich erinnere mich doch nicht ...« begann sie.

»... dass Sie mich schon früher gesehen haben,« fiel er ein. »Um so besser.«

Lilian Harcourt starrte ihn mit grenzenloser Verwunderung an.

»Sie haben scharfe Augen, gnädige Frau, wie ich mich noch genau entsinne. Wenn Sie mich nicht erkennen, werden es auch andre schwerlich tun.«

Während er sprach, veränderte sich der ganze Ausdruck seines Gesichts; der fest geschlossene Mund öffnete sich ein wenig und aus den graublauen Augen sprach vollkommene Seelenruhe.

»O, Herr Beck!« rief Lilian. »Wie habe ich nur so einfältig sein können, ich meine, wie konnten Sie sich nur so geschickt verstellen? Sie sahen sich nicht im geringsten gleich. Ich zerbreche mir manchmal wirklich den Kopf, welches wohl der eigentliche Herr Beck sein mag.«

»Hallo, Beck!« ließ sich jetzt Sydney Harcourts Stimme an der Tür vernehmen. »Ich bin eben erst aufgestanden nach einer sauren Nacht und die heutige wird mich wieder um den Schlaf bringen. Famos, das muss ich sagen!« rief er, als er jetzt Becks ansichtig wurde. »Nun und nimmermehr hätte ich Sie erkannt. Du bist ja ein wahrer Tausendsasa, Lilian, dass du den Kniff erraten hast.«

Mit einem raschen Blick beschwor sie Beck, ihr Geheimnis zu bewahren, und lächelte dabei überlegen auf ihren Herrn und Meister herab.

»Nun lauf aber weg, Herzchen!« bat dieser. »Wir haben wichtige Geschäfte miteinander zu besprechen.«

An der Tür wandte sich Lilian noch einmal um. »Ich lasse euch eine halbe Stunde Zeit, um alles abzumachen,« sagte sie. »Punkt drei Uhr wird das Frühstück aufgetragen.«

Nach der Mahlzeit schlenderte Sydney Harcourt Arm in Arm mit seinem Freunde, dem südafrikanischen Millionär, nach dem Reviltonklub. Er trug Rondel als außerordentliches Mitglied in das Register ein und zeigte ihm das ganze Haus in aller Herrlichkeit. Es war ein förmlicher Palast, worin Luxus und Reichtum ihre Wohnung aufgeschlagen hatten. Eine breite Treppe von poliertem farbigem Marmor führte in schönen Windungen von der Vorhalle bis unter das Kuppeldach. Im Speisesaal waren die Paneele mit köstlichen Gemälden bedeckt, meistens Landschaften von der Hand der modernsten Künstler. Dann ging es in das Rauchzimmer und die Bibliothek. Herr Rondel bewunderte alles nach Gebühr und endlich kamen sie nach dem *Sanctum sanctorum* des Reviltonklubs. Es war ein kleines Zimmer im Vergleich mit den andern, sehr behaglich, aber einfach ausgestattet, ohne jeden besonderen Luxus. Nur die höchste Aristokratie des Klubs verkehrte in diesem dem Spiel geweihten Raum, über die Beträge, die hier in einer einzigen Nacht gewonnen und verloren wurden, liefen die fabelhaftesten Gerüchte in London um. Sydney Harcourt öffnete die massive Mahagonitür, schlug die schweren dunkelroten Samtgardinen zurück und ließ seinen Freund in die Kapelle des Teufels eintreten.

An einem Kartentisch saßen vier Herren bei einem Robber Whist und

drei andre standen daneben, das Spiel beobachtend. Den letzteren stellte Harcourt seinen Freund Rondel vor. Das Gerücht war ihm schon nach dem Klub vorausgeeilt: Herr Rondel, hieß es, habe sich in den Diamantfeldern am Kap ein Vermögen erworben und sei nach England gekommen, um sein Geld auszugeben. Schon als Freund des allgemein beliebten Sydney Harcourt wurde Herr Rondel herzlich begrüßt, aber es lag auch in seinem freimütigen, unbefangenen Wesen eine große Anziehungskraft. Kaum zehn Minuten nach seinem Eintritt war Rondel schon mit allen Anwesenden auf dem besten Fuß.

Eben ging der Robber zu Ende. Einer der Spieler sah nach der Uhr, stand auf und ging fort. »Will nicht ein anderer mittun?« fragte ein leidenschaftlicher Whistspieler. »Wir haben noch eine gute Stunde vor Tisch.«

»Versuchen Sie Ihr Glück, Rondel,« flüsterte Harcourt, und der Millionär nahm schweigend auf dem leeren Stuhl Platz. Er zeigte sich bald als vollendeter Meister des Spiels; schlau und doch kühn, durchbrach er bisweilen alle Regeln mit einer Keckheit, die sich nur durch den Erfolg rechtfertigen ließ.

Ganz lächerlich anspruchsvoll war er in Betreff der Karten, deren man sich bedienen durfte. Drei Spiele nacheinander verwarf er, und erst als ganz neue gebracht wurden, gab er sich zufrieden. Da der »Revilton« sehr stolz auf seine Karten war, die mit einem einfachen blauen Muster und dem Wappen des Klubs auf der Rückseite besonders für seinen Gebrauch angefertigt wurden, so rief Rondels südafrikanische Eigenheit zuerst einige spöttische Bemerkungen hervor. Seine Meisterschaft im Spiel entwaffnete jedoch jede Kritik. Trotz mittelmäßiger Karten trug er den Sieg in beiden Robbern davon, zur großen Freude seines Partners, der ein gewiegter Spieler war. »Wenn Sie ebenso gut *Écarté* spielen wie Whist, Herr Rondel,« sagte er, »so möchte ich gern einmal sehen, ob Sie es mit Lord Claverly aufnehmen können. Vielleicht würde sein fabelhaftes Glück Ihnen gegenüber nicht standhalten.«

Die ganze Gesellschaft speiste am gleichen Tisch, und als die letzte Flasche Champagner aufgetragen wurde, für den der Klub berühmt war, brachte Harcourt das Gespräch geschickt wieder darauf, wie interessant es wäre, wenn sich Lord Claverly und Herr Rondel zusammen im Spiel messen wollten. Letzterer erklärte sich gern bereit, den Kampf aufzunehmen. Nach beendeter Mahlzeit ließen sich alle zusammen rasch und bequem im Fahrstuhl ins Spielzimmer hinaufbefördern. Dort erwartete Herrn Rondel eine unangenehme Überraschung. Ein etwas kahler, wohlbeleibter, blasser, glattrasierter und höchst untertägiger Kellner

besorgte die Bedienung. Als Herr Rondel ihn zuletzt sah, hatte er eine hagere Gestalt, rote Wangen, einen prachtvollen Bart und üppiges Haupthaar. Das war vor sieben Jahren auf der Anklagebank in Old Bailey gewesen, aber er erkannte den Mann auf den ersten Blick als den geschicktesten Falschspieler, der ihm in seiner abwechslungsreichen Laufbahn jemals begegnet war. Ein leises Zusammenzucken im ersten Moment und der flüchtige Schrecken in des Kellners unstillen Augen belehrten den Detektiv, dass auch er wiedererkannt worden war, aber Herrn Rondels gelassene Miene veränderte sich nicht im geringsten. Mit sorgloser Unbefangenheit befahl er dem Kellner, ihm eine Zigarre zu bringen, so dass dieser sich gänzlich beruhigte.

Lord Claverly war im Zimmer anwesend, als die Gesellschaft eintrat und sah gerade einer Pikettpartie zu. Sofort redete ihn der Herr an, der vorhin Rondels Partner beim Whistspiel gewesen war. »Wir haben endlich einen ebenbürtigen Gegner für Sie gefunden, Claverly,« sagte er, »einen Menschen, der es versteht, das Trumpf-As mit der Zwei zu stechen. Ich habe ihn nur beim Whist gesehen, allein das genügt mir vollkommen. Er sagt, *Écarté* sei sein Lieblingsspiel. In Südafrika hat er sich ein paar Millionen aus den Diamantgruben geholt, aber ich glaube wahrhaftig, die Kartentische in London werden ihm ebenso viel einbringen. Der starke Herr dort drüben ist es, der mit Harcourt spricht. Ein wunderbarer Mensch!«

Aus Lord Claverlys hübschen dunkeln Augen leuchtete eine angenehme Überraschung, als von den Millionen die Rede war; er fürchtete sich offenbar nicht im geringsten. Bald darauf flüsterte er Harcourt zu: »Bitte, wollen Sie mich Ihrem Freund, dem Kartenspieler sondergleichen, vorstellen?«

»Man sagt mir, dass Sie gern ein Spielchen machen, Herr Rondel,« redete der Lord ihn verbindlich an. »Vertreibt man sich oft die Zeit mit einer derartigen Unterhaltung in Kimberley?«

»Dann und wann. Diesen Ring hier habe ich bei einem Spiel *Écarté* gewonnen.« Und er ließ den erbsengroßen Diamanten auf seinem kleinen Finger blitzen.

»Also *Écarté* ist Ihr Steckenpferd?« fragte Lord Claverly eifrig.

»Ich spiele alles, wie es gerade kommt, aber *Écarté* am liebsten.«

In diesem Augenblick trat Arthur Darley zu ihnen heran. Lord Claverlys Miene verfinsterte sich, als er ihn bemerkte; trotz der Wolke des Unmuts, die auf seiner Stirn lagerte, sagte er aber mit der größten Liebenswürdigkeit: »Gern hätte ich die eine oder andre Partie mit Ihnen

gemacht, Herr Rondel, aber der junge Mann hier hat den ersten Anspruch.«

»Ich verzichte darauf,« versetzte Darley. »Sie sind mir zu sehr überlegen, Mylord, und die Revanche ist ein zu kostbarer Luxus für mich, wie Sie ganz richtig bemerkten.«

»Dann stehe ich zu Ihren Diensten, falls Sie Lust haben, ein Spiel zu machen,« wandte sich Claverly höflich an Rondel, der beistimmend nickte. Die Aufforderung und deren Annahme versetzte alle im Zimmer Anwesenden in Unruhe. Verschiedene Herren unterbrachen ihr Spiel, um dem Kampf zuzusehen, bei dem es sich um einen hohen Einsatz handelte.

Seit Herr Rondel im Zimmer war, hatte er fortwährend ein wachsames Auge auf seinen alten Bekannten, den kartenkundigen Kellner, gehabt, um sich zu versichern, dass er nicht etwa Lord Claverly heimlich etwas zuflüsterte. Jetzt glaubte er endlich ruhig sein zu können. Claverlys Stuhl stand dicht an der Wand. Hinter Rondel an einem kleinen Tisch, der eine gute Strecke entfernt war, hatte sich der verdächtige Kellner aufgestellt. An der elektrischen Lampe über ihren Häuptern war ein Schirm angebracht. Spiegel gab es nicht im Zimmer. Während die Spieler sich setzten, bemerkte Rondel, dass ein Ausdruck der Verwunderung über Lord Claverlys Gesicht huschte. Sofort zog er seine große Uhr mit doppeltem Gehäuse ruhig aus der Tasche. Er drückte an der Feder, der Deckel flog auf, aber was er ansah, war weder Zeiger noch Zifferblatt. Es war eine von ihm selbst erfundene Uhr, deren inneres Gehäuse einen konvexen Spiegel barg, der seinem Eigentümer, der unbefangen hineinsah, das Zimmer hinter ihm in winzigem Maßstäbe zeigte.

Fast wäre es zu spät gewesen. Von den Zuschauern unbemerkt, die gespannt auf das Spiel warteten, machte der Kellner rasch einige Zeichen in der Fingersprache, denen Lord Claverly mit aufmerksamen Blicken folgte. Herr Rondel erhaschte gerade noch die letzten Worte des Satzes: »Detektiv. Heute Abend ehrlich spielen.« Dann begann die Partie. Fortuna zeigte sich von Anfang an parteiisch und begünstigte ihren Liebling bis zuletzt. So auffallend war Lord Claverlys Glück noch nie gewesen. Sein Gegner spielte vorzüglich, er war bei weitem der bessere Spieler, aber alle seine Gewandtheit nützte ihm nichts gegen Claverlys ausgezeichnete Karten. Fast bei jeder dritten Hand legte er den König auf.

Der Haufen Kassenscheine neben Lord Claverly wurde immer größer und Herrn Rondels Brieftasche schrumpfte mehr und mehr zusammen. Doch spielte er die Karten nach wie vor munter aus und verlor sein Geld

mit so unverwüstlicher guter Laune, dass keiner der Umstehenden ihm Bewunderung und Teilnahme versagen konnte. Lord Claverly dagegen glühte vor Erregung. Immer wieder ließ er verwunderte Ausrufe über sein unerhörtes Glück vernehmen und schien sich ordentlich darüber zu ängstigen.

»Für heute ist das Spiel aus,« bemerkte Herr Rondel höchst vergnügt. Er zog acht Hundertpfundnoten und vier Fünzigpfundnoten aus der Tasche und strich die leeren Lederumschläge auf dem Tisch glatt.

»Noch ein Spiel für diesen Einsatz, Mylord.«

Claverly schien einen Augenblick zu überlegen, dann nickte er zustimmend. »Heute Abend kann ich mich fest auf mein Glück verlassen,« rief er aufgeregt und griff nach den Karten.

»Ich glaube, die Reihe zu geben ist an mir,« sagte Rondel gelassen; der Lord reichte ihm die Karten ohne ein Wort der Widerrede. Wo es sich um ein hohes Spiel handelt, ist die Aufregung ansteckend. Die Zuschauer drängten sich schweigend und mit verhaltenem Atem um den Tisch, während die Karten ausgeteilt wurden. Karo war Trumpf – die Karo Sieben. Beide Spieler warteten einen Augenblick, ehe sie die Karten aufnahmen, als fürchteten sie sich vor der Entscheidung. Lord Claverly schaute zuerst in seine Hand und lächelte triumphierend. »Ich lege den König auf,« sagte er, den Karokönig vorzeigend.

Herr Rondel griff nach seinen Karten und sah sie an. Er schien einen Augenblick ganz verwirrt. Dann bemerkten die Männer, die um den Tisch standen, dass er die Brauen zusammenzog und seine Augen plötzlich zornig aufblitzten. Das war jedoch im Nu verflogen; nur die Lippen presste er unheimlich fest aufeinander. »Eine fatale Angelegenheit,« sagte er endlich langsam und legte seine Karten offen auf den Tisch. Der Karokönig war mitten darunter.

Lord Claverlys Gesicht sah so weiß wie ein Tuch aus. »Ich schwöre bei Gott,« begann er in heller Verzweiflung, aber er kam nicht weiter. Starke Hände fassten ihn bei den Schultern, man warf ihn auf einen großen Lehnstuhl und riss ihm den Rock herunter.

Richtig! In einer flachen Tasche, die im Seidenfutter des Rockärmels angebracht war, steckte ein Kartenspiel, das durch eine feine Klammer, an der sich eine Feder befand, zusammengehalten und weiter oben im Ärmel, dicht an der Schulter, an einem starken Gummiband befestigt war, über seinen Zweck bestand kein Zweifel. Jetzt brachen die wilden Leidenschaften, die tief in der Menschenbrust wohnen und von der Zivilisation zwar niedergehalten, aber nicht erstickt werden, mit aller Gewalt los. Alle tobten, fluchten und schrien durcheinander, und dem

hilflosen Schurken, der mit geisterbleichem Gesicht in Todesangst dalag, wäre es wohl übel ergangen, hätte nicht Herr Rondel mit lauter, kräftiger Stimme, die den Lärm übertönte, der rasenden Wut Einhalt getan.

»Meine Herren,« rief er, »selbst gegen einen Betrüger soll man nicht unbillig verfahren. Lord Claverly hat dringende Geschäfte an einem andern Ort, wir dürfen ihn nicht aufhalten. In England wird er sich nie mehr blicken lassen. Machen Sie gefälligst Platz für Mylord.«

Der vornehme Betrüger ließ sich das nicht zweimal sagen; wie ein gejagter Fuchs entwichte er aus dem Zimmer.

»Ich darf wohl mein Eigentum wieder an mich nehmen, da Mylord keinen Anspruch darauf erhebt?« sagte Rondel kaltblütig und schob die Banknoten in seine große Brieftasche zurück. Einer der Anwesenden händigte ihm das Kartenspiel ein, das man in Claverlys Ärmel gefunden hatte; die Vorrichtung war noch daran.

Er untersuchte es mit aufrichtiger Bewunderung. »Wie es benutzt wird, ist leicht ersichtlich,« sagte er zu den Umstehenden mit der Miene eines Professors, der zu seinen Schülern redet. »Alle hohen Karten sind an den Ecken ein wenig umgebogen, so dass man es bei der Berührung kaum bemerkt. Mylord verstand sich offenbar sehr gut auf sein Geschäft. Das falsche Spiel zog er an der Feder in seine Hand herunter, das echte ging mit der Klammer am Gummiband den Ärmel hinauf. Es war ein geschickter Kunstgriff, wirklich sehr schlaue Ausgedacht.«

Während die Zuschauer sich herbeidrängten, um die Karten anzusehen, trat Harcourt auf Arthur Darley zu, der abseits stand und in seiner Verwirrung kaum begriff, was geschehen war.

»Meinen herzlichen Glückwunsch, Arthur!« sagte er. »Dein wackerer Entschluss hat dir Segen gebracht. Alle deine Schuldscheine sind wertloses Papier in der Tasche des überführten Betrügers. Komm, ich will dich dem Mann vorstellen, der dir durchgeholfen hat. – Herr Rondel,« fuhr er fort, »Sie müssen zum Beschluss dieser Abendunterhaltung mit mir zu Nacht speisen. Mein junger Freund hier möchte Ihnen gern danken. Sie haben ihn durch Ihre heutige Entdeckung um fünfundvierzigtausend Pfund reicher gemacht.«

»Auf Ihr Wohl, Herr Beck,« sagte Arthur Darley, als die drei behaglich an einem Tisch für sich allein saßen, indem er sein bis an den Rand gefülltes schäumendes Champagnerglas in die Höhe hob. – »Sie haben mich vom Untergang errettet, als Sie den Lord bei seinem Betrug ertappten.«

»Aber ich habe ihn gar nicht beim Betrug ertappt.«

Harcourt und Darley setzten ihre Gläser hin und starrten Beck mit stummem Erstaunen an.

»Nicht dass er etwa nicht die Absicht gehabt hätte, zu betrügen,« sagte der Detektiv gelassen. »Er kam mit seinem ganzen Geschütz hierher; aber heute Abend hat er vollkommen ehrlich gespielt.«

Dann erzählte er ihnen, dass er den Kellner wiedererkannt und gesehen habe, wie er Lord Claverly warnte, ehe das Spiel anfang. »Den Kellner müssen Sie fortschicken, Herr Harcourt; er ist ein sehr geschickter Falschspieler.«

»Das soll geschehen,« erwiderte Harcourt zerstreut. »Aber wissen Sie, Beck, ich begreife kein Wort von alledem. Wenn Claverly gewarnt war, wie Sie sagen, warum hat er sich dann verraten?«

»Das hat er gar nicht getan.«

»Ich meine, warum hat er betrogen?«

»Aber ich sage Ihnen ja, dass er ehrlich gespielt hat.«

»Nicht möglich! Solche Karten, wie Claverly heute bekam, hat das bloße Glück noch nie einem Menschen ausgeteilt.«

»Nein, ich habe sie ihm ausgeteilt – ich verstehe mich etwas auf dergleichen.«

»Aber wo ist denn der zweite Karokönig hergekommen?«

»Aus *meinem* Ärmel!«

ENDE