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Das Original erschien 1898 unter dem Titel “Paul Beck, The Rule of
Thumb Detective”. Zuvor waren sie in verschiedenen Journalen, u.a.
Pearson’s Weekly, publiziert worden. In den Erstausgaben führte ihr
Hauptprotagonist übrigens noch den Namen Alfred Juggins.

Die deutsche Übersetzung vonMargarete Jacobi, die dieser Ausgabe zu-
grunde liegt, wurde in zwei Teilen im Verlag von J. Engelhorn, Stuttgart
veröffentlicht: Der erste unter dem Titel „Verschwindende Diamanten
und andere Detektivgeschichten“ im Jahr 1901, der zweite mit dem Ti-
tel „Giftmischer und andere Detektivgeschichten“ im Jahr 1904, beide in
der seinerzeit sehr populären Reihe „J. Engelhorns Allgemeine Roman-
bibliothek“.
Für diese Ausgabe wurden Orthografie und Grammatik den heute übli-
chen Regeln angepasst und einige wenige heute nicht mehr gebräuch-
liche Ausdrücke durch zeitgemäßere ersetzt.

— gesetzt in XƎLATEX, Bochum 2022 —



Matthias McDonnell Bodkin (8 October 1850 – 7 June 1933) was an Irish nation-
alist politician and MP in the House of Commons of the United Kingdom of Great
Britain and Ireland and Anti-Parnellite representative for North Roscommon, 1892–
95, a noted author, journalist and newspaper editor, barrister (K.C. [King’s Counsel]),
and County Court Judge for County Clare, 1907–24.
Bodkin’s journalistic career began with reporting work for the Freeman’s Journal
while he was still a law student. He became politically active at the time of the
Coercion Act of 1887, and defended a number of Irish Nationalists in court. He first
came to political prominence at the time of the split in the ›Irish Parliamentary Party‹
over the leadership of Charles Stewart Parnell, when Bodkin was a major protagonist
on the anti-Parnellite ›Irish National Federation‹ side.
As deputy to William O’Brien, editor of the newspaper United Ireland, he was
in charge of the paper in O’Brien’s absence in the USA at the time of the split in
December 1890, and brought it firmly out against Parnell. He was ousted from the
editor’s office by force when Parnell and his supporters reclaimed the paper. He
published an alternative Suppressed United Ireland and then The Insuppressible,
which appeared up to 24 January 1891. Thereafter Bodkin was a leader writer on the
Insuppressible’s anti-Parnellite successor, the National Press.
At Timothy Healy’s urging, Bodkin stood for Parliament against the veteran Par-
nellite J.J. O’Kelly at North Roscommon in 1892, winning by 3,251 votes to 3,199, a
margin of only 52 votes. He later wrote an account of the election campaign (and of
his legal experiences) in “White Magic” (1897). He stood down at the end of his first
term in 1895, saying tat he could not afford to continue losing earnings from the Bar:
“my poverty, and not my will, refused”. O’Kelly regained the seat. Thereafter Bodkin
was chief leader writer on the Freeman’s Journal. Jointly with Thomas Sexton he
founded The Irish Packet in 1903.
Bodkin was a prolific author, in a wide range of genres, including history, novels
(contemporary and historical), plays, and political campaigning texts. The cata-
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logues of the British Library and National Library of Ireland list some 39 publications
between them. Some books were published under the nom de plume “Crom a Boo.”

Paul Beck (or Alfred Juggins, as he was still called in the magazine version of the stor-
ies) first popped up in a string of short stories, the most popular format of the times.
Many were published in the fiction magazines of the time, most notably Pearson’s
Weekly.

A “rule of thumb” detective, he was intentionally put forward as a toned down, regu-
lar kinda guy sort of detective, a working class dick who favoured legwork and com-
mon sense. A bit of a plodder, and a little on the plump side, Beck was meant to offer
a vivid contrast to the lightning bolt flashes of genius and aristocratic eccentricity of
Holmes and the other Great Detectives of the time.

As Leroy Lad points out, however, in “After Sherlock Holmes” (2014), “all of this is
amusingly disingenuous” as Beck is actually something of a genius himself, a master
of disguise, a crack puzzle-solver, and the possessor of an encyclopaedic knowledge
of all sorts of arcane minutiae and scientific know-how, even employing x-rays to
solve one of his cases. He was also pretty well off, with “comfortable lodgings” in
Chester.

Nor was Beck all science and logic – Bodkin often used magic and illusions in his
stories – Beck was a master of legerdemain, while many of the stories were presented
as pure connundrums deliberately presented as challenges to the reader. There was
even a recurring villain in many of the stories: the nefarious Monsieur Grabeau,
whose skills as a magician were secondary only – of course – to Beck.

The Beck stories proved popular enough tat twelve of them were soon rounded up
and presented in book form, appearing in 1898 as “Paul Beck, The Rule of Thumb
Detective.”

Dora made her debut two years later, in the twelve story collection “Dora Myrl, Lady
Detective” (1900), the author no doubt hoping to cash in on the relative uniqueness
of a female sleuth.

Bodkin seems to have succeeded – The Spectator, in their February 24, 1900 is-
sue, raved on (and on) about this very accomplished and successful private detective,
deeming her “one of the most remarkable examples of new womanhood ever evolved
in modern and ancient fiction.” A far more dashing and romantic figure than Beck,
Dora was presented as a graduate of Cambridge (her father was a professor), a whiz at
math who received a degree in medicine (“but practice wouldn’t come, and I couldn’t
and wouldn’t wait for it”), working at various times, as she puts it, as “a telegraph
girl, a telephone girl (and) a lady journalist,” admitting “I liked the last best.”

There’s a subtle attempt at social commentary here in pointing out both Dora’s im-
pressive qualifications and the sad lack of opportunities for her to use them. Fortu-
nately, she realizes her gift for detection while working as a companion to an elderly
woman who was being blackmailed.

Having solved the case, she set up on as a professional detective, parlaying her keen
intellect and a knack for disguises into a lucrative practice tat catered mostly to high
society, often relying on a bicycle for transportation and, just in case, a gun for pro-
tection. The Spectator at the time went on to point out tat her adventures were “full
of absurdities and solecisms” but nonetheless found its “simplicity and vivacity… ir-
resistible.”
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Further stories featuring either Beck or Myrl wouldn’t have been much of a surprise
to anyone, given their popularity, but Bodkin raised the ante considerably when he
decided to feature both of them in “The Capture of Paul Beck” (1909).
In this ground-breaking novel, the two private detectives are rivals working the same
case, and while Beck may get the title role, it’s Myrl who actually solves the case, and
it’s nice to see Myrl treated with equal importance in the book.
Perhaps realizing he’s finally met his match, Beck and Myrl marry at the end of the
book. As Dora confides to a friend in the last paragraph, “I was married… this morn-
ing. Paul said he had waited forty-one years for me, and he was in a hurry.”
Unfortunately for readers, the couple apparently still fly solo in most of their sub-
sequent stories. One notable exception is “Young Beck, A Chip Off the Old Block”
(1911), a collection which introduced their son Paul jr., who is also a detective. In this
one, Dora and Paul Senior, now in their fifties, are retired to Kent, where their rivalry
is confined to golf. Still, they don’t seem to mind lending a hand to Paul Junior on
his cases.
Other titles in this series were “Pigeon Blood Rubies” (1915) and “Paul Beck, detective”
(1929).
Bodkin’s historical novel Lord Edward Fitzgerald (1896) was dedicated to William
Gladstone with the latter’s permission. It was one of three novels set at the time of
the Irish Rebellion of 1798. Bodkin’s autobiography “Recollections of an Irish Judge”
is a valuable historical source, particularly on the Parnellite split, although being
published when he was only 64 it does not cover the last 20 years of his life. Its title
is misleading since it contains little on Bodkin’s life as a judge, but a great deal on
his experiences in politics and journalism.

Sources: https://en.wikipedia.org/wiki/Matthias_McDonnell_Bodkin

http://www.thrillingdetective.com/more_eyes/paul_and_dora.html

Bodkins Detektive in Deutschland

Man sollte ja meinen, das ein heute hierzulande so unbekannter Autor es nie auf den
deutschen Markt geschafft hat, aber das Gegenteil ist der Fall. Sucht man im Inter-
net nach den Texten der oben aufgezählten Romane und Anthologien, so wird man
kaum auf die englischen Originale stoßen, sondern viel häufiger auf einige deutsche
Übersetzungen, die in allen möglichen Formen vorliegen: online, als E-Book oder
PDF-Datei und (natürlich) auch in gedruckter Form. Selbst auf der Public-Domain-
Hörbuch-Plattform LibriVox findet man nicht etwa die englischen Originale, sondern
deutsche Übersetzungen von vier Kurzgeschichten, noch dazu in unterschiedlichen
Folgen der Reihe „Sammlungen kurzer deutscher (!) Prosa“.
Diese überraschende Präsenz verdanken wir einem Verlag aus Stuttgart, dem Verlag
von J. Engelhorn (ab 1910 J. Engelhorns Nachf.), der einige Übersetzungen in seiner
damals wohl sehr erfolgreichen Reihe „J. Engelhorns Allgemeine Romanbibliothek“
herausgebracht hat. Es sind diese Texte, und nicht etwa moderne Übersetzungen, die
heute zu haben sind. Sie mögen daher auf den heutigen Leser ein bisschen altbacken
wirken.
Hier ein Überblick über die in der Reihe erschienenen Übersetzungen und die Origi-
nale, auf denen sie basieren:

https://en.wikipedia.org/wiki/Matthias_McDonnell_Bodkin
http://www.thrillingdetective.com/more_eyes/paul_and_dora.html
https://de.wikipedia.org/wiki/Engelhorn_Verlag
https://de.wikipedia.org/wiki/Engelhorn_Verlag
https://de.wikisource.org/wiki/Engelhorns_allgemeine_Romanbibliothek
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1901: „Verschwindende Diamanten“ (erster Teil von “Paul Beck, The Rule of Thumb
Detective” ).

1902: „Fräulein Detektiv“ (“Dora Myrl, the lady detective”, vollständige Übersetzung
des Originals).

1904: „Giftmischer“ (zweiter Teil von “Paul Beck, The Rule of Thumb Detective” ).

1911: „Paul Becks Gefangennahme“ (“The Capture of Paul Beck”, vollständige Über-
setzung des Originals).

1913: „Paul Becks Untersuchungen“ (erster Teil von “The Quests of Paul Beck” ).

1918: „Die unsichtbare Hand“ (zweiter Teil von “The Quests of Paul Beck” ).

Es fällt auf, dass die Übersetzungen in der Regel schon im zweiten Jahr nach dem
Original erschienen sind und dass ein Band sogar während des ersten Weltkriegs
herausgebracht wurde. Von diesem gab es 1926 eine Zweitauflage. Da gerade für die
Wikipedia eine vollständige Liste der Reihe erarbeitet wird, die aber z. Z. erst bis 1919
eingermaßen komplett ist (s. den Link oben beim Reihentitel), ist mir nicht bekannt,
ob noch weitere Übersetzungen erschienen sind.
Die ersten vier Übersetzungen können auf der Seite des deutschen Gutenberg-Pro-
jekts online gelesen werden. Merkwürdigerweise wird der Autor dort unter „McDon-
nell“ aufgelistet, obwohl seine Website korrekt unter „bodkin.html“ geführt wird.

https://www.projekt-gutenberg.org/autoren/namen/bodkin.html
https://www.projekt-gutenberg.org/autoren/namen/bodkin.html
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Verschwindende Diamanten

S ie glich einem bunten Schmetterling im Blumengarten, und es krib-
belte sie bis in die Fingerspitzen vor Unruhe und Aufregung. In dem
großen Zimmer des großen Hauses der oberen Belgravestraße, das

jetzt wirklich einem Garten voller Blumenbeete ähnelte, war nur ein
kleiner freier Raum gelassen, wo sie auf einem zweisitzigen Sofa al-
lein saß und ungeduldig mit den Füßchen auf dem weichen Teppich
trappelte. Das ganze übrige Zimmer stand voll langer, runder und ova-
ler Tische, die mit lauter hübschem Schmuck und Tand, wie ihn junge
Mädchen lieben, über und über bedeckt waren. Mindestens ein halbes
Dutzend der vornehmsten Juwelier- und Galanterieläden von Regent-
Street schienen ihre Schaufenster hier ausgeleert zu haben. Die Tische
strahlten von Silber, Gold und Edelsteinen; schwere, bunte Seidenstof-
fe, gemalte Fächer, zierliche Vasen und kostbare Porzellanservice sah
man, wohin das Auge blickte.

Lilian Ray und Sydney Harcourt sollten nämlich die nächste Woche
Hochzeit halten; in ganz London gab es kein interessanteres Brautpaar.
Mit ihrem hübschen Gesicht und ihrem liebenswürdigen Wesen hatte
sich Lilian die Herzen im Sturm erobert, und dass der gutherzige, aber
heißblütige Harcourt über Hals und Kopf in sein Verderben gerannt wä-
re, wenn sie ihn nicht noch rechtzeitig festgehalten hätte, wusste alle
Welt. So fand denn die Verlobung jedermanns Beifall, und während der
drei letzten Wochen waren die Hochzeitsgeschenke von allen Seiten
herbei geströmt und hatten das vordere Wohnzimmer förmlich über-
flutet.

Dass Lilian sich in großer Aufregung befand, war sehr begreiflich, denn
sie erwartete ihren Bräutigam, der ihr die berühmten Harcourtschen
Diamanten bringen sollte, die seit einem halben Jahrhundert in der vor-
nehmenWelt Londons mit Entzücken und heimlichemNeide betrachtet
wurden. Aus ihrem dunklen, aber sichern Verlies in der Bank waren die
funkelnden Edelsteine nach Herrn Ophirs Juwelierladen in Bond-Street
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geschafft worden; denn ihre Fassung war zu altmodisch, und es sollte
zugleich untersucht werden, ob die zierlichen silbernen Klammern, die
die kostbaren Steinchen umfassten, auch noch ihre Pflicht und Schul-
digkeit täten. Um die glänzende Pracht in bestem Lichte zu zeigen, war
obendrein ein funkelnagelneues Etui für den Schmuck bestellt worden.

An der Straßentür klingelt es und Lilian fliegt ans Fenster; doch gleich
wendet sie wieder ärgerlich den Kopf wie ein verwöhntes Kind. »Noch
ein Reisesack – das ist der siebente – bei zweien sind Schloss und Bügel
von Gold. Dort stehen sie alle in Reih und Glied und sperren die golde-
nen und silbernen Zähne auf. Wie können nur die Leute denken –—«

Sie vollendete den Satz nicht, denn eben kam eine Droschke rasch um
die Ecke gefahren und sie erblickte ein junges strahlendes Gesicht und
ein flaches Päckchen; dann sank sie wieder aufs Sofa zurück und holte
tief Atem. Es klingelte wieder; jemand stürmte die Treppe herauf, im-
mer vier Stufen auf einmal. Sie kannte den Schritt, saß aber mäuschen-
still. Im nächsten Augenblick stand er im Zimmer. Ihre Augen hießen
ihn willkommen, aber ihre Lippen schmollten: »Du kommst zehn Mi-
nuten zu früh, Sydney, und ich habe so viel zu tun. Was bringst du mir
denn da?«

»O du kleine Heuchlerin! Und dabei sehnst du mich schon seit einer
Stunde mit den Diamanten herbei. Ich habe nicht übel Lust, sie wieder
fortzutragen.«

Er saß schon neben ihr, hatte den rechten Arm um sie geschlungen und
hielt das Juwelenkästchen in seiner Linken weit weg von ihr. Errötend
und lachend machte sie sich los, um die Diamanten zu erhaschen. Doch
er kam ihr zuvor. Rasch sprang er auf und hielt das Etui acht Fuß hoch
in die Luft. Lilian stellte sich auf die Fußspitzen; mit einer Hand konnte
sie seinen Ellbogen erreichen, mit der andern griff sie ihm in die brau-
nen Locken und machte sich zum Sprung bereit. Dabei kam sie seinem
Gesicht zu nah und konnte sich nicht wehren. Die Folgen waren unver-
meidlich.

»O, du böser Mensch!« rief sie unwillkürlich in ihrer Überraschung.

»Vorausbezahlung,« erwiderte er lachend und legte ihr das kostbare
Etui in die Hand. »Es stimmt nicht ganz, das gestehe ich ein: doch bin
ich bereit, dir herauszugeben, soviel du willst.«

Lilian war mit ihrem Schatz nach dem Sofa entflohen.

»Nun sei einmal einenAugenblick vernünftig und reichemir die Schere,
die dort in demArbeitskörbchen neben der eingerahmten Photographie
auf dem Tisch liegt.«
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Das Etui war in hellbraunes Papier gewickelt, mit Bindfaden verschnürt
und fest zugesiegelt. Hastig zerschnitt sie die Schnur, ohne die großen
roten Siegel zu verletzen, und ließ die Papierhülle auf den Teppich fal-
len.
Aus dem weichen weißen Seidenpapier kam das neue Etui von hell-
braunem Saffian zum Vorschein, auf dem ein verschlungenes L. H. in
goldenen Buchstaben prangte. Lilian stieß einen leisen Freudenschrei
aus; die Diamanten waren nun wirklich ihr Eigentum. Der glückliche
Bräutigam neben ihr sah sie liebevoll an, wie man ein hübsches spie-
lendes Kind betrachtet, und tat, als wolle er ihr den Schmuck entreißen.
Doch sie hielt ihn fest, zögerte noch einen Augenblick, holte tief Atem,
um sich auf den entzückenden Anblick vorzubereiten, und öffnete das
Etui. – Es war leer!
Das Futter von violettem Samt mit dem erhöhten Mittelpunkt sah nur
etwas zerknittert aus, wie ein Bett, in dem jemand gelegen hat. Das war
alles. Lilian schaute ihren Bräutigam halb belustigt, halb vorwurfsvoll
an; sie dachte, er habe ihr einen Streich gespielt. Doch er machte ein
erschrecktes und überraschtes Gesicht.
»Was soll das heißen, Sydney? Treibst du Scherz mit mir?« fragte sie.
»Ich begreife es nicht, Lily,« versetzte er mit völlig veränderter Stim-
me. »Es ist mir unfasslich. Ich bringe dir das Etui, wie Herr Ophir es
mir übergeben hat. Er sagte, er habe die Diamanten hineingelegt und
das Paket eigenhändig versiegelt. Sieh nur,« sagte er, das Papier vom
Boden aufhebend, »die Siegel sind noch unverletzt. Seitdem hat es kein
Mensch berührt außer dir und mir, aber die Diamanten sind fort! Dem
altenOphir würde es auch nicht im Traum einfallen, mir solchen Streich
zu spielen. Und dochweiß ich keine andre Erklärung, als dass er …Nein,
das wäre zu abgeschmackt. Er ist ein ungeheuer reicher Mann und so
zuverlässig wie die Bank von England. Noch als er mir das kostbare Pa-
ket einhändigte, hat er mich zur Vorsicht ermahnt: ›Das Etui hat einen
Wert von zwanzigtausend Pfund, Herr Harcourt,‹ sagte er, ›geben Sie
es nicht aus der Hand, damit es nicht Schaden leidet.‹ Natürlich folgte
ich seinem Rat, und trotzdem sind die Diamanten aus dem Etui und dem
versiegelten Papier spurlos verschwunden.«
Er starrte trübsinnig auf das violette Samtfutter: »Ich muss gleich mit
Herrn Ophir sprechen.«
»O Sydney, laß mich nicht allein!«
»Nun, dann will ich ihm schreiben. Die Sache wird wohl auf einem lä-
cherlichen Missverständnis beruhen. Vielleicht hat er mir ein falsches
Etui gegeben oder jemand hat ein leeres Etui untergeschoben, während
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Ophir einen Augenblick wegsah. Wir werden uns wohl an einen Ge-
heimpolizistenwendenmüssen. Daswill ich ihm auf der Stelle vorschla-
gen. Wo kann ich ein paar Zeilen schreiben?«
»Dort auf dem Tisch steht eine ganze Reihe von Tintenfässern.«
Lilian schob ihm ein zierliches Schreibzeug aus Perlmutter und Schild-
platt hin. Die in Silber gefassten Behälter waren mit wohlriechender
Tinte gefüllt. »Schaff mir doch ordentliche Tinte, Lily«, sagte Harcourt
in so gereiztem Ton, wie sie ihn noch nicht an ihm kannte, und mit
einer Ungeduld, die zu seinem stets sonnig heiteren Wesen durchaus
nicht passte, »mit diesem Zeug kann ich unmöglich an den alten Ophir
schreiben.«
Sie glitt geräuschlos zum Zimmer hinaus, und als sie gleich darauf wie-
der eintrat, saß Harcourt auf dem Sofa und hatte die Papierhülle mit den
Siegeln und den Bindfaden in der Hand. »Unbegreiflich!« murmelte er.
»Es ist, als wären sie in der Luft verschwunden. Aber wenn uns irgend
jemand helfen kann, so ist es der alte Ophir.«
Harcourt brummte erst ein wenig darüber, wie unbrauchbar Tinte und
Papier der Damen sind, dann schrieb er:

Geehrter Herr Ophir!

Ich habe Ihnen etwas sehr Merkwürdiges mitzuteilen: Nachdem
Sie mir das Etui übergeben hatten, bin ich damit geradeswegs nach
der Belgravestraße zu Fräulein Ray gefahren, die in meiner Gegen-
wart die Schnur zerschnitten hat, ohne die Siegel zu erbrechen. Zu
unsrer größten Überraschung fanden wir indes keine Diamanten
darin. Es muss irgend ein Irrtum vorgefallen sein. Vielleicht sind
Sie im Stande, das Rätsel zu lösen. Falls Sie Unredlichkeit argwöh-
nen, bitte ich Sie herzlich, einen Geheimpolizisten anzunehmen.
Der Kutscher soll auf Antwort warten.

In Eile
Ihr ergebener
Sydney Harcourt.

Er lief selbst die Treppe hinunter und rief eine Droschke an, die langsam
die Straße daherfuhr. Wie der Wind kam der Kutscher vorgefahren und
warf fast einen Bettler um, der am Hause dicht neben dem Prellstein
herumlungerte.
»Hier, Kutscher, bringen Sie dies Briefchen zu Herrn Ophir in der Bond-
straße. Die Adresse steht auf dem Umschlag. Warten Sie auf Antwort.
Ich zahle die doppelte Taxe, wenn Sie rasch wiederkommen.«



Verschwindende Diamanten 5

Der Kutscher nahm den Brief in Empfang, legte die Hand an den Hut
und jagte fort wie der Pfeil vom Bogen. Harcourt warf dem scheltenden
Bettler einen Schilling hin und schlug die Tür zu. Hätte er noch eine
Sekunde verweilt, so würde er gesehen haben, wie der Bettler in größter
Schnelligkeit davonlief und um die Ecke verschwand.
»O Sydney, mach doch kein so trostloses Gesicht,« flehte Lilian, deren
neckische Laune verflogen war. »Es wird sich ja alles aufklären. Ge-
schieht es aber nicht, so macht mir das auch keinen Kummer. Dein Va-
ter liebt uns beide viel zu sehr, um ernstlich böse zu werden. Du kannst
ja auch überhaupt nichts dafür.«
»Ja, siehst du, Lily, die verteufelten Dinger – verzeih, aber ich bin ganz
außer mir – sie sind nun doch einmal aus meinen Händen verschwun-
den. Wer sie in seinen Besitz bekommen hat, kann hohe Summen dar-
aus lösen. Ich habe früher etwas toll gewirtschaftet, ehe ich dich ken-
nen lernte, liebes Herz, und viele glauben, ich hätte über meine Mittel
gelebt. Natürlich werde ich ins Gerede kommen, und mich soll’s nicht
wundern, wenn böse Zungen sagen – nein, das will ich lieber nicht aus-
sprechen; mich kümmert’s auch keinen Pfifferling. Du selbst wirst nur
immer Gutes von mir denken und reden, und ich möchte um alle Dia-
manten von Golkonda keine Wolke auf deiner schönen Stirn und keine
Träne in deinen blauen Augen sehen. Mögen die kostbaren Steine zum
Kuckuck fahren – hier ist ein stärkerer Magnet.«
Die Liebe ist eine allmächtige Zauberin. In fünf Minuten hatte das
Brautpaar die Diamanten so gänzlich aus dem Sinne gelassen, wie sie
aus dem Etui verschwunden waren. Erst als eine Droschke angerasselt
kam und vor der Tür hielt, wurden sie wieder in die Alltagswelt zurück-
versetzt.
Ein Diener trat ein und brachte auf einem silbernen Teller eine nicht
sehr saubere Visitenkarte. Harcourt nahm sie in Empfang und Lilian,
die ihm über die Schulter sah, las den Namen

Paul Beck
Privatdetektiv.

»Wie sieht er aus, Tomlinson?«
»Ein starker Mann in grauem Anzug. Kommt mir nicht sehr gescheit
vor.«
»Lass ihn heraufkommen.«
»Was soll das heißen? Wer kann es sein?« murmelte Harcourt unruhig,
als der Diener fort war. »Der Mann kann unmöglich schon von Ophir
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zurückkommen, geschweige dass dieser in so kurzer Zeit hätte einen
Geheimpolizisten auftreiben können. Daraus werde ein andrer klug.«
»Weißt du, er kam angefahren wie der Wind. Und wir wundern uns
ja immer, wie schnell die Zeit vergeht, wenn wir von unserer Zukunft
reden.«
Jetzt machte der Diener die Türeweit auf, umHerrn Paul Beck anzumel-
den. Der Detektiv schien alles Aufsehen vermeiden zu wollen. Er kam
ganz leise ins Zimmer geschlichen und stellte sich so viel wie möglich
mit dem Rücken gegen das Licht, als sei ihm die Heimlichkeit zur Ge-
wohnheit geworden. Der vierschrötige Mann im dunkelgrauen Anzug
machte eher den Eindruck eines ehrbaren Milchhändlers, der sich zur
Ruhe gesetzt hat, als eines Geheimpolizisten. Ein rötlicher Backenbart
umrahmte sein blühendes Gesicht, und das hellbraune Haar kräuselte
sich wie die Locken eines Pudels. Seine großen blauen Augen schauten
verwundert drein und er lächelte so unschuldig wie ein Kind.
Lilian glaubte zu bemerken, dass er beim Eintreten einen raschen schar-
fen Blick nach dem Tisch hin warf, wo das leere Schmucketui lag, und
auf die Papierhülle am Boden. Aber der lebhafte Ausdruck war gleich
wieder aus seinem Gesicht verschwunden, wie der Schein eines erlö-
schenden Lichts.
Harcourt kannte den Mann seinem Rufe nach als einen der geschick-
testen Geheimpolizisten Londons, von dem man wusste, dass er schon
Rätsel gelöst hatte, an denen alle Künste der Polizei gescheitert waren.
Nach seinem Äußeren zu urteilen, hätte man das kaum für möglich ge-
halten.
»Bitte, nehmen Sie Platz, Herr Beck«, sagte er. »Vermutlich kommen
Sie wegen – –—«
»Wegen der Diamanten,« fiel ihm jener rasch ins Wort. »Ich war glück-
licherweise gerade bei Herrn Ophir, als Ihr Zettel eintraf, und er forder-
te mich auf, den Fall zu übernehmen. Ihr Droschkenkutscher hat sich
möglichst beeilt, und hier bin ich.«
»Die Tatsachen sind Ihnen bereits mitgeteilt.«
»In aller Kürze.«
»Und Sie glauben – –—«
»Ich glaube nicht, ich weiß, wie und wo ich der Diamanten habhaft
werden kann.«
Er sprach sehr zuversichtlich, und es kam Lilian vor, als spiele ein Lä-
cheln um seinen unschuldsvollen Mund, während er ein Auge halb zu-
kniff.
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»Das freut mich ja von ganzem Herzen«, sagte Harcourt. »Die Sache
macht mir große Sorge. Hat Herr Ophir vielleicht eine Vermutung ge”-
äu”-ßert – –—«
»Nein; daran lag mir auch nichts,« fiel Beck wieder ein. »Zum Reden
ist keine Zeit. Es gilt der frischen Spur zu folgen. Ist dies hier das Dia-
mantenetui?«
»Ja,« sagte Harcourt, während er es in die Hand nahm und öffnete,
»ganz so leer, wie es herkam.«
Beck schloss das Etui rasch wieder und steckte es in die Tasche. »Dort
liegt wohl das Papier und der Bindfaden der Verpackung?«
Harcourt nickte und jener hob beides sorgfältig auf und steckte es in
seine andre Tasche.
»Wie Sie sehen, sind die Siegel noch unerbrochen,« bemerkte Harcourt.
»Den Bindfaden hat Fräulein Ray entzwei”-geschnitten, aber als sie—«
»Ich empfehlemich Ihnen, Herr Harcourt,« unterbrach ihn der Geheim-
polizist ohne weitere Förmlichkeit. »Leben Sie wohl, gnädiges Fräu-
lein.«
»Haben Sie denn alle nötigen Erkundigungen eingezogen?« fragte Har-
court erstaunt. »Unmöglich können sie doch schon den Schlüssel gefun-
den haben.«
»Ich habe alles gefunden, was ich suchte und wollte. Wie ich den Dieb
fangen kann, ist mir ganz klar. Sobald ich Ihnen Neues zu berichten
habe, werde ich schreiben. Einstweilen sage ich Ihnen lebewohl.«
Er hatte augenscheinlich große Eile, sein Werk in Angriff zu nehmen.
Noch bevor Harcourt ein Wort erwidern konnte, war er zum Zimmer
hinaus und die Treppe hinunter. Die Haustür selber öffnend, sprang
er in die Droschke, die er hatte warten lassen, und der Kutscher jagte
davon, dass die Funken stoben. Noch war er nicht fünf Minuten fort, als
von der entgegengesetzten Seite der Straße her abermals eine Droschke
angerasselt kam.
Lilian und Sydney hatten sich noch kaum von ihrer Verwunderung über
den kurzen Abschied des Geheimpolizisten erholt, als Tomlinson wie-
der mit einer, diesmal makellosen, Visitenkarte erschien, auf der

Paul Beck
Privatdetektiv

stand.
Harcourt fuhr erstaunt in die Höhe und Lilian sah halb überrascht halb
belustigt aus.
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»Ist es derselbe Mann, Tomlinson?«
»Jawohl. Aber er scheint mir ein sehr zerstreuter Herr zu sein. ›Ist in
der letzten Viertelstunde jemand hier gewesen?‹ fragte er wie atemlos,
als ich ihm aufmachte. ›Sie selbst waren doch vor kaum fünf Minuten
hier,‹ sagte ich. ›Wirklich?‹ rief er und lachte dabei ganz sonderbar.
›Sind Sie Ihrer Sache auch gewiss – und bin ich jetzt hier?‹ Ich sah ihn
scharf an, aber er schien ganz nüchtern zu sein. ›Freilich sind Sie hier,‹
sagte ich, ›Sie stehen ja in ganzer Person vor mir.‹ – ›O, ich meine nur,
ob ich überhaupt fortgegangen bin?‹ – ›Sie sind in einer Droschke weg-
gefahren, was die Pferde laufen konnten,‹ antwortete ich, um ihn nicht
vor den Kopf zu stoßen, denn er machte ein ganz ernsthaftes Gesicht
und sah ordentlich betreten aus, als ich die Droschke erwähnte. ›Scha-
de, schade,‹ murmelte er, ›ich bin zehn Minuten zu spät gekommen.
Doch das lässt sich eben nicht ändern. Bringen Sie nur die Karte hinein,
mein Lieber.‹ – Wollen Sie ihn empfangen, Herr Harcourt?«
»Natürlich.«
»Wie merkwürdig!« rief Lilian. »Er kann doch die Diamanten nicht in
fünf Minuten gefunden haben.«
»Vielleicht hat er doch eine Spur entdeckt. Dass er draußen in der Vor-
halle den braven Tomlinson zum besten gehabt, beweist, dass er über
irgend etwas sehr guter Laune ist. Ich hätte dem alten Burschen solche
Späße wahrhaftig nicht zugetraut.«
»Herr Paul Beck,« meldete der Diener.
In demWesen des Geheimpolizisten war eine gewisse unbeschreibliche
Veränderung bemerkbar. Seine Bewegungen waren weniger plötzlich,
sein Gang nicht so schleichend; auch stellte er sich nicht immer absicht-
lich mit dem Rücken gegen das Licht.
»Sie kommen rasch zurück, Herr Beck,« sagte Harcourt. »Haben Sie
eine Spur gefunden?«
»Ichwäre gern fünfMinuten früher gekommen,« versetzte der Geheim-
polizist mit völlig veränderter Stimme. »Leider habe ich die Fährte ver-
loren und muss mich erst zurechtfinden. – Wo ist das Diamantenetui?«
»Das habe ich Ihnen ja selbst vor fünf Minuten gegeben.«
»Mir?« fragte Beck, besann sich aber und verzog das Gesicht zu einem
Lächeln, das fast aussah wie eine Grimasse. »Jawohl, Sie haben es mir
gegeben. Und was habe ich denn damit getan?«
»Ich verstehe Sie ganz und gar nicht.«
»Das ist auch unnötig! Sie brauchen mir nur zu antworten.«
»Entschuldigen Sie, Herr Beck, dies ist nicht der Augenblick für
schlechte Späße, und ich bin auch durchaus nicht dazu aufgelegt.«
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»Sie werden später schon noch einsehen, dass ich keinen Spaß mit Ih-
nen getrieben habe, Herr Harcourt. Dem Spaßmacher aber hoffe ich
noch tüchtig heimzuleuchten. Übrigens komme ich von Herrn Ophir.«
»Das haben Sie mir schon einmal gesagt.«
»So, dann wiederhole ich es eben. Herr Ophir hat mich beauftragt, die
verlorenen Diamanten zu finden, und ich erlaubemir die höfliche Frage,
was aus dem Etui geworden ist.«
»Genau das, was Sie selbst damit gemacht haben.« Harcourt wurde rot
vor Ärger über diese kaltblütige Frechheit; aber Lilian schlug sich ins
Mittel.
»Sie haben es in die Tasche gesteckt und mit fortgenommen, Herr
Beck.«
»Hatte ich große Eile?«
»Sie nahmen sich keinen Augenblick Zeit.«
»War ich genau so gekleidet wie jetzt?«
»Auf ein Haar.«
»Und auch mein ganzes Äußeres war ebenso?«
»Vollkommen.«
»Sowohl die Gestalt wie das Gesicht?«
»Mir scheint, Sie haben jetzt weniger Kunst aufgewendet.«
»Kunst? Was wollen Sie damit sagen, Fräulein?«
»Nun, es kam mir so vor, als hätten Sie sich verschönern wollen. Ihre
Wangen sahen aus wie geschminkt.«
»Und stellte ich mich immer mit dem Rücken gegen das Licht?«
»Wie gut Sie sich daran erinnern!«
Beck lachte; Harcourt aber brach zornig los: »Glauben Sie nicht, dass
es jetzt genug ist mit der Narretei?«
»Mehr als genug,« gab Beck ruhig zur Antwort. »Ich habe die Ehre,
Ihnen gutenMorgen zuwünschen, HerrHarcourt; auch Ihnen, gnädiges
Fräulein!« Und als er sich an Lilian wandte, lag offenbare Bewunderung
im Ton seiner Stimme.
»O Sydney,« rief sie, sobald die Türe sich hinter jenem geschlossen hat-
te, »ich bin noch durch und durch erschüttert. Ein so verworrenes Ge-
heimnis ist noch nie dagewesen. Welcher von ihnen mag nur der rich-
tige Herr Beck sein?«
»Welcher? Was in aller Welt meinst du denn? Mir ist schon so wie so
ganz schwindelig zu Mute. Beide sind jedenfalls derselbe Herr Beck –
der richtige oder falsche, wofür du ihn nun halten magst.«
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Unterdessen fuhr Beck in schnellstem Trabe nach Herrn Ophirs Woh-
nung in der Bondstraße zurück. Er fand den angesehenen Juwelier in
seinem kleinen Büro hinter dem von Edelsteinen funkelnden Laden,
doch schien ihn seine gewöhnlich so würdevolle Haltung verlassen zu
haben.
»Nun, was bringen Sie?« fragte er in großer Aufregung, nachdem der
Geheimpolizist die Tür sorgfältig hinter sich geschlossen hatte.
»Ich glaube, ich bin dem Diebe auf der Spur, wenigstens kann ich mit
ziemlicher Gewissheit sagen, in wessen Händen die Diamanten sind.«
»Herr Harcourt hat ein etwas ausschweifendes Leben geführt, ehe es
zu dieser Verlobung kam,« sagte Ophir in unsicherem Ton und mit ver-
legenem Lächeln.
»Von wem haben Sie das neue Etui machen lassen?« fragte Beck, dem
Gespräch ganz unvermittelt eine andre Wendung gebend.
»Hm – ja so – von Smithson, einem sehr geschickten und zuverlässigen
Meister. Der schon seit zwanzig Jahren für mich arbeitet. Das Etui war
ganz vorzüglich angefertigt.«
»Wer hat es Ihnen überbracht?«
»Einer von Smithsons Leuten.«
»Sagten Sie nicht, der Mann habe zugesehen, wie Sie die Diamanten in
das Etui legten und das Paket zusiegelten?«
»Ja, er stand nur ein paar Schritte entfernt. Auch zwei von meinen eige-
nen Angestellten waren zugegen. Wenn Sie diese etwa befragen möch-
ten, will ich Carton und Cuison gleich rufen lassen.«
»Nein, daran ist mir einstweilen nichts gelegen. Aber um Smithsons
Adresse möchte ich Sie bitten, Herr Ophir. Vermutlich würde es uns
von Nutzen sein, wenn wir seines Boten habhaft werden könnten.«
»Das bezweifle ich sehr, Herr Beck, denn es war ein ganz gewöhnlicher
Arbeiter. Meine eigenen Leute wären weit zuverlässigere Zeugen. Viel-
leicht dürften Sie auch Mühe haben, ihn zu finden. Doch darüber kann
ich Ihnen natürlich keine bestimmte Auskunft geben.«
Der alte Herr sah ganz erhitzt und aufgeregt aus, was den Detektiv
sichtlich wunder nahm. »Besten Dank für Ihren Rat, Herr Ophir,« sagte
er. »Ich ziehe es jedoch vor, auf meine Weise ans Werk zu gehen.«
Zwanzig Minuten später stand der unermüdliche Paul Beck schon in
Smithsons Werkstatt, um den Meister auszufragen; allein es führte zu
nichts. Der Mann, der Herrn Ophir das Etui überbracht hatte, war zu”-
gleich der Verfertiger. Einen geschickteren Arbeiter hatte Smithson
noch nie gehabt: er hieß Mulligan und war erst vor zehn Tagen bei ihm
eingetreten. Ob er aus Irland oder Holland stammte, wusste der Meister
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nicht; jedenfalls verstand er sein Gewerbe. Mulligan mochte sich wohl
in bedrängter Lage befinden, denn er verlangte keinen hohen Lohn.
Doch war er kaum eine halbe Stunde in derWerkstatt gewesen, da zeig-
te er schon, was er leisten konnte; deshalb hatte ihn auch Smithson das
Etui zu den Harcourt-Diamanten anfertigen lassen, als die Bestellung
kam. Den ganzen Tag über war er damit beschäftigt gewesen; abends
nahm er dann das Etui mit nach Hause und brachte es am andern Mor-
gen fertig zurück. »So schnell und gut hatmir noch niemand eine Arbeit
geliefert,« schloss der Meister seinen Bericht.
»Aberwie hat er das angestellt? Sie haben ihn doch die Diamanten nicht
nach Hause nehmen lassen?«
»Wo denken Sie hin!« rief Smithson eifrig und warf einen verwunder-
ten Blick auf den großen Detektiv, der mit dem unschuldsvollsten Aus-
druck vor ihm stand, ohne eine Miene zu verziehen. »Die Diamanten
hat er nicht zu Gesicht bekommen; davon war keine Rede.«
»Wie hat er denn aber ein passendes Etui machen können?«
»Nach unserm Modell – dem alten Etui.«
»Haben Sie das noch hier?« Bei dieser Frage verriet Herr Beck zum
erstenmal ein lebhaftes Interesse.
»Ja, ich glaube, es muss noch irgendwo sein. Ich will gleich nachsehen.«
Gleich darauf kehrte er mit einem abgescheuerten und verschossenen
Schmucketui aus vormals dunkelgrünem Saffianleder zurück, dessen
inwendiger weißer Samtbezug vor Alter gelb geworden war.
»Hier ist das Modell, Herr Beck. Der erhöhte Mittelpunkt war für den
großen Stern bestimmt und ringsum in die Vertiefung kam das Hals-
band zu liegen.«
»Ganz richtig!« versetzte Beck. Er legte für seine gewöhnlich sehr ru-
hige Art merkwürdig viel Ausdruck in diese Worte.
»Nicht wahr, Sie können mir das alte Etui überlassen?« fragte er nach
einer Pause.
»Gewiss. Herr Ophir wird nichts dagegen haben.«
»Sagen Sie einmal, Smithson,« begann Beck wieder, »hat nicht jener
Mulligan – so hieß er ja wohl? – sich auf Herrn Ophir berufen?«
»Freilich; das fällt mir erst jetzt wieder ein. Als er zu mir kam, erkun-
digte er sich, ob ich nicht für Herrn Ophir arbeite: es schien ihm sehr
daran gelegen zu sein. Er wusste viel Gutes von Ophir zu sagen und
meinte, wenn ich wollte, könnte er sich wohl eine Empfehlung von ihm
geben lassen. Doch ich verlangte es nicht; Mulligans Arbeit war mir
Empfehlung genug. So halte ich es in meinem Geschäft.«
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Der Geheimpolizist steckte das Etui in die Rocktasche und näherte sich
der Türe. Auf der Schwelle blieb er noch einmal stehen.
»Besten Dank für die Auskunft, Smithson. Nicht wahr, am Nachmittag
ist Mulligan nicht zur Arbeit gekommen?«
»Woher wissen Sie denn das, Herr Beck? Ich habe ihm eine Extraver-
gütung für seinen Fleiß gegeben, und da wird er sich wohl einen ver-
gnügten Nachmittag gemacht haben, fürchte ich. Einem Irländer sieht
das ähnlich. Aber wie sind Sie nur darauf gekommen?«
»Herr Ophir äußerte etwas derart.«
»Morgen ist er aber sicher wieder da, denn ich habe ihm den doppelten
Lohn versprochen. Zuerst nahm ich ihn sozusagen nur auf Probe an.
Um acht Uhr morgens werden Sie ihn finden, doch kann ich Ihnen auch
seine Adresse geben, falls Sie ihn früher zu sprechen wünschen.«
»Sie sind sehr freundlich, aber ich fürchte, es würde mir wenig nützen.
Wenn ich ihn brauche, werde ich ihn schon zu finden wissen. Vielleicht
bekomme ich ihn früher zu sehen als Sie. An Ihrer Stelle würde ich
mich nicht zu fest darauf verlassen, dass Mulligan morgen wieder in
die Werkstatt kommt.«
Beck hatte seine Droschke fortgeschickt, als er bei Smithson eintrat.
Jetzt war er nur noch wenige Straßen vom »Strand« entfernt und
schlenderte langsam nach dieser Richtung hin. Er war so sehr in seine
Gedanken vertieft, dass er an einer belebten Straßenkreuzung fast über-
fahren worden wäre. »Ja, der ist mein Mann,« murmelte er vor sich hin;
»er muss mir helfen, mag er wollen oder nicht. Schon oft hat er mich auf
die Sprünge gebracht, der Schlaufuchs; so viel stand freilich noch nie auf
dem Spiel. Was könnte der nicht alles leisten, wenn er in unsern Ver-
band träte; Satan selbst ist nur ein Dummkopf gegen ihn. Aber er will
seine Freiheit nicht aufgeben, was übrigens nach meinem Dafürhalten
ein Fehler von ihm ist. Jedenfalls wäre er der bedeutendste Geheim-
polizist seines Jahrhunderts. Eifersucht kann mir wenigstens niemand
vorwerfen; und wenn er mir beisteht, dieses Geheimnis zu enträtseln,
werde ich schon dafür sorgen, dass seine Verdienste auch anerkannt
werden.«
Beck schmunzelte wohlgefällig, als hätte er einen guten Witz gemacht;
dann blieb er plötzlich stehen und sah auf eine Kirchenuhr.
»Wie rasch heute die Zeit vergeht. Schon vier Uhr! Da treffe ich ihn
gerade am alten Ort.«
Mit doppelter Geschwindigkeit schritt er nun weiter, als hätte er Sie-
benmeilenstiefel an den Füßen, um Simpsons am »Strande« gelegenes
Restaurant so rasch als möglich zu erreichen.
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Wir müssen demMann, den Paul Beck aufsuchen wollte, zuvor noch ei-
nige Worte widmen. Monsieur Grabeau war damals eine sehr beliebte
Persönlichkeit in London, wo man ihn häufig zu Gesellschaften einlud,
um die Gäste zu unterhalten. Etwas schüchtern von Natur, konnte er
weder singen noch öffentliche Reden halten; er vereinigte jedoch alle
Künste einer Varietätenbühne in seiner Person. Als Mime, Bauchredner,
Verkleidungskünstler leistete er Vorzügliches, aber vor allemwar er Ta-
schenspieler. Mit Kartenblättern führte er Manöver aus wie ein Haupt-
mann mit seinen Soldaten; sie gehorchten seinem Kommando gleich
denkenden, lebenden Wesen.

Eine wahrhaft unglaubliche Geschicklichkeit und Erfindungskraft ent-
faltete er aber bei der Verfertigung mechanischer Spielzeuge und At-
trappen. So hatte er zum Beispiel eine Puppe erdacht und ausgeführt,
in deren Innerem sich ein Phonograph befand. Sie sang nicht nur: »O du
mein Heimatland!« mit vollkommen natürlicher Betonung, sondern
ahmte auch die Mienen und Gebärden einer damals allgemein beliebten
Sängerin so täuschend nach, dass böse Zungen – meist Nebenbuhlerin-
nen – sogar behaupteten, das Original sei viel hölzerner als die Kopie.

Beck hatte Monsieur Grabeaus Vorstellungen bei Gelegenheit von Ge-
sellschaften mit angesehen, wo man es für klug hielt, einen Geheim-
polizisten entweder als Bedienten oder als Musiker verkleidet zur Stel-
le zu haben. Die Beiden hatten Bekanntschaft gemacht und waren mit
der Zeit gute Kameraden, wenn nicht Freunde geworden. Der Franzose
konnte Gaboriaus sämtliche Kriminalromane fast auswendig und emp-
fand das brennendste Interesse für Paul Becks Beruf.

»Die Geschichten sind nur zu künstlich,« pflegte er zu sagen. »Die Art,
wie der Knoten am Anfang geschürzt wird, ist unübertrefflich; aber die
Lösung ist weniger gut. Man sollte sie so entwirren können!« Dabei
hielt er einen ganz verknoteten Strick in die Höhe, den er im nächs-
ten Augenblick vollkommen glatt vorzeigte. Das war eins von seinen
Kunststücken. »Aber das Leben, das der Detektiv führt, hat großen Reiz.
Es ist besser als eine Fuchsjagd – er kannMenschen jagen, schlaueMen-
schen, die fortlaufen, Kreuz- und Quersprünge machen, sich verstecken
oder zur Wehr setzen. Ein herrliches Leben, meiner Treu!«

»Der Mann geht zu Grunde, er lässt seine Fähigkeiten brach liegen,«
murmelte Beck oft unzufrieden, wenn der Franzose einmal wieder eine
fast unsichtbare Fährte für ihn entdeckt hatte. »Eine Sünde und eine
Schande ist es – den besten Detektiv im ganzen Stabe könnte er ab-
geben, statt dessen vertändelt er seine Zeit mit allerlei Possen und Ta-
schenspielerkünsten und lässt sich nicht bekehren.«
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Natürlich war es Becks erster Gedanke, seinen Freund zu Rate zu zie-
hen, als er das unerklärliche Rätsel lösen sollte, wie die Diamanten ver-
schwunden waren.
»Hoffentlich treffe ich ihn hier,« dachte er und trat in Simpsons Re-
staurant. Grabeau saß wirklich auf seinem gewohnten Platz an einem
Ecktisch vor einer Schüssel mit englischem Roastbeef, das ihm trefflich
mundete. Er war ein breitschulteriger, gutmütiger Mann mit scharfen
Augen, kurzgeschorenem schwarzem Haar und blassem Gesicht.
Als Beck eintrat, legte er das Zeitungsblatt hin, in dem er soeben auf”-
merksam gelesen hatte. »Oho, Sie sind’s! Bon soir, Monsieur Beck.
Wohl und munter, wie ich sehe!«
Der Detektiv hing seinen Hut auf, nickte Grabeau zu und setzte sich
ihm gegenüber an den Tisch.
»Kellner, Hammelbraten und ein Glas Porterbier.« Dann fuhr er in ge-
lassenem Tone fort: »Ich bin gekommen, um ein paar Worte mit Ihnen
zu reden, Monsieur.«
»Aha, ich weiß schon,« rief der Franzose lebhaft, »wegen der Harcourt-
Diamanten, nicht wahr? In der letzten Gesellschaft bei Harcourts war
ja der wundervolle Schmuck in aller Munde. Er ist verschwunden und
der Lord hat den berühmten Detektiv Paul Beck beauftragt, ihn wieder
zu finden. Ich dachte mir gleich, dass Sie zu mir kommen würden. Hier
steht schon die ganze Geschichte.« Damit reichte er ihm die Westmins-
ter Gazette über den Tisch hin und deutete auf einen Artikel, der in
großen schwarzen Buchstaben die Überschrift: »Verschwindende Dia-
manten« trug.
Beck las wie folgt:

»In den vornehmen Kreisen Londons macht das plötzliche Verschwinden der
bekannten Harcourt-Diamanten ungewöhnliches Aufsehen. Nächst den Kron-
juwelen sind dies vielleicht die kostbarsten Edelsteine Londons. Ob ein Dieb-
stahl vorliegt, lässt sich noch nicht entscheiden. Herr Ophir, der hochange-
sehene Juwelier, hat unserm Berichterstatter mitgeteilt, dass er heute früh die
Diamantenmit eigener Hand in das Etui gelegt und das versiegelte Paket Herrn
Sydney Harcourt übergeben habe. Als Herr Harcourt jedoch in Gegenwart sei-
ner Verlobten, Fräulein Ray, die die Diamanten als Hochzeitsgeschenk erhal-
ten sollte, das Etui öffnete, fand er es leer, wie er versichert. Wenn beide Her-
ren die Wahrheit sagen – und wir haben keinen Grund, an ihren Worten zu
zweifeln – so müssen die Diamanten während der Droschkenfahrt zwischen
der Bondstraße und der oberen Belgravestraße aus dem Etui durch das braune
Einwickelpapier hindurch verschwunden sein. Wir brauchen kaum zu erwäh-
nen, dass Herr Ophir wegen seiner Stellung und bekannten Ehrenhaftigkeit
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die höchste Achtung genießt. Der junge Harcourt hat zwar früher auf dem
Rennplatz öfter von sich reden gemacht, doch ist er, soviel man weiß, niemals
in ernsterer Geldverlegenheit gewesen. Schon sein Rang und Charakter soll-
ten dafür bürgen, dass auch nicht der Schatten eines Verdachts auf ihn fallen
kann. Natürlich machen alle diese Umstände das Geheimnis nur noch rätsel-
hafter. Auf Herrn Ophirs Antrieb begab sich der berühmte Detektiv Paul Beck
sofort nach der oberen Belgravestraße und er soll, wie sich das ja bei jedem gut
geschulten Geheimpolizisten von selbst versteht, bereits eine Fährte entdeckt
haben.«

Während Beck den Artikel las, hatte Grabeau seinen Ausdruck ge-
spannt beobachtet.

»Nun,« fragte er ungeduldig, »trifft denn alles zu?«

»Der Bericht ist ziemlich genau.«

»Und Sie, der berühmte Detektiv, haben die Fährte gefunden?« Es klang
ein leiser Anflug von Spott aus Grabeaus Ton; aber Beck schien das
nicht übel zu nehmen, ja, er beachtete es kaum.

»O ja, eine Spur meine ich wohl zu haben, Monsieur. Aber ich möchte
gern Ihre Ansicht von der Sache hören. Vielleicht können Sie mir auf
die Sprünge helfen – es wäre nicht das erste Mal.«

Grabeau fühlte sich sichtlich geschmeichelt. »Dann muss ich aber alles
wissen, auch die geringste Kleinigkeit.«

Nun erzählte Beck mit großer Offenherzigkeit, was er wusste, und ver-
gaß auch seinen Doppelgänger nicht, der ihm in der Belgravestraße zu-
vorgekommen war.

»Jetzt sagen Sie mir Ihre Meinung, Monsieur,« schloss er den Bericht.

»Monsieur Ophir,« sagte Grabeau kurz und schloss dann den Mund,
wie wenn eine Mausefalle zuschnappt.

»Was!« rief Beck, ihn überrascht und bewundernd betrachtend. »Wahr-
haftig? Sie legen also keinen Wert auf die versteckte Andeutung in der
Zeitung, dass der junge Harcourt die Diamanten selbst entwendet ha-
ben möchte, um seine Spielschulden zu bezahlen?«

»Nein, mein Freund, glauben Sie mir, er hat nichts damit zu tun. Es
lohnte für ihn nicht der Mühe. Sein Vater ist reich, die Braut ist schön.
Der rechtschaffene Herr Ophir übergibt ihm die Juwelen. Da läuft er zu
viel Gefahr, selbst wenn er Schulden hat, was nicht erwiesen ist.«

»Aber wie hat Ophir sie aus dem Etui genommen?«

»Er hat sie gar nicht hineingelegt.«
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»Ich sagte Ihnen doch, dass drei Personen gesehen haben, wie er es tat
– zwei von seinen Leuten und ein gewisser Mulligan, der das neue Etui
gebracht hatte.«
»Haben Sie den Boten gesehen?«
»Nein. Er war noch nicht wieder in die Werkstatt gekommen, als ich
dort vorsprach.«
»Er wird für immer wegbleiben. Er ist verschwunden. Wohin? Das
könnte Ophir Ihnen vielleicht sagen, aber er wird es wohl bleiben las-
sen.«
»Aber außer dem Boten waren doch noch zwei andre Leute zugegen,
als die Diamanten eingepackt wurden.«
»Hélas, mein großer Detektiv, Sie sind heute ein klein wenig einfäl-
tig – nichts für ungut. Sie wollen nichts Böses von Monsieur Ophir
denken, Très-bien. Aber Ihr Einwand ist nicht besonders geistreich. Lei-
hen Sie mir einmal Ihre Uhr und Kette.« Damit lehnte er sich über den
Tisch, und schon im nächsten Moment hielt er, wie durch einen Zau-
berschlag, Becks schwere goldene Uhr mit der Panzerkette in der Hand,
die dieser an einem goldenen Riegel im Knopfloch der Weste befestigt
trug.
»Nun, sehen Sie, dies stellt unser Etui vor.«
Im Nu hatte er mit geschickten Fingern das Zeitungsblatt zu einem
Schmuckkästchen mit fest schließendem Deckel umgeformt. Er machte
es weit auf, legte Uhr und Kette hinein, so dass Beck sie deutlich darin
liegen sah, und schloss den Deckel mit zwei Fingern. Dann schob er das
Kästchen über das Tischtuch hinüber zu Beck hin. Als dieser es öffnete,
war es leer. Der Detektiv riss seine großen Augen verwundert auf.
»Aber wo ist meine Uhr?«
»Wo sonst als hier,« sagte Grabeau, auf Becks geräumige Weste klop-
fend.
Und siehe da, die Uhr lag wieder sicher in der ziemlich engen Westen-
tasche, und der goldene Riegel war durch das Knopfloch gezogen.
»Ich hätte geschworen, dass ich gesehen habe, wie Sie die Uhr hinein-
legten und darin ließen.«
»Eh bien, Monsieur Ophirs Leuten wird es gerade so gehen. Ich habe
sie in Ihre Tasche gesteckt; er steckt die Diamanten in seine eigene Ta-
sche. Das ist der ganze Unterschied. Und sein Kunststück war noch viel
leichter.«
»Aber Ophir steht im Ruf eines höchst ehrenwerten, achtbaren Man-
nes.«



Verschwindende Diamanten 17

Grabeau schnippte verächtlichmit den Fingern. »DerMensch! Den ken-
ne ich, er ist kalt wie Eis, aber ein Schlaufuchs. Wir sind einmal anein-
ander geraten und er hat mich, Alphonse Grabeau, einen Betrüger ge-
nannt. Jetzt nenne ich, Alphonse Grabeau, Monsieur Ophir einen Dieb.
Ich will beweisen, dass er die Diamanten gestohlen hat; ich will Ihnen
helfen, Freund, ihn zu entlarven.«
»Besten Dank, Monsieur. Ich dachte mir’s gleich, dass Sie mir unter die
Arme greifen würden. Wo kann ich Sie morgen treffen, falls ich eine
Mitteilung für Sie habe?«
»Bis zwei Uhr nachmittags bin ich daheim in meinem kleinen Laden;
um Vier speise ich hier wie gewöhnlich und abends gebe ich eine Vor-
stellung im Salon des Herzogs von D. In der Angelegenheit des die-
bischen Ophir stehe ich Ihnen jederzeit zu Diensten. Aber Sie müssen
pünktlich sein, damit wir uns nicht verfehlen.«
»Gut, ich komme in Ihre Wohnung oder suche Sie hier auf.«
Grabeau trank die letzten Tropfen seines Grogs aus, der inzwischen kalt
geworden war, griff nach Hut, Stock und Handschuhen und nahm eine
Zigarette aus seinem hübschen silbernen Etui.
Beck hatte sich gleichfalls erhoben. »Lassen Siemich Ihnen noch einmal
die Hand schütteln, Monsieur,« sagte er, ihn voll Bewunderung anbli-
ckend; »ich habe immer viel von Ihnen gehalten, aber jetzt weiß ich
erst, was für ein Ausbund von Klugheit Sie sind. Es ist wirklich jam-
merschade, dass Sie nicht zu uns gehören. Dann erst würden Sie den
richtigen Spielraum finden können, um Ihre Talente zu entfalten.«
Die Anerkennung schmeichelte Grabeau offenbar sehr, er strahlte über
das ganze Gesicht, als er das Lokal verließ.
Beck bestellte noch eine Portion Hammelbraten, und während er sie
langsam verzehrte, starrte er häufiger als sonst ins Leere.
Der Detektiv musste wohl eine wichtige Abhaltung gehabt haben, denn
es war schon ein Viertel auf drei Uhr, als er am nächsten Tage mit ra-
schen, elastischen Schritten nach Monsieur Grabeaus kleinem Laden
in der Wardourstraße eilte. Einen Augenblick blieb er außen vor dem
Fenster stehen, wo allerlei mechanisches Spielzeug und kostbare Nipp-
sachen in hübscher Anordnung ausgestellt waren, um Käufer herbeizu-
locken; dann trat er ein.
Hinter dem Ladentisch stand ein etwa neunzehnjähriger junger Mann
mit langer gebogener Nase, gesunder Gesichtsfarbe und kleinen, fun-
kelnden schwarzen Augen.
»Guten Tag, Jakob,« sagte Beck. »Ist Ihr Herr ausgegangen?«
»Erst vor einer Viertelstunde.«
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»Wann kommt er zurück?«

»Heute abend gar nicht mehr.«

»Dann muss ich ihn ein andermal sprechen. – Sagen Sie, Jakob, da ha-
ben Sie ja etwas Neues im Schaufenster. Das Korallenhalsband mit der
Brosche meine ich. Könnte ich das wohl einmal zu sehen bekommen?«

Jakob holte das Gewünschte herbei. Es war ein altertümlicher Koral-
lenschmuck mit seiner Goldgliederung in einem abgeschabten, vormals
dunkelgrünen Etui von Saffianleder mit schmutzig weißem Futter, das
so altertümlich aussah wie der Schmuck selbst. Volle fünf Minuten lang
betrachtete Beck das Geschmeide mit sichtlicher Bewunderung. Er
wandte das Etui mehrmals hin und her, um es in besserem Lichte zu
sehen; dabei fesselte ein Fleck am Rande des Leders, der von feuchtem
Gummi herzurühren schien, seine Aufmerksamkeit ganz besonders.

»Wie hoch ist der Preis, Jakob?« fragte er endlich.

»Es steht nicht zum Verkauf. Der Herr hat mir zu vier verschiedenen
Malen verboten, es herzugeben, selbst wenn man mir die größten Sum-
men dafür bieten sollte. Mir scheint, die Gefahr ist nicht groß; das biss-
chen Gold daran ist keinen halben Sovereign wert.«

»So!« sagte Beck nachdenklich. »Die roten Dinger brauch’ ich auch
nicht gerade; ich möchte nur das Etui haben. Meine Tante hat mich
gebeten, ihr eins zu besorgen, um ein Halsband nebst Brosche hineinzu-
tun, das sie billig in einem Ausverkauf erstanden hat. Dies wäre gerade
recht. Mir scheint, die Korallen passen so wie so schlecht hinein, als ob
es nicht für diesen Schmuck gemacht wäre.«

»Doch, Herr Beck, sie passen ganz wunderschön. Aber warten Sie ei-
nen Augenblick. Um einem Freundmeines Herrn einen Gefallen zu tun,
würde ich es ja wohl für einen annehmbaren Preis verkaufen.« »Was
nennen Sie einen annehmbaren Preis?«

»Wäre Ihnen ein Sovereign zu viel?«

Herr Beck äußerte nichts darüber. Er holte das Goldstück aus seiner
Westentasche, legte es auf den Tisch, schüttete die Korallen ohne wei-
teres auf einen Haufen, steckte das Etui in die Tasche und ging zur La-
dentür hinaus.

Der pfiffige Gehilfe sah verwundert, wie rasch der breitschulterige
Mann die Straße hinuntereilte. »Heiliger Moses,« rief er mit enttäusch-
ter Miene, »warum habe ich nicht mehr verlangt? Er hätte mir gewiss
noch einen oder zwei Schillinge für das alte Etui gegeben. So eines kann
der Meister in einer Stunde wieder machen; der Handel wird ihm schon
recht sein.«
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Ob es dem Meister wirklich recht war, lassen wir dahingestellt. Dass
aber Paul Beck sich sehr über den Handel freute, ist keine Frage. Er sah
so recht innerlich vergnügt aus, während er seinesWeges ging und leise
vor sich hin pfiff. Man hätte ihn für einen ehrbaren Handwerker halten
können, dessen Wochenlohn reichlicher ausgefallen ist als gewöhnlich.

Beck öffnete das Hausmit seinemDrücker, stieg geräuschlos die Treppe
hinauf und betrat sein hübschesWohnzimmer im ersten Stock. Auf dem
Tisch in der Mitte stellte er das alte Schmuckkästchen neben das andre
alte Etui, das er von Smithson erhalten hatte. Es standen Blumen auf
dem Tisch, deren Wohlgeruch Beck mit Vergnügen einsog. An jenem
Nachmittag schien ihm alles Freude zu machen.

Die beiden Etuis sahen einander gleich, nur die Form war etwas abwei-
chend, das heißt äußerlich; im Innern sahman keinenUnterschied. Beck
nickte beifällig, als finde er eine gewisse Vermutung bestätigt; dann
schritt er nach der Tür und drehte leise den Schlüssel um. Wer ihn
heimlich hätte beobachten können, würde gesehen haben, wie er im
Lehnstuhl saß und das eine Etui in der Hand langsam hin und her dreh-
te, wobei sein Gesicht den gespannten und doch zuversichtlichen Aus-
druck eines Menschen trug, der im Begriff ist, ein schwieriges Rätsel zu
lösen.

Später hätte jemand, der sein Ohr ans Schlüsselloch legte, hören kön-
nen, wie Beck erleichtert aufseufzte und dann vergnügt in sich hinein-
lachte, während er den mit Mahagoniholz verkleideten eisernen Geld-
schrank, der in der Ecke des Zimmers stand, öffnete und sorgfältig et-
was darin verschloss.

»O, wie können die Leute nur so erbärmlich sein!« rief Lilian Ray in
hellster Entrüstung. Sie stand mitten in ihremWohnzimmer und um sie
her flog ein wahres Schneegestöber von Fetzen der zerrissenen »Klei”-
nen Abendzeitung«. Auf die Stücke, die schon am Boden lagen,
stampfte sie zornig mit den Füßen.

»Nur ruhig, Lily, ruhig!« rief ihr Harcourt vom Sofa aus zu, wo er mit
finsterer Miene Platz genommen hatte. »Nimm dir’s nicht so zu Her-
zen, Liebchen. Von demGesindel war nichts Besseres zu erwarten. Es ist
auch keineswegs alles erlogen. Ein etwas lockerer Zeisig bin ich wirk-
lich gewesen und niemand weiß, wie hoch sich meine Schulden belau-
fen – weil ich gar keine habe. ›Herr Ophir ist ein Ehrenmann durch
und durch.‹ – ›Der rätselhafte Vorgang ist für den ehrenwerten Sydney
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Harcourt in hohem Grade peinlich.‹ – Dagegen lässt sich doch nichts
einwenden.«
»Ich begreife nicht, Sydney, dass ein großer, starker Mann, wie du, so
ruhig dasitzen und solche Dinge mit anhören kann.« Sie wandte ihm
ihre blauen Augen zu, an deren Wimpern Tränen hingen.
»Gehört habe ich nichts davon, Lilian.«
»Ach, du weißt schon, wie ich’s meine. Warum brichst du der Sache
nicht die Spitze ab und zeigst den abscheulichen Verleumdern, mit wem
sie es zu tun haben? Weshalb gehst du nicht stehenden Fußes in ihre
Spelunke, mag sie sein, wo sie will, und – und – o, wenn ich doch ein
Mann wäre, ich wollte ihnen schon die Wege weisen.«
»Um meinetwillen ist’s mir lieb, dass du keiner bist,« sagte er in einem
Ton, der ihr alles Blut in die Wangen trieb. »Du würdest nicht so auf-
brausen, wärest du nicht das süßeste kleine Weibchen der Welt. Glaube
nur ja nicht, dass mir die Zeitung gleichgültig ist, obgleich ich darüber
zu lachen versuche. Es gibt Leute genug, die alle die Lügen für lautere
Wahrheit halten werden. Ich bin nur froh und dankbar, dass du—«
»Was – ich? – So etwas kann dir doch gar nicht einfallen. Der Gedanke,
dass ich—« Sie lief ungestüm zu ihm hin, beugte sich zärtlich nieder und
streichelte seine Locken. »Mein armer Junge, es tutmir so leid, zu sehen,
wie man dich quält. Könnte ich nur irgend etwas für dich tun! – Nein,
nein, so war das nicht gemeint. Bitte, mache mir Platz auf dem Sofa.«
Ein Klopfen an der Tür unterbrach sie, und als der Diener eintrat, um
Herrn Beck zu melden, saß Lilian richtig am äußersten Ende des Sofas
und holte tief Atem.
»Führen Sie ihn herein!« rief Harcourt. »Was kann der Mensch denn
schon wieder wollen!«
»Entschuldigen Sie, wenn ich störe,« sagte der Detektiv, der unbemerkt
ins Zimmer getreten war, mit unerschütterlicher Ruhe, »ich werde Sie
nicht lange aufzuhalten brauchen.«
»Haben Sie denn eine Spur gefunden?« stammelte Harcourt verlegen.
»O ja, das darf ich wohl behaupten,« erwiderte er und zog das alte Etui
aus der Rocktasche, das er für ein Goldstück erstanden hatte. Er schob
verschiedene Gegenstände aus dem Wege und legte es gerade unter die
elektrische Lampe auf den Tisch.
»Bitte, sehen Sie her, gnädiges Fräulein. Gleicht dies dem Etui mit den
Diamanten?«
»Dem Etui ohne Diamanten, meinen Sie wohl, Herr Beck?« sagte Lilian
lächelnd. »Der Form nach, ja; aber das andre war funkelnagelneu.«
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»Darauf kommt wenig an. Eine geschickte Hand kann in Zeit von ei-
ner halben Stunde etwas Neues alt machen. Haben Sie die Güte, es zu
öffnen.«
Einen Augenblick durchzuckte Lilian die törichte Hoffnung, dass sie
die Diamanten darin finden werde. Aber das Etui war ganz leer und der
Samt verschossen.
»Bitte, fassen Sie es einmal mit beiden Händen an, aber ohne es zu
schließen. Einen Daumen hier und den andern dort.«
Beck legte Lilians schlanke Finger selbst an die bezeichnete Stelle, wäh-
rend Harcourt erstaunt zusah.
»So, jetzt drücken Sie mit beiden Daumen zugleich darauf.«
Wie auf einen Zauberschlag erstrahlte plötzlich auf dem verblichenen
Samt eine Halskette von funkelnden Diamanten, in derenMitte sich der
herrlich glänzende Stern erhob.
Lilian stieß einen Schrei des Entzückens aus: »O wie wunderschön!«
rief sie in atemlosem Erstaunen. »Sydney, hast du je solche Pracht ge-
sehen! Sie blendet und überwältigt mich förmlich. Ich kann den Glanz
kaum ertragen.« Sie schloss das Etui; die Feder knipste ein.
»Herr Beck, Sie sind ein Tausendkünstler, dass Sie die Diamanten ge-
funden haben. Nicht wahr, Sydney, das ist eine Überraschung! Bitte,
sagen Sie uns nur, wie Sie es angefangen haben.« – Lilian war so über-
glücklich, so voller Dankbarkeit, Entzücken und Bewunderung, dass sie
den Detektiv völlig bezauberte. Er strahlte wie der Vollmond undmach-
te eine linkische Verbeugung nach der andern.
»Bitte, gnädiges Fräulein, machen Sie das Etui noch einmal auf,« sagte
er endlich. Als sie hierauf den Deckel zurückschlug, stand sie starr vor
Staunen – das Innere war leer.
»Ein Vexierkästchen,« sagte Harcourt nach einer Pause.
»Jawohl, gnädiger Herr, damit ist es kurz und bündig erklärt. Das Ding
ist so sauber gearbeitet, als nur möglich. Kein Wunder. Der Verferti-
ger wollte zwanzigtausend Pfund damit verdienen. Beim Schließen des
Etuis drückt man zugleich auf die Feder. Das war gar kein so übler Ein-
fall.«
»Und die Diamanten sind wirklich darin,« rief Lilian. »Sie haben die
ganze Zeit ruhig dagelegen und ich brauche bloß mit den Daumen zu
drücken, damit sie wieder zumVorschein kommen! Das ist ja ganzwun-
derbar. Ich möchte fast sagen, das Etui gefällt mir so gut, wie die Dia-
manten. Hoffentlich wird der Mann, der es gemacht hat, auch anständig
dafür bezahlt werden, Herr Beck.«
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»Er wird seinen Lohn erhalten, gnädiges Fräulein, seien Sie ohne Sor-
ge,« versetzte der Detektiv, »wenn auch vielleicht in andrer Münze, als
er erwartet hat.«
»Aber, wie haben Sie es nur entdeckt, Sie merkwürdiger Mann? Sie ver-
folgen gewiss ein ganz besonderes System, das außer Ihnen niemand
begreift.«
Das schmeichelhafte Lob schien Beck ordentlich zu beschämen. »Ich
habe gar kein System, gnädiges Fräulein, nur ein wenig gesunden Men-
schenverstand.Wie derHund die Fährte des Fuchses findet und sie nicht
wieder aufgibt, so treibt auch mich der Instinkt, meine Fälle aufzuspü-
ren und auszuklügeln, so gut ich kann.«
»Wann haben Sie erraten, dass die Diamanten in dem Etui waren?«
fragte Harcourt.
»Als ich Herrn Ophir sah, kam ich auf den Gedanken, und er wurde mir
zur Gewissheit, nachdem ich bei Ihnen gewesen war. Sehen Sie, wenn
Ophir die Diamanten wirklich hineingelegt hatte und sie von niemand
herausgenommen worden waren, so mussten sie noch darin sein, das
lag auf der Hand, wenn auch der Schein noch so sehr dagegen sprach.«
»Das klingt ganz einfach,«murmelte Lilian, »wennman den Tatbestand
weiß.«
»Als ich nun noch überdies hörte, dass mein Doppelgänger hier gewe-
sen sei, war ich meiner Sache vollends sicher.«
»Ihr Doppelgänger! Du hattest also doch recht, Lilian, es waren zwei
Becks da.«
»Natürlich; ich habe ja immer recht.«
»Darf ich fragen,« fuhr Harcourt fort, »welcher von beiden Sie sind?«
»Versteht sich, der zweite, Sydney; wie einfältig du bist. Aber was ist
denn aus dem ersten Herrn Beck geworden, der so schöne Hände hat-
te?«
»Der erste Herr Beck, gnädiges Fräulein, oder vielmehr Mulligan, mit
anderenWorten Monsieur Grabeau, sitzt jetzt im Gefängnis und erwar-
tet sein Urteil. Er ist heute nachmittag verabredetermaßen durch den
zweiten Herrn Beck in Simpsons Restaurant festgenommen worden.«
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Eine winzige Schlinge

»G ut, wirklich sehr gut,« murmelte Paul Beck wohlgefällig, etwa
wie ein wackerer Handwerksmeister die Arbeit eines beson-
ders geschickten Gesellen lobt.

Mitternacht war schon vorüber und der Geheimpolizist saß in seinem
freundlichen Wohnzimmer in Chester – er machte sich’s gern immer
so behaglich als möglich – und las die Morgenausgabe des Daily Tele-
graph. Auf der fünften Seite des Blattes, dicht neben den Leitartikeln,
stand an hervorragender Stelle, mit fünf Überschriften in großen und
kleinen Druckbuchstaben, der Bericht, dem Beck seinen Beifall zollte.
Was ihm am meisten ins Auge fiel, waren die Worte:

Einbruch bei hellem Tage. Der gestohlene Rubin.
Ein Raub ohnegleichen. Wie ist der Dieb entkommen?

Der Kubla-Khan-Rubin, (so lautete der Artikel)ist ebenso plötzlich und
geheimnisvoll wieder verschwunden, als er zum Vorschein gekommen war.
Unsern Lesern ist die Geschichte des wundervollen Edelsteins bereits bekannt.
Wir haben zu wiederholtenMale in unsern Spalten erzählt, dass der junge Graf
Mervel nicht nur sein ganzes Vermögen verspielt hat, sondern auch eine un-
glückliche Liebe im Herzen trug. Aber ein Engländer lässt den Mut nicht sin-
ken. Der Viscount schiffte sich nach Ceylon ein, um sein Glück zu suchen, was
ihm auch gelang. Seit vierzehn Tagen ist die Nachricht von seiner Rückkehr in
aller Munde, denn er hat den unvergleichlichen indischen Rubin mitgebracht,
der seit mehr als tausend Jahren verschwunden war. Auf welche Art die wun-
derbare Entdeckung bewerkstelligt wurde, bleibt freilich den meisten noch ein
Rätsel. Es ist ohne Frage derselbe berühmte Edelstein, denMarco Polo am Ende
des dreizehnten Jahrhunderts beschreibt, nachdem er schon längst verschwun-
den war, und von dem man erzählt, dass Kubla Khan ihn zu besitzen wünschte
und eine ganze Stadt als Preis dafür bot. Der König von Ceylon schlug jedoch
seinem Gesandten rundweg ab, auf den Handel einzugehen.

Der Rubin hatte die Form eines sechsseitigen Prismas, das auf jeder Seite in
einer sechsseitigen Pyramide endigte; sein Rot war von der Farbe des reinsten



24 Matthias M. Bodkin: Paul Beck – Ein ganz normaler Detektiv

Taubenbluts, dabei war er vollkommen fleckenlos, in der Länge maß er fast
drei Zoll und im Durchmesser über einen Zoll. Also hat die Überlieferung, die
erzählt, er sei eine Spanne lang gewesen und so dick wie ein Männerarm, doch
nicht so ungeheuer übertrieben, als das bei solchen Dingen meist der Fall zu
sein pflegt.

Einen Käufer für diesen einzigartigen Edelstein zu finden, hielt fast so schwer,
als den Rubin selbst zu entdecken. Doch war bereits ein Konsortium in Bil-
dung begriffen, das ihn für eine halbe Million Pfund erstehen wollte. Dieser
Preis – etwa das Vierfache vom Wert des Koh-I-Noor – war von einer Anzahl
Sachverständiger für angemessen erklärt worden.

Inzwischen lag das herrliche Kleinod in der Bondstraße auf seinem Etui von
weißem Samt, sprühte sein Feuer nach allen Seiten aus und bildete den mäch-
tigsten Anziehungspunkt im Schaufenster des bedeutendsten Juwelierladens
von London – und somit der ganzen Welt – dessen Besitzer, ein Herr Bolas,
Vorsitzender jenes Konsortiums war. Es verlautete, das Kapital für den Ankauf
sei schon fast beisammen. Drei gekrönte Häupter hätten für ihr Leben gern,
wenn man so sagen darf, nach dem funkelnden Köder geschnappt, und als das
Parlamentsmitglied Thomas Bowler die Frage aufwarf, ob es nicht ratsam sei,
das Kleinod für die britische Krone zu erwerben, hatte der Schatzkanzler eine
ausweichende Antwort gegeben. »Mit dem Verschwinden des Rubins sind je-
doch alle diese schönen Pläne in der Luft zerstoben und Graf Mervel ist wieder
so arm, als er war, bevor er auf das kühne Abenteuer auszog. Am hellen, lichten
Tage und in einer der belebtesten Straßen Londons ist der Kubla-Khan-Rubin
die Beute eines frechen Räubers geworden, obendrein vor den sichtlichen Au-
gen unsrer Polizei, die übrigens, wie man billigerweise anerkennen muss, in
diesem Fall keinerlei Tadel trifft.

Der prachtvolle Edelstein hatte natürlich die Neugier und Habsucht in höchs-
tem Grade erregt und vor dem Ladenfenster drängte sich täglich eine schau-
lustige Menge. Um jede Möglichkeit eines Diebstahls auszuschließen, waren
die umfassendsten Vorsichtsmaßregeln getroffen worden. Zwei der tüchtigs-
ten Polizisten hielten Nacht und Tag vor dem Hause Wache; das Fensterglas
war von ganz ungewöhnlicher Dicke und hinter diesem war noch ein starkes
Stahlnetz zum Schutz des Rubins angebracht. Alle diese Maßnahmen haben
sich jedoch als vollkommen nutzlos erwiesen – der Edelstein und seine kecken
Räuber sind miteinander verschwunden.

Über die näheren Umstände, unter denen der freche Raub ausgeführt wurde,
ist die Polizei natürlich sehr zurückhaltend; doch hat unser Berichterstatter
aus dem Munde von Augenzeugen folgendes erfahren: Gestern, gegen Mittag,
als das Gedränge am Schaufenster gerade am ärgsten war, bahnten sich zwei
gutgekleidete Herren, die Zigaretten rauchten, Arm in Arm, ziemlich gewalt-
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sam den Weg durch die, meist aus Frauen und Kindern bestehende Menge.
Ehe die Polizei noch einschreiten konnte, erhob sich plötzlich ein Streit, der
zu den heftigsten Auftritten führte und in wilder Verwirrung endete. Weiber
kreischten, Stöcke wurden geschwungen und Schläge fielen hageldicht. Immer
wieder wurde die wogendeMenge dabei gegen das große Glasfenster gedrängt.
Während die Polizei sich mit Gewalt Bahn zu machen suchte, vernahm man
plötzlich das Klirren einer zerbrochenen Scheibe, und im nächsten Augenblick
war auch schon der strahlende Rubin verschwunden – wie oder wohin wusste
niemand zu sagen.

Es gelang der Polizei indes, einen der Herren, die den Aufruhr verursacht hat-
ten, auf der Stelle festzunehmen. Zu seinen Füßen fand man einen schwe-
ren Totschläger, der äußerlich ganz das Ansehen eines gewöhnlichen Spazier-
stocks hatte, auch war des Herrn Handgelenk leicht geschunden. Im Fenster
sah man gerade da, wo der Rubin gelegen hatte, ein großes Loch und das star-
ke Stahlnetz war gewaltsamweggerissen. Der Gefangene wurde natürlich aufs
sorgfältigste durchsucht; doch fand sich keine Spur des gestohlenen Edelsteins.
Er hatte von Anfang an seine Unschuld beteuert und keinerlei Widerstand ge-
leistet.

Damit ist jedoch das seltsame Abenteuer noch nicht zu Ende. Als die Schutz-
leute auf dem Wege nach dem Polizeiamt mit ihrem Gefangenen glücklich der
Menge entronnen waren, sahen sie sich plötzlich von einer Anzahl wild ausse-
hender Männer umringt, die sie schrecklich misshandelten und den Gefange-
nen befreiten. So lautet wenigstens der Bericht der beiden Polizisten, die man
zerschunden und zerschlagen im Graben liegen fand; der eine blutete sogar
aus einer Stirnwunde. Begreiflicherweise ist ihre Aussage ziemlich verworren
und unklar, da sie sich noch jetzt nicht von dem Schreck und den Schmerzen
erholt haben. Sie erklären sich außer Stande, einen ihrer Angreifer wiederzu-
erkennen; auch war der Überfall so plötzlich und der Ort dazu so gut gewählt,
dass man bis jetzt noch keinen einzigen Augenzeugen der Gewalttat hat auf-
treiben können. Der ganze Vorgang ist in tiefes Geheimnis gehüllt und hat
in allen Kreisen die größte Aufregung hervorgerufen. Die Polizei widmet sich
der Angelegenheit aufs eifrigste und hofft bald den Verbrechern auf die Spur
zu kommen. Für die Wiedererlangung des Edelsteins ist eine Belohnung von
fünftausend Pfund ausgesetzt worden.

»Hm,« sagte Paul Beck, als er den Artikel zu Ende gelesen hatte, und
tat einen tiefen Zug aus seinem Punschglase, worin eine Zitronenschale
schwamm.

Er überflog dann die nächste Spalte ohne besonderes Interesse. Sie lau-
tete:
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Eine überraschende Verwandlung
Der Rezitator, Signor Madaveski, hat seine Zuhörer dadurch in Erstaunen ge-
setzt, dass er bei der heutigen Vorstellung mit kurzgeschnittenem, glatt ge-
kämmtem und in der Mitte gescheiteltem Haar erschien. Besonders die Damen
fanden seinen Vortrag ebenso unbefriedigend als seine äußere Erscheinung
und man hörte mehrfach die Vermutung aussprechen, er habe als zweiter Sim-
son mit den Haaren auch die Kraft verloren.

Der starke Mann ist bezwungen
Don Coloso, der moderne Atlas, der ganz London durch die Proben seiner Stär-
ke und Geschicklichkeit in Staunen gesetzt hat, der mit Zentnern spielt, als
wären es Gummibälle, und mit den bloßen Händen die härtesten Steine zer-
bricht, sollte heute Abend sein berühmtes Kunststück ausüben und laut der
Anzeige mit einer Riesenkugel von poliertem Stahl auf der Schulter über ein
hohes Eisengitter springen. Leider war der Liebling des Publikums jedoch am
Erscheinen verhindert. Man sagt, er liege an einem Anfall von Influenza dar-
nieder. So ist die Grippe doch noch stärker gewesen als Don Coloso, der in
seinem mäßig großen Körper die Stärke des Elefanten mit der Behändigkeit
einer Antilope verbindet, wie uns seine Verehrer versichern.

Becks Augen glitten flüchtig über den Zeitungsklatsch; dann kehrte er
wieder zu dem Juwelenraub zurück. »Schade, dass ich gerade nicht zu
Hause bin,« murmelte er verdrießlich. »Das wäre so recht ein Geschäft
nach meinem Sinn gewesen.«
Der Geheimpolizist war um einer sehr einfachen, alltäglichen Sache
willen, wie er es nannte, nach Chester gekommen. Es handelte sich um
eine Banknotenfälschung, über die sich sowohl die Ortspolizei, als auch
zwei ungewöhnlich schlaue Londoner Detektivs vergeblich die Köp-
fe zerbrochen hatten. Beck war noch keine Woche zur Stelle, da hatte
er auch schon den Fälscher entdeckt und ihn dem Gericht überliefert.
»Mehr Glück als Verstand,« sagten seine Kollegen.
»Beck muss mit dem Teufel im Bunde sein,« pflegten sie harmlos zu
scherzen, denn er war allgemein beliebt. »Er kehrt sich an kein System,
an nichts und wieder nichts, sondern tappt immer geradeaus wie ein
Blinder im Nebel, während Leute, die ihre Augen brauchen, unter die
Räder kommen. Alle Beweise fliegen ihm von selbst in den Mund; zu
diesem Zweck hält er ihn auch meist halb offen.«
Zu solchem Geschwätz lachte Beck nur gutmütig. »Ich bin’s zufrieden,
Jungens,« sagte er, »da mir mein Glück stets treu bleibt.«
Beck ließ sich schwer aus seiner Ruhe bringen. AnMut fehlte es ihm nie
und er kannte keine Furcht; trotzdem schien er jetzt ziemlich aufgeregt.
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Er stieß den Dampf aus seiner Holzpfeife kurz und heftig heraus, wäh-
rend er ihn sonst langsam und wohlgefällig einsog; auch den Punsch,
den er behaglich zu schlürfen pflegte, goß er heute hastig hinunter. Und
dabei las er immer wieder den Zeitungsartikel über den wunderbaren
Rubin und den unerklärlichen Diebstahl. Er mochte wohl mit seinen
scharfen Augen noch weit mehr zwischen den Zeilen entdecken, als
Berichterstatter und Setzer sich hatten träumen lassen. Seine Unruhe
nahm zu. »Wäre ich in London, ich wollte die Spur schon finden,« mur-
melte er vor sich hin, indem er nach dem Eisenbahnkursbuch auf dem
Nebentisch langte und mit kundiger Hand darin blätterte. »Der Nacht-
zug nach London fährt ein Uhr zwanzig ab. Den benütze ich.«

Doch diesmal ging es anders, als Beck es sich vorgenommen. Es trat
ein Ereignis dazwischen, das spannend und rätselhaft genug war, um
seine Gedanken von dem großen Juwelenraub abzulenken oder diesen
vielmehr in den Hintergrund zu drängen; denn sein zähes Gedächtnis
ließ nie wieder etwas fahren, was es einmal erfasst hatte.

Zufällig fiel sein Blick auf eine andre Seite des Kursbuchs. »Der erste
Zug trifft von London zwölf Uhr achtunddreißig ein.« Er zog seine di-
cke Taschenuhr heraus. »Gerade halb. Da komme ich noch zur Zeit auf
den Bahnhof, um mir die Londoner Zeitung zu holen. Vielleicht stehen
neuere Nachrichten darin.«

Er schraubte seine Studierlampe herunter, legte die Pfeife beiseite,
steckte sich eine starke Havannazigarre an und schlenderte in die stil-
le, dunkle Sternennacht hinaus. Auf dem Bahnsteig waren nur wenige
Leute, aber unter ihnen der junge Nat Perkins, einer der schlauen Lon-
doner Detektivs neuen Stils, der wegen der Banknotenfälschung nach
Chester gekommenwar und sich offenbar in der schläfrigen Atmosphä-
re der Provinzialhauptstadt recht unbehaglich fühlte.

Er nickte Beck mit Gönnermiene zu, und dieser erwiderte den Gruß mit
strahlender Freundlichkeit; dann gingen sie rauchend miteinander auf
dem Bahnsteig hin und her. Perkins redete das Blaue vom Himmel her-
unter und Beck hörte ihm schweigend zu, wie das meist seine Art war.
Der junge Detektiv setzte dem Kollegen seine neueste Theorie über den
Raub des Rubins auseinander. Der Dieb musste nach seiner Ansicht ein
Angestellter des Geschäfts sein, der den Straßenauflauf zum Deckman-
tel benutzt oder ihn auch selbst für seine Zwecke veranlasst hatte.

»Es liegt ja auf der Hand,« sagte er in wohlweisem Tone, »dass man an
der Innenseite kein Stahlnetz angebracht hatte, weil die Angestellten
sämtlich ehrenwerte Leute und Vertrauenspersonen waren. In Fällen
dieser Art aber mache ich es mir immer zur Regel, meinen Argwohn
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zuerst auf Leute zu werfen, die im Ruf der größten Redlichkeit stehen,
weil diese natürlich – –—«

Das Pfeifen der Lokomotive unterbrach seinen Redefluss; gleich darauf
kam der lange Zug mit Geknarr und Gekreisch in den Bahnhof einge-
fahren, und alles geriet in Bewegung. Die Schaffner liefen an denWagen
entlang und schrien aus voller Kehle; einer von ihnen, ein erhitzt aus-
sehender junger Mann, blieb vor einem Wagen erster Klasse zunächst
der Lokomotive stehen. Erst presste er das Gesicht gegen die Scheiben,
dann drückte er auf die Klinke. Doch die Tür war verschlossen. Er zog
seinen Schlüssel heraus, warf die Tür zurück und sprang ins Coupé hin-
ein. Im nächsten Augenblick klang der durchdringende Schrei: »Mord!
Mord!« schrill in die Nacht hinaus, allen andern Lärm übertönend. Per-
kins und Beck rannten den Bahnsteig entlang bis zu der offenen Türe,
vor der sich schon eine Menge zu sammeln begann, die sie kräftig bei-
seite stießen. Perkins war leicht und behende, aber Beck der größere
Schnellläufer. Schon stand er im Wagen neben dem Schaffner, der so-
eben den leblosen Körper eines Mannes vom Boden aufhob.

»Halt!« schrie Beck rasch in scharfem, befehlendem Ton, und der
Schaffner gehorchte. »Steigen Sie aus, holen Sie eine Laterne und rufen
Sie den Bahninspektor.« OhneWiderrede tat ihm der Mann denWillen.

Jetzt hatte Perkins keuchend die Tür erreicht.

»Hier ist Licht, Alterchen,« rief er Beck zu. »Ich trage es immer bei
mir.« Damit nahm er eine kleine zierliche Nickellampe, die mit einem
polierten Reflektor versehen war, aus der Brusttasche und drückte auf
den Knopf, worauf das elektrische Licht empor flammte.

»Danke, mein Junge,« erwiderte Beck, »die alte Öllampe dort oben
brennt zu düster. Bewachen Sie, bitte, die Türe und halten Sie mir das
Volk noch einen Augenblick vom Leibe. Hernach kommt die Reihe an
Sie und ich erweise Ihnen den gleichen Dienst.«

Die halbgeöffneten stierenAugen des auf demRücken amBoden liegen-
den Leichnamsmachten beim Schein der flackerndenÖllampe einen ge-
spenstischen Eindruck. Rasch kniete Beck neben ihm nieder, und seine
wild umherschweifenden Blicke schienen in einer kurzen Minute alle
Einzelheiten zugleich aufzufassen. Er sah einen hübschen, kaum drei-
ßigjährigen jungenMann von schlanker Gestalt mit einer Schusswunde
in der Brust tot daliegen. Geblutet hatte er fast gar nicht. Die großen
dunklen Augen waren aus den Höhlen getreten, zwischen dem schwar-
zen Schnurrbart kam die rote Zunge zum Vorschein und das Toten-
antlitz zeigte eine bläulich-rote Färbung. Am Halse bemerkte Beck ein
schmales Band, das von den Ohren bis zum Kinn tief ins Fleisch einge-
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schnitten hatte. Ein gebrauchtes Zündhölzchen lag neben einer ausge-
löschten Taschenlampe mit zerbrochenem Zylinder. In der Ecke, halb
unter den Sitz gerollt, fand Beck einen schussfertigen Revolver, der bei
näherer Besichtigung sofort erkennen ließ, dass zwei Kammern erst
kürzlich abgefeuert worden waren. Ein rundes Loch in dem der Tür
gegenüberliegenden Fenster zeigte an, wo die Kugel herein gedrungen
oder hinausgeflogen war. Der Ermordete schien wenigstens eine Zeit
lang während der Fahrt geschlafen zu haben, denn dicht neben dem
Fenster lag ein aufgeblasenes Luftkissen und auf dem Kopf hatte er ei-
ne bequeme Schlafkappe von schwarzem Samt.
Auf Raub war es offenbar bei der Ermordung nicht abgesehen gewesen,
denn der Mann trug eine wertvolle goldene Uhr in der Tasche, einen
Diamantring am kleinen Finger und seine Brieftasche enthielt Bankno-
ten und Goldstücke im Betrag von etwa zwanzig Pfund Sterling. Es roch
in dem Coupé stark nach verbrannter Wolle, und von seinem Geruchs-
sinn geleitet, entdeckte Beck mit Verwunderung am rechten Knie der
hellen Beinkleider eine Stelle, wo ein Loch in das Zeug gebrannt und
die Haut darunter versengt war.
»Holla! Wer ist da drinnen?« ließ sich jetzt des Inspektors Stimme von
der offenen Tür her vernehmen.
Beck war aufgestanden. »Ach, Sie sind’s, Herr Penton,« versetzte er in
gelassenem Ton.
»Herr Beck, wenn ich nicht irre. Ich habe Sie gar nicht gleich erkannt.
Da sieht’s ja böse aus. Was halten Sie von der Sache?«
»Es ist ein Mord begangen worden.«
»Was! Gewiss und wahrhaftig? – Platz da!« schrie der Inspektor in die
erregte Menge hinein, drängte sich durch und stand im nächsten Au-
genblick neben Beck, den Toten mit entsetzten Blicken betrachtend.
»Darüber kann gar kein Zweifel sein, Herr Penton. Und zwar ist der
Mord auf so geschickte Weise ausgeführt worden, wie mir das in mei-
ner langen Praxis noch niemals vorgekommen ist,« versetzte der Ge-
heimpolizist mit einem Anflug von Bewunderung für den Verbrecher,
die sich angesichts des Leichnams recht unheimlich ausnahm.
»Was soll ich denn tun?« rief der Inspektor in kläglicher Ratlosigkeit.
»Aufmeiner Strecke ist noch nie etwas dergleichen vorgefallen. Esmuss
doch wohl eine Totenschau gehalten werdenmit allem Drum und Dran.
Am besten ist’s, ich lasse die Leiche ins Wartezimmer dritter Klasse
schaffen.«
»Ich würde Ihnen raten, einstweilen noch alles unberührt zu lassen,«
sagte Beck ruhig.
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»Aber was in aller Welt soll ich dann tun?«

»Sie könnten den Zug wohl nicht hier behalten?«

»Unmöglich. Wenn selbst die Hälfte der Passagiere umgebracht wäre,
wir müssten doch das Dampfboot erreichen.«

»So lassen Sie wenigstens den Wagen abschieben,« mischte sich jetzt
Herr Perkins ins Gespräch.

»Das geht auch nicht. Es würde zu lange aufhalten.«

»Hätte überdies wenig Nutzen,« fiel Beck ein. »Wir brauchen den Zug,
nicht den Wagen. Wie lange können Sie die Abfahrt im äußersten Falle
verschieben, Herr Penton?«

»Höchstens fünf Minuten über die bestimmte Zeit; eine Viertelstunde
im ganzen. ZumGlück habenwir dreiMinuten Vorsprung. Auch könnte
ich meine Fahrgäste schwerlich noch früher in den Zug bringen. Es ist,
als hätten sie alle den Verstand verloren; in jedem Coupé wittern sie
einen Mörder.«

»Eine Viertelstunde? Das ist wenig, aber es muss genügen. Bitte, leihen
Sie mir noch einmal Ihre Laterne, Perkins.«

Wer Herrn Beck für einen ruhigen, gleichmütigen Menschen hielt, hät-
te ihn jetzt nicht wiedererkannt. Mit Blitzesschnelle durchmaß er den
langen Zug. Er kletterte wie ein Bär zumDach hinauf und lief oben über
die Wagen hin. Gleich einer Schlange kroch er unter den Rädern durch
und im Nu sprang er in sämtlicheWagen hinein und wieder heraus. Die
Fahrgäste traten zurück und sahen ihm zu, als wäre es eine Vorstellung
im Zirkus. Und die ganze Zeit über puffte die Lokomotive ungeduldig
ihre Dampfwolken aus.

Als einziges Ergebnis der Untersuchung stellte sich die Tatsache heraus,
dass im fünften Coupé von dem gerechnet, in welchem der Tote lag, die
Öllampe aus einem Wagen dritter Klasse verschwunden war. In diesem
Abteil lagen zwei Männer, ein Soldat und ein Matrose und schliefen den
Schlaf der Gerechten, wenn sie nicht etwa gar betrunken waren.

Man weckte sie und holte sie heraus. Der Matrose war ein hagerer, seh-
niger Bursche, klein vonWuchs undmit schmalemKopf. Der Soldat, der
Korporalschnüre an den Ärmeln trug, war fast eine Riesengestalt. Ganz
verwirrt und erschrocken erklärten die beiden, dass sie einander nie zu-
vor gesehen hätten. Auf die Lampe hatte keiner von ihnen acht gegeben;
sie wussten auch nicht, ob sie gebrannt hatte, als sie auf der Station Eu-
ston eingestiegen waren. Einen Rausch hätten sie nicht, behaupteten
sie, doch ganz nüchtern wären sie auch nicht. Ihre Fahrkarten hätten
sie richtig bezahlt, man solle sie wieder auf ihre Plätze lassen, mit oder



Eine winzige Schlinge 31

ohne Lampe. Was ginge sie denn überhaupt die verfluchte Lampe an,
dafür sollte doch die Eisenbahnverwaltung sorgen.

Bei dem geschickten Kreuzverhör, das Perkins mit ihnen anstellte, wur-
den sie unverschämt und gaben die widersprechendsten Antworten.
Zuletzt forderte derMatrose ihn zu einemBoxergang auf demBahnsteig
heraus, worauf Perkins die beiden Leute unter Anklage des Mords fest-
nehmen und ins Ortsgefängnis abführen ließ; doch wurden sie schon
am nächsten Tage wegen mangelnder Beweise wieder freigelassen. Un-
terdessen war Beck am Ende des Zugs beschäftigt, einen starken Strick
loszuknüpfen, den er an der eisernen Pufferstange festgeknotet gefun-
den hatte. Als er auf den Bahnsteig zurückgeeilt kam, war die Viertel-
stunde um und die Passagiere nahmen eben wieder ihre Plätze ein. Die
Lokomotive paffte noch ungeduldiger als zuvor, aber in Becks Wesen
war keinerlei Aufregung bemerkbar, als er sich zu Perkins und dem
Inspektor gesellte, die vor dem Wagen standen, wo der Tote von dem
flackernden Licht gespenstisch beleuchtet, noch immer auf dem Rücken
lag. Auf Becks Zeigefinger war ein Flecken noch feuchten Blutes, den
er aufmerksam betrachtete.

»Wie steht’s, Alterchen, haben Sie den Faden gefunden?« fragte Perkins
mit gutmütigem Spott.

»Jawohl,« versetzte Beck, »einen Wollfaden.« Und er hielt mit der lin-
kenHand ein Endchen hellgraue Baumwolle in die Höhe, das an einigen
Stellen dunkel gefärbt war. Perkins lachte gerade heraus, und selbst der
Inspektor musste lächeln, während er rief: »Steigen Sie ein, meine Her-
ren, bitte, beeilen Sie sich!«

»Wozu soll Ihnen denn das dienen?« fragte der junge Detektiv. Beck
band den Wollfaden ans Ende des Stricks, den er von dem Puffer los-
geknüpft hatte, und machte eine Schlinge daraus, die er vor Perkins’
Augen hin und her baumeln ließ. »Diese winzige Schlinge,« flüsterte
er, »wird genügen, um den stärksten Mann aufzuknüpfen.«

Jetzt wurde der Inspektor ungeduldig.

»Gleich, gleich!« rief ihm Perkins beschwichtigend zu. »Kommen Sie
mit, Herr Beck?«

»Wohin?«

»Natürlich nach Holyhead mit dem Leichnam. Ich mache die Reise in
seiner Gesellschaft, und ein zweiter Gefährte wäre mir nicht unlieb.«

»Nein, mit dem bin ich fertig,« gab Beck kurz zur Antwort, »ich weiß
alles, was er mir zu sagen hat. Jetzt will ich mich nach dem andern
Burschen umsehen.«
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»Wie Sie wollen,« rief Perkins und sprang in den Wagen, während sich
der Zug langsam in Bewegung setzte. Die Tür wurde hinter ihm zu-
geschlagen und die lange Wagenreihe war bald in der Dunkelheit ver-
schwunden. Auf dem Bahnsteig blieb Beck allein mit dem Inspektor zu-
rück, der sich in großer Aufregung befand.
»Ich würde Ihnen gern behilflich sein,« sagte er, »wüsste ich nur …«
»Sie könnten mir einen Dienst erweisen. Es liegt mir daran, die Lampe
zu finden, die in dem Wagen dritter Klasse fehlt, entweder ganz oder in
Stücken.«
»Das wird einige Schwierigkeiten machen, fürchte ich. Wir wissen ja
gar nicht, was damit geschehen ist. Höchst wahrscheinlich hat man ein-
fach vergessen, sie in Euston einzuhängen.«
»Bewahre. Nach meiner Ansicht liegt sie etwa in der Mitte zwischen
zwei Stationen zerbrochen neben den Schienen. Wie weit von hier,
kann ich nicht mit Bestimmtheit angeben, vermutlich nur ein paar Sta-
tionen. Könnten Sie wohl auf der Bahnlinie zurück telegrafieren, dass
man nach der Lampe suchen soll?«
»Gewiss. Es soll geschehen, sobald das Telegrafenbüro geöffnet wird.«
»Und wann können wir Antwort haben?«
»Nicht vor zwölf Uhr mittags. Es muss doch eine ziemlich lange Strecke
abgesucht werden.«
»So will ich um Zwölf wieder vorsprechen. Gute Nacht.«
»Wollen Sie schon fort?« fragte der Inspektor, der gern noch in Gesell-
schaft ein wenig geplaudert hätte. »Kommen Sie doch herein und trin-
ken Sie ein Glas zur Erwärmung. Ich lasse mir immer noch einen Trunk
bringen, wenn der letzte Zug fort ist, sonst kann ich nicht einschlafen,
und heute Nacht habe ich das mehr als je nötig.«
»Danke, aber ich will lieber nach Hause gehen. Ich habe die Fähigkeit
zu schlafen, wie und wo es gerade passt. Wer weiß, wann ich wieder
einmal zu einer ordentlichen Nachtruhe komme.«
So kehrte denn Beck mit der größten Gelassenheit in seine Wohnung
zurück. Der Daily Telegraph lag noch auf seinem Tisch, aber der rät-
selhafte Raub war durch den geheimnisvollen Mord bei ihm ganz in
den Hintergrund gedrängt worden. Er zog die kleine Schlinge aus der
Tasche und legte sie vor sich auf die Zeitung hin.
»Den stärksten Mann in England kann man daran aufknüpfen,« mur-
melte er gedankenvoll. Dann ging er zu Bett und schlief friedlich wie
ein Kind. Erst um halb Elf erwachte er am andern Morgen aus seinem
gesunden, traumlosen, erquickenden Schlummer.
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»Wie steht’s, Herr Penton, haben Sie Nachricht erhalten?«
Nach der Art, wie der Inspektor tags darauf Herrn Beck begrüßte, als er
um zwölf Uhr zu ihm auf den Bahnsteig trat, musste der Geheimpolizist
bedeutend in seiner Achtung gestiegen sein.
»Sie hatten ganz recht, Herr Beck,« sagte er, »die zerbrochene Lampe ist
halbwegs zwischen den Stationen Rugby und Crewe gefunden worden.
Wie in allerWelt haben Sie das nur gewusst?« Es klang so unverhohlene
Bewunderung aus diesen Worten, dass Beck verschämt lachte.
»Nur eine Vermutung, Herr Penton. Ich hatte von jeher Talent zum Rät-
selraten. Wann geht der nächste Zug nach Rugby?«
»Um ein Uhr zwanzig.«
»Schön, ich brauche ein Coupé erster Klasse für mich allein.«
»Glauben Sie den Kerl dort fassen zu können?«
»In Rugby? Da suche ich gar nicht nach ihm. Er wird sich schwerlich
aufgehalten haben, und dass er jetzt nicht dort ist, steht fest.«
»Ja, weshalb fahren Sie dann überhaupt hin, Herr Beck?«Der Inspektor,
der, wie er sich ausdrückte, noch nie in einen Mord verwickelt gewesen
war, konnte seine Aufregung und Neugier kaum bezähmen. »Ist das
nicht Zeitverschwendung?«
»Es hat ganz den Anschein, Herr Penton, das gebe ich zu,« versetzte
Beck freundlich. »Aber ein altes Sprichwort, das ich sehr hochschätze,
sagt: ›Eile mit Weile!‹ Ich wälze eine Sache gern im Kopfe hin und her
und suche hier und dort, bis ich die Fährte gefunden habe. Dann lasse
ichmich aber auch so leicht nicht wieder davon abbringen. Die Kamera-
den lachen über mich und nennen mich einen sonderbaren alten Kauz,
aber mit etwas Glück und gemeinem Menschenverstand ist mir schon
manches gelungen.«
In voller Gemütsruhe, wie immer, verließ Beck den Zug in Rugby. In
der Hand trug er die sorgfältig zugeschnallte Reisetasche und auf dem
Arm eine warme Decke.
»Droschke gefällig, Herr?« fragte ein eifriger Dienstmann, indem er
sich der Tasche zu bemächtigen trachtete, die Beck unentwegt festhielt.
»Nein, danke; ich bleibe hier auf dem Bahnhof.«
Der Mann starrte ihn verwundert an und ging seiner Wege, während
Beck ruhig auf einer Bank Platz nahm, bis sich der Strom der Reisenden
verlaufen hatte. Dann rief er einen Bediensteten herbei.
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»Legen Sie meine Handtasche und Reisedecke auf den Rücksitz eines
Wagens erster Klasse im nächsten Zug, der von London kommt.« Dabei
reichte er dem Mann eine halbe Krone.
»Zu Befehl, Herr,« erwiderte dieser im Ton tiefster Ehrerbietung.
»Halt! Sie müssen das Geld erst verdienen. Haben Sie von dem Mord
auf der Eisenbahn gehört, der in Chester entdeckt wurde?«
»Na, das will ich meinen. Man spricht ja von nichts Anderem mehr.
Stundenlang haben die Leute an der Bahn nach einer Lampe gesucht,
und um die Londoner Zeitungen, die den Bericht brachten, hat man sich
förmlich gerissen.«
»Ich bin nämlich Detektiv und möchte Erkundigungen einziehen über
alles, was man etwa weiß.«
Es war Becks Art, immer so offen als möglich zu Werke zu gehen ohne
unnötige Geheimniskrämerei. Der Mann machte aber ein so erstauntes
Gesicht, als hätte er sich für den Kaiser von Russland ausgegeben. Doch
jedenfalls hatte er von dem Herrn eine halbe Krone erhalten, mochte er
nun ein Detektiv sein oder nicht.
»Ich selbst kann Ihnen wenig Auskunft geben, Herr, außer dass ich ge-
sehen habe, wie man die zerbrochene Lampe brachte. Aber Tim Raf-
ferty, der große Schaffner, der dort drüben steht, hat den Ermordeten
zuletzt zu Gesicht bekommen. Das heißt, damals war er noch nicht tot,
sondern nur eingeschlafen.«
»Rufen Sie mir Rafferty her; vielleicht verdient er sich auch eine halbe
Krone.«
Die Botschaft musste wohl richtig bestellt worden sein, denn Raffertys
blaue Augen funkelten und es lag ein halb verschämtes, halb erwar-
tungsvolles Lächeln in seinen groben, gutmütigen Zügen.
»Nun sagen Sie mir einmal genau, was Sie gesehen haben, Rafferty,«
sagte Beck, um ihm Mut zu machen.
»An und für sich ist es gar nichts, Herr, wenn nachher nichts geschehen
wäre. Michwundert nur, dass er mir überhaupt aufgefallen ist; Reisende
die eingeschlafen waren, habe ich schon die schwere Menge gesehen,
aber es ist keiner von ihnen ermordet worden, außer diesem.«
»Sie haben also gestern im Londoner Nachtzug einen schlanken, hüb-
schen Herrn mit schwarzem Bart gesehen, der in einem Wagen erster
Klasse eingeschlafen war?«
»Jawohl. Ich hab’ die Beschreibung in der Zeitung gelesen. Es war der-
selbe, der hernach vor Chester erschossen worden ist. Damals sah man
ihm noch nichts davon an; er schlief so ruhig wie ein Wickelkind.«
»Sind Sie Ihrer Sache gewiss?«
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»Versteht sich. Die Beschreibung hätte gar nicht besser passen können.
Er lagmit demKopf auf demKissen, das auch in den Zeitungen erwähnt
ist, und schlief, als gäbe es gar keine Not auf der Welt. Und doch war
das Unglück ihm schon so nahe.«
»Haben Sie ihn genau betrachtet?«
»Freilich.«
»Eine Taschenlampe haben Sie wohl nicht bemerkt?«
»Keine Spur von einer, und ich hätt’ es gewiss gesehen, wenn eine da-
gewesen wäre, denn die Lampe an der Decke brannte schön hell.«
Beck schien großes Gewicht auf alle diese Kleinigkeiten zu legen, denn
er stellte ein förmliches Kreuzverhör an. Aber Rafferty beharrte auf sei-
ner Aussage. Die Lampe im Wagen brannte nicht düster und es war
keine Taschenlampe vorhanden.
»Besten Dank, guter Freund,« sagte Beck endlich, ohne durch die leises-
te Miene zu verraten, ob er erfahren hatte, was er wissen wollte, oder
nicht. Doch gab er dem Mann fünf Schilling statt der halben Krone.
»Habe ich noch Zeit, eine Tasse Tee zu trinken, ehe der Zug kommt?«
»Mehr als genug Herr. Ich danke gehorsamst und wünsche glückliche
Reise.«
Als Beck in den Londoner Zug einstieg, hatte sich eine ganze Gruppe
von Angestellten der Eisenbahn in der Nähe versammelt, die ihn neu-
gierig betrachteten. Die Urteile, die nach seiner Abfahrt über ihn laut
wurden, klangen nicht gerade sehr schmeichelhaft für seine Begabung.
»Der will ein Detektiv sein,« sagte Rafferty mit mitleidigem Achselzu-
cken. »Ich glaub’, er ist nicht schlau genug, um ’ne Fliege zu fangen,
und viel zu weichmütig, um ihr ein Leid anzutun, wenn er sie fängt.
Alle Detektivs, die mir bis jetzt vorgekommen sind, hatten so was von
’nem Blutund oder ’ner Kneifzange – man sah’s ihnen schon von wer
weiß wie weit an. Ein ganz ordentlicher Mensch mag er sein,« schloss
er, in dankbarer Erinnerung an die fünf Schillinge in seiner Westenta-
sche, »aber zum Detektiv ist der nicht geschaffen!«
Er wäre wohl in seiner Ansicht noch bestärkt worden, hätte er Beck
behaglich in seine Decke gewickelt mit halb geschlossenen Augen auf
seinem Platz im Zuge sitzen sehen.
Auch der Billeteinnehmer in Crewe machte ein sehr verwundertes Ge-
sicht, als Beck ihm seinen Beruf nannte; doch zeigte er sich trotzdem
höflich und mitteilsam. Wer hätte auch gegen Beck zurückhaltend sein
sollen, lag doch etwas so Freundliches und Gutmütiges in seinem We-
sen!
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Ja, der Billeteinnehmer erinnerte sich eines Herrn, der gestern mit dem
Londoner Nachtzug angekommen und gute fünf Minuten nach allen
andern Reisenden die Bahnhofhalle heruntergekommen war. Aber sein
Billet war ganz in Ordnung. Er trug eine kleine schwarze Handtasche
und hatte sonst kein Gepäck. Ein ansehnlicher, hübscher Mann mit
schwarzem Kraushaar und schwarzem Bart – offenbar ein Ausländer.
Der Beamte beschrieb ihn genau und der Geheimpolizist hörte aufmerk-
sam zu.
»Nicht wahr, er hinkte ein wenig?« fragte Beck endlich in gelassenem
Ton.
Der Billeteinnehmer machte große Augen.
»Also kennen Sie den Herrn?«
»Ich bildemir’s wenigstens ein – vielleicht irre ichmich, aber ich glaube
zu wissen, wer es ist.«
»Er ging etwas lahm und der rechte Fuß schien ihmweh zu tun. ›Sie ha-
ben sich doch nicht verletzt?‹ fragte ich; worauf er mich mit seinen gro-
ßen Augen scharf ansah und antwortete: ›Bewahre, ganz und gar nicht.
Die Gicht plagt mich einmal wieder, das ist alles.‹ Aber er sah nicht im
geringsten aus, wie jemand, dem die Gicht etwas anhaben kann, und
wer an Gicht leidet, trägt auch nicht solch enganliegende Stiefel mit
Gummizügen.«
»Gummizüge?« murmelte Beck. »Das dacht’ ich mir gleich… Würden
Sie den Herrn wohl wieder erkennen, wenn Sie ihn sähen?«
»Ich habe ihn erkannt, als ich ihn wieder sah. Zum ersten Frühzug er-
schien er auf dem Bahnsteig. Sobald er mir unter die Augen kam, wuss-
te ich, dass er’s war, obgleich es mit seinem Fuß viel besser zu gehen
schien. Aus Neugier merkte ich mir, wohin er wollte.«
»Wohin denn?«
»Er hatte ein Billet erster Klasse nach Liverpool. – Besten Dank, Herr,
aber das war durchaus nicht nötig. Ich bin ja froh, wenn ich Ihnen ir-
gendwie habe nützlich sein können.«
»Noch ein Wort. Würden Sie wohl seine Fotografie erkennen?«
»Auf den ersten Blick. Haben Sie eine bei sich?«
»Nein, aber ich könnte sie mir mit leichter Mühe verschaffen. Dann will
ich sie Ihnen mit der Post schicken, und Sie sind wohl so gut, ›ja‹ oder
›nein‹ auf ein Blatt Papier zu schreiben und es an die Adresse aufzuge-
ben, die ich beifügen werde.«
»Gewiss, das soll umgehend geschehen. Sie kommen wohl hier nicht
wieder zurück?«



Eine winzige Schlinge 37

»Nein, ich fahre weiter bis an mein Reiseziel und ich glaube, mir ist die
ganze Sache schon ziemlich klar.«
Der nächste Zugwurde eben erwartet und Beck eilte unverzüglich nach
dem Schalter. »Ein Billet erster Klasse nach Liverpool,« sagte er.
So verschwanden denn der Verfolgte und sein Jäger einer nach dem
andern in dem dichten Gewirr der großen Hafenstadt.

Um dieselbe Zeit trafen noch zwei andre neue Ankömmlinge in Liver-
pool ein.
Doktor Palmer Coleman ließ sich in einer der stillen Straßen nieder, die
schon halb zur Vorstadt gehören, und hatte es bald zu einer einträg-
lichen Praxis gebracht. Er selbst nannte sich einen »Homöopathen«,
während die Ärzte der Nachbarschaft ihn als Quacksalber bezeichne-
ten.
Einer seiner ersten Patienten war ein Kerl mit kräftigen Gliedmaßen,
der sich müßig herumtrieb und sein Quartier in einer ziemlich verru-
fenen Gasse nicht allzu weit von des »Doktors« hochachtbarer Behau-
sung aufgeschlagen hatte. Dem Doktor gelang es – wohl zu seiner eige-
nen Überraschung – den Vagabunden durch ein sehr einfaches Mittel,
nämlich eine Schachtel voll winziger Pillen, die zu gleichen Teilen aus
Brotkrumen und Seife bestanden, vom Veitstanz zu heilen. Der Mann
bezahlte ihm dafür das volle Honorar, eine Guinee, die er nach des
Doktors Ansicht höchst wahrscheinlich gestohlen hatte; auch ließ er
es nicht an überschwänglichen Beweisen der Dankbarkeit fehlen, wo-
durch er auf die Dauer etwas unbequem wurde. Zur Feier seiner Gene-
sung holte er sich einen starken Rausch und weckte seinen Wohltäter
gegen ein Uhr nachts, um sich bei ihm zu bedanken. In jeder Schen-
ke des Stadtviertels verkündete er des Doktors Lob mit rauer Kehle.
Aber selbst das genügte ihm nicht. Er wurde mit seinen Aufmerksam-
keiten so überlästig wie ein täppischer junger Hund; überall kam er zum
Vorschein, wenn man ihn am wenigsten brauchen konnte; er belagerte
das Haus seines Wohltäters mit der Zudringlichkeit eines unbezahlten
Gläubigers.
Wenn man den Vagabunden nach seinem Namen fragte, so nannte er
sich William Simons, doch hieß er in dem ganzen Viertel allgemein nur
»Bill Pluck«. Selten gab er sich zu irgend einer Arbeit her; aber wenn er
es tat, so machte er alles vortrefflich: man musste sich über seine Kraft
und Geschicklichkeit ordentlich verwundern.
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Doktor Coleman hatte sich von ihm sein Sprechzimmer in Ordnung
bringen lassen, das im ersten Stock lag. Aber sowohl hierfür als für das
Hinauftragen der schwerenMöbel, die zur anständigen Ausstattung des
Raumes dienen sollten, hatte Bill Pluck jede Bezahlung hartnäckig aus-
geschlagen.
Nachdem sich so Doktor Coleman und Bill Pluck, jeder auf seine Art, im
Bezirk bemerklich gemacht und zu mancherlei Gerede Anlass gegeben
hatten, würde man sie füglich ihren verschiedenen Gesellschaftskrei-
sen überlassen haben, ohne noch weiter auf sie zu achten, wäre nicht
etwa drei Wochen nach ihrer Ankunft ein aufsehenerregendes Ereig-
nis eingetreten. In einer besonders dunklen Nacht nämlich wurde der
Schutzmann, den seine Runde an Doktor Colemans Haus vorbeiführte,
gegen ein Uhr durch einen lauten Krach erschreckt, auf den hinterein-
ander drei scharfe Revolverschüsse folgten. Während der Mann nach
der Stelle hinlief, sah er eine dunkle Gestalt aus einem Fenster des ers-
ten Stockes springen, das wohl achtzehn Fuß über der Straße lag, und
mit katzenähnlicher Schnelligkeit um die Ecke verschwinden, wobei der
Flüchtling nach dem Sprung allerdings etwas hinkte, wie der Polizist zu
bemerken glaubte.
Er folgte ihm rasch und wäre dabei fast über das Ende eines Seils gefal-
len, das von dem offenen Fenster des Wohnzimmers herabhing. Inzwi-
schen hatte er die Gestalt aus dem Gesicht verloren und bei der pech-
finsteren Nacht war an keine Verfolgung zu denken. Im nächsten Au-
genblick hörte er des Doktors Stimme durch das Fenster nach ihm ru-
fen. Er klopfte unten an die Tür, worauf das Klirren von Ketten zu hören
war, die Riegel zurückgezogen wurden und der Doktor mit dem Licht
in der Hand in Beinkleidern und dem Nachthemd erschien; die Haare
hingen ihm wirr um das vor Aufregung rote Gesicht; allem Anschein
nach war er eilig aus dem Bett gesprungen. Seine herrliche Männerge-
stalt mit den breiten Schultern und den starken Muskeln kam in dem
leichten Gewande erst recht zur Geltung.
»Ein gefährlicher Kunde, mit demman nicht anbinden möchte,« dachte
der Schutzmann bei sich.
»Bei mir ist eingebrochen worden,« sagte der Doktor; »doch habe ich
dem Kerl noch rechtzeitig sein Spiel verdorben.«
»Darf ich mich drinnen einmal umsehen?«
»Jawohl, wenn Sie wollen; aber es lohnt kaum der Mühe. Die Haupt-
person hat das Weite gesucht.«
Im Studierzimmer des Doktors, wohin ermit demflackernden Licht vor-
anschritt, herrschte wilde Unordnung; doch konnte man alles erst ge-
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nau übersehen, nachdem der Polizist die vier Lichter an der Gaskrone
angezündet hatte.
Die schwere Tür zu des Doktors Schlafzimmer war mit Gewalt aus
Schloss und Angel gerissen und nach vorn geschleudert worden, wo-
bei sie im Fallen Tische und Stühle zertrümmert hatte. Zu dem offenen
Fenster zog die Nachtluft herein und in einer der oberen Scheiben sah
man drei runde Löcher dicht nebeneinander, wo die Revolverkugeln
hindurchgegangen waren. Neben einem eisernen Geldschrank, der in
der Ecke stand, lag eine ganze Sammlung von Diebeswerkzeugen auf
dem Boden umher gestreut, mit denen der Einbrecher schon so gründ-
lich gearbeitet hatte, dass über die Absicht seines nächtlichen Besuchs
kein Zweifel möglich war.
»Vorzügliche Instrumente,« sagte der Polizist, eins nach dem andern
aufhebend und betrachtend, »und sehr saubere Arbeit, das muss ich
gestehen. Das Loch dort hat eine geübte Hand in den Schrank gebohrt.«
Er betrachtete es mit unverhohlener Bewunderung.
»Ich hatte ihm ein noch schöneres Loch durch seinen Kopf zugedacht,«
sagte Coleman grimmig. »Schade, dass die Schüsse fehl gingen, das
kommt bei mir selten vor.«
Der Schutzmann zog sein Notizbuch heraus.
»Würden Sie mir wohl in aller Kürze angeben, was sich zugetragen
hat?«
»Gewiss; aber außer dem, was Sie hier sehen, habe ich Ihnen wenig
mitzuteilen. Ich hatte den Tag über und tief bis in die Nacht hinein viel
zu tun gehabt, so dass ichmich erst umhalb zwölf Uhr zu Bette legte und
fest einschlief. Ein leises Kratzen, das sich wie das Nagen einer Maus im
Nebenzimmer anhörte, weckte mich; ein andrer hätte wohl kaum acht
darauf gegeben, aber ich habe großen Widerwillen gegen Mäuse. Es ist
eine Schande, aber ich großer, starker Mensch fürchte mich vor ihnen
wie ein Schulmädchen. Da ich nicht schlafen kann, wenn ich eine Maus
höre, stand ich leise auf, schlüpfte in meine Beinkleider, zündete mein
Licht an und schraubte das Gas auf, das ich immer etwas brennen lasse.
Nun drückte ich leise auf die Klinke, um das Tier nicht zu verscheuchen.
Die Tür war von außen verschlossen. Das erschreckte mich, denn ich
schlafe nie bei geschlossenen Türen. Ich horchte – das Kratzen ging
ununterbrochen weiter; mir schien, es klinge zu regelmäßig für eine
Maus. Da griff ich nach meinem Revolver – den ich stets zur Hand habe
– stemmte die Schulter gegen die Türe und warf die ganze baufällige
Bescherung in das andre Zimmer hinein. Unglücklicherweise blies mir
der Luftzug das Licht aus und der Kerl drinnen war schlau genug, seine
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Laterne zu löschen. Der ganze Raum war stockfinster; ich sah nur, wie
mir schien, eine schwarze Masse nach dem Fenster hinstürzen. Die drei
Schüsse, die ich abfeuerte, sind offenbar sämtlich fehlgegangen.«
»Würden Sie den Mann wieder erkennen?«
»Unter keiner Bedingung. Ich sagte Ihnen ja schon, dass es pechschwar-
ze Nacht war. Ich will den Kerl auch weder sehen noch kennen. Hätte
ihn mein Schuss zu Boden gestreckt, so wäre es mir recht gewesen, aber
nun die Kugel daneben gegangen ist, mag er meinetwegen mit heiler
Haut davonkommen.«
»Aber um der Gerechtigkeit willen—«
»Ach was, Gerechtigkeit! Der arme Teufel hat sein Leben um nichts
und wieder nichts aufs Spiel gesetzt. Hätte er den Geldschrank aufge-
brochen, so würde er nur ein paar Flaschen mit Gift gefunden haben.«
»Entschuldigen Sie, aber das macht keinen Unterschied, was das Ver-
brechen anbetrifft. Offenbar hat der Dieb dort irgend einen Wertgegen-
stand vermutet, den er sich aneignen wollte.«
»So, meinen Sie? Aber es war keiner da,« erwiderte Coleman kurz.
»Nun, gute Nacht, Schutzmann; ich will meinen unterbrochenen Schlaf
nachholen.«
Der Polizist, ein scharfsinniger und erfahrener Beamter, glaubte jedoch
die richtige Fährte gefunden zu haben. Bevor eine Stunde umwar, hatte
er schon »Bill Pluck« als des Einbruchs verdächtig in seiner ärmlichen
Wohnung in der Himmelsgasse festgenommen. Es lagen mancherlei er-
schwerende Umstände gegen den Gefangenen vor. Er war erst seit einer
halben Stunde nachHause zurückgekehrt: amHalse hatte er einen roten
Fleck, der von einem Streifschuss herzurühren schien, und beim Gehen
hinkte er bedeutend auf dem rechten Fuß. Doch nahm er die Sache sehr
kaltblütig auf.
»Ich soll einenGeldschrank aufgebrochen haben?Davon verstehe ich ja
gar nichts. Um Doktor Coleman zu berauben, der mich gesund gemacht
hat – wie käme ich dazu? Der Doktor und ich, wir sind viel zu gute
Freunde. Ihr werdet ja sehen, ob er vor Gericht gegen mich aussagt!«
Trotzdem musste er die Nacht im Polizeigewahrsam zubringen. Er fand
sichmit philosophischer Ruhe in sein Schicksal und schlief bald fest wie
ein Kind. Tags darauf führte der Schutzmann seinen Gefangenen dem
Richter vor. Die Beweisaufnahme war schon halb fertig und schien sehr
zu Ungunsten des Beklagten auszufallen, als Doktor Coleman erschien.
Er wurde als Zeuge vernommen und wiederholte so ziemlich die An-
gaben des Polizisten; doch erwies sich sein Zeugnis eher vorteilhaft für
den Gefangenen.
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Er behauptete, dass keiner der drei Schüsse den Einbrecher getroffen
oder auch nur gestreift habe.
»Sind Sie dessen ganz gewiss?« fragte der Schutzmann.
»Jawohl.«
»Aber war es nicht dunkel?« warf der Richter ein.
»Es war ziemlich dunkel, Euer Gnaden.«
»Sie würden wohl diesen Mann nicht als Dieb erkennen?«
»Im Gegenteil; ich würde schwören, dass er es nicht ist. Ich konnte die
Umrisse der Gestalt unterscheiden; sie sah ganz anders aus.«
»Der Mann ist zum Fenster hinausgesprungen, wie ich höre.«
»Er hatte keinen andern Ausweg. Ob er gesprungen ist, kann ich nicht
sagen. Er kann auch an dem Seil hinuntergeglitten sein, das an einer
Eisenspitze des Balkons vor dem Fenster befestigt war und an dem er
höchst wahrscheinlich heraufgeklettert ist.«
»Aber ich sah ihn herunterspringen,« fiel der Polizist ein. »Er hat sich
dabei den Fuß verletzt, und der Mann hier hinkt. Wie lässt sich das
erklären, Herr Doktor?«
»Ich bin selbst eine Zeit lang infolge eines Unfalls lahm gewesen und
bin noch jetzt nicht ganz geheilt,« versetzte Coleman in scharfem Ton.
»Aber das beweist doch nicht, dass ich ein Einbrecher bin.«
Der Schutzmann machte ein verblüfftes Gesicht und der Gefangene ki-
cherte vor sich hin, als belustigte ihn die Antwort sehr.
»Übrigens glaube ich, dass dieser Mann immer etwas hinkte.«
»Wissen Sie, Brunker, ob sich das so verhält?« fragte der Richter.
Der Polizist geriet in Verlegenheit. Es kam ihm nun selbst so vor, als
habe der Mann den einen Fuß immer ein wenig nachgeschleppt. Aber
so gehinkt wie seit gestern hatte er doch nicht. Wie sollte er das dem
Richter erklären? »Ja, Euer Gnaden, etwas lahm ist er wohl gegangen,
aber doch nicht …«
»Genug, Brunker,« unterbrach ihn der Richter. »Ich glaube, Sie ha-
ben sich bei der Sache übereilt. Der Angeklagte ist freizulassen. Besten
Dank, Doktor Coleman. Guten Morgen.«
Der Angeklagte warf, als er die Anklagebank verließ, Coleman einen
sonderbaren Blick zu, aus dem mehr Belustigung als Dankbarkeit
sprach. Vor der Tür des Gerichtszimmers trafen die beiden wieder zu-
sammen.
»Kommt in einer Stunde zu mir, Simons,« sagte der Doktor gelassen,
»Ihr könnt mir einen Dienst leisten, wenn Ihr das Zimmer wieder in



42 Matthias M. Bodkin: Paul Beck – Ein ganz normaler Detektiv

Ordnung bringt, wo noch alles zu unterst und oberst liegt, seit der Kerl
dort war.«

»Ich werde kommen, Herr Doktor,« sagte Bill Pluck mit einem Anflug
von Höflichkeit. »Besten Dank.«

Der Ruf des Vagabunden hatte durch dies Ereignis bei den Nachbarn
nicht gewonnen. Sie teilten meist die Ansicht des Schutzmannes und
gingen Bill Pluck aus dem Wege, so weit sie konnten. Nur Doktor Co-
leman hielt ihn offenbar nicht für schuldig, denn er erwies ihm mehr
Güte als zuvor. Immer wieder gab er ihm Arbeit und versah ihn reich-
lich mit Geld, das Bill Pluck jedes Mal ins Wirtshaus trug, so dass er auf
gutem Wege schien, sich zu Tode zu trinken.

Alles ging schon wieder im gewöhnlichen Geleise, als abermals eine
aufregende Begebenheit – die dritte und letzte – eintrat.

Signor Montifero besuchte den Stadtteil. Wenn seine Anschlagezettel
die Wahrheit sagten, so war sein Name bereits weit und breit bekannt.
Da es aber immerhin möglich ist, dass einer der Leser noch nichts von
Signor Montifero gehört hat, will ich einen kurzen Auszug des interes-
santen Schriftstücks hierher setzen, das in großen Lettern über dessen
Verfasser berichtete.

Signor Montifero, so hieß es darin, der berühmte Schüler von Mesmer,
dem Professor des Hypnotismus, sei bis in die tiefsten Tiefen des Le-
bens eingedrungen, um ihre Geheimnisse zu ergründen; durch seine
vielseitige Gelehrsamkeit und umfassenden Forschungen habe er den
Spiritismus des Ostens und die Wissenschaft des Westens in harmoni-
schen Einklang gebracht. An sämtlichen Höfen der regierenden Köni-
ge und Fürsten, sowie in den Hörsälen der berühmtesten Universitäten
Europas habe man seinen wunderbaren Vorstellungen und Beweisfüh-
rungen mit Staunen und Entzücken gelauscht.

Wenn man die Größe seines Ruhmes und seiner Leistungen bedenkt,
so war Signor Montifero wirklich ein bescheidener Mann; weder die
Bewunderung der Herrscher, noch der wissenschaftlichen Größen hat-
ten ihn allzu stolz gemacht. Er begnügte sich mit einem Saal mittle-
rer Größe in dem wenig vornehmen Stadtviertel und ließ sich sogar so
weit herab, seine Zettel in eigener Person herumzutragen. Bill Pluck
fühlte sich von Anfang an sehr zu Signor Montifero hingezogen, was
die Leute besonders deshalb wundernahm, weil der Signor weder mit
Geld noch Getränken freigebig war. Aber der Hypnotiseur schien einen
merkwürdigen Einfluss auf den Vagabunden zu üben, der sich hinwie-
derum durch seine Lokalkenntnis sehr nützlich erwies. Bill Pluck klebte
für den Signor die Anschlagzettel an und half ihm bei der Einrichtung
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des Saales. Auch brachte er ihn durch verschiedene Andeutungen auf
den Gedanken, dass er nichts Besseres tun könne, als Doktor Coleman
zu bitten, den Vorsitz des Aufsichtskomitees bei seinen Darstellungen
zu übernehmen. Der Signor, ein schwarzhaariger, stattlicher Herr mit
einschmeichelndem Benehmen, hatte große Mühe, Colemans Einwilli-
gung zu erhalten.
»Sie sollten es mir wirklich nicht abschlagen, Herr Doktor,« sagte er.
»Ihr Name, Ihre Stellung und – wenn ich mir die Bemerkung erlauben
darf – Ihre ganze Erscheinung wären mir von unendlichem Wert. Es
sind auch gewisse Anknüpfungspunkte zwischen uns vorhanden; wir
haben uns beide ein etwas abgelegenes Feld in den weiten Regionen der
Wissenschaft erwählt!«
»Aber ich habe eine Abneigung gegen den Hypnotismus und glaube
überhaupt nicht daran.«
»Abneigung und Unglaube schließen einander aus, mein bester Herr.
Ihr Widerwille ist, wenn ich so sagen darf, ein Beweis für Ihren Glau-
ben. Sie würden selbst ein vortrefflichesMedium abgeben, wenn Sie mir
gestatteten …«
Allein davon wollte Coleman nichts hören.
»Unter keiner Bedingung,« rief er ärgerlich, »würde ich mich zu sol-
chem Mummenschanz hergeben.«
Es gelang dem Signor jedoch, seinen Zorn geschickt zu besänftigen, und
als er Coleman verließ, nahm er sein Versprechen mit, dass er Vorsit-
zender des Komitees sein wolle, unter der Bedingung, dass der Signor
keinerlei hypnotische Experimente mit seiner Person machen werde.
Am nämlichen Abend überraschte Bill Pluck den Signor durch einen
Vorschlag.
»Könnten Sie nicht etwas neues Geistermaterial brauchen, Herr?«
»Was soll ich brauchen?« fragte Signor Montifero, der ihn nicht ver-
stand.
»Wenn’s Ihnen recht wäre, hätte ich nämlich nichts dagegen, dass Sie’s
mit mir versuchten. Ich kenn’ mich schon darin aus und bin wie dazu
geschaffen.«
»Soll das so viel heißen, dass Sie sich zum Medium hergeben würden?«
»Jawohl, und ich will meine Sache gut machen. Die Leute kennen mich
auch, das ist um so besser.«
SignorMontiferowilligtemit Vergnügen ein. In der Regel brachte er sei-
ne Medien mit, die so gut geschult und voller Mesmerismus waren, dass
er sich auf sie verlassen konnte. Dann und wann glückte es ihm zwar
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auch, unter der Zuhörerschaft eine besonders empfängliche Persönlich-
keit zu entdecken, doch fand er es im allgemeinen zweckmäßig, bezahl-
te Medien zu seiner Verfügung zu haben. Er musste aber hohen Lohn
zahlen, denn seine Leute ergriffen jede Gelegenheit, um ihm klar zu
machen, dass, wenn sie sich mit Nadeln stechen ließen, ohne zu schrei-
en, wenn sie Talglichter äßen, als wären es Zuckerstengel, und sich wie
Schafsköpfe im ganzen Saal herumführen ließen, die Bezahlung auch
damit im Einklang stehen müsse. Außerdem waren diese angestellten
Medien im Bezirk fremd und ihr Auftreten wurde nicht als ein Beweis
ihrer uneigennützigen Hingabe für die Wissenschaft angesehen.
Bill Pluck nahm freilich auch nicht besonders für sich ein; doch war er
wenigstens eine wohlbekannte Persönlichkeit. Deshalb versprach ihm
der Signor gern einen Schilling und eine Flasche Bier für jeden Abend,
an dem er sich einfinden würde. Seine Mitwirkung beschränkte sich
jedoch in der Folge auf ein einmaliges Auftreten.
An jenem ersten Abendwar der Zuschauerraum reichlich besetzt, sogar
die Zwei-Schilling-Plätze mit den feuerroten Polstern waren nicht leer
geblieben; auf den Ein-Schilling-Plätzen sah man eine stattliche Ver-
sammlung, und wo der Eintritt einen halben Schilling kostete, war es
gedrängt voll.
Auf der Bühne saß das Aufsichtskomitee um einen runden Tisch, über
alle hinausragend Doktor Colemans Gestalt. Dem Tisch gegenüber wa-
ren die kläglich dreinschauendenMedien alle in einer Reihe ausgestellt.
Bill Pluck, der zuletzt stand, so dass er vom ganzen Saal aus gut gese-
hen werden konnte, war bald die Zielscheibe für allerlei Späße aus dem
Publikum. Der Signor begann die Vorstellung stets mit seinen eigenen
Medien.Waren die Zuschauer erst geneigt, an diese zu glauben, so hatte
er im übrigen leichtes Spiel; wenn die Menge gleichgültig bleibt, hat der
Hypnotiseur kein Glück. Die hergebrachten Kunststücke gingen denn
auch an diesem Abend unter allgemeinem Gelächter und Beifall Klat-
schen von statten. Die Medien taten, was ihnen befohlen wurde, ge-
horsam auf den ersten Wink: sie keuchten in drückender Hitze, schüt-
telten sich vor Kälte, suchten nach eingebildeten Goldstücken auf der
ganzen Bühne herum, aßen Talglichter mit höchstem Behagen, ließen
sich Nadelstiche beibringen, ohne das geringste Gefühl zu zeigen, und
verbrannten sich mit großer Naturwahrheit in kaltem Wasser. Wenn
sie mitten in solcher lächerlichen Handlung plötzlich aufgeweckt wur-
den, malte sich auf ihrenGesichtern der ordnungsmäßigeAusdruck von
Staunen und Entsetzen, der jedes Mal lautes Gelächter hervorrief. Als
Bill Pluck zuletzt an die Reihe kam, erhob sich ein wahrer Beifallssturm;
mehrere seiner Kumpane im Hintergrund versuchten sogar einen Lob-
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gesang anzustimmen. Er ließ sich willenlos auf die Bühne führen, wo
ein Stuhl für ihn bereit stand und das Licht voll auf sein Gesicht fiel,
so dass er sowohl vom Komitee, als im ganzen Zuschauerraum deutlich
gesehenwerden konnte. Doktor Coleman beobachtete ihnmit besonde-
rer Aufmerksamkeit. Auch ein junger Mann, der mit ihm auf der Bühne
saß, ohne zum Komitee zu gehören, verriet ein lebhaftes Interesse. Er
mochte wohl Berichterstatter sein, denn sobald Bill Pluck aufgerufen
wurde, zog er sein Notizbuch heraus und begann gleich darauf eifrig zu
stenographieren. – Signor Montifero befahl seinem Medium, den Blick
fest auf den Drehspiegel zu heften, wodurch er betäubt und in den ma-
gnetischen Schlaf versetzt werden sollte.

Einige Minuten lang starrte der Mann mit ausdruckslosem Blick auf
einen Punkt hin, wie ihm gesagt worden war. Dann fielen ihm die Au-
genlider zu und er begann tief und regelmäßig zu atmen. Ein Schauer
durchrieselte die Versammlung beim Anblick des Schläfers. Die rohen
Züge des Mannes waren plötzlich wie verklärt vor Staunen und Ent-
zücken. Doktor Coleman, der ihn am genauesten kannte und am auf-
merksamsten beobachtete, kam er auf einmal wie völlig verwandelt vor.
Selbst Signor Montifero schien verwundert über die Wirkung, die er
hervorgebracht hatte.

»O, o, o!« rief jetzt der Hypnotisierte in förmlicher Verzückung – »wie
schön, wie wundervoll!«

Seine Stimme hatte einen hohlen Klang, als käme sie aus weiter Fer-
ne; sie glich seiner eigenen nicht im mindesten, war aber selbst in der
äußersten Ecke des Saales vernehmbar, in welchem die tiefste Stille
herrschte.

Der Signor beeilte sich, seinen Vorteil auszunutzen. Endlich hatte er
einmal einen Menschen wirklich hypnotisiert.

»Was ist wundervoll?« fragte er. »Was siehst du?«

»Den Khubla-Khan-Rubin,« lautete die Antwort in demselben hohlen
Tonfall.

Bei der Erwähnung des kostbaren Edelsteins, dessen geheimnisvolles
Verschwinden die Gemüter schon seit sechs Wochen beschäftigte, stei-
gerte sich die allgemeine Aufregung noch.

Sämtliche Komiteemitglieder starrten nach dem Sprecher hin, von dem
Doktor Coleman kein Auge verwandte. Der junge Berichterstatter
schrieb mit Windeseile.

»Wo siehst du den Khubla-Rubin?« fragte der Signor, bemüht, seiner
Stimme einen festen Klang zu geben.



46 Matthias M. Bodkin: Paul Beck – Ein ganz normaler Detektiv

»Im Schaufenster des Juweliers Bolas in der Bondstraße. Seht nur, wie
sein rotes Licht sprüht. Viel Volks umsteht das Fenster. Schaut, jetzt
drängen sich zwei Männer durch die Menge.«
»Kannst du sagen, wer es ist?«
»Ja – ja! Einer von ihnen ist Don Coloso, der moderne Atlas – ich er-
kenne ihn nach den Fotografien. Der andre ist Jules Hernandes, der
schmächtige Mann, mit dem er seine Kraftproben zu machen pflegt.«
Abermals geht ein Schauer durch den ganzen Saal, denn Don Coloso
und sein Gefährte waren seit dem Abend nach dem kecken Raube ver-
schwunden.
»Ja, ich erkenne ihn,« fuhr der Schläfer auf dem Stuhle fort, »obwohl
er die krause schwarze Perücke und den Bart abgelegt hat, den er auf
der Bühne trägt. Der Mann, der ihm den Arm gibt, hat schwarzes Haar
und eine dunkle Hautfarbe. Den kenne ich auch. Seht, wie sie sich mit
Gewalt durchdrängen. Kein Wunder, dass die Leute in Zorn geraten.
Don Coloso wirft sie nach rechts und links, als wär’s ein Kegelspiel. O,
o!—«
»Was siehst du jetzt?«
»Jetzt schlägt er mit seinem Spazierstock um sich. Er hat die dicke Fens-
terscheibe zertrümmert, als wär’s ein Blatt Papier. Das Drahtgitter zer-
reißt er, wie ein Spinnweb. Seht, der kleine Mann hat sich des Rubins
bemächtigt und schlüpft damit wie ein Wiesel durch die Menge. Nun
bricht sich die Polizei Bahn. Man hält Don Coloso fest; er wird hierhin
und dorthin gestoßen und lässt sich abführen wie ein Lamm.«
»Folgst du ihnen?«
»Ich folge ihnen. Sie biegen zusammen in eine stille Straße ein. Don Co-
loso wirft einen Blick über seine Schulter. Die Straße ist menschenleer.
Im nächsten Augenblick hat er mit jeder Hand einen Polizisten gepackt;
sie leisten ohnmächtigen Widerstand, er schlägt ihre Köpfe aneinander
und schleudert sie weit von sich in den Graben. Wie ein Blitz schießt er
davon. Jetzt ist er verschwunden.«
Die Zuhörer können ihre Aufregung kaum mehr bezähmen. Doch liegt
so viel tragische Wirklichkeit in den Offenbarungen des Mediums, dass
alle wie von einem Zauberbann gehalten werden. Signor Montifero
zeigt sich seiner Aufgabe gewachsen.
»Folgst du ihm noch immer?«
»Nein, er ist fort; ich kann ihm nicht folgen,« tönt es wie aus der Ferne.
»Schau wieder hin. Siehst du ihn jetzt?«
»Nur undeutlich. Er scheint im Dunkeln auf jemand zu warten, der
nicht kommt. Er ballt die Fäuste und knirscht mit den Zähnen. Er
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verschwindet. Nun sehe ich ihn wieder, auf dem Bahnhof von Eus-
ton. Er hat eine schwarze Reisetasche in der Hand und beobachtet
den schmächtigen Mann, der den Rubin gestohlen hat. Don Coloso re-
det ihn nicht an. Der andre löst eine Fahrkarte. Don Coloso löst auch
ein Billet. Der schmächtige Mann steigt in einen Wagen erster Klasse,
dicht an der Lokomotive. Don Coloso steigt in den letzten Wagen am
Ende des langen Zuges. Die beiden Männer sind sehr weit voneinander
entfernt. Der Zug fährt ab.«

»Folgst du noch?«

»Ich folge. Wir halten in Rugby. Die Station ist mir wohl bekannt. Das
Ende des langen Zuges reicht über den Bahnsteig in die dunkle Nacht
hinaus. Der schmächtige Mann bleibt auf seinem Platz sitzen, aber aus
dem letzten Wagen des Zuges gleitet ein Schatten. Wie geräuschlos er
sich fortbewegt. Jetzt ist er hinter dem Zug auf den Schienen. Er bindet
seinen Reisesack am Puffer mit einem Strick fest, zieht die Stiefel aus
und steckt sie in den Sack. Wie eine Katze klettert er aufs Dach des
Wagens und fährt so in die Nacht hinaus.«

»Sieh, was er tut.«

»Er kriecht oben am Rande des dahinsausenden Zugs weiter und zählt
die Lampen in den Wagen. Jetzt ist er dicht an der Lokomotive. Er hebt
die Lampe heraus, die an der Decke hängt, und versucht, sie auf das
abschüssige Dach zu stellen. Aber sie fällt krachend neben die Schie-
nen hinunter! ich höre ihn einen leisen Fluch ausstoßen. Dann bringt
er eine Taschenlampe zum Vorschein, zündet sie mit einem Streichholz
an und lässt das Licht durch die Öffnung in der Decke fallen. Unten im
Wagen liegt ein Mann in ruhigem Schlaf. Das elektrische Licht wirft ei-
nen grellen Schein auf ihn. Es ist der schmächtige Mann, der den Rubin
gestohlen hat.

»Die Augen, die auf ihn hinabschauen, funkeln unheimlich, und über
die dünnen Lippen stiehlt sich ein grässlicher Freudenlaut, wie ihn das
Raubtier ausstößt, während es seine Beute verzehrt. Abermals streicht
der Mann auf dem Dach ein Zündholz an, lässt es hell aufflammen,
zielt einen Augenblick genau und wirft es dann hinunter auf den Schlä-
fer. Man hört es zischen; es riecht nach verbrannter Wolle. Mit einem
Schmerzensschrei ist der Schläfer empor gesprungen; aber der Laut er-
stirbt ihm auf den Lippen. Eine würgende Schlinge hat sich ihm um den
Hals gelegt; mit Riesenkraft wird er nach oben gezogen, so dass sei-
ne Füße den Boden des Wagens nicht mehr berühren. Der Todeskampf
dauert nicht lange; dann hängt der Körper leblos in der Schlinge. Ein
starker Arm fährt durch die Öffnung, packt den Leichnam und scheint
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gierig nach etwas zu suchen. Jetzt lässt sich wieder das leise Freudenge-
heul hören; die Hand zieht ein kleines Päckchen aus der inneren Brust-
tasche des Toten und bringt es in Sicherheit.

»Nun kommt ein Revolver zum Vorschein. Es blitzt, es kracht! – ei-
ne Kugel trifft den Toten, eine zweite Kugel bohrt ein Loch durch die
Fensterscheibe. Jetzt wird die Schlinge vomHalse des Opfers gelöst, und
die Leiche fällt mit dem Gesicht nach oben auf den Boden des Wagens
zurück. Auch die Lampe und der Revolver werden hinuntergeschleu-
dert. Dann kriecht der Mörder auf Händen und Füßen am Rande des
schwankenden Zuges zurück. Ein Fluch und ein Schmerzenslaut! – er
hat sich einen zerbrochenen Nagel, der im Wagendach steckte, durch
den Strumpf in den Fuß getreten. Ein grauerWollfaden aus dem Strumpf
bleibt an dem Nagel hängen. Der Faden ist mit Blut getränkt. Das kann
der Mann in der Dunkelheit nicht sehen. Aber ich sehe es.

»Er hinkt weiter und brummt zornig vor sich hin. Im fünften Coupé
hebt er die Lampe aus, kriecht zurück und hängt sie in die Öffnung des
Coupés, in dem der Tote liegt. Dann kriecht er wieder bis ans Ende des
Zugs und stöhnt dabei noch immer vor Schmerz. Fünf Minuten später
fängt der Zug an langsamer zu fahren! ein schriller Pfiff! – er kommt
schnaubend in den Bahnhof von Crewe gerasselt. Nun steigt der Mör-
der auf die Schienen herunter, schneidet den Reisesack vom Puffer ab,
zwängt seine Stiefel an ohne Rücksicht auf den schmerzenden, blut-
überströmten Fuß. Gleich darauf geht er hinkend an dem Billetabneh-
mer vorbei.«

Das Entsetzen der Zuhörer hat jetzt seinen Höhepunkt erreicht. Es
herrscht Totenstille im Saal.

Signor Montifero ist bleich bis an die Lippen; seine Stimme zittert.
»Siehst du ihn noch?« stammelte er.

»Ich sehe ihn auf dem Bahnhof in Crewe. Er löst eine Fahrkarte nach
Liverpool. Er ist hier in der Stadt; hier im Saal. Ich sehe, ich sehe ihn!«

Es lag Grauen und Entsetzen in den Worten; auch die Zuhörer wurden
davon ergriffen.

In dem Augenblick erklang ein Schrei, so voller Furcht und Gewissens-
angst, dass allen der Atem stockte. Doktor Colemanwarmit aschfahlem
Gesicht auf seinem Stuhle zusammengesunken; seine Lippen zuckten,
seine Augen schauten gespenstig ins Leere.

»Genug, genug!« schrie er mit aller Kraft seiner Lunge. »Der Teufel
ist noch stärker als ich. Er bleibt Sieger. Was glotzt ihr mich so an, ihr
verfluchten Narren! Ja, ich bin der Mörder. Jules Hernandes hatte mich
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betrogen – hört ihr es? Ich habe ihn erwürgt, den Verräter, doch ich
bereue die Tat nicht!«
Ehe noch irgend jemand acht auf ihn gab, war der Hypnotisierte vom
Stuhl aufgesprungen. Man hörte ein klirrendes Geräusch, ein Schnap-
pen; dann beugte sich ein ernstes, ruhiges Gesicht zu Doktor Cole-
man nieder und eine Stimme sagte: »Ich verhafte Sie, Don Colo-
so, alias Dok”-tor Coleman, als schuldig der vorsätzlichen Ermordung
des Jules Hernandes. Sie brauchen keinerlei Aussagen zu machen! Aber
alles, was Sie etwa aussagen, kann als Beweismittel gegen Sie dienen.«
Nach dem Gesicht zu urteilen, war es William Simons, der das sprach;
aber es klang wie Paul Becks Stimme.
Bei den kalten, geschäftsmäßigen Worten verwandelte sich Colemans
fieberhafte Angst in rasende Wut.
»In die Falle gelockt!« schrie er und machte einen verzweifelten Ver-
such, die Handschellen zu zerreißen, die ihm Beck so geschickt angelegt
hatte.
Es war schrecklich, diese übermenschliche Anstrengung seiner Riesen-
kraft zu sehen. Der Schweiß stand ihm in großen Tropfen im Gesicht,
die Adern auf seiner Stirn traten wie Stricke hervor, und die gewalti-
gen Muskeln der Arme spannten sich und schwollen, als wollten sie
zerspringen.
»Es ist ganz vergebens,« sagte Beck in besänftigendem Tone, »nur eine
ganz unnütze Anstrengung. Sie sind einen halben Zoll dick, durch und
durch von Stahl und besonders für Sie angefertigt.«
Statt der Antwort schlug der Verhaftete mit voller Kraft nach demKopfe
des Detektivs. Beck wich dem Schlage geschickt aus, und die gefessel-
ten Hände fielen wie ein Schmiedehammer auf den Tisch nieder, der in
Stücke zerbrach, während der Mann hinstürzte und wie ein Holzklotz
am Boden lag.
Beck beugte sich hinab und löste mit einer Handbewegung einen klei-
nen stählernen Schlüssel von Colemans Uhrkette. »Ergeben Sie sich
darein, Doktor,« sagte er. »Ihr Spiel ist aus!« –
Vier Mann von der Ortspolizei standen bereit, um sich des Gefangenen
zu bemächtigen, der von nun an keinerlei Widerstand mehr leistete.
Die Zuhörer hatten für ihr Geld genug der Aufregung gehabt; lärmend
verließen sie den Saal, um sich draußen mit der stets wachsenden Men-
ge zu vereinigen, welche die Polizisten und den Gefangenen nach dem
Bahnhof begleitete. SignorMontifero blieb allein zurück. Indessen hatte
sich Beck, die Hände in seiner weiten abgetragenen Jacke vergrabend,
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ruhig nach der entgegengesetzten Richtung entfernt. Der junge Mann
mit dem Notizbuch ging neben ihm. Wenn der Detektiv auch seine Ver-
kleidung und Ausstaffierung für die Rolle noch nicht abgelegt hatte, so
war doch eine Veränderung mit ihm vorgegangen. Er war jetzt nicht
mehr Bill Pluck oder William Simons, sondern Paul Beck wie früher.
»Haben Sie alles schwarz auf weiß, Perkins?« fragte er seinen Gefähr-
ten.
»Jedes Wort, die Geschichte, das Geständnis und alles Übrige. Was Sie
wieder für Glück gehabt haben, Beck. Wahrhaftig, diesmal ist Ihnen
der richtige Mann ins Garn gegangen. Sie haben aber auch alle Minen
springen lassen dort im Saal. Wäre ich nicht eingeweiht gewesen, ich
hätte Sie nun und nimmer erkannt, so wahr ich lebe.«
»Ja, sehen Sie,« sagte Beck, wie entschuldigend, »ich habe immer so
etwas vom Schauspieler an mir gehabt. Es ist mir angeboren.«
»Die Geschichte mit dem Raub und Mord war wohl ganz aus der Luft
gegriffen?«
»Ich bitte Sie, Perkins, wie können Sie das nur für möglich halten?
Glauben Sie, es hätte ihn so erschüttert, wenn esmeine Erfindungwäre?
Alles hatte sich so zugetragen.«
»Aber woher zum Kuckuck konnten Sie es wissen? Haben Sie es etwa
mit angesehen?«
»Das nicht gerade,« gestand Beck. »Aber wenn ich eine Fußspur im
Schmutz sehe, so nehme ich an, dass jemand vorbeigegangen ist. Ebenso
einfach lag diese Sache für mich gleich von Anfang an.«
Bei diesenWorten zog er die winzige Schlinge hervor, die er damals aus
dem grauen Wollfaden gemacht hatte. »Als ich Ihnen sagte, ich wollte
den stärkstenMann in England damit aufknüpfen, lachten Sie mich aus.
Und es ist doch wahr geworden.«
»Aber der Rubin, alter Junge! Den haben Sie doch noch nicht gefunden.
Wenn ich nur wüsste, wo er ist.«
»Das werden Sie bald genug erfahren, wenn Sie mit mir nach Doktor
Colemans Behausung kommen wollen,« versetzte Beck. »Ich weiß es
schon seit einiger Zeit. Mein erster Versuch, seiner habhaft zu werden,
wäre fast übel für mich abgelaufen, aber dem Doktor war ebenso viel
oder noch mehr daran gelegen wie mir, jedes Aufsehen zu vermeiden.
Damals hatte ich den Schlüssel noch nicht. Jetzt habe ich ihn.«
»Aber wo ist denn der Rubin jetzt?«
»Der Khubla-Khan-Rubin,« sagte Beck feierlich, »dessenWert eine hal-
be Million beträgt und für den eine Belohnung von fünftausend Pfund
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ausgeschrieben ist, liegt in dem eisernen Geldschrank, der in einer Ecke
von Doktor Colemans Wohnzimmer steht, wenn ich nicht sehr irre.«
Aber Beck irrte sich ganz und gar nicht.
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A ls Beck die breiten Steinstufen zum Haupteingang von Holmhurst,
dem stattlichen Landsitz des Herzogs von Southern, hinaufstieg,
eilten zwei Männer hastig an ihm vorüber. Der eine war groß und

schlank, und sein kluges Gesicht kamBeck bekannt vor; der andre hink-
te ein wenig, er war kleiner, von untersetzter Statur und hatte ein un-
bedeutendes Äußeres. Im Vorbeigehen hörte Beck noch ein Stück ihrer
Unterhaltung.
»Die Lösung, zu der ich gekommen bin, ist die einzig mögliche logisch-
wissenschaftliche Folgerung; wenn der Herzog nur begreifen wollte …«
Die elektrische Glocke ertönte. Ein betresster Diener erschien und führ-
te Beck geradeaus, durch die mit Erinnerungszeichen vieler Jahrhun-
derte geschmückte Halle, nach dem Privatgemach des Herzogs, dem Bi-
bliothekzimmer, wo dieser zu arbeiten pflegte. Der Herzog schritt gleich
einem pflichttreuen Wachtposten in dem Raum hin und her, immer auf
demselben Streifen des Teppichs. Er war ein hübscher stattlicher Vier-
ziger mit breiten Schultern und einemwohlwollenden Gesicht, das man
gerne anschaute. Doch jetzt lag eineWolke von Unruhe und Verdruss in
den freundlichen Zügen. In seiner inneren Aufregung hörte der Herzog
weder die Meldung des Dieners, noch bemerkte er, dass Beck leise das
Zimmer betrat, sondern setzte seinen ruhelosen Marsch fort, wobei er
fortwährend vor sich hinmurmelte.
Beck sank geräuschlos in einen großen Ledersessel und wartete. Zu-
gleich beobachtete er aber die Gestalt, die wenige Fuß entfernt, rastlos
an ihm vorüberschritt, mit scharfen Blicken. Endlich fielen die Augen
des Herzogs aber doch auf den geduldig dasitzenden Geheimpolizisten.
Er blieb mitten in seinem Laufe stehen und starrte den fremden Ein-
dringling mit ärgerlichem Erstaunen an.
»Verzeihung, mein Herr,« sagte er, »ich habe nicht das Vergnügen –
darf ich fragen, – wer—«
»O! – Mein Name ist Beck. Sie haben nach mir telegraphiert.«
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»Herr Beck, der berühmte Detektiv?« fragte der Herzog, indem er höf-
lich bemüht war, seine Verwunderung über die äußere Erscheinung des
Mannes zu verbergen.
Beck wehrte die schmeichelhafte Anrede mit einer Bewegung seiner
großen Hand ab.
»Ich werde mein Bestes tun,« sagte er bescheiden, »und die Leute mei-
nen, ich hättemeist Glück.Worin kann ich Ihnen dienen, HerrHerzog?«
»Sie können mir aus dem größten Wirrsal meines Lebens helfen. Noch
vor einer halben Stunde war mir die ganze Geschichte ziemlich gleich-
gültig – ausgenommen, natürlich, um ihretwillen. Aber nun – sind Ih-
nen vor dem Hause nicht zwei Männer begegnet?«
»Jawohl, dicht am Eingang.«
»Den größeren werden Sie wohl erkannt haben!«
»Allerdings kamen mir seine Züge bekannt vor.«
»Wie sollten Sie auch das Gesicht des berühmten Detektivs Murdoch
Rose nicht kennen. Er hat gegen den Beinamen ›der Berühmte‹ nichts
einzuwenden. Ich hatte gehofft, Sie würden diesen Fall mit ihm zusam-
men behandeln. Aber er ist im Zorn fortgegangen und hat mich in noch
viel größerem Ärger zurückgelassen.«
»Daraus wäre doch nichts geworden,« warf Beck ruhig ein. »Murdoch
Rose kann mich nicht leiden. Er nennt mich eine alte Schlafmütze, wie
man mir sagt, und meint, in meinen Dickschädel könnten die Lehren
der Wissenschaft nicht eindringen. – Was hat ihn denn aber so über
Hals und Kopf von dannen getrieben?«
Der Herzog wurde rot und murmelte ein Schimpfwort zwischen den
Zähnen, wie der gewöhnlichste Mann aus dem Volke.
»Ich möchte es lieber gar nicht sagen, wenn Sie nicht darauf bestehen.
– Es empört mich, nur daran zu denken.«
Beck fuhr jedoch fort, ihn mit fragendem Blick anzusehen.
»Nun gut,« rief der Herzog, »ich füge mich ins Unvermeidliche und
will Ihnen alles sagen, als wäre ich Katholik und Sie mein Beichtvater.
Aber es ist wirklich abgeschmackt; Sie werden es kaum für möglich
halten. Als Herr Rose alle Tatsachen gehört hatte, verlangte er, mich
allein zu sprechen, und teilte mir mit, er sei überzeugt, dass meine Frau
selbst den Opal gestohlen habe. Ich nahmmeine ganze Kraft zusammen,
um während der Unterredung ruhig zu bleiben – es gelang mir auch
wunderbar, das kann ich Sie versichern. Alles, was ich sagte, war: ›Herr
Rose, das ist verrückt; es ist der reinste Unsinn.‹
»›Unsinn‹ – meinte er – ›ist oft nur ein andrer Name für das Ergebnis
der strengen Vernunft.‹
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»›Aber es liegt ja nicht der Schatten eines Beweggrundes vor.‹
»›Wo wir Tatsachen haben, brauchen wir nicht nach Gründen zu su-
chen.‹
»›Die Sache ist einfach lächerlich, ein Ding der Unmöglichkeit.‹
»›Der Schein der Unmöglichkeit muss derWahrheit weichen.‹ – Natür-
lich waren wir nun geschiedene Leute. Ich benahm mich so höflich, als
ich konnte. – Das wird freilich, fürchte ich, nicht weit her gewesen sein
– denn er schritt gehobenen Hauptes davon. Wie aber, wenn er seine
Ansicht unter die Leute bringt? – Sie können sich denken, dass ich vor
Ungeduld brenne, dem Vorfall auf den Grund zu kommen – ehe es—«
»Darf ich hineinkommen?«
Das sprach eine sehr wohllautende Frauenstimme. Und ohne die Ant-
wort abzuwarten, glitt eine jugendliche Erscheinung ins Zimmer. Die
Dame mochte kaum zwanzig Jahre zählen und war leicht und anmu-
tig wie ein junges Reh. Ihr Kleid von dunkelblauer Seide schillerte und
leuchtete im wechselnden Licht wie ein klarer See bei Sonnenschein
undWolkenschatten. Diamanten funkelten an ihrem weißen Halse und
in ihrem dunklen Haar. Die Frau Herzogin war eine Amerikanerin.
»KeinWort vor ihr,« flüsterte der Herzog hastig bei ihrem Eintritt; dann
sagte er laut: »Herr Beck, dies ist meine Frau!«
Freimütig reichte sie dem Geheimpolizisten ihre kleine Hand hin, und
die dunklen Augen hießen ihn lächelnd willkommen.
»Wie froh ich bin, dass Sie hier sind! Ich habe durchmeine Freundin Lily
Harcourt schon von Ihnen gehört – erinnern Sie sich, der Fall mit den
Diamanten? – und ich habe den Herzog gebeten, nach Ihnen zu tele-
grafieren. Ich weiß, Sie werden gleich herausbringen, wer meinen Opal
gestohlen hat. O, solch ein Schatz, Herr Beck; Sie können sich nichts
Schöneres vorstellen! Groß wie eine Walnuss – ja wirklich, Reginald –
wie eine kleineWalnuss. Es gibt auch in der ganzenWelt keinen solchen
Opal mehr; selbst die Königin, und wenn sie es noch so sehr wünschte,
könnte sich keinen verschaffen. War es nicht eine Lust, ihn nur anzu-
schauen? Alle Glut und alle Farben des Sonnenuntergangs waren darin
verborgen. – Ich bin freilich selbst schuld, dass er verloren ist, das weiß
ich nur zu gut; denn ich bestand darauf, ihn hier zu tragen. Aber nicht
wahr, Herr Beck, Sie finden ihn mir so bald wie möglich? Haben Sie
doch Lilys Diamanten einen Tag, nachdem sie gestohlen waren, wie-
dergefunden – entsinnen Sie sich noch? Aber warnen muss ich Sie vor
allem, dass Sie nicht damit anfangen, Ihren Verdacht auf die falschen
Personen zu werfen. Mein Kammermädchen Lucy hat nichts mit dem
Diebstahl des Opals zu tun, so wenig als ihr Liebhaber, obgleich man
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ihn deshalb eingesteckt hat. Wissen Sie, er hätte den Diebstahl gar nicht
begehen können, ohne dass sie darum wüsste, und sie ist dessen ganz
unfähig, davon bin ich überzeugt. Wir haben als Kinder zusammen ge-
spielt – Lucy und ich – als ich noch zu Hause war, und bei meiner Ver-
heiratung kam sie mit mir hierher – als meine Dienerin – das heißt, ich
betrachte sie mehr als meine Gefährtin. Sie ist die letzte Person in der
Welt, die auch nur daran denken könnte ... Aber ich vergesse, dass Sie
noch gar keine Ahnung haben, wovon ich rede; weiß ich es doch kaum
selbst. – Meinst du nicht, ich sollte Herbert holen, lieber Mann?« wand-
te sie sich an den Herzog. »Er ist im Billardzimmer. Gewiss kann er in
seiner klaren, klugen Art Herrn Beck die ganze Geschichte am besten
von Anfang an erzählen.«

Ihr Seidengewand rauschte, ihre Juwelen blitzten und die lebhafteDame
war verschwunden.

Herr Beck und der Herzog standen mehrere Minuten lang zusammen
im großen Erkerfenster und blickten schweigend auf den schönen Park
hinaus. Der frischgrüne Rasenteppich senkte sich zum Rande eines kla-
ren Teichs nieder, auf dem Schwäne hin und her glitten, und jenseits
des Teichs erstreckte sich der Grundbesitz noch so weit das Auge reich-
te. Schöne Durchblicke mit wechselnder Beleuchtung fesselten den Be-
schauer, und in der Ferne sah man unter den Bogenhallen der dichtbe-
laubten Waldbäume das Wild flüchtigen Fußes und schattengleich vor-
beischlüpfen. Der Besitzer dieser ganzen herrlichen Waldgegend warf
jetzt einen Blick voll schmerzlicher Unruhe auf den Geheimpolizisten.

»Nein,« erwiderte Paul Beck auf diesen stummen Hilferuf, »Sie haben
vollkommen recht, Herr Herzog, der Verdacht ist lächerlich.«

»Herr Rose behauptet, mein Wildhüter habe es nicht getan,« sagte der
Herzog, »weil die Lösung sonst gar zu einfach wäre, und darauf sei kein
Verlass. Auch meine Frau besteht darauf, dass der Mensch unschuldig
ist, weil er der Liebhaber ihrer Zofe Lucy sei, die ihr sehr am Herzen
liegt. Trotz alledem steckt Markham aber unter der Beschuldigung des
Diebstahls im Gefängnis; noch dazu mit einem Schuss im Bein aus Her-
berts Revolver. Herbert ist nämlich mein Bruder. – Aber da sind sie –
Herbert wird Ihnen die Tatsachen aus erster Hand berichten, soweit wir
diese selber kennen.«

Die Herzogin brachte einen Herrn von einnehmendem Äußeren mit.
Dem Herzog ähnlich, aber größer und hübscher als sein Bruder, trug
er sich mit militärischem Anstand, denn er hatte zur Leibgarde gehört.
Aus seinem Gesicht sprachen Freimut und Entschlossenheit; die breite
Stirnwar von dichten krausen Locken, in der Farbe altenGoldesmit ein-
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zelnen verstreuten Silberfäden umrahmt. Er schien wie geschaffen, die
Liebe der Frauen zu gewinnen oder der Feindschaft der Männer zu trot-
zen – ein Mensch, dem weder Gewalt noch List etwas anhaben konn-
te. Beck verstand die Kunst, den Charakter des Menschen aus seinen
Gesichtszügen zu lesen. Er schien vom ersten Augenblick an sehr für
Herbert Selwyn eingenommen zu sein. Ein verhaltenes Lächeln zuckte
um Herberts hübschen Mund, als die Herzogin ihn dem gleichmütigen
Herrn Beck vorstellte – doch ließ seine Höflichkeit dem Geheimpolizis-
ten gegenüber durchaus nichts zu wünschen übrig.

»Nun erzähle ihm die ganze Begebenheit,« drängte die Herzogin unge-
duldig.

»Sie haben ohne Zweifel von dem großen indischen Opal gehört, Herr
Beck,« begann Herbert Selwyn mit militärischer Genauigkeit. »Er war
ein Erbstück in unsrer Familie seit den Tagen der Königin Elisabeth und
soll seinesgleichen nicht in der Welt haben. Bei dem Jubiläum der Kö-
nigin bot der Rajah von Mangapore meinem Bruder eine Viertelmillion
Pfund dafür. Diese schwarzen Kerle verstehen solche Dinge nicht, sie
denken, mit Geld könne man alles kaufen. Ihnen gibt das aber kaum
einen annähernden Begriff vom Wert des Edelsteins. Bis zur Vermäh-
lung meines Bruders wurde der Opal im feuerfesten Gewölbe der Bank
verwahrt: aber Ethel – ich meine die Frau Herzogin – hatte natürlicher-
weise denWunsch, ihn zu tragen. Sie ließ daher einen eisernen Schrank
in die Wand ihres Toilettenzimmers hinter der Tapete einfügen, dessen
Schlüssel sie Tag und Nacht bei sich trug.

»Dies ist der Schlüssel,« unterbrach die junge Frau den Bericht, indem
sie Herrn Beck einen kleinen, glatten Stahlschlüssel mit sehr künstli-
chem Bart übergab, den er genau untersuchte.

»Zufällig liegtmeinAnkleidezimmer neben demjenigen meiner Schwä-
gerin,« fuhr Herbert fort. »Während ich mich gestern abend zur Ta-
fel ankleidete, glaubte ich – ich habe nämlich ein sehr scharfes Gehör
– flüsternde Stimmen im Zimmer der Herzogin zu hören, die ich so-
eben erst im Salon verlassen hatte. Natürlich wurde ich misstrauisch.
Ich nahm einen Revolver vom Tisch, zog meine Stiefel aus und schlich
sachte an die Tür des Nebenzimmers. Drinnen sprach richtig eine Män-
nerstimme. Nun öffnete ich die Tür so leise ich konnte und sah, dass die
Kerzen brannten. Der Mann stand, mir den Rücken kehrend, dicht bei
der Ecke, wo sich, wie man mir gesagt hatte, der eiserne Schrank be-
findet. Das Mädchen stand der Tür gegenüber und kreischte auf, als sie
mich sah, worauf der Mann zum offenen Fenster stürzte, das wenigs-
tens zwanzig Fuß hoch über dem Boden ist, und hinabsprang. Als er um
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einen Rhododendronbusch bog, schickte ich ihm eine Kugel nach, die
ihm durch die Wade ging. Unterdessen war das Frauenzimmer schon
durch die Tür entflohen. Natürlich folgte ich ihr, um das Haus zu alar-
mieren; da traf ich auf der Treppe mit meiner Schwägerin zusammen,
die, durch den Schuss erschreckt, herbeieilte.
»›Bist du verletzt?‹ rief sie.
»›Ich fürchte, es ist niemand verletzt,‹ antwortete ich, ›der Kerl ist ent-
wischt.‹ Ich wusste damals noch nicht, dass ich ihn getroffen hatte.
»›Ein Einbrecher!‹ rief sie. ›O, mein Opal!‹ Wahrhaftig! Bis zu dem Au-
genblick war mir der Opal gar nicht einmal eingefallen.
»Wir gingen sogleich zusammen in ihr Zimmer zurück. Der Schrank
war offen und der Schlüssel im Schloss. Alle andern Juwelen – einige
von großem Wert – waren unberührt, aber der Opal war fort.«
»Und der Mann?«
»Es stellte sich heraus, dass es des Herzogs erster Wildhüter, Namens
William Markham, war. Er meldete sich selbst, dabei blutete er wie ein
gestochenes Schwein; aber er beteuerte seine Unschuld. Natürlich hatte
er den Opal nicht. Man verband seine Wunde und dann wurde er ins
Gefängnis gebracht.«
»Und das Mädchen?«
»War Lucy, mein Kammermädchen,« fiel die Herzogin ein; »sie kam
weinend zu mir und erzählte mir alles. Sie ist das beste Geschöpf von
der Welt. Du entsinnst dich doch, Reginald, wie sie voriges Jahr unsern
kleinen Archie gepflegt hat, als man meinte, er habe Diphtherie, so dass
alle sich vor Ansteckung fürchteten und ich nicht zu ihm durfte. Er liebt
die gute Lucy – nach mir – glaub’ ich mehr als sonst jemand in der
Welt. Sie war in meinem Zimmer, Herr Beck, als ich es gestern verließ,
nachdem sie mich angekleidet hatte, und die Lichter brannten noch. Es
scheint, dass Markham, der ihr Liebster ist, sie am Fenster gesehen hat
und hinaufgestiegen ist. Aber sie schwört, dass keins von ihnen an den
Opal auch nur gedacht habe, und ich glaube wirklich—«
»Herr Beck braucht nur Tatsachen, Ethel,« unterbrach sie ihr Eheherr
lächelnd; »die Schlussfolgerung kann er selber ziehen.«
»Darf ich das Toilettenzimmer einmal sehen?« fragte Beck.
»Gewiss.«
»Und auch das Kammermädchen?«
»Ich werde sie Ihnen sogleich schicken.«
Beck hatte kaum Zeit, einen prüfenden Blick in dem Zimmer umher-
zuwerfen, dessen Wände mit hellblauer Seide bedeckt waren, als er ein
schüchternes Klopfen an der Tür vernahm.
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»Herein!« rief er, worauf ein hübsches junges Mädchen eintrat. Ihre
Augen waren rotgeweint und sie zitterte an allen Gliedern, so dass sie
sich kaum aufrecht halten konnte: doch sah sie unschuldig und ehrlich
aus.
»Setze dich, mein Kind,« sagte Beck wohlwollend, »und erzähle, wie
sich alles zugetragen hat.«
»Es ist allein meine Schuld,« stieß sie schluchzend hervor. »Nun ist der
Willy verwundet und man wird ihn vor Gericht bringen, am Ende viel-
leicht gar hängen, und er ist doch so unschuldig, wie ein neugeborenes
Kind!«
»Es war alles deine Schuld? Was war denn deine Schuld, liebes Kind?«
fragte Beck beschwichtigend. Aus den braunen Augen, die in Tränen
schwammen, traf ihn ein empörter Blick.
»Der Opal war’s nicht!« rief sie. »Wir haben ihn nicht angerührt, wenn
Sie das etwa meinen. Der Willy kam wahrhaftig nicht wegen des Opals
– er kam – ich sagte ihm ja gleich, er müsse wieder gehen, aber er wollte
durchaus nicht, bis ich ihm – nicht eine halbe Minute ist er überhaupt
dagewesen, und keines von uns hat an den Opal gedacht, bis Herr Her-
bert plötzlich mit seiner Pistole hereinstürzte und ihn geschossen hat.
Sie sind von der Polizei, wie ich höre,« schloss sie ganz demütig: »Sie
werden gewiss alles aufbieten, um Willy zu retten, nicht wahr?«
»Ihn zu retten, liebes Kind, wenn er unschuldig ist, und ihn einzusper-
ren, wenn er’s nicht ist.«
»O,mehrwill ich gar nicht!« antwortete dasMädchen voll Dankbarkeit;
»ich weiß, dass er an der schlechten Geschichte weder in Gedanken,
noch mit der Tat irgendwie beteiligt ist.«
»Jetzt möchte ich nur ein paar Fragen ganz ehrlich und der Wahrheit
gemäß von dir beantwortet haben. –Weißt du, wo deine Gebieterin den
Schlüssel zum Juwelenschrank zu tragen pflegt?«
»Sie trägt ihn gewöhnlich an einer kleinen goldenen Kette um den Hals
und verbirgt ihn im Kleide.«
»Kannst du dich entsinnen, ob sie ihn gestern Abend trug?«
»Jawohl. Sie kleidete sich zeitig zu Tische an und ich sah die Kette an
ihrem Halse und den Schlüssel an der Kette, ehe sie in den Salon hin-
unterging.«
»Nicht wahr, du kanntest die ganze Einrichtung des Schrankes?«
»Versteht sich.«
»Und du wusstest, dass der Opal darin war?«
Sie hielt einen Augenblick inne und sah ihm mit ihren ehrlichen brau-
nen Augen gerade ins Gesicht.
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»Wenn Sie meinen, dass ich den Schlüssel an mich gebracht und den
Opal gestohlen haben könnte – das wäre für mich zu jeder Stunde des
Tags oder der Nacht ein Leichtes gewesen – dazu brauchte ich denWilly
nicht. Aber ich hab’s nicht getan, und der Willy hat’s auch nicht getan,
wenn er auch deshalb eingesperrt ist. Wir wünschen nichts sehnlicher,
als dass Sie die Wahrheit herausbringen; dann wollen wir beide für Sie
beten, bis an unser Lebensende.«
»Ich werde mir alle Mühe geben, mein Kind,« sagte Beck, sehr wohl-
wollend. »Die Wahrheit ist auf des Brunnens Grund – sagen die Leute
– und das Wasser ist öfters etwas trübe; aber ich werde sie herausfi-
schen. Willst du nun der Frau Herzogin sagen, dass ich sie gerne ein
paar Minuten sprechen möchte, wenn sie die Güte haben wollte.«
»Ich werde jemand zu ihr schicken. Solange diese Schande auf mir las-
tet, kann ich ihr nicht unter die Augen treten.«

»Nun, Herr Beck, was sagen Sie jetzt?« rief die junge Frau in lebhafter
Erregung, als handelte es sich um ein Rätsel, dessen Lösung man auf
der Stelle finden oder von vornherein aufgeben müsse.
»O, ich sage gar nichts,« erwiderte Beck gleichgültig.
»Aber Sie haben mich doch rufen lassen; Sie wollten mir doch etwas
sagen?«
»Nein – etwas fragen möchte ich Sie, Frau Herzogin. Haben Sie den
Schlüssel vom Juwelenschrank, den Sie mir vorhin zeigten?«
»Hier ist er.«
Beck untersuchte die Kette genau. Sie war an einer Stelle mit einem
scharfen Instrument durchschnitten.
»Sie wissen nicht, wann dies geschehen ist?«
»Das kann ich nicht sagen. Ich vermisste den Schlüssel nicht, bis ich
ihn im Schloss des offenen Schrankes fand.«
»Haben Sie ihn gestern Abend mit hinunter genommen, als Sie in den
Salon gingen?«
»Ja, soviel ich weiß; aber ganz sicher bin ich nicht, ich kann mich nicht
genau daran erinnern.«
Beck ging nun mit dem Schlüssel in der Hand gerade auf die Ecke des
Zimmers zu, wo sich der Schrank befand.
»Woher wissen Sie denn, dass der Schrank dort ist, Herr Beck?«
»Ich habe es Ihrem Kammermädchen an den Augen abgesehen, wäh-
rend sie von dem Juwelenschrank sprach.«
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Als sich der feine Schlüssel im Schloss drehte, wichen die eisernen Rie-
gel zurück und die schwere Tür öffnete sich auf glatten Angeln. Der
Schrank, ein Meisterstück der Konstruktion, ging ins Dunkel der Wand
hinein. Beck konnte sehen, dass er aus zwei Abteilungen übereinander
bestand, die durch einen Boden aus feinem, dichtg eflochtenem Stahl-
draht getrennt waren. Beide Abteilungen waren mit Schmucketuis an-
gefüllt.
»Es fehlt hier nichts außer dem Opal?« fragte Beck.
»Nein, sonst nichts.«
»Wo war er? – in der unteren Abteilung?«
Die Herzogin nickte, verwundert darüber, wie er das hatte erraten kön-
nen.
Beck nahm nun eine kleine elektrische Lampe aus der Tasche, öffnete
den Schieber und berührte die Feder, die sie entzündete. Dann unter-
suchte er Boden und Seitenwände des Schrankes aufs genaueste mit
einem Vergrößerungsglas, wobei er den Kopf tief in das unterste Fach
steckte. Als er ihn wieder zurückzog, fühlte er, dass ihn etwas am Hin-
terkopf kitzelte. Er wandte das Licht nach oben und entdeckte eine An-
zahl feiner Stahlspitzen, die aus dem Stahlboden hervorstanden. Diese
fesselten seine Aufmerksamkeit derart, dass es der Herzogin auffallen
musste.
»O,« rief sie, »das hat nichts zu bedeuten. Den kleinen Fehler im Draht-
boden habe ich schon von Anfang an bemerkt; das Gewebe muss an der
Stelle ein wenig schadhaft sein. Die Spitzen haben mich auch schon am
Kopf gestreift. Anfangs wollte ich es ausbessern lassen, ich vergaß es
aber, und später merkte ich es gar nicht mehr. Wahrscheinlich habe ich
mich gewöhnt, den Kopf zur Seite zu halten.«
Beck erwiderte kein Wort. Er steckte den Kopf noch einmal in das Fach
und erneuerte seine Untersuchung der Seiten und des Bodens mit noch
größerer Sorgfalt als vorher.
»Hat außer Ihnen niemand etwas mit dem Schrank zu tun, Frau Herzo-
gin?« fragte er nach einer längeren Pause.
»Nein, Herr Beck,« sagte die kleineDame, die ungeduldigwartete, bis er
endlich den Kopf zum letzten Mal zurückzog, und die Lampe zuschnap-
pen ließ.
»Ich weiß nun alles, was mir der Schrank zu sagen hat,« meinte Beck.
»Seine Geschichte ist sehr interessant; doch muss ich sie einstweilen
für mich behalten.«
»Wenn dem so ist und der Schrank Ihnen weiter nichts zu sagen hat,«
versetzte die Herzogin in etwas missmutigem Ton, »so wird mein Ge-
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mahl sich freuen, wenn Sie in der Bibliothek das Frühstück mit ihm
einnehmen wollen. Mich entschuldigen Sie wohl. Mein Schwager geht
mit dem Nachtzug nach London zurück, und ich habe Vorbereitungen
für seine Abreise zu treffen.«
Während Beck sich das Frühstück trefflich schmecken ließ, zeigte der
Herzog nur wenig Appetit.
»Wie steht es, Herr Beck, haben Sie eine Fährte gefunden?« fragte er
endlich nicht ohne Erregung. Beck schlürfte sein Glas starken Madeiras
mit großem Behagen, dann sagte er: »Man findet nur immer zu viele
Fährten, Herr Herzog; die Schwierigkeit ist, sie auseinander zu wirren.«
»Könnten Sie mir nicht vom augenblicklichen Standpunkt der Angele-
genheit aus erklären, was Ihre Theorie über das Verbrechen ist?«
»In meinem Leben habe ich noch keine Theorie gehabt; ich halte es
mit Tatsachen. Wenn man mit einer Theorie anfängt, so kommt man
leicht dahin, ihr die Tatsachen anzupassen, und den Tatsachen darf man
nicht Gewalt antun. Die Arbeit des Detektivs hat keine wissenschaftli-
che Grundlage; sie gleicht weit eher einem Blindekuhspiel. Man tappt
hierhin und dorthin. Wenn man mit dem Kopf gegen die Mauer rennt,
kehrt man um und versucht es anderswo, bis man den Mann mit Hän-
den greift, auf den’s gemünzt ist.«
»Was würde wohl Ihr Freund Rose zu dieser Ansicht sagen? Er betreibt
die Sache rein wissenschaftlich.«
»Ich erinnere mich, Herr Herzog, dass ich einmal als Knabe eine Art
Märchen von einem Land gelesen habe, wo man den Menschen wis-
senschaftlich auszumessen pflegt; man maß mit einem Quadranten und
berechnete dann Länge, Breite und Dicke trigonometrisch. Je nun, nach
Belieben! Mir ist das gewöhnliche Zentimetermaß gut genug.«
»Für einen so geschickten Polizisten haben Sie doch eine etwas geringe
Meinung von Ihrem Beruf.«
»Ich bin weder klug noch geschickt, Herr Herzog; aber vielleicht fahre
ich eben deshalb nicht schlechter. Ein Geheimpolizist kann leicht zu
klug sein. Der dressierte Hund in der Ausstellung ist sehr geschickt und
seine Kunststücke sind ganz nett anzusehen, aber er taugt nicht dazu,
einen Fuchs zu fangen.«
»Können Sie den Fuchs fangen, um den es sich hier handelt, Herr
Beck?«
»Ich hoffe, dass ich seine Spur gefunden habe, mehr kann ich jetzt nicht
sagen.«
»Wie lange können Sie noch hier bleiben?«
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»Ich muss mit dem Nachtzuge nach London. Es ist überhaupt zweck-
mäßig, wenn sich der Dieb in Sicherheit wiegt, damit er – oder sie –
die Vorsicht vergisst. Ich habe ein Geschäft in London, das sich nicht
aufschieben lässt.«

»Mit demNachtzuge? Dann reisen Sie mit meinem Bruder zusammen.«

»Das weiß ich. Die Frau Herzogin hat es mir gesagt. Ich hoffe, es wird
mir gestattet sein, in demselben Coupé zu fahren. Nehmen Sie es nicht
für ungut, aber ich finde großes Wohlgefallen an Ihrem Herrn Bruder.
Er ist klug, besonnen und gewandt; kurz, ganz derMann, mir bei diesem
Stückchen Arbeit behilflich zu sein.«

»Er wird gewiss froh sein, Ihnen zu helfen, wenn er kann, denn diese
elende Geschichte ist ja ebenso quälend für ihn, wie für uns. Er wohnt
in London nahe beim St. James Park und kann frei über seine Zeit ver-
fügen, seit er den Militärdienst aufgegeben hat.«

»Ich werde ihn nicht unnötig bemühen; aber es ist mir schon recht, zu
wissen, dass ich im Notfall auf ihn rechnen kann.«

Herbert Selwyn erneuerte in eigener Person das Versprechen der be-
reitwilligen Beihilfe, das sein Bruder für ihn gegeben hatte.

»Behandeln Sie mich als Lehrling in Ihrem Fach, Herr Beck,« sagte er
scherzhaft; »ich bin bereit, überall hinzugehen und alles zu tun, wo-
durch ich Ihnen helfen kann, den Opal oder den Dieb in die Hände zu
bekommen. Was den Dieb betrifft, so meine ich freilich, Sie brauchten
nicht weiter zu suchen als im Kreisgefängnis, wo Markham steckt.«

Es war Herrn Herbert höchst angenehm, die Fahrt in der Gesellschaft
Becks zu machen, und so vertauschte er seinen Schlafwagen gegen ein
Rauchcoupé erster Klasse. Der Schaffner erhielt ein gutes Trinkgeld, um
Eindringlinge abzuweisen, und die beiden Herren rauchten und plau-
derten gemütlich während der ganzen Fahrt. Beck hatte natürlich man-
che Geschichte zu erzählen, die seinem Gefährten interessant war, aber
der hauptsächliche Gegenstand ihres Gespräches war doch der gestoh-
lene Opal. Sie verhandelten des längeren und breiteren darüber, und der
Geheimpolizist bekannte offen, dass er seinem Reisegefährten mehre-
re nützliche Winke verdanke. Dagegen wurde Herberts Überzeugung,
dassMarkham der Dieb sei, durch Becks Zweifel über diesen Punkt eini-
germaßen erschüttert. Als sie sich auf dem Bahnhof trennten, schüttelte
des Herzogs Bruder dem Polizisten treuherzig die Hand.

»Hier ist meine Karte,« sagte er. »Vergessen Sie nicht, ich stehe Ihnen
jederzeit zu Diensten, wenn Sie meine Hilfe brauchen können.«

»Ich werde es nicht vergessen,« sagte Beck.
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Es trug sich aber zu, dass Beck zuerst Gelegenheit hatte, ihm behilflich
zu sein.
Am zweiten Abend nach seiner Rückkehr trat Herr Herbert in das Em-
pire-Theater, um dem letzten Teil der Aufführung beizuwohnen. Als
er dann im Gedränge die Halle verließ, fühlte er sich plötzlich an der
rechten Hand festgehalten. Er sah sich um und erblickte eine untersetz-
te Person, mittleren Alters, die ein Kleid von schwarzer Halbseide trug
und einen großen, mit Blumen besteckten Hut dazu auf ihrem dicken
Kopfe. Die Frau fing sofort an aus allen Kräften um Hilfe zu schreien:
»Haltet den Dieb! Haltet den Dieb!« wobei sie wie verzweifelt mit ih-
rem Regenschirm in der Luft herumfuchtelte. Der Angegriffene riss sich
zwar augenblicklich los, wurde aber sogleich von der Menge umringt.
»Was ist Ihnen denn passiert, Madam?« fragte ein großerMann, der wie
ein biederer Handwerker aussah.
»Der Spitzbube hat meinen Geldbeutel stibitzt,« schrie sie in größter
Aufregung, »mit zehn Schillingen und kleiner Münze drin. Ich hab’
gleich den Ruck in meiner Tasche bemerkt: da habe ich augenblicklich
seine Hand gepackt. Zu Hilfe! Zu Hilfe!«
Zwei Polizisten, vom Gaslicht beleuchtet, alles Volk überragend, schrit-
ten mit der nur ihnen eigenenWürde über die Straße. Die Menge mach-
te ihnen Platz, wie sich die Wellen vor dem Bug eines Schiffes teilen.
»Was gibt’s hier für einen Lärm?« fragte einer der Vertreter des Geset-
zes mit strengem Ton.
»Ich verklag’ ihn, Sergeant! Ich verklag’ ihn! Hab’ ihn ertappt mit der
Hand in meiner Tasche! Ein brauner Lederbeutel ist’s mit einem Mes-
singschloss: ich kann ihn überall erkennen!«
»Was haben Sie dagegen vorzubringen?« fragte der Sergeant den An-
geklagten.
»O, seien Sie doch kein Narr!« rief der edle Herbert Selwyn in seiner
Erregung etwas unvorsichtig.
Jetzt aber geriet der Vertreter der Obrigkeit in Feuer.
»Sie – Sie werden auf dem Polizeiamt sehen, wer der Narr ist, mein
feiner Herr! Ich weiß, wie ich mit Ihrer Sorte umzugehen habe. Sie täten
besser, sich einer höflichen Sprache zu bedienen – zu Ihrem eigenen
Besten. – Sie klagen diesen Herrn an, Madam?«
»Freilich klage ich ihn an. Versteht sich! Halten Sie ihn fest, Sergeant,
den aufgeputzten Schurken! Wenn’s mein letzter Atemzug wär’, würd’
ich ihn damit verklagen.«
Da legte sich die schwereHand des Gesetzes aufHerbert Selwyns Schul-
ter, der unwillkürlich beide Fäuste ballte.
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»Nur ruhig, kommen Sie nur,« sagte der Sergeant, indem er seinen
Amtsstab bedeutsam in der Hand drehte. »Kommen Sie willig – oder
kommen Sie mit Gewalt! – wie’s beliebt – kommen müssen Sie.«
»Wissen Sie denn, wer ich bin?«
»Brauche ich gar nicht zu wissen.«
»Mein Name ist Herbert Selwyn; ich bin der Bruder des Herzogs von
Southern.«
Der Haufe brach in ein höhnisches Gelächter aus.
»Warum nicht gleich der Prinz von Wales, das kommt schon auf eins
raus!« schrie eine Stimme.
»Hier ist meine Karte!«
Der Sergeant streckte seine Hand ungläubig aus; doch der edle Herbert
suchte vergebens. Seine Tasche war jedenfalls ausgeraubt worden. Die
Börse war zwar da, aber sein Kartenetui war fort.
»Jetzt haben wir wohl genug von dem Spaß,« fuhr ihn der Sergeant an.
»Sie können’s auf dem Polizeiamt fertig machen; vorwärts!«
Herbert hatte sich gefasst. »Ich sehe, diese Eselskomödie muss ihren
Verlauf nehmen; je früher sie anfängt, um so eher ist sie vorüber – ich
bin bereit.«

Die Menge bezeigte nicht üble Lust, sich der Prozession nach dem Po-
lizeiamt anzuschließen; aber der Sergeant winkte eine Droschke her-
bei. Auf der Polizei sprach die ältliche Dame sehr beredt und hastig,
während Herbert die ganze Verhandlung nur gleichgültiger Verachtung
würdigte. Die Anklage wurde zu Papier gebracht und der Angeklagte
mit größter Sorgfalt untersucht. Ein halber Sovereign, der unter das Fut-
ter seinerWestentasche geglittenwar, kam zumVorschein. Sonst wurde
nichts von verdächtiger Natur entdeckt. Aber kein Polizist gibt zu, im
Unrecht zu sein, wenn er es vermeiden kann. Eine Nacht in Untersu-
chungshaft schien für den aristokratischen Herbert unvermeidlich zu
sein.
Da, gerade als die Untersuchung fertig war und alle seine Habseligkei-
ten auf dem Tannenholztisch im Polizeibüro ausgebreitet lagen, hörte
er eine bekannte Stimme im Vorzimmer mit dem Inspektor sprechen.
»Was vorgekommen heute abend?«
»Nichts von Belang, Herr Beck,« lautete die Erwiderung. »Nur ein ge-
schniegelter Gauner wurde vor dem Empire-Theater mit seiner Hand
in der Tasche einer alten Frauensperson betroffen. Resolute Dame das!
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Sie packte ihn auf der Stelle und ließ nicht locker. Er ist aber auch nicht
aus den Kopf gefallen, das muss man sagen; schwört sein Name sei« –
er warf einen Blick auf seine Notizen – »Herbert Ulrick Selwyn, Bru-
der des Herzogs von Southern. Kennen Sie etwa einen Edelmann des
Namens, Herr Beck?«
»Ei, Inspektor, ich fürchte, da haben Sie etwas Schönes angerichtet,«
bemerkte Beck trocken, und ohne ein weiteres Wort betrat er den inne-
ren Raum.
»Willkommen, Herr Beck!« rief der Angeklagte. »Ich bin wahrhaftig
froh, Sie zu sehen!«
»Was fällt Ihnen ein,« sagte Beck zu dem Sergeanten. »Wissen Sie auch,
dass dies wirklich der Bruder des Herzogs von Southern ist?«
»Meinetwegen könnte es der Herzog selber sein,« meinte der Sergeant,
halb ängstlich, halb mürrisch – »als die alte Dame ihn anklagte, war’s
meine Pflicht, ihn festzunehmen.«
»Sie sind ein Schafskopf, Sergeant,« erwiderte Beck lachend. »Was in
aller Welt sollte den Herrn bewegen, eines alten Weibes Pfennige zu
stehlen?Wo ist denn übrigens Ihre alte Dame?« Diese war unterdessen,
wie sich herausstellte, unbemerkt verschwunden.
»Da haben Sie sich einen netten Salat angerührt, Sergeant,« sagte Beck.
»Lassen Sie doch den armen Teufel,« trat Herbert gutmütig für ihn ein,
»er hat gedacht seine Pflicht zu tun. Hier ist der halbe Sovereign für
Ihre Mühe, Sergeant. Nehmen Sie ihn nur, guter Freund. Sie haben das
beste Recht darauf, denn ohne Sie wäre er niemals gefunden worden.«
Als Herbert Selwyn in Becks Begleitung das Polizeiamt verließ, kün-
digten die Glocken Londons mit weit schallendem Geläute die Mitter-
nachtsstunde an.
»Wie dankbar bin ich Ihnen!« rief Herbert. »Ohne Sie hätte ich die gan-
ze Nacht in dem Loch bleiben müssen.«
»Sie haben mir ganz und gar nicht zu danken,« sagte Beck.
»Das weiß ich besser. – Sind Sie heute abend noch einem Wild auf
der Spur? Jagen Sie hinter irgend einem frechen Übeltäter her? Nicht?
Nun, dann kommen Sie mit in meineWohnung.Wir trinken noch einen
Schluck und rauchen eine Zigarre zusammen. Wenn es Ihnen recht ist,
so gehen wir lieber zu Fuß: ich möchte ein wenig frische Luft schnap-
pen, nachdem Sie mich aus dem heißen Loch erlöst haben. Vom Opal
gibt’s wohl heut’ nichts Neues – wie?«
»Ich glaube doch, heute einen Schritt weiter damit gekommen zu sein.«
»AlleWetter, das freut mich! Etwas Näheres darf ichwohl nicht wissen?
Um der Herzogin willen bin ich nämlich verteufelt gespannt.«
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»Ich verspreche Ihnen, Sie sollen zu den ersten gehören, die es erfahren,
wenn ich den Dieb gefangen habe.«
»Besten Dank. Da sind wir ja; geben Sie acht – es sind vier Stufen.« Er
steckte den Drücker ins Schloss und die beiden traten in die Halle.
»Mit dem Aufzug ist’s heute nacht nichts mehr. Aber es ist nur der
zweite Stock. Die Treppe wird Ihnen wohl nichts ausmachen.«
Herbert ging seinem Gefährten voraus, eine breite, flache, mit Teppi-
chen belegte Treppe hinauf. Als er seine Zimmertür aufklinkte und den
Raum in vollständiger Dunkelheit fand, stieß er einen ungeduldigen,
aber nicht böse gemeinten leisen Fluch aus.
»Ich hab’s meinem Burschen doch gesagt, er solle das Gas nicht ganz
abdrehen. Ich kann niemals den Zünder oder die Streichhölzer finden.«
Beck zog ruhig eine Schwefelholzbüchse aus einer und eine kleine elek-
trische Lampe aus der andern Tasche.
»Sie sind ja ein Hexenmeister, Herr Beck,« sagte Herbert lachend, wäh-
rend er ein halbes Dutzend Flammen entzündete. Das Zimmer war groß
und mit feinem Geschmack ausgestattet; alte Kupferstiche und Ölge-
mälde an den Wänden, alte, solide Mahagonimöbel mit geblümten Da-
mastbezügen und ein dicker, weicher Teppich auf dem Boden, bildeten
die Einrichtung.
»Es geht doch nichts über Elektrizität,« sagte Herbert, als Beck sein
Lämpchen löschte und wieder in die Tasche gleiten ließ. »Es ist schon
ein Arbeiter bestellt worden, der morgen in meinen Zimmern elektri-
sches Licht einrichten soll.«
»Von Voltage & Bright?« fragte Beck.
»Jawohl, kennen Sie die Firma?«
»Man sagt, es sei die erste Firma in London und stehe ganz auf derHöhe.
In meinem Geschäft muss man nämlich ein wenig mit allem vertraut
sein. Die Mörder und Einbrecher – wenigstens solche erster Klasse –
haben angefangen die Elektrizität zu studieren, und da könnenwir nicht
zurückbleiben.«
»Darf ich Ihnen ein Glas von meinem Whisky anbieten? Ich lasse ihn
mir direkt aus Irland kommen.«
Beck ließ sich den alten irischen Whisky nebst einer erlesenen Hava-
nazigarre schmecken und saß in einem bequemen Sorgenstuhl zurück-
gelehnt – ein Bild völligen Behagens.
»In den nächsten Tagen will der Herzog zur Stadt kommen,« sagte Her-
bert, nachdem er sich selbst versorgt hatte. »Übermorgen gedenkt er
hier zu sein; er bringt die Herzogin mit. Sie wird sich freuen, zu hören,
dass Sie dem Opal auf der Spur sind.«
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»Bleiben die Herrschaften längere Zeit in London?«

»Nur einen Tag – in Geschäften. Sie steigen im Viktoriahotel ab, aber
sie haben versprochen, bei mir zu frühstücken. Ich hoffe, bis dahin die
elektrische Beleuchtung hier fertig zu haben:meine Schwägerin ist ganz
versessen darauf. Sie will den Herzog bewegen, auch in Holmhurst
Elektrizität einzuführen. Voltage&Bright haben versprochen, einen Be-
amten herüberzuschicken, der ihnen alles zeigt. Das wäre ein bedeuten-
der Auftrag für das Geschäft.Wollen Sie nicht vorsprechen, während die
Herrschaften hier sind? Beide würden gewiss froh sein, Ihren Bericht
zu hören.«

»Wenn ich’s möglich machen kann, gern; aber voraussichtlich wer-
de ich sehr viel zu tun haben; also erwarten Sie mich lieber nicht be-
stimmt.«

»Wenn Sie kommen, werden wir uns jedenfalls freuen. Nehmen Sie
noch eine Zigarre für den Heimweg. Werden Sie den Weg hinaus fin-
den können? – Gute Nacht und vielen Dank – ich hätte eigentlich guten
Morgen sagen sollen.«

Den ganzen nächsten Tag über war einMannmit Einrichten der elektri-
schen Beleuchtung in Herbert Selwyns Zimmern beschäftigt. Als dieser
um sieben Uhr nach Hause kam, sich zu Tische umzukleiden, fand er
den Arbeiter noch da. Es war ein zuverlässig aussehender Mann mittle-
ren Alters, dessen ziemlich geistloses, gewöhnliches Gesicht von einem
dunklen Lockenbart umrahmt wurde.

»Wann werden Sie hier fertig?« fragte Herbert.

»Morgen früh, denke ich.«

»So bald schon? Ich möchte morgen nachmittag um halb Fünf einen
Elektriker hier haben.«

»Sehr wohl, mein Herr; es ist mir schon gesagt worden. Ich soll selbst
wieder kommen.«

»Ich verlasse mich darauf, dass Sie Ihr Geschäft verstehen!«

»Das können Sie, mein Herr.«

»Bringen Sie alle neuesten Einrichtungen an. Ich erwarte eine Dame
hier – dieHerzogin von Southern – die gerne dasNeueste sehenmöchte,
was die Elektrizität leisten kann.«

»Ich hoffe, im stande zu sein, den Erwartungen der Frau Herzogin zu
entsprechen.«

»Halb fünf Uhr – vergessen Sie’s nicht.«

»Ich werde mich pünktlich einstellen; es soll an mir nicht fehlen.«



68 Matthias M. Bodkin: Paul Beck – Ein ganz normaler Detektiv

Das Frühstück verlief sehr gemütlich, und die Herzogin war überglück-
lich. Man hatte die Läden geschlossen und ihr zu Ehren das Zimmer mit
elektrischem Licht erleuchtet, was ihre höchste Bewunderung erregte.
Der Herzog vertraute seinem Bruder an, es sei das erste Mal seit dem
Verschwinden des verdammten Opals, dass er sie habe lachen sehen.
»Über dem Kummer ihrer Lucy ist ihr fast das Herz gebrochen.«
Als der Angestellte von Voltage & Bright eintraf, hielt die Herzogin kei-
nen Augenblick mehr Ruhe am Frühstückstisch, wo die beiden Herren
gerade in eifrigemGespräch über die Aussichten eines Favoriten aus des
Herzogs Stall beim Derbyrennen verhandelten. Während sie leicht und
lebhaft durch die Zimmer eilte, folgte ihr der Angestellte von Voltage &
Bright in seiner langsamen, schwerfälligen Art.
»O, Herbert,« rief die junge Frau voll Entzücken, »was für einen rei-
zenden Schreibtisch hast du da! Er sieht so altertümlich und wunderbar
aus, gewiss hat er eine Menge geheimer Fächer.«
»Sei doch kein Kind, Ethel,« sagte ihr Gatte. »Laß Herbert jetzt in Ruhe;
wir haben allerlei Geschäftliches zu besprechen.«
»Nur noch ein Wort! Weißt du, Herbert, an deiner Stelle würde ich an
jeder Seite des Tisches einen Armleuchter mit Muschellichtern anbrin-
gen lassen; dannwürde das schöne glänzende Holz herrlich zur Geltung
kommen.«
»Das überlasse ich ganz deinem Geschmack, Ethel,« antwortete er
leichthin und wandte sich dann wieder dem Herzog zu. »Du meinst
also, die Aussichten wären zehn zu eins?«
»Ichmöchte hier an beiden Seiten zwei Lichter haben: recht hübsch und
das Allermodernste,« sagte sie zu dem Elektrotechniker.
»Ich kann Ihnen gleich das Allerneueste zeigen,« antwortete die-
ser gleichmütig. Er nahm eine Glasbirne zur Hand, die er am Griff ge-
fasst hielt. Von jeder Seite der Birne lief ein Draht bis zu einem großen
Knäuel elektrischen Drahts unter dem Tisch. Als der Mann die Verbin-
dung herstellte, hörte man ein leises Knistern und ein kaum merklicher
Schimmer von grünlich-gelbem Licht zeigte sich in der Glasbirne.
»O, das ist ganz und gar nicht, was ich will, ich kann ja das Licht kaum
sehen!«
DerMann reichte ihr nun eine Art Zylinder von Pappe, der wie eine No-
tenrolle aussah, jedoch an einem Ende geschlossen war. Die Herzogin
hielt das geschlossene Ende an ihre Augen und sah – nichts.
»O, das ist ja abscheulich: es ist ganz finster!« rief sie.
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»Einen Augenblick Geduld, gnädige Frau. Entschuldigen Sie, meine
Herren!« – Nun drehte er die Schaltung der elektrischen Lampen, und
augenblicklich war das Zimmer stockfinster. Der knisternde Ton in der
Birne dauerte an und ihr mattes Flimmern war der einzig leuchtende
Punkt in der Dunkelheit. Der Mann brachte jetzt die Glasbirne hinter
eine geschnitzte Säule des alten Schreibtisches. Zugleich richtete er das
Ende der Notenrolle, durch welche die Herzogin noch schaute, so, dass
es genau auf das verborgene Licht traf. Während sie gespannt hinein-
sah, wurde das geschlossene Ende wunderbar durchsichtig und auf der
leuchtenden Scheibe sah sie einen dunklen Schatten.

»Ah, ah!« rief sie, »das ist ja wunderbar! Ich sehe die Goldfassung mei-
nes Opals. Schnell, Reginald, komm her!«

Das Knistern hörte plötzlich auf und die Erscheinung verschwand.
Gleichzeitig vernahm man einen unterdrückten Fluch, dem ein kurzes
Handgemenge folgte, das mit einem scharfenmetallischen Klang endig-
te. Im nächsten Augenblick flammten die elektrischen Lampen wieder
auf und die Finsternis verwandelte sich in strahlendes Licht. Herbert
Selwyn lag in seinem Stuhl zurückgesunken, mit Handschellen gefes-
selt da und der Arbeiter von Voltage & Bright neigte sich über ihn.

Der Herzog fuhr wütend von seinem Sitze empor. »Was bedeuten diese
frechen Narrenpossen?« schrie er.

»Alles in Ordnung, Herr Herzog,« antwortete eine bekannte Stimme in
vergnügtem Ton. »Hier ist der Dieb – und dort ist der Opal.«

Der Herzog starrte den Mann in maßloser Bestürzung an. Der dunkle
Backenbart war verschwunden, sämtliche Gesichtszüge schienen plötz-
lich wie umgewandelt. Es war das gleichmütige, lächelnde Antlitz des
Herrn Beck.

Der Detektiv drückte nun mit der Fingerspitze auf eine Ecke des
Schnitzwerks an demMahagonitisch, worauf eine lange Stahlnadel her-
vorsprang, an ihrer Spitze das Schnitzwerk heraus stoßend. Es zeigte
sich eine Höhlung mitten im Holze, die ganz voll Watte gestopft war.
Diese nahm Beck heraus und gab sie der Herzogin in die Hand. Die jun-
ge Frau griff nach dem Päckchen und öffnete es mit einem Schrei des
Entzückens, denn in ihrer schlanken, weißen Hand blitzte und flammte
ihr geliebter, unvergleichlicher Opal mit wechselndem inneren Feuer,
bald rötlich, bald veilchenblau.

Der Herzog aber wandte sich zu seinem Bruder, der stumm und mür-
risch dasaß, nachdem Beck ihm mit geschicktem Griff im Dunkeln die
Handschellen angelegt hatte.
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»Nun, Herbert,« sagte er mit gerunzelter Stirn und in so strengem Ton,
wie man ihn noch nicht an ihm gewöhnt war, »was hast du dazu zu
sagen?«

»Nichts! Was nützt es, viel zu reden? Ich kam hierher, bis zum Hals
in Schulden, jeden Augenblick bedroht, festgesetzt zu werden, und die
Viertelmillion, die in dem Opal steckt, verlockte mich. Es war ein
Glücksfall, dass die beiden Narren gerade zur Zeit da waren – ich dachte
es wenigstens – und machte mir’s zu nutze. Wenn nicht der – aber was
hilft alles Winseln? Das Spiel ist verloren. – Es fragt sich jetzt nur, was
du zu tun gedenkst.«

Der Herzog warf Beck einen flehenden Blick zu.

»Ganz wie Sie wünschen,« sagte dieser vergnügt. »Ich dachte mir
gleich, Sie würden die Sache geheim halten wollen. Bis jetzt weiß nie-
mand davon als ich.«

»Du wirst England auf der Stelle verlassen, Herbert.«

»Ich wäre so wie so gegangen. Ohne Geld dürfte es hier für mich zu
gefährlich sein.«

»Deine Schulden werde ich bezahlen.«

»Das kannst du halten, wie du willst, wenn der Atlantische Ocean zwi-
schen mir und meinen Gläubigern liegt, mich geht es nichts an.«

»Fünftausend Pfund sollst du haben, um drüben ein neues Leben anzu-
fangen.«

»Schönsten Dank.«

»Wenn du dich je wieder in England blicken lässt« – des Herzogs Stim-
me wurde wieder hart – »so wahr mir Gott helfe! so sollst du es mit
dem Gesetz zu tun bekommen.«

Ohne Wort und Gruß wandte er sich von dem Bruder ab, der ihr Blut
entehrt hatte. Seine Gattin war blass und verwirrt; in ihren weit geöff-
neten Augen schimmerten Tränen. Reginald zog ihren Arm durch den
seinigen, streichelte beruhigend die kleine Hand und verließ mit Ethel
das Zimmer.

Nachdem Beck Herrn Herbert Selwyn von den Handschellen befreit
hatte, folgte er dem Ehepaar die Treppe hinunter. An der Türe wartete
eine geschlossene Kutsche.

»Steigen Sie ein,« sagte die Herzogin in großer Erregung zu dem Ge-
heimpolizisten. »Ich muss alles von Anfang an hören.«

Im Hotel angekommen, winkte sie Beck, auf einem der bequemen Stüh-
le ihres Empfangszimmers Platz zu nehmen.
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»Wir haben noch gar keine Zeit gehabt, Ihnen genügend zu danken,«
rief sie lebhaft. »Wie grausam, wie abscheulich, so etwas zu tun! Ich
würde alles verzeihen können: aber der schändliche Versuch, die Schuld
meiner armen Lucy und ihrem Liebsten aufzuladen und auch noch auf
den jungen unschuldigenMenschen zu schießen – es ist zu abscheulich!
Ich habe gleich an Lucy telegraphiert, sobald ich den Opal hatte. Ohne
Sie, Herr Beck, würde ich dem heillosen Menschen mein Leben lang
getraut und ihn gern gehabt haben! Wie sind Sie nur der Wahrheit auf
die Spur gekommen? Niemals hätte ich das glauben können.«
»Was man sieht, das glaubt man, Frau Herzogin; darum ließ ich Sie se-
hen.«
»Aber ich muss die ganze Geschichte hören. Sie haben es wunderbar
klug angefangen, das ist gewiss.«
»Ich weiß von keiner Geschichte. Nur ein wenig Glück habe ich gehabt,
wie gewöhnlich, das ist alles.«
»Aber wie konnten Sie ahnen, dass der Opal in dem Schreibtisch in
Herberts Zimmer sei?«
»Zuerst wusste ich das auch gar nicht. Ich meinte, er trage ihn an sei-
nem Körper verborgen; darum dachte ich mir eine kleine Komödie aus,
die dazu führte, ihn durchsuchen zu lassen. Ich verstehe mich ziemlich
gut darauf, ein altes Weib vorzustellen, und – aber das können wir auf
sich beruhen lassen. Als ich überzeugt war, dass er den Opal nicht bei
sich hatte, war es natürlich das Nächste, sein Zimmer zu untersuchen.
Aber da würde er mich beinahe wieder aus dem Felde geschlagen ha-
ben, wenn ich nicht Professor Röntgen mit seinen X-Strahlen zu Hilfe
genommen hätte. Ich habe schon manches geheime Fach in meinem
Leben gesehen, aber so verborgen war noch keins. Alles schien fest zu-
sammengefügt; ich mochte messen und klopfen, soviel ich wollte, es
fand sich nichts, selbst nicht unter dem Vergrößerungsglas. Sämtliche
Beine der Tische und Stühle hatte ich schon untersucht, ehe ich an den
Schreibtisch kam. Natürlich durfte ich nicht ablassen, bis ich durch je-
den Quadratzoll Holz im Zimmer gesehen hatte, so—«
»Aber wie kamen Sie überhaupt darauf, Ihren Verdacht auf Herbert zu
richten?« unterbrach ihn die Herzogin.
Beck zog sein Taschenbuch hervor, steckte Daumen und Zeigefinger in
eine der Abteilungen und hielt ein helles, schimmerndes Etwas gegen
das Licht. Es war ein einziges krauses Haar von kastanienbrauner Farbe
mit silberweißer Spitze.
»Es traf sich glücklich, Frau Herzogin, dass Sie den Drahtboden im Ju-
welenschrank nicht ausbessern ließen. Wissen Sie, was das ist?«
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»Ein Haar von Herbert? – Wo haben Sie es gefunden?«
»Wo es durchaus nichts zu tun hatte – an dem Drahtboden Ihres Juwe-
lenschrankes.«
»Und dann kamen Sie darauf?«
»Dann wusste ich es.«
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E s war nachmittags zwei Uhr am 12. August und drückend heiß, als
der junge hübsche Erich Neville heiter lächelnd durch die Glastür
und die eiserne Treppe hinunter in den schön gepflegten altmo-

dischen Garten des Herrenhauses von Berkly gegangen kam. Er trug
einen blütenweißen Flanellanzug, und der breitkrempige Strohhut saß
ihm keck auf den glänzend-schwarzen Locken, denn er war noch nicht
lange von seiner Kahnfahrt auf der schattigsten Strecke des Flusses zu-
rückgekehrt, wo er sich träge hatte von den Wellen schaukeln lassen,
während er in seinem Buche las.
Der Blumen- und Obstgarten lag hinter dem Herrenhaus auf der Süd-
seite und erstreckte sich wohl eine Meile weit. Es war, als ob das gro-
ße Haus nach Atem ringe; denn alle Fenster standen weit offen, um
den Sonnenschein und die von Wohlgerüchen geschwängerte Luft her-
einzulassen. Jetzt hatte Erich die letzte Treppenstufe erreicht und be-
trat mit dem zierlichen braunen Lederstiefel den breiten Kiesweg. Etwa
fünfzig Schritte von ihm sah er den Obergärtner bei den Pfirsichspalie-
ren beschäftigt, während der Rauch seiner Pfeife als bläuliches Dunst-
wölkchen in der zitternden glühend heißen Luft hing. Als Erich zu ihm
trat, streckte er nur verlangend die Hand aus, zu träge, um ein Wort
zu sagen. Der Gärtner pflückte schweigend einen großen Pfirsich vom
Spalier, dessen rote Backen er in dem dunklen Laub erspähte, und legte
ihn mit liebevoller Sorgfalt dem jungen Mann in die Hand. Erich lös-
te die samtweiche, rosig, braun und grün gefärbte Haut ab, dass sie in
Fetzen um die saftige Frucht hing, und biss mit seinen scharfen weißen
Zähnen in den reifen Pfirsich.
Bumm – ein Knall!
Bei dem plötzlich vor ihren Ohren erdröhnenden Schuss ließ vor Schre-
cken der eine seine Pfeife, der andre den Pfirsich fallen und beide Män-
ner starrten einander mit Entsetzen an.
»Sehen Sie dort,« flüsterte der Gärtner, nach einer kleinen Rauchwolke
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deutend, die langsam durch ein Fenster fast dicht über ihren Häuptern
gezogen kam, während sich ein starker Pulvergeruch in der Luft be-
merkbar machte.
»Onkels Zimmer!« stieß Erich angstvoll heraus. »Er war fest auf dem
Sofa eingeschlafen, als ich ihn vor einer Minute verließ.«
Rasch wandte er sich und lief spornstreichs auf dem Kiesweg nach der
eisernen Treppe und durch die Glastür ins Haus zurück, während ihm
der alte Gärtner so schnell folgte, als seine Gicht dies zuließ. Quer
durchs Wohnzimmer, zu dem die Glastür führte, die mit einem Teppich
belegte Treppe hinauf, vier Stufen auf einmal nehmend, dann rechts um
die Ecke eines breiten Korridors, lief Erichmit stürmischer Hast und trat
dann durch die offenstehende Tür in seines Onkels Studierzimmer.
Wie sehr er sich aber auch beeilt hatte, ein andrer war ihm doch zuvor-
gekommen. Eine hohe, kräftige Gestalt in hellem Sommeranzug stand
über das Sofa gebeugt, wo Erich erst wenige Minuten zuvor den Onkel
schlafend verlassen hatte. Der breite Rücken und das braune Haar des
Mannes waren nicht zu verkennen.
»John,« rief Erich, »was ist geschehen?«
Der Vetter wandte ihm sein schönes, männliches Gesicht zu, aus dem
alle Farbe gewichen war.
»Es ist zu entsetzlich, Erich,« stammelte er. »Onkel ist ermordet worden
– durch einen Schuss getötet.«
»Nein, nein, das ist ganz unmöglich. Vor fünf Minuten lag er ja noch
ruhig da und schlief,« begann Erich; doch stockte er plötzlich, als sein
Blick auf die regungslose Gestalt fiel.
BaronNeville hatte das Gesicht nach derWand gekehrt, so dassman nur
sein scharfes, strenges Profil sah. Die Kugel war unterhalb des Schädels
eingedrungen, das graue Haar hatte sich blutig gefärbt, und schwere
Tropfen fielen noch langsam auf den Teppich.
»Aber, wer kann denn—« stieß Erich keuchend heraus: er war beinahe
sprachlos vor Entsetzen.
»Es muss seine eigene Flinte gewesen sein,« erwiderte der Vetter. »Sie
liegt dort rechts auf dem Tisch; der Lauf rauchte noch, als ich herein-
kam.«
»Er kann doch nicht selbst Hand an sich gelegt haben,« flüsterte Erich
schreckensbleich.
»Unmöglich! Sieh doch nur, die Wunde ist im Hinterkopf.«
»Aber es kam so furchtbar plötzlich. Ich lief hierher, sobald ich den
Schuss hörte, doch du warst noch vor mir da. Hast du irgend jemand
gesehen?«
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»Keine Seele. Das Zimmer war leer.«
»Wie hat der Mörder nur entkommen können?«
»Vielleicht ist er durchs offene Fenster gesprungen.«
»Das hat er nicht getan, gnädiger Herr,« ließ sich des alten Gärtners
Stimme jetzt an der Türe vernehmen. »Ich stand mit Herrn Erich dicht
unter dem Fenster, als der Schuss fiel.«
»Aber wie in des Henkers Namen ist er dann verschwunden, Simpson?«
»Ja, das kann ich nicht sagen.«
John Neville ließ seine Blicke im ganzen Zimmer umherschweifen. Kei-
ne Katze hätte sich darin verbergen können. An den mit braunem Ei-
chenholz getäfeltenWänden hingenmehrere Gewehre undAngelruten,
kunstvoll gearbeitet und aus dem feinsten Material, aber meist altmodi-
scher Konstruktion. Ein kleiner Bücherschrank in der Ecke, das große
Ledersofa, auf dem die Leiche lag, ein schwerer runder Tisch in der
Mitte und einige Stühle mit hohen Lehnen bildeten die ganze Einrich-
tung. Auf allen Möbeln lag dicker Staub und quer durchs Zimmer fiel
ein breiter Streifen des glühenden Sonnenlichts. Bei der Hitze und dem
scharfen Pulverdampf herrschte eine wahre Stickluft.
Als John Neville bemerkte, wie bleich sein junger Vetter aussah, legte
er ihm fürsorglich, wie ein älterer Bruder, die Hand aus die Schulter.
»Komm, Erich, unsre Gegenwart kann hier nicht mehr nützen.«
»Wäre es nicht besser, wenn wir uns erst umsähen, ob sich kein Auf-
schluss finden lässt,« erwiderte Erich, die Hand nach der Flinte ausstre-
ckend. Aber John hielt ihn zurück.
»Nein, nein,« rief er hastig, »es muss alles so bleiben, wie wir es gefun-
den haben. Ich will ins Dorf schicken, um Wardle holen zu lassen, und
zugleich nach London telegraphieren, dass wir einen Detektiv brau-
chen.«
Dann zog er seinen Vetter mit sanfter Gewalt aus dem Zimmer, schloss
die Türe von außen ab und steckte den Schlüssel in seine Tasche.
»Wen soll ich kommen lassen?« rief John Neville vom Schreibpult aus
mit dem Bleistift in der Hand seinem Vetter zu, der am Bibliothektische
saß, den Kopf in denHänden vergrabend. »Wirmüssen einen gewiegten
Mann haben, der sich der Sache ganz widmen kann.«
»Ich weiß von keinem, und doch – wie hieß nur der Mensch, der den
Opal des Herzogs von Southern gefunden hat? Beck, wenn ich nicht
irre. Ja, so war’s, Thornton Crescent W.C. ist seine Adresse.«
John Neville fügte noch Namen und Wohnung des Detektivs dem Tele-
gramm bei, das er bereits geschrieben hatte. Es lautete: »Kommen Sie
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unverzüglich. Ein Mord geschehen. Kostenpunkt belanglos. John Ne-
ville, Schloß Berkly Dorset.«

»Wenn er sich auch noch so sehr beeilt, kann er kaum vor Mitternacht
hier sein,« sagte John Neville, im Kursbuch blätternd. »Aber da kommt
Wardle schon, der ist wenigstens rasch zur Stelle.«

Der Ortspolizist Wardle, der hastig die Allee heraufgegangen kam, war
ein kluger und schweigsamer Mann, ein angehender Fünfziger, aber
noch recht stark und rüstig. John Neville empfing ihn an der Türe mit
der Schreckensnachricht, die ihm der Reitknecht indes schon vorher
verkündigt hatte.

»Sie haben ganz recht getan, das Zimmer abzuschließen,« sagte Ward-
le, als sie in das Bibliothekzimmer traten, wo Erich immer noch ganz
versunken dasaß und ihre Gegenwart nicht zu bemerken schien. »Und
der Detektiv, nach dem Sie telegraphiert haben, ist auch der richtige
Mann. Ich habe schon früher einmal mit Herrn Beck zusammen gear-
beitet. Er ist angenehm im Verkehr und hat ein seltenes Glück. – ›Nur
ruhig, Wardle,‹ sagte er immer, ›Eile mit Weile, und nichts anrühren!
Alles, was in der Nähe der Leiche steht oder liegt, hat meist seine ei-
gene Geschichte zu erzählen, wenn man sich auf das Zuhören versteht.
Deshalb plaudere ich immer erst am liebsten mit den Dingen ein wenig
für mich allein.‹«

So schwieg denn der Konstabler Wardle und ließ alles ruhig liegen,
doch hielt er Augen und Ohren offen, denn in dem großen Hause flo-
gen allerlei Gerüchte umher. Man flüsterte hier, man flüsterte dort, und
aus allem, was man sich leise zuraunte, setzte sich allmählich eine Ge-
schichte zusammen. Nicht lange, so hatte die Wolke des Argwohns eine
bestimmte Form angenommen; sie umgab John Neville von allen Sei-
ten und schien ihren Einfluss auf unerklärliche Weise selbst durch die
geschlossenen Türen der Bibliothek fühlbar zu machen. John begann
ruhelos im Zimmer auf und ab zugehen. Nach einer Weile wurde ihm
die Luft dort zu enge und er wanderte ungeduldig von einem Raume
zum andern, bald ging er die eiserne Treppe hinunter, um nach seines
Onkels Fenster hinauf zu starren, bald durch den breiten Korridor an
der verschlossenen Türe vorbei. Bei allen seinen Wanderungen wuss-
te ihn Wardle unter dem Schein völliger Gelassenheit immer im Auge
zu behalten; aber John war viel zu sehr mit seinen eigenen Gedanken
beschäftigt, um darauf zu achten.

Jetzt trat er wieder in die Bibliothek, wo Erich noch immer mit dem
Rücken nach der Tür saß, so dass nur sein Kopf über die hohe Stuhllehne
hinausragte. Als John ihm die Hand leise auf die Schulter legte, fuhr er
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plötzlichmit einem Schrei in dieHöhe und starrte ihnmit kreideweißem
Gesicht an.
»Komm, Erich, wir wollen zusammen einen Gang durch den Park ma-
chen,« sagte John. »Dies müßige Warten geht über meine Kräfte; es
spannt einen förmlich auf die Folter.«
»Wenn dir’s nichts ausmacht, bleibe ich lieber hier,« erwiderte Erich in
mattem Ton. »Mir ist, als könnte ich kein Glied rühren.«
»Etwas frische Luft würde dir gut tun, armer Junge. Man sieht dir’s an,
wie elend dir zu Mute ist.«
Erich schüttelte den Kopf.
»Nun, dann gehe ich allein,« sagte John.
»Laß mir den Schlüssel hier, damit ich ihn dem Detektiv geben kann,
wenn er kommt.«
»Vor Mitternacht kann er ja nicht hier sein, und ich bin in einer Stunde
wieder da.«
Als John Neville rasch und ohne sich umzusehen die Allee hinunter
schritt, folgte ihm Wardle von ferne, so dass er ihn immer im Auge be-
hielt.
Jetzt bog der junge Mann in das Wäldchen ein, dessen hohe Bäume
nicht dicht genug standen, um der Sonne den Eintritt zu wehren; sie
lag in breiten Streifen auf den Wegen, die unter dem grünen Laub-
dach hinführten. Als Wardle zwischen der Sonne und Neville quer über
den Rasen ging, fiel sein langer, schwarzer Schatten auf das helle Gras.
John sah den Schatten, der sich auf seinem Pfad vor ihm herbewegte;
er wandte sich plötzlich um und trat seinem Verfolger gegenüber.
Der Konstabler stand stockstill und starrte ihn an.
»Nun, Wardle, was gibt’s? Stehen Sie doch nicht da, wie ein Narr. Her-
aus mit der Sprache, was wollen Sie von mir?«
»Ja, sehen Sie, gnädiger Herr,« stammelte der Konstabler, »ich glaub’s
ja selber nicht. Kenne ich Sie doch schon seit einundzwanzig Jahren –
seit Ihrer Geburt – könnt’ ich sagen, und ich glaub’ kein Sterbenswort
davon. Aber Pflicht ist Pflicht; und ich muss ihr gehorchen. Es ist ja Tat-
sache, dass Sie gesternAbendmit demVerstorbenen einenWortwechsel
hatten, und Herr Erich hat Sie im Zimmer gefunden, als—«
John Neville hörte ihm zuerst wie verwirrt zu. Als ihm dann plötz-
lich zum ersten Mal die Möglichkeit aufdämmerte, dass man ihn dieses
Mordes verdächtigen könne, geriet er in heftigen Zorn und grimmig
trat er auf den Konstabler zu, den er um Kopfeslänge überragte. Er war
schrecklich anzusehen in seiner rasendenWut, der breitschulterige jun-
ge Riese: seine Fäuste ballten sich, seine Schläfen pochten, er biß die
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Zähne fest aufeinander, und die braunen Augen funkelten wie Feuer-
flammen.

»Was unterstehen Sie sich? Wie dürfen Sie wagen—« kam es mit er-
stickter Leidenschaft zischend aus seinem Munde.

Doch Wardle hielt seinen Zornesblick ruhig aus.

»Das kann ja gar nichts nützen, gnädiger Herr,« sagte er in sanftemTon.
»Ich weiß, für Sie ist’s schwer zu ertragen. Aber ich bin nicht schuld
daran, und es wird auch nicht besser dadurch, wenn Sie’s so auffassen.«

Nevilles leidenschaftliche Wut legte sich ebenso rasch wieder, als sie
aufgelodert war. Seine schöne Stirn glättete sich, und es lag keine Spur
von zorniger Erregung mehr in seiner Stimme, als er erwiderte: »Sie
haben vollkommen recht, Wardle. Was soll denn nun zunächst gesche-
hen? Muss ich mich als Ihren Gefangenen betrachten?«

»Lieber nicht. Sie haben noch manches zu tun, wozu Sie der Freiheit
bedürfen. Geben Sie mir Ihr Wort, mehr verlange ich nicht.«

»Mein Wort – worauf?«

»Dass Sie zur Stelle sein werden, wenn man Sie braucht.«

»Aber Mensch, Sie können mich doch nicht für so wahnsinnig halten
– mag ich nun schuldig sein oder nicht ,– dass ich die Flucht ergreifen
werde, wenn eine Anklage auf Mord gegen mich vorliegt.«

»Nehmen Sie sich’s nicht so zu Herzen, gnädiger Herr. Der Londoner
Detektiv wird schon alles ins reine bringen, verlassen Sie sich darauf. –
Habe ich Ihr Versprechen?«

»Ja, ich gebe Ihnen mein Ehrenwort.«

»Vielleicht täten Sie besser daran, ins Haus zurückzukehren. Die
Dienstboten munkeln allerlei untereinander. Ich werde mich so wenig
als möglich sehen lassen, und von dem, was zwischen uns vorgegangen
ist, braucht niemand etwas zu erfahren.«

Auf seinem Rückweg durch die Allee wurde John Neville von einem
Jagdwagen eingeholt, der so plötzlich anhielt, dass der Kies unter den
Pferdehufen nach allen Seiten stob. Ein starker vierschrötiger Mann,
der bisher in eifrigem Gespräch mit dem Kutscher gewesen war, sprang
so leichtfüßig aus dem Wagen, wie man es bei seiner Körperfülle kaum
für möglich gehalten hätte.

»Herr John Neville, wenn ich nicht irre? Mein Name ist Beck – Paul
Beck, Geheimpolizist.«

»Wie ist das möglich, Herr Beck? Ich glaubte, Sie könnten vor Mitter-
nacht nicht hier sein.«
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»Extrazug,« sagte Beck mit verbindlichem Lächeln. »In Ihrer Depesche
hieß es: ›Kostenpunkt belanglos‹. Die Zeit ist oft sehr kostbar, auch sind
Ruhe und Behaglichkeit in solchen Fällen nicht gering anzuschlagen;
deshalb bestellte ich mir einen Extrazug und nun bin ich hier. Wenn Sie
erlauben, schicke ich den Wagen voraus und wir gehen zusammen zu
Fuß weiter. Das ist ja eine schlimme Geschichte, Herr Neville. Durch
einen Schuss getötet, sagt mir der Kutscher. Liegt denn gegen irgend
jemand Verdacht vor?«

»Ich bin der Tat verdächtig,« stieß John Neville laut und heftig heraus.

Beck sah ihn einen Moment mit fragenden Blicken an, ohne indes die
geringste Überraschung zu verraten.

»Woher wissen Sie das?«

»Der Ortskonstabler Wardle hat es mir ins Gesicht gesagt. Ich muss es
als eine besondere Vergünstigung betrachten, dass er mich nicht auf der
Stelle festnahm.«

Beck ging wohl ein Dutzend Schritte schweigend neben John Neville
her. »Sie hätten wohl nichts dagegen, mir genau zu sagen, weshalb man
Sie verdächtigt?« fragte er in vertraulichem Ton.

»Nicht das Geringste.«

»Ich ermahne Sie nicht zur Vorsicht, kann Ihnen aber auch nichts ver-
sprechen,« fuhr der Detektiv rasch fort. »Mir obliegt es, die Wahrheit
zu entdecken. Wenn Sie glauben, dass Ihnen die Wahrheit nützlich sein
wird, tun Sie am besten, mir dabei zu helfen. Ich weiß, dies Verfahren
ist durchaus nicht regelrecht, aber daran ist mir nichts gelegen. Sehen
Sie, Herr Neville, wenn jemand eines Verbrechens angeklagt wird, so
ist immer ein Zeuge vorhanden, welcher weiß, ob der Mann schuldig
ist oder nicht. Ein andrer Zeuge ist oft gar nicht aufzutreiben. Das Ers-
te aber, was nach dem britischen Gesetz zur Ermittelung der Wahrheit
geschieht, ist, dass dem einzigen Zeugen, der wirklich darum weiß, der
Mund verschlossen wird. Doch so fange ich die Sache nicht an. Ich las-
se einen Unschuldigen gern die Geschichte auf seine Weise erzählen,
und ich mache mir kein Gewissen daraus, den Schuldigen in die Falle
zu locken, wenn es mir gelingt.«

Er sah John Neville bei diesenWorten offen in die Augen, und der junge
Mann wich seinem Blick nicht aus.

»Ich glaube Sie zu verstehen. Was wünschen Sie zu wissen? Womit soll
ich beginnen?«

»Erzählen Sie von Anfang an. Was war die Ursache des Streits, den Sie
gestern mit Ihrem Onkel hatten?«
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Neville zögerte einen Augenblick, was demGeheimpolizisten nicht ent-
ging.

»Ich habe den Streit nicht veranlasst, vielmehr hat er ihn vom Zaun ge-
brochen. Die Sache verhält sich nämlich so: Zwischen meinem Onkel
und dem Oberst Peyton, seinem Nachbar, herrscht bittere Feindschaft.
Ihre Güter grenzen aneinander und sie haben sich über das Jagdrecht
entzweit. Mein Onkel wurde oft heftig und nannte den Oberst ›einen
gemeinen Wilddieb‹. Ich hatte mich an dem Zank in keiner Weise be-
teiligt, aber als ich den Oberst hernach zum ersten Mal wieder traf, war
mir unbehaglich zu Mute, denn ich wusste, dass Onkel unrecht hatte.
Der Oberst kam mir aber aufs liebenswürdigste entgegen. ›Das braucht
unsrer Freundschaft keinen Abbruch zu tun, John,‹ sagte er. ›Der gan-
ze Streit ist töricht, und ich gäbe gern mein bestes Jagdgehege hin, um
ihn ungeschehen zu machen. Heutzutage gereicht es niemand zur Eh-
re, wenn es zum Zweikampf kommt, und Edelleute können nicht wie
Fischweiber aufeinander schimpfen. Doch glaube ich, man wird mich
nicht für einen Feigling halten, weil mir jeder Skandal zuwider ist.‹

»›Schwerlich,‹ versetzte ich. Der Oberst hat sich nämlich in verschiede-
nen Schlachten ausgezeichnet. Lucy hat mir einmal sein Viktoriakreuz
gezeigt, das er in einer verschlossenen Schublade aufbewahrt. Lucy ist
seine einzige Tochter, die er über alles liebt. Natürlich brach ich nun
den Verkehr mit dem Oberst nicht ab, denn ich hatte ihn gern und sein
Haus stand mir stets offen. Aber für meinen Onkel war unsre Freund-
schaft ein Ärgernis. Ich ging in letzter Zeit sehr oft nach Lindenhof, und
das war ihm hinterbracht worden. Gestern bei Tische führte er so gro-
be Reden gegen den Oberst und seine Tochter, dass ich für sie eintreten
musste. ›Du unverschämter Junge,‹ schrie er mich an: ›was fällt dir ein,
den elenden Emporkömmling mir gegenüber in Schutz zu nehmen?‹

»›Die Peytons sind von ebenso guter Familie als wir, Onkel,‹ sagte ich.
›Übrigens habe ich um Fräulein Lucys Hand angehalten, und sie hat
mir die Ehre erwiesen, mir zu versprechen, dass sie meine Frau werden
will.‹

»Darauf geriet der Onkel in die rasendste Wut. In welchen Ausdrücken
er von dem Oberst und seiner Tochter sprach, kann ich nicht wieder-
holen. Selbst dem Toten diese Worte zu verzeihen, fällt mir schwer. Er
schwor, er würde mich nie wieder eines Blickes würdigen, wenn ich
mich so weit erniedrigte, diese Heirat einzugehen.

»›Leider ist das Gut Majorat und ich kann dich nicht enterben‹, rief er;
›aber dich bettelarm machen, solange ich lebe, das kann ich. Und dir
zum Trotz will ich noch vierzig Jahre leben. Der Wilddieb kann dich
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zum Schwiegersohn haben, sobald er will. Geh und verkaufe dich ihm
für den höchsten Preis und lebe von dem Vermögen deiner Frau, wenn
dich’s gelüstet.‹
»Da lief mir denn endlich die Galle über, und ich sagte ihm auch meine
Meinung.«
»Können Sie sich Ihrer Worte noch genau erinnern? – Das wäre von
Wichtigkeit.«
»Ich sagte ihm, er solle seine Geringschätzung für sich behalten. Ich
würde Lucy Peyton mein Leben widmen und für sie selbst in den Tod
gehen, wenn es sein müsste, denn ihr gehöre mein Herz.«
»Haben Sie auch gesagt: ›Es ist wenigstens ein Trost, dass du nicht ewig
leben kannst‹? Der Kutscher hat mir davon erzählt. Sie sehen, der Streit
ist schon in aller Munde. Denken Sie einmal nach – haben Sie das ge-
sagt?«
»Ich glaube wohl. Ja, jetzt weiß ich es gewiß; aber ich war so wütend,
dass ich meineWorte nicht wägen konnte. Jedenfalls habe ich nicht von
fern daran gedacht …«
»Wer war noch im Zimmer während des Streites?«
»Nur mein Vetter Erich und der Kammerdiener.«
»Der Diener hat vermutlich die Geschichte weiter verbreitet.«
»Ohne Zweifel. Erich hat es gewiss nicht getan, denn der Auftritt war
ihm ebenso peinlich als mir. Er versuchte sogar, sich ins Mittel zu legen,
aber das reizte den Onkel nur noch mehr.«
»Wie hoch belief sich die Summe, die er Ihnen ausgesetzt hatte?«
»Tausend Pfund jährlich.«
»Vermutlich war er berechtigt, Ihnen das Geld vorzuenthalten?«
»Versteht sich.«
»Aber über den Grundbesitz durfte er nicht verfügen. Sie waren sein
rechtmäßiger Erbe, und Sie sind augenblicklich der Besitzer von Schloß
Berkly.«
»Jawohl; aber bis zu diesem Augenblick habe ich noch mit keinem Ge-
danken daran gedacht, das können Sie mir glauben.«
»Wer folgt Ihnen in der Erbschaft?«
»Mein Vetter Erich, der vier Jahre jünger ist als ich.«
»Und nach diesem?«
»Ein entfernter Verwandter, den ich kaum kenne. Er steht in keinem
guten Ruf, und ich weiß, dass mein Onkel und er einander nicht ausste-
hen konnten.«
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»Wie war das Verhältnis zwischen Ihrem Onkel und Ihrem Vetter
Erich?«
»Es ließ viel zu wünschen übrig. Onkel hat Erichs Vater – seinen eige-
nen jüngsten Bruder – nie leiden können, und auch gegen Erich war er
oft unfreundlich. Er schalt auf seinen toten Vater in Gegenwart des Soh-
nes, nannte ihn grausam, hinterlistig und dergleichen. Der arme Erich
litt oft schwer darunter. In Geldsachen behandelte ihn der Onkel groß-
mütig; er gab ihm ebenso viel wie mir, ließ ihn im Schloß wohnen und
versagte ihm nichts. Doch dann undwann kränkte er den armen Jungen
tief mit zornigen oder höhnischen Reden: denn Erich schien ihn trotz
allem doch lieb zu haben.«
»Was nun den Mord betrifft – an dem Abend haben Sie wohl Ihren On-
kel nicht wieder gesehen?«
»Ich habe ihn überhaupt lebend nicht mehr gesehen.«
»Wissen Sie, was er am nächsten Tage tat?«
»Nur vom Hörensagen.«
»Solches Zeugnis ist oft sehr wertvoll, wenn auch das Gericht andrer
Meinung ist. Was hat man Ihnen gesagt?«
»Mein Onkel war ein leidenschaftlicher Jäger; sonst hätte er auch
schwerlich mit dem Oberst Streit angefangen. Er hatte ein Birkhuhn-
moor zwölf Meilen von hier gepachtet und den Anfang der Jagd ver-
säumte er nie. Beim ersten Hahnenschrei machte er sich mit seinem
Oberförster Lennox auf den Weg. Ich hatte auch mitkommen sollen,
aber nun begleitete ich die beiden natürlich nicht. Ganz gegen seine Ge-
wohnheit kam der Onkel schon um zwölf Uhr zurück und ging gleich in
sein Studierzimmer. Ich saß gerade am Schreibtisch und hörte ihn mit
schweren Schritten an meiner Tür vorbeigehen. Später fand ihn Erich
auf dem Sofa fest eingeschlafen. Kaum fünf Minuten, nachdem er ihn
verlassen hatte, hörte ich den Schuss und stürzte in Onkels Zimmer.«
»Haben Sie alles genau untersucht, nachdem Sie gesehen hatten, dass
Ihr Onkel tot war?«
»Nein, Erich schlug es vor, aber ichwar dagegen. Ich habe die Tür gleich
verschlossen und den Schlüssel abgezogen, bis Sie kämen.«
»Selbstmord ist wohl ausgeschlossen?«
»Nach meiner Ansicht ja. Die Wunde ist im Hinterkopf.«
»Wissen Sie, ob Ihr Onkel Feinde hatte?«
»Die Wilddiebe hassten ihn alle, denn er verfolgte sie unbarmherzig.
Einmal schoss ein Kerl nach ihm, worauf mein Onkel den Schuss er-
widerte und dem Menschen das Bein zerschmetterte. Erst ließ er ihn
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ins Spital schaffen, bis er geheilt war, und dann verklagte er ihn und
brachte ihn auf zwei Jahre ins Gefängnis.«
»Sie glauben also, dass ein Wilddieb ihn ermordet hat?« fragte Beck
gelassen.
»Ich weiß nicht, wie er das bewerkstelligt haben sollte. Mein Zimmer
liegt auf demselben Gang, folglich hätte er an meiner Tür vorbeikom-
men müssen. Sobald ich den Schuss hörte, stürzte ich hinaus, doch sah
ich niemand.«
»Vielleicht ist der Mörder durchs Fenster entkommen?«
»Erich sagt mir, dass er mit dem Gärtner dicht unter dem Fenster
stand.«
»Wie erklären Sie sich die Sache dann, Herr Neville?«
»Sie ist mir ganz unerklärlich.«
»Am letzten Abend haben Sie sich im Zorn von IhremOnkel getrennt?«
»Das ist richtig.«
»Am nächsten Tage wird Ihr Onkel erschossen, und man findet Sie un-
mittelbar darauf in seinem Zimmer …«
John Neville wurde dunkelrot, doch bezwang er sich und nickte nur
stumm mit dem Kopf.
Eine Weile gingen sie beide schweigend nebeneinander her. Sie waren
kaum noch hundert Schritt von dem stattlichen Herrenhause entfernt,
jetzt JohnNevilles Eigentum, und sahen es hoch über die Bäume empor-
ragen, die es rings umstanden, als der Detektiv wieder das Wort ergriff.
»Ich kann nicht umhin, zu bemerken, dass die Sache recht schlimm für
Sie steht, Herr Neville, soweit es sich bis jetzt beurteilen lässt. Nachmei-
nem Dafürhalten wäre es Wardles Pflicht gewesen, Sie festzunehmen.«
»Dazu ist es noch nicht zu spät,« war Johns kurze Antwort. »Ich sehe
ihn dort an der Hausecke und will ihm sagen, dass Sie es für richtig
halten.«
Schon wandte er sich, um zu gehen, als Beck ihm hastig nachrief: »Aber
wie steht’s mit dem Schlüssel?«
John zog ihn aus der Tasche, ohne einWort zu sagen; der Detektiv nahm
ihn ebenso stumm in Empfang und stieg dann allein die große steinerne
Treppe zum Haupteingang hinauf, wobei er leise vor sich hinpfiff.
An der Tür kam ihm Erich entgegen, dem der Kutscher seine Ankunft
gemeldet hatte.
»Sie haben wohl noch nicht zu Mittag gegessen, Herr Beck?« fragte er
höflich.
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»Erst das Geschäft, dann das Vergnügen. Im Zug habe ich ein paar Bis-
sen zu mir genommen. Kann ich vielleicht den Förster Lennox auf fünf
Minuten allein sprechen?«
»Gewiss. Ich werde ihn gleich hierher ins Bibliothekzimmer schicken.«
Lennox, ein hochschultriger, langbeiniger älterer Mann trat mit befan-
generMiene ein. Offenbar fühlte er sich sehr unbehaglich in Gegenwart
des Londoner Detektivs.
»Setzen Sie sich, Lennox, setzen Sie sich,« sagte Beck mit so freundli-
cher Stimme, dass schon der natürliche, gutmütige Ausdruck demMann
Vertrauen einflößte. »Nun sagen Sie mir, warum Sie heute morgen so
früh von der Jagd nach Hause gekommen sind.«
»Ja, das kam daher, weil der gnädige Herr mir sagte: ›Lennox, ich hab’
die Narretei satt – ich geh’ heim.‹ Und wir waren doch kaum zwei Stun-
den draußen.«
»Gab’s denn kein Wild?«
»Birkhühner die schwere Menge, es war alles schwarz davon.«
»Also lag’s am Jäger?«
»Was, am gnädigen Herrn?« rief Lennox, der vor Erregung alle Befan-
genheit vergaß. »Einen besseren Schützen hat es weit und breit nicht
gegeben. Noch aus der guten alten Schule, wissen Sie. Zahme Fasanen
zu schießen, war nicht nach seinemGeschmack. Er nahm auch die Hun-
de mit, um dasWild aufzuspüren. Und seinem alten Vorderlader blieb er
bis ans Ende treu. ›Halt das Gewehr fest, und ziele gut, Lennox,‹ pflegte
er zu sagen, ›dann trifft es sicherer und weiter als alle die neumodi-
schen Dinger, auch setzt sich der Rost nicht an, so dass man’s nicht alle
Augenblicke zu putzen braucht.‹
»›So geht’s schneller, Onkel,‹ sagten die jungen Herren, wenn sie ihre
elenden Hinterlader abknallten.
»›Dann schafft nur gleich die Hunde ab,‹ gab er zur Antwort. ›Was
braucht ein Hund zu lernen auf den Schuss zu passen, wenn ihr die Pa-
tronen so rasch verschießt, wie ein Hahn die Körner aufpickt.‹ Einen
so sicheren Schützen wie den gnädigen Herrn gab’s nicht zum zweiten-
mal, wenn er bei kaltem Blut war. Leute, die sich wer weiß was auf ihre
Kunst zu gute taten, konnten’s nicht mit ihm aufnehmen.«
»Weshalb hat er denn da die schöne Jagdbeute im Stich gelassen?«
»Erstens war es siedeheiß; aber das tat eigentlich nichts zur Sache.
Wenn der gnädige Herr aufgelegt war, ging er durch Feuer und Was-
ser. Den ganzen Morgen über war er aber furchtbar hitzig und in der
niederträchtigsten Laune da kann kein Mensch gut schießen. Als Flo-
ra einen Flug Vögel aufjagte – sie ist noch jung und es war nicht ihre
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Schuld, denn sie lief gerade mit dem Wind – riss der Herr gleich das
Gewehr von der Schulter, um sie totzuschießen. Fünf Minuten später
fand sie ein Volk Rebhühner, saß aber stockstill und rührte sich nicht.
Rechts und links flogen sie vor dem Herrn auf, doch er schoss immer
vorbei; ich hatte so etwas bei ihm noch gar nicht erlebt. ›Mich selbst
sollte ich totschießen und nicht den Hund,‹ brummte er, während er
mich das Gewehr wieder laden ließ. Als ich die Zündhütchen aufge-
setzt und das Pulver eingeschüttet hatte, stieß er einen Fluch aus, sagte,
er habe die Geschichte satt, und stampfte querfeldein nach der Stelle,
wo der Jagdwagen wartete. Die Hühner flogen vor seinen Füßen auf,
aber er tat keinen Schuss mehr und fuhr geradeswegs nach Hause. Als
wir ankamen, wollte ich zuerst das Gewehr abfeuern oder die Ladung
herausziehen. Aber er sagte, ich sollte mich zum Henker scheren, und
nahm die Flinte geladen, wie sie war, mit hinauf in sein Studierzimmer,
das niemand betreten durfte, den er nicht besonders rufen ließ. Als ich
’ne Stunde drauf den Schuss hörte, wusste ich gleich, dass es der alte
Vorderlader war; unter Tausenden würde ich ihn heraushören! Natür-
lich lief ich so rasch ich konnte …«
Hier wurden sie von Erich Neville unterbrochen, der erhitzt und aufge-
regt ins Zimmer stürzte.
»Herr Beck,« rief er, »das ist ja schauderhaft! Der Konstabler Wardle
hatmeinen Vetter John soeben verhaftet, da er verdächtig sei, denOnkel
vorsätzlich ermordet zu haben.«
Beck schaute aufmerksam in das gerötete Gesicht des jungen Mannes
und winkte beruhigend mit der Hand.
»Sie müssen das nicht so schwer nehmen, Herr Neville. Wenn sich auch
Ihr Gefühl dagegen empört, so lässt es sich doch nicht ändern. Wardle
hat nur seine Pflicht getan. Sie wissen ja selbst, dass starke Verdachts-
gründe vorliegen, und in solchen Füllen ist es für alle Teile am besten,
regelrecht zu verfahren.«
Beck schickte nun Lennox fort, der bei der Nachricht von John Nevil-
les Verhaftung die Augen weit aufriss und wie versteinert dagestanden
hatte. Dann wandte er sich wieder an Erich: »Ich möchte jetzt gern das
Zimmer sehen, wo die Leiche liegt,« sagte er mit so vollkommener Ru-
he, dass seine Gelassenheit ihre Wirkung auf den jungen Mann, der
kaum dem Knabenalter entwachsen war, nicht verfehlte. Seine Aufre-
gung nahm sichtlich ab.
»Mein Vetter hat den Schlüssel,« sagte er; »ich will ihn holen.«
»Das ist nicht nötig,« rief ihm Beck nach, denn er war schon halbwegs
zur Tür hinaus. »Seien Sie nur so gut, mir das Zimmer zu zeigen, den
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Schlüssel habe ich schon.«

Erich unterdrückte seine Verwunderung und führte den Detektiv die
Treppe hinauf bis zu der verschlossenen Tür. Als er jedoch im Begriff
stand, ihm halb unbewusst, wie es schien, ins Zimmer zu folgen, hielt
ihn Beck zurück.

»Wenn Sie nichts dagegen haben, Herr Neville, so möchte ich lieber
allein bleiben. Ich habe gefunden, dass ich dann genauer zusehen und
klarer denken kann. Schüchtern bin ich nicht gerade, aber das ist so
meine Gewohnheit.«

Während er so sprach, schloss er die Tür leise, drehte innen den Schlüs-
sel um und ließ ihn im Schloss stecken.

Sobald er sich allein sah, warf er sein gleichmütiges Wesen ab, wie ei-
ne unbequeme Maske. Er presste die Lippen zusammen, seine Augen
funkelten, seine Muskeln und Sehnen spannten sich vor Erregung; er
glich einem Jagdhund, der sich auf seine Beute stürzen will. Dass kein
Selbstmord vorliege, erkannte er beim ersten Blick auf die Leiche. So
weit wenigstens hatte John Neville die Wahrheit gesprochen. Der Hin-
terkopf war durch den scharfen Schuss aus unmittelbarer Nähe förm-
lich zerschmettert; zwischen dem grauen, von Blut durchtränkten Haar
kamen kleine, weiße Knochensplitter zum Vorschein. Auf dem Teppich
hatte sich eine dunkle Blutlache gebildet, und in der dumpfen Zimmer-
luft spürte man den Blutgeruch.

Der Detektiv schritt auf den Tisch zu, wo das Gewehr lag, ein schö-
ner altmodischer Vorderlader, dessen Lauf noch auf den Toten gerichtet
war. Doch seine Aufmerksamkeit wurde durch eine bis an den Rand ge-
füllte Wasserkaraffe aus klarem Glas abgelenkt, die auf einem Buch in
einiger Entfernung von dem Gewehr zwischen diesem und dem Fens-
ter stand. Beck nahm die Flasche vom Tisch und kostete dasWasser mit
der Zungenspitze. Es schmeckte seltsam abgestanden und wie gekocht,
doch konnte er keine fremden Bestandteile darin entdecken. Im gan-
zen Zimmer lag dicker Staub, nur der Deckel des Buches, auf dem die
Flasche gestanden hatte, war fast staubfrei. Offenbar gehörte das Buch
in die dritte Reihe des Bücherschranks, wo Beck eine Lücke bemerkte.
Nachdem er sich noch rasch im Zimmer umgesehen hatte, trat er ans
Fenster. Hier zeichnete sich auf dem Tischchen ein deutlicher, runder
Kreis in der Staubschicht ab. Als Beck die Karaffe dorthin stellte, pass-
te ihr runder Boden genau in den Kreis. Während er noch am Fenster
stand, fielen ihm mehrere Papierstückchen ins Auge, die zusammenge-
knüllt in der Ecke lagen. Er hob sie auf, strich sie glatt und sah, dass
lauter kleine runde Löcher hineingebrannt waren. Nachdem er die ver-
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brannten Stellen mit dem Vergrößerungsglas betrachtet hatte, legte er
die Papierstückchen sorgfältig aufeinander und schob sie dann ebenso
sorgfältig in seine Westentasche.
Nun kehrte er wieder zu dem Gewehr zurück und betrachtete es mit
großer Gründlichkeit. Der rechte Lauf war kürzlich abgefeuert wor-
den; der linke war noch geladen. Dabei machte er eine seltsame Ent-
deckung. Bei beiden Läufen war der Hahn nur halb aufgezogen. Auf
dem Piston¹ des linken Laufs glänzte das kupferne Zündhütchen, auf
dem rechten dagegen fehlte die kleine Kapsel.
Wie hatte der Mörder das Gewehr ohne Zündhütchen abfeuern kön-
nen? Und wozu hatte er sich nach verübter Missetat noch die Zeit ge-
nommen, den Hahn in Ruhe zu setzen?
War es Beck gelungen, dies Rätsel zu lösen? – Ein grimmiges Lächeln
spielte um seine Lippen, und seine Augen nahmen einen unheimlichen
Ausdruck an, der dem unbekannten Mordgesellen wenig Gutes weis-
sagte. Er trug das Gewehr nun ans Fenster und untersuchte es sorgfäl-
tig mit dem Vergrößerungsglas. In dem Kolben bemerkte er eine feine
dunkle Linie, die am Piston des rechten Laufs endigte und aussah, als
wäre sie mit der Spitze einer glühenden Nadel gezeichnet.
Ruhig legte Beck das Gewehr wieder auf den Tisch. Die ganze Unter-
suchung hatte kaum zehn Minuten gedauert. Er warf noch einen Blick
nach der regungslosen Gestalt auf dem Sofa, dann öffnete er die Tür,
verschloss sie wieder hinter sich und ging mit derselben unergründli-
chen Miene den Korridor wieder hinunter, den er vor zehn Minuten in
heiterer Ruhe heraufgekommen war.
Oben an der Treppe wartete Erich auf ihn.
»Nun?« fragte er, sobald er des Detektivs ansichtig wurde.
Beck überhörte die Frage geflissentlich.
»Zunächst muss die Totenschau gehalten werden,« sagte er. »Je früher
das geschieht, um so besser wird es sein.«
»Sie kann gleich morgen früh stattfinden, wenn Sie es wünschen. Mein
Vetter John hat bereits einen Boten an Herrn Morgan, den Kronrichter²

¹ Ein Piston ist der Teil eines Perkussionsschlosses, auf den das Zündhütchen auf-
gesetzt wird. Das Piston ist hohl, und beim Abschlagen des Schlaghahns trifft dieser
auf das Piston, wodurch das aufgesetzte Zündhütchen zündet. Der Zündstrahl wird
durch einen Kanal zur Treibladung geleitet und entzündet diese. Die Zündungmittels
Zündhütchen löste die Steinschloss-Zündung ab.

² Gemeint ist der Coroner. Dieses Wort stammt von lat. corona (Krone) ab, daher
die hier benutzte deutsche Bezeichnung.
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und Leichenbeschauer, geschickt, der nur fünf Meilen von hier wohnt.
Er wird sich um zwölf Uhr einfinden. Die Totenschaukommission kön-
nen wir ohne Schwierigkeit im Dorfe selbst wählen.«
»Schön, schön,« sagte Beck, sich die Hände reibend, »wir tun am bes-
ten, die Vorbereitungen recht rasch und in aller Stille zu treffen.« »Ich
habe soeben zu dem hiesigen Anwalt geschickt, um uns seinen Rechts-
beistand für meinen Vetter zu sichern. Er ist zwar kein großes Licht,
fürchte ich, aber der beste, den man in kurzer Frist bekommen kann.«
»Das war von Ihrer Seite sehr richtig und vorsorglich gehandelt. Aber
der Anwalt kann in einem Fall, wie dieser, nicht viel tun. Wir müssen
uns an die Beweise halten, die hier leider nur allzu deutlich sprechen. –
Wenn es Ihnen recht ist,« fuhr Beck lebhaft fort, indem er eine Gebärde
machte, als wolle er das unangenehme Gesprächsthema beiseite schie-
ben, »so würde ich jetzt gern die kleine Mahlzeit einnehmen, von der
Sie vorhin sprachen.«
Der Geheimpolizist ließ sich die beiden Birkhühner – die der Tote auf
seiner letzten Jagd geschossen hatte – nebst einer Flasche alten Burgun-
ders trefflich schmecken. Er war in der besten Laune und erzählte Erich
beim Nachtisch einige seiner wunderbaren Erlebnisse, was den jungen
Mann etwas von seinem sichtlichen Kummer um den Onkel und seiner
Besorgnis für den Vetter zu erleichtern schien.
John Neville blieb indessen die ganze Zeit über in seinem Zimmer ein-
geschlossen, während vor der Tür der Konstabler Wache hielt.

Am nächsten Tage fand die Gerichtsverhandlung um halb ein Uhr in
der Bibliothek statt. Der Kronrichter, ein breitschulteriger Mann mit
rotem Gesicht und sehr leutseligem Wesen, war pünktlich eingetrof-
fen. Die Kommission hatte die Leiche gründlich in Augenschein genom-
men, nicht ohne ein gewisses mit Grauen gemischtes Ergötzen an dem
schrecklichen Anblick. Beck versah dabei, als verstände sich das von
selbst, das Amt eines Zeremonienmeisters und Beisitzers des Gerichts.
»Nehmen Sie das Gewehr lieber mit hinunter,« sagte er, als sich die
Kommission anschickte, das Totenzimmer zu verlassen.
»Jawohl, jawohl,« erwiderte der Kronrichter.
»Auch die Wasserflasche.«
»Es liegt doch nicht etwa ein Verdacht wegen Vergiftung vor?«
»Man tut immer gut daran, nichts als feststehend anzunehmen,« sagte
Beck mit Entschiedenheit.
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»O gewiss, ganz wie Sie wünschen,« entgegnete der Kronrichter ver-
bindlich. »Bringen Sie auch die Wasserflasche hinunter, Konstabler!«

Das große Zimmer war gedrängt voll; viele Leute aus der Nachbar-
schaft, besonders die Pächter der zu Berkly gehörigen Güter und die
kleinen Ladenbesitzer des Ortes hatten sich eingefunden. – An einem
Ende des Zimmers stand der Tisch, an welchem der Kronrichter den
Vorsitz führte; auch der unvermeidliche Berichterstatter des Lokalblat-
tes hatte dort Platz genommen. Rechts davon war eine doppelte Reihe
Stühle für die Geschworenen aufgestellt. Diese kamen eben von der Lei-
chenschau zurück, als man draußen auf dem Kieswege Rädergerassel
hörte und ein leichter Zweispänner am Haupteingang vorfuhr.

Gleich darauf trat ein stattlicher Herr mit militärischem Anstand ein,
am Arm ein junges Mädchen führend, das er mit rührender Zärtlich-
keit zu stützen bemüht war. Des Mädchens Gesicht war bleich, aber
wunderlieblich anzuschauen; sie glich einem wilden Röschen und hatte
die schönsten Rehaugen.

Dass dies Oberst Peyton und seine Tochter waren, wusste Beck, oh-
ne dass er danach zu fragen brauchte. Er hatte den schüchternen Blick
voll Liebe und Mitleid gesehen, mit dem die junge Dame John Neville
streifte, als sie an dem Tische vorbeikam, wo er, den Kopf in die Hände
vergrabend, saß. Des Detektivs Miene verfinsterte sich einen Augen-
blick, als habe er einen unbeugsamen Entschluss gefasst; aber gleich
darauf nahm er wieder seinen gewöhnlichen heiteren und gutmütigen
Ausdruck an.

Mit dem Gärtner, dem Förster und dem Kammerdiener stellte der Kron-
richter ein kurzes Verhör an, worauf der Anwalt Waggles, den Erich
vorsorglich gebeten hatte, seinem Vetter als Verteidiger zu dienen, noch
ein ziemlich ungeschicktes Kreuzverhör mit ihnen vornahm.

Während der Verdacht gegen John Neville allmählich zur entsetzlichen
Gewissheit wurde, erbleichte das junge Mädchen, das in der fernsten
Ecke des Zimmers saß, mehr und mehr. Hätte ihr Vater sie nicht ge-
stützt, sie wäre umgesunken.

»Wünscht John Neville persönlich zum Verhör zugelassen zu werden?«
fragte der Kronrichter, nachdem er des Dieners Aussage über den Streit
des vergangenen Abends zu Papier gebracht hatte.

»Nein,« sagte der Anwalt; »ich erscheine für Herrn John Neville, den
Angeklagten. Wir behalten uns die Verteidigung vor.«

»Ich weiß wirklich nichts weiter zu sagen, als was schon gesagt worden
ist,« fügte John Neville ruhig hinzu.
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Waggles warf sich in die Brust. »Herr Neville, ich muss Sie sehr bitten,
sich mir ganz anzuvertrauen.«
»Erich Neville!« rief jetzt der Kronrichter. »Ich glaube, dies ist der letzte
Zeuge.«
Erich trat vor und legte die Hand auf die Bibel. Er war bleich, aber
ruhig und gefasst. Der aufrichtige Kummer, der aus seinen dunklen
Augen und dem leisen Ton seiner Stimme sprach, rührte jedes Herz –
nur eines nicht.
Seine Aussage war kurz und klar. Dass er sich aufs äußerste bemüh-
te, den Vetter in Schutz zu nehmen, ließ sich nicht verkennen. Aber
trotzdem, oder vielleicht gerade deshalb, war sein Zeugnis furchtbar
belastend für John Neville.
Die Antworten auf alle Fragen, welche die Schuld seines Vetters bestä-
tigten, mussten Erich von dem Kronrichter förmlich mit Gewalt entris-
sen werden.
Höchst widerstrebend berichtete er von dem Streit, der amAbend zuvor
bei Tische stattgefunden hatte.
»War Ihr Vetter sehr aufgebracht?« fragte der Richter.
»Er hätte kein Mensch sein müssen, wenn ihn solche Ausdrücke nicht
gereizt hätten.«
»Was hat er gesagt?«
»Auf alles, was er gesagt hat, kann ich mich nicht besinnen.«
»Hat er zu Ihrem Onkel gesagt: ›Nun, du kannst auch nicht ewig le-
ben‹?«
Keine Antwort.
»Reden Sie, Herr Neville! Sie haben geschworen, die Wahrheit zu sa-
gen.«
In kaum hörbarem Flüsterton erfolgte ein: »Ja!«
»Ich bedaure, wenn es Ihnen Schmerz bereitet; aber ich muss meine
Pflicht tun. Nicht wahr, als Sie den Schuss hörten, sind Sie gleich nach
dem Zimmer Ihres Onkels gestürzt – etwa fünfzig Schritte weit?«
»Ja, ungefähr.«
»Wen fanden Sie dort über den Toten gebeugt?«
»Meinen Vetter mit dem Ausdruck des tiefsten Schmerzes, wie mir
schien.«
»Sonst sahen Sie niemand?«
»Nein!«
»Ihr Vetter ist, soviel ich weiß, der Erbe der Nevilleschen Güter; das
heißt, sie gehören ihm jetzt.«
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»Ja, ich glaube.«

»Das genügt. Sie können abtreten.«

Während dieser Fragen und Antworten, die John Neville Schritt für
Schritt demGalgen näher brachten, herrschte eine erwartungsvolle Stil-
le unter der dicht gedrängtenMenge. Als das Verhör zu Endewar, schie-
nen alle tief Atem zu holen. Die Spannung war vorüber, allein die Auf-
regung dauerte fort.

Als Erich von dem Kronrichter entlassen wurde, begann Beck ein
Kreuzverhörmit ihm anzustellen, als verstünde sich das ganz von selbst.
»Weshalb sagen Sie, dass Sie glauben, Ihr Vetter sei der Erbe Ihres On-
kels. Wissen Sie es denn nicht?« Aber jetzt tat Waggles Einspruch.

»Das kann wirklich nicht gestattet werden,« wandte er sich an den
Kronrichter. »Es ist gegen alle Ordnung. Dieser Herr ist weder eine Ge-
richtsperson, noch vertritt er die Parteien; er hat also kein Recht, gehört
zu werden.«

Beck wusste selber nur zu gut, dass er vom gesetzlichen Standpunk-
te aus hätte schweigen müssen. Aber seine ruhige Zuversicht und die
Kaltblütigkeit, mit der er das Recht für sich in Anspruch nahm, mach-
ten, dass der Kronrichter für ihn eintrat.

»Soviel ich weiß,« sagte er, »ist Herr Beck direkt von London hierher
berufen worden, um den Fall zu untersuchen.Wenn er noch irgend wel-
che Fragen zu stellen wünscht, werde ich ihn gewiss nicht daran hin-
dern.«

»Danke verbindlichst,« sagte Beck in trockenem Geschäftston. Dann
wandte er sich an den Zeugen: »Wussten Sie nicht, dass John Neville
der nächste Erbe von Schloß Berkly ist?«

»Natürlich weiß ich es.«

»Undwenn JohnNeville an denGalgen kommt, so gehört das Besitztum
Ihnen?«

Die rohe Deutlichkeit dieser Frage kam allen verletzend vor.

Waggles fuhr erregt von seinem Stuhle auf, aber Erich antwortete so
ruhig wie bisher: »Das klingt sehr hart und grausam.«

»Aber es ist wahr?«

»Das lässt sich nicht leugnen.«

»Gehen wir zu etwas Anderem über. Haben Sie das Gewehr untersucht,
als Sie in das Zimmer kamen, nachdem der Mord begangen war?«

»Ich streckte die Hand danach aus, allein mein Vetter hielt mich zurück.
Erwünschte, dass alles in demZimmer unberührt bleiben sollte; deshalb
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verschloss er die Tür und nahm den Schlüssel mit fort. Später habe ich
das Zimmer nicht wieder betreten.«
»Haben Sie das Gewehr genau angesehen?«
»Nicht besonders.«
»Ist Ihnen aufgefallen, dass der Hahn bei beiden Läufen nur halb ge-
spannt war?«
»Nein!«
»Haben Sie bemerkt, dass an dem Piston des rechten Laufs, der eben
abgefeuert worden war, das Zündhütchen fehlte?«
»Nein!«
»Sahen Sie auch die feine eingebrannte Linie nicht, die im Holz des
Gewehrkolbens bis zu dem rechten Piston hinläuft?«
»Nein!«
»Sehen Sie einmal genau hin. Bemerken Sie die Linie jetzt?«
»Ja, zum ersten Mal.«
»Sie können sich wohl nicht erklären, wie sie entstanden ist?«
»Nein!«
»Gewiss nicht?«
»Ganz gewiss nicht.«
Die Zuhörer folgten dem sonderbaren, scheinbar ganz nutzlosen Kreuz-
verhör mit atemloser Spannung, doch ohne das geringste Verständnis.
Erichs Antworten klangen fest und klar; aber wer ihn näher ansah, be-
merkte, dass ihm die Lippen bebten und er sich aufs äußerste anstren-
gen musste, um seine Ruhe zu bewahren.
Es lag auch in Becks Ton und Wesen bei aller äußeren Gelassenheit ein
leiser Anflug von feindseliger Gesinnung, der für den Zeugen höchst
peinlich war.
»Gehen wir zu etwas Anderem über,« sagte Beck. »Als Sie in Ihres On-
kels Zimmer waren, ehe der Schuss erfolgte, haben Sie da ein Buch aus
dem Schranke genommen und es auf den Tisch gelegt?«
»Daran erinnere ich mich wirklich nicht mehr.«
»Weshalb nahmen Sie die Wasserflasche vom Fenster und stellten sie
auf das Buch?«
»Ich hatte Durst und wollte trinken.«
»Aber die Flasche war noch voll bis zum Rand.«
»Vielleicht wollte ich sie aus der heißen Sonne nehmen.«
»Sie setzten sie doch auf den Tisch, wo die Sonne ebenso heiß schien.«
»Ich kann mich auf alle diese Kleinigkeiten wirklich nicht mehr besin-
nen.«
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Seine Selbstbeherrschung fing jetzt an, ihn zu verlassen.
»Gehen wir dann zu etwas Anderem über,« sagte Beck zum drittenMal.
– Er zog die kleinen Papierstückchen mit den eingebrannten Löchern
aus der Westentasche und reichte sie dem Zeugen hin.
»Wissen Sie vielleicht etwas hiervon?«
Eine Sekunde lang schwieg Erich; seine Lippen zogen sich krampfhaft
zusammen. Dann erfolgte seine Antwort kurz und klar: »Ganz und gar
nichts!«
»Haben Sie jemals zu Ihrer Unterhaltung Versuche mit dem Brennglas
gemacht?«
Beck stieß diese anscheinend so einfache Frage plötzlich heraus wie
einen Pistolenschuss.
»Nein, das geht zu weit!« fiel hier Waggles ein; »für solche Possen ist
der Gerichtshof nicht da.«
»Mir scheint, die Frage gehört nicht zur Sache, Herr Beck,« bemerkte
der Richter mit leisem Tadel.
»Bitte, sehen Sie den Zeugen an,« gab Beck finster zur Antwort; »er
hält die Frage offenbar nicht für überflüssig.«
Aller Augen wandten sich nach Erich hin. Sein Gesicht war aschfahl;
sein Mund stand offen; Furcht und Grauen sprach aus seinen Blicken.
»Haben Sie je zu Ihrer Unterhaltung Versuche mit dem Brennglas ge-
macht?« wiederholte Beck erbarmungslos.
Keine Antwort.
»Wissen Sie, dass man solche Wasserflaschen als vorzügliches Brenn-
glas benützen kann?«
Noch immer keine Antwort.
»Ist Ihnen bekannt, dassman sich schon öfter eines Brennglases bedient
hat, um eine Kanone oder ein Gewehr abzufeuern?«
Da endlich brach Erich das Schweigen; anscheinend wider Willen ka-
men ihm die Worte über die Lippen. Seine Stimme hatte einen rauen,
harten, kaum noch menschlichen Klang. Solche Tone hat man wohl in
alten Zeiten in der Folterkammer gehört, wenn die Qualen dem Gemar-
terten unerträglich wurden.
»Sie höllischer Blutund!« schrie er. »Verflucht – Sie haben alles ent-
deckt. Ja, ich gestehe es – ich bin der Mörder!«
Er stürzte ohnmächtig zu Boden.
»Und die Sonne haben Sie zu Ihrer Mitschuldigen gemacht!« sagte Beck
mit unerschütterlicher Ruhe.
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Der Hund und der Doktor

B eck kam aus dem beliebten Badeort Mount Eagle, wo er die letzten
vierzehn Tage höchst nützlich und angenehm verbracht hatte. Er
fuhr auf seinem Zweirad den steilen Berg hinunter, an dem das

hübsche Dörfchen Ballyduff liegt; da sah er einen Leichenzug, der sich
durch die Straßen bewegte, und sein Interesse war sofort rege. Es war
nämlich ein sehr sonderbares Begräbnis, denn nur drei Personen betei-
ligten sich daran, was in Irland selten ist. Auf einemAußenplatz des Lei-
chenwagens saß ein rotwangiger, gutmütiger Herr in mittleren Jahren,
angetan mit strahlend weißer Schärpe und einem weißleinenen Band
um den Hut. Beck vermutete in ihm sofort den Ortsmedikus, und darin
hatte er recht. Ein gewisses Behagen ließ sich ganz deutlich in den Zü-
gen des Mannes erkennen, die scheinbar eine kummervolle Miene zur
Schau trugen, wie es die Gelegenheit verlangte. Ein paar Schritt hin-
ter dem Doktor kam der hübscheste junge Mann, den Beck je gesehen
hatte, und Beck verstand sich sowohl auf männliche als auf weibliche
Schönheit. Er war gut gewachsen, sah gesund und kräftig aus und hatte
kraus gelocktes dunkles Haar, dazu blauschwarze irische Augen. Zwar
trug er nicht wie der Doktor alle äußeren Zeichen der Trauer an seinem
Anzug, aber über seinem schönen Gesicht lag eineWolke des Kummers
und der Unzufriedenheit, die, obwohl sie zu einem Begräbnis gut pass-
ten, dem Jüngling sonst fremd zu sein schienen.

Den Schluss des Zuges bildete eine dicke, ältliche Frau die einen schwe-
ren blauen Tuchmantel trug und ein wollenes Tuch um den Kopf hatte,
trotzdem die Strahlen der Herbstsonne heiß in der Luft zitterten und auf
dem trockenenweißenWeg brannten.Während des Gehens ließ sie den
Rosenkranz durch die Finger gleiten, aber ihre Augen hingen unver-
wandt voll Mitgefühl an dem schönen Kopf und den breiten Schultern
des jungen Mannes, der vor ihr herging.

Beck fuhr vollends den Berg hinunter und langte am Kirchhof an, als
der Leichenwagen durchs Tor fuhr. Er lehnte sein Rad an einen Pfos-



Der Hund und der Doktor 95

ten und blieb geduldig daneben stehen, bis die kurzen Zeremonien, mit
denen der Mensch der Erde zurückgegeben wird, vorüber waren. Als
die männlichen Leidtragenden wieder herauskamen und sich, ohne ein
Wort zu wechseln, nach verschiedenen Richtungen entfernten, sah sich
Beck beide ganz genau an. Die Frau sprach noch ein halbes Dutzend
Gebete an dem neuen Grabe, dann ging auch sie vorüber an ihm und
Beck redete sie an: »Entschuldigen Sie, Madame,« sagte er in seiner
offenen, herzlichen Weise, die allen Leuten einen so guten Eindruck
machte. »Ich bin fremd in der Stadt. Wären Sie wohl so gut, mir zu sa-
gen, welches hier das beste Gasthaus ist?« »Recht gern; aber das beste
ist noch immer schlecht genug,« war ihre höfliche Antwort. »Sehen Sie,
da haben wir Boylans Gasthof – das heißt vor drei Wochen hieß es so!
jetzt muss man ›Hotel erster Klasse‹ sagen. Jawohl – erster Klasse! Ich
möchte wissen, was daran erster Klasse ist außer den Rechnungen! Und
dann gibt’s noch—«
»Ich möchte nur ein recht stilles Haus wissen.«
»Bleiben Sie denn eine Weile?«
»Vielleicht vierzehn Tage.«
»Na, wenn das so ist, da könnte ich Sie am Ende selbst unterbringen.
Ich hab’ ja noch die zwei Zimmer frei, in denen der dort« – sie zeigte
mit dem Daumen nach dem Kirchhof – »an die dreißig Jahre gewohnt
hat. Sie sind ganz anständig und sauber, wenn ich’s auch selbst sagen
muss, und gar nicht sehr teuer.«
»Könnte ich sie wohl sehen?«
»Freilich; ich geh’ jetzt gleich nach Hause.«
Beck führte sein Rad, an dessen Lenkstange der Reisesack hing, wäh-
rend eine Angelrute hinter der Lampe festgeklemmt war, langsam die
stille Straße hinunter, neben der Frau her, die schneller schwatzen als
laufen konnte.
»Es sieht jetzt ein bissel unordentlich aus,« fuhr sie fort, »denn der Alte
hatte eine so sonderbare Krankheit, nichts Ansteckendes – ne, da dürfen
Sie sicher sein – nur wenn der Anfall kam, so ein bissel wild. Aber in
einer Stunde soll alles in Ordnung und blitzblank sein. – Das war einmal
ein komisches Begräbnis, nicht?« war ihre nächste Bemerkung.
Beck nickte.
»Ja, ja, und der Mann, der gestorben ist, war auch sonderbar und sein
Tod auch. Sie haben wohl in der Fremde nichts von dem alten Michael
Feely gehört? So hat er geheißen, und ich kann Sie versichern, ein ganz
gemeiner alter Geizhals ist er gewesen. Gott verzeih’ mir die Sünde! Von
den Toten soll man nichts Böses sagen. Friede seiner Asche!«
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»Er ist reich gewesen?«

»Haben Sie reich gesagt? Na, reich ist da nicht genug. Er hat sich im
Geld gewälzt, sag’ ich Ihnen. Zuerst war er ein Wucherer und Geldver-
leiher, dann hat er das ›Gütergrapsen‹ angefangen, wie wir’s hierzulan-
de nennen. Er hat die ganze Gegend hier herum aufgekauft, immer ein
Gut nach dem andern, wenn einer von den Vornehmen zu Grunde ging.
Dann mussten die Pächter, die armen Kerle, immer die doppelte Pacht
bezahlen. Zuletzt hat er vier große Häuser gehabt und die Domänen da-
zu, aber er ist immer bei mir wohnen geblieben, wo’s so billig war. Und
über einen Heller hat er mehr hin und her geredet, als unsereins um
einen Taler. Wie oft hat er zu mir gesagt: ›Frau Muldoon, heut früh ha-
ben die Fischer einen guten Makrelenfang getan‹ – das beobachtete er
immer von seinem Fenster aus. ›Wenn so viele da sind, sollten sie billig
sein. Ich möchte wohl eine zum Frühstück haben. Aber geben Sie nicht
mehr als fünf Pfennig dafür und suchen Sie die schönste aus. Das letzte
Mal haben Sie fünfzehn bezahlt; das war eine rechte Verschwendung,
FrauMuldoon.‹ Verschwendung, Verschwendung, Verschwendung, das
war immer sein Lieblingswort. Was hilft ihm nun all sein Geld? – Jetzt
ist er tot.«

Mittlerweile waren sie an Frau Muldoons wohlgepflegtem Häuschen
angelangt, das vom Uferrand etwas entfernt stand, die Rückseite der
Stadt und die Front demMeere zugewendet. Es hatte vorn einen kleinen,
hinten einen großen Garten; in beiden blühte eine Fülle altmodischer
leuchtender und duftender Blumen.

Die Möbel in dem hübschen kleinen Wohnzimmer standen allerdings
alle kreuz und quer. Ein Stuhl und eine Porzellanvase lagen zerbrochen
am Boden.

»Nur ein Augenblickchen, dann ist alles wieder hergerichtet,« sagte
Frau Muldoon. »Ich habe keine Minute Zeit gehabt die ganze letzte
Woche. Das da hat er erst bei seinem letzten Anfall zerbrochen,« sagte
sie entschuldigend. »Aber getrunken hat er nicht etwa, nein, das muss
ich sagen, er war immer ein nüchterner Mann. Er hätt’s auch gar nicht
übersHerz gebracht. Bei ihmwar’s zuletzt das konträreGegenteil, wenn
er irgend etwas zu trinken sah, und wenn’s nur unschuldiges kaltes
Wasser war, geriet er ganz außer sich. Er hat selbst den kalten Wind,
der übers Meer blies, nicht vertragen können; er hatte so ’ne Hunde-
krankheit – wie sagt man denn?«

»Wasserscheu?«

»Ja, ja. Sein eigenes kleines Hündchen, Jack, hat ihn vor ungefähr sechs
Wochen gebissen. Aber ich bin recht langweilig mit meinem Ge”-
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schwätz! Sie hätten gewiss lieber ein bissel was zu essen und zu trinken
nach Ihrer Fahrt auf dem sonderbaren Schubkarren da.«
»Setzen Sie sich doch, Frau Muldoon,« sagte Beck sehr freundlich. »Sie
haben mehr Grund, müde zu sein als ich. Ich versichere Sie, Ihre Ge-
schichte interessiert mich sehr.«
Und das war die reine Wahrheit; Beck interessierte sich für Klatsch-
geschichten, als wenn er eine alte Jungfer wäre. Das erwärmte Frau
Muldoons Herz sogleich für den fremden gutmütigen Herrn.
»Bitte, nur noch ein Augenblickchen,« sagte sie und ging nach der Tür.
»Marie!« rief sie in die Küche hinunter. »Mach doch gleich ein Kotelett
zurecht und koche eine Tasse Tee.«
Dann wandte sie sich fragend zu Beck: »Vielleicht hätten Sie lieber eine
Flasche Bier oder einen Schluck Whisky? Ich habe einen ganz guten
Tropfen im Haus.«
»Nein, ich möchte um Tee bitten, wenn Sie mir Gesellschaft leisten wol-
len. – Der alte Mann ist also an der Wasserscheu gestorben. Sagten Sie
nicht so?«
Frau Muldoon knüpfte ihren Mantel los und nahm das Tuch vom Kopf,
strich sich mit beiden Händen das Haar glatt und setzte sich im Lehn-
stuhl zurecht, zu einem guten, langen Schwatz.
»Sie können mir glauben, so war’s; und der greuliche Köter war noch
dazu das einzige Geschöpf, dem der alte Mann was zu liebe tat. Er hat
ihn eigenhändig gefüttert und Tag und Nacht nicht aus den Augen ge-
lassen. Aber so geht’s immer in der Welt, das hab’ ich schon zu Frau
Mullarkey gesagt. Ich erinnere mich noch gut, wie die ganze Geschich-
te vor über drei Monaten angefangen hat. Es war Mai, als Doktor Kilk-
addy seinen Besuch machte. Er ist nämlich ein naher Verwandter von
dem alten Mann, hat aber ein ganz andres Wesen als dieser. Man kann
lange suchen, bis man wieder einen so netten, vergnügten Mann fin-
det wie den Doktor, der für arm und reich immer ein gutes Wort hat.
Als er sah, dass der Alte das Hündchen auf den Knieen hielt, das nicht
einmal einen Maulkorb um hatte, wie’s vorgeschrieben ist, da war der
Doktor ganz außer sich. Denn er ist ganz besonders geschickt in der
Hundekrankheit, der—«
»Wasserscheu.«
»Danke bestens. Er hat einen jungen Mann, der sie beinahe bekommen
hätte, dadurch kuriert, dass er ihn zu Pasteur nach Paris gebracht hat,
und nachher soll er noch einen andern kuriert haben, der sich immer
Stecknadeln und Nähnadeln in den Leib stechen wollte – die Geschich-
te weiß ich nicht so genau. Aber das weiß ich, wie der Doktor sah, dass
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der Alte das Hündchen so streichelte, da hat er beide Hände in die Hö-
he gehoben, wie der Pfarrer beim Segen, und hat gesagt: ›Aber, mein
lieber Vetter, wie können Sie denn so unvorsichtig sein! Der Hund hat
ja keinen Maulkorb und Sie bringen Ihr kostbares Leben in Gefahr!‹

»›Ärgern Sie mich nicht, Doktor,‹ sagte der Alte so recht bissig. ›Ich
möchte es Ihnen heute nicht raten. Jack und ich sind die besten Freunde,
und ich leid’s nicht, dass jemand etwas gegen ihn hat. Ich glaube, weiß
Gott, das Hündchen ist der einzige Freund, den ich habe.‹

»›Aber, lieber Vetter,‹ fing der Doktor ganz entsetzt an, ›Sie wissen
doch–‹

»›Aber‹, fiel ihm der Alte ins Wort, ›machen Sie keine Redensarten,
Herr Doktor, die sind an mir verschwendet; zum Teufel mit der Ver-
schwendung! Irgend jemand muss ich einmal mein Geld hinterlassen;
schlimm genug. Und da ich keinen andern weiß, kriegen Sie’s. Zu be-
danken brauchen Sie sich nicht dafür – wenigstens bei mir nicht – be-
danken Sie sich bei dem Tunichtgut Malachy Kirwan.‹ – Entschuldigen
Sie, das hat er gesagt. – ›Der Narr hat nicht geruht, bis er bei der Liga
war, und der Teufel soll mich holen, wenn ich auch nur einen Pfennig
von meinem ehrlichen, sauer erworbenen Geld einem von den Kerlen
hinterlasse, die das Volk aufhetzen und dazu anstiften, ihre Schulden
nicht zu bezahlen.‹

»Nun fing der Doktor an, den Malachy zu verteidigen; aber das war
ganz so, wie wenn man einer Katze das Fell gegen den Strich streicht.
Je mehr er schwatzte, desto wütender wurde der Alte, und die Flüche
sprudelten nur so ’raus.«

»Dieser Malachy ist—«

»Ach, hab’ ich das nicht gesagt? Ich bin doch zu dumm. Malachy ist
dem Alten sein richtiger Neffe, sein Schwestersohn, Sie können’s mir
glauben. Und so ein braver Junge war der Malachy und dazu auch noch
ein so hübscher Mensch. Er hat jahrelang dem alten Onkel alle seine
Geschäfte besorgt, und es war eine ausgemachte Sache, dass er ’mal
alles bekommen würde, wenn der Alte mit Tod abging. Die Leute hat-
ten ihn alle gern; er hat ihnen immer das Wort geredet, denn der alte
Herr – Gott hab’ ihn selig – ging hart mit seinen Mietern um. Wenn der
Malachy einen Aufschub oder so was für die armen Leute haben woll-
te, sagte der Onkel immer, er habe einen Sparren zuviel im Kopf. Aber
ganz verbittert und grimmig gegen ihn ist der Alte erst geworden, als
er der Liga beitrat.«

»Dieser Malachy ist ein junger Mann?«
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»Ja gewiß, jung und hübsch dazu. Aber Sie brauchen’s mir ja nicht aufs
Wort zu glauben; Sie haben ihn ja selbst gesehen beim Begräbnis. Er
ging zwischen mir und dem Doktor. Ich hab’ gehört, dass er sich mit
dem Doktor ein bissel gezankt hat, und der war doch so höflich gegen
ihn. Aber wir haben ja alle ’mal einen Zorn, und man kann’s ihm nicht
übel nehmen, dass er ganz aus demHäuschen geraten ist – so auf einmal
keinen Heller zu bekommen; noch dazu wenn er heiraten will. Man
kennt ihn kaum wieder. Der Malachy hat ja sonst keinem Menschen
begegnen können, ohne ihn anzulachen und ihm ein freundliches Wort
zu sagen.«

»Sie wollten mir vorhin sagen, wie es zuging, dass der alte Herr die
Hundswut bekam.«

»Da haben Sie recht; aber ich bin ganz ’raus gekommen; wenn ich von
dem Malachy Kirwan red’, wird mir’s immer warm ums Herz. Hab’ ich
denn noch nicht gesagt, dass sein eigenes Hündchen Jack ihn gebissen
hat? Ich weiß noch genau, wie’s war: Als der Doktor am übernächsten
Tag wieder kam, spielte der Alte auch mit dem Hund. Diesmal hat der
Doktor nichts dagegen gesagt; aber eh’ er fortging, rief er den Hund zu
sich, und als Jack mit dem Schwanz wedelte und gelaufen kam, hat er
ihn gestreichelt. Aber ganz plötzlich kam so ein tolles Gebell aus dem
Tier, und es schnappte dem Doktor nach der Hand, dann lief es davon
in die äußerste Ecke und heulte immer vor sich hin.

»Einstweilen hat das nichts auf sich gehabt, aber einen Monat darauf
merkte ich, dass der Hund immer rappeliger im Kopf wurde. An einem
sehr heißen Tag war ich gerade im Garten und pflückte junge Erbsen,
da hör’ ich ein fürchterliches Schreien und Heulen in dem altenMichael
seinem Zimmer. Ich renn’ hin, so schnell mich die Füße tragen, und wie
ich die Tür aufmach’, da hab’ ich einen schönen Anblick: In einer Ecke
seh’ ich Jack, das kleine Hündchen, dem der Schaum von der Schnauze
tropft, und der alte Mann hat ihn am Kragen gepackt und haut mit ei-
nem Pantoffel auf ihn los. Auf den ersten Blick wußt’ ich, was passiert
war. Der Hund hatte den Alten in die Hand und in die Lippe gebissen;
das Blut regnete nur so auf den Bösewicht herunter.

»Als ich das sah, lieber Herr, da lief ich gleich in den Vorsaal, steckte
den Kopf zum Fenster ’raus und schrie ›Diebe! Mörder!‹ dass man’s die
ganze Straße ’nunter hörte.

»Der erste, der kam, war der Doktor, der ganz in der Nähe wohnt. Er
rannte die Straße herunter, so schnell er nur konnte; ich öffnete ihm
gleich die Tür, und er stieg zum alten Herrn hinauf, so rasch wie ein
Laternenanzünder.
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»Im nächsten Augenblick war ich ganz starr vor Schrecken: ich hör-
te nämlich drin im Zimmer einen Schuss. Und was ist’s gewesen? Der
Doktor hat den Hund mausetot geschossen. Zum Glück hat er gerade
einen Revolver in der Tasche gehabt – ich wusste gar nicht, dass er so
etwas mit sich ’rumträgt.

»Als ich sah, dass der Hund ganz tot war, nahm ich ihn auf die Schaufel
und begrub ihn in einer Ecke vom Garten, neben dem großen Stachel-
beerstrauch. Aus dem Hinterfenster können Sie ihn sehen.

»Doktor Kilkaddy war so betrübt, wie ich noch nie jemand gesehen
habe. Der alte Herr wollte nichts drausmachen, aber er hat nicht geruht,
bis eilends und jagends nach Doktor Molly geschickt wurde, der in der
ganzen Gegend für den besten Arzt gilt. ›Ich komme für das Honorar
auf, lieber Kollege,‹ hat unser Doktor gesagt, um den alten Geizhals zu
beruhigen.

»Na, die Doktors werdenwohl ihr Bestes gethan haben, aber was helfen
alle Doktors der Welt, wenn einer nun ’mal sterben soll?«

»Haben sie ihn nach Paris zu Pasteur geschickt?«

»Doktor Molly war erst sehr dafür, aber der Alte sagte, er dächte gar
nicht dran, sein Geld so zum Fenster ’raus zu werfen. Doktor Kilkaddy
hat nichts dafür und nichts dagegen gesagt.«

»Und dann?«

»Dann ging’s ihm eineWeile ganz gut und die Bisswunden heilten ganz
schön. Nach längerer Zeit aber fingen die roten Narben an zu jucken
und wurden wund. Und dann auf einmal überfiel ihn die Tollwut ganz
schrecklich. Es hätt’ einen Stein erweichen können, zu sehen, in was für
einem Zustand der Mann war. Für gewöhnlich lag er auf seinem Bett
und ächzte und stöhnte wie ein krankes Tier, dann stand er manch-
mal auf und schleppte sich nach dem Fenster; aber wenn er dann das
Meer sah und den kühlen Seewind spürte, da war’s noch zehnmal är-
ger. Wie eine Seel’ im Fegfeuer hat er geheult und gewütet, dass Gott
erbarm’. Doktor Kilkaddy ist doch gewiss ein starker Mann – was mag
der schon für schreckliche Sachen erlebt haben! – aber er hat oft da-
gestanden so kreideweiß wie die Wand da, und die Tränen sind ihm
die Backen heruntergelaufen, wenn er gesehen hat, was der alte Mann
ausstehen musste.

»Um die Sache kurz zu machen, lieber Herr; vor drei Tagen ist der Alte
gestorben und hat sein ganzes Hab’ und Gut dem Doktor hinterlassen.
ImTestament hat er noch verordnet, dass das Begräbnis still und einfach
sein sollte –, na, darin haben ihm die Nachbarn gern den Willen getan.
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»Jetzt hör’ ich aber die Marie die Treppe heraufkommen, und ich will
nur hoffen, dass Ihnen alles schmeckt.«

Die freundliche Wirtin lief nun noch geschäftig hin und her und er-
mahnte Herrn Beck, das Essen nicht kalt werden zu lassen, worauf die-
ser bereitwillig einging. Das Kotelett war sehr gut gebraten, der Tee
stark und heiß, kurz, Beck aß und trank mit großem Vergnügen; er hat-
te unter allen Umständen einen gesunden Appetit.

Frau Muldoon ließ sich nicht lange bitten, ein Tässchen Tee mit ihm
zu trinken, und wurde dabei immer mitteilsamer. Sie nahm den größ-
ten Anteil an der bitteren Enttäuschung, die Malachy Kirwan und sein
Bräutchen Mary Cassidy erfahren hatten. »Sie ist das niedlichste kleine
Ding in der ganzen Umgegend,« sagte sie, »und ebenso brav als hübsch;
Gottes Segen über sie! –Manweiß gar nicht, wasman zu der Geschichte
sagen soll!« schloss sie endlich, nachdem sie ohne Unterbrechung eine
gute Stunde lang weiter geschwätzt hatte. »Der Doktor ist gewiss ein
sehr stattlicher und angenehmer Mann; aber für die jungen Leute ist es
doch hart, das muss jeder sagen.«

In seinem Zimmer, das aufs offene Meer hinausging, schlief Beck vor-
trefflich. Als er morgens erwachte, spürte er einen gesunden Salzge-
schmack auf der Zunge und atmete mit Vergnügen die frische Seeluft
ein.

Vor dem Frühstück nahm er ein Schwimmbad und nach dem Frühstück
fuhr er auf dem Fahrrad spazieren, während ihm die sonderbare Ge-
schichte vom vergangenenAbend noch imKopfe herumging. Eine köst-
liche Frische lag über der Landschaft, und strahlender Sonnenschein
erfüllte die klare Herbstluft. Den ganzen Tag fuhr er bergauf, bergab,
auf glatten Wegen, wie sie die Radfahrer lieben. Als er abends gemäch-
lich den langen steilen Abhang herunter gesegelt kam, an dem die Stadt
liegt, hatte er die Sonne im Rücken, und auf dem weißen Wege lief sein
langer Schatten vor ihm her.

Als er so ein Stück gefahren war, rannte ihm plötzlich ein Hund über
denWeg. Beck drehte die Lenkstange so scharf, dass sie ihm in der Hand
blieb. Das Rad flog nun in Zickzacklinien die abschüssige Straße hinun-
ter, so dass Herr Beck beinahe vom Sattel geschleudert worden wäre;
aber er setzte sich fest und hemmte das Rad durch Gegentreten, indem
er sich mit seinem ganzen Gewicht auf die Pedale stemmte. Solange es
immer geradeaus ging, war er sicher; aber auf halber Höhe machte der
Weg eine scharfe Kurve ins Land hinein, während die Felsen auf der
andern Seite wohl hundert Fuß tief zum brandenden Meere abfielen. In
rasender Schnelligkeit fuhr das Velo geradeaus; die Räder hüpften und
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sprangen vom Boden, und Beck konnte zwischen den Klippen hindurch
schon dasWasser leuchten sehen. Es war ihm ganz klar, dass er nicht im
Stande sein würde, seinem Rad eine so scharfe Wendung zu geben, da
er kein andres Steuer besaß als sein eigenes Gewicht; aber der Versuch
musste gemacht werden, es handelte sich um Leben oder Tod.
Jetzt gab er aber auch die letzte Hoffnung auf; denn mitten in die Bahn
des herunter sausenden Fahrrads sprang ein Mann, den die Felsen ver-
deckt hatten. Der Radfahrer schrie ihm zu, aber der Mann blieb stock-
still stehen, wo er war, und versperrte ihm den einzigen Rettungsweg.
Beck wollte sich aus dem Sattel werfen, wenn sie aneinander prallten;
aber der Mann sprang plötzlich zur Seite, und als das Rad an ihm vor-
beiflog, ergriff er das Gestell mit der einen Hand, während die andre
Hand den Sattel festhielt; dabei beugte er sich vornüber, um dem Stoß
zu begegnen.
Mit Anspannung aller Muskeln seiner jugendlich kräftigen Gestalt
brachte er dicht am Felsenabhang das Rad zum Stehen. – In einer Se-
kunde war Beck abgesprungen und wendete sich dankend an seinen
Retter. Die Erscheinung des Mannes, der wie ein griechischer Athlet,
mit gesenktem Haupt und vorgebeugtem Oberkörper dem Anprall wi-
derstanden hatte, war ihm bekannt vorgekommen. Jetzt erhob dieser
seine leuchtenden dunkelblauen Augen, sah ihm offen ins Gesicht und
lächelte freundlich, wobei seine weißen Zähne zum Vorschein kamen.
Da wusste Beck gleich, dass es Malachy Kirwan war.
»Ohne Ihre Hilfe wäre ich hinübergesaust,« das war alles, was Beck
sagte; aber er hatte sehr viel Wärme in den kurzen Satz gelegt.
»Ja, es fehlte nicht viel,« erwiderte der junge Mann, mit sehr angeneh-
mer Stimme und dem weichen irischen Accent. »Erlauben Sie, ich bin
selbst Radfahrer;« dabei passte er die Lenkstange, welche neben der
Bremse hing, in die senkrechte Röhre und hatte in einer Sekunde die
verräterische Schraubenmutter mit dem Schlüssel festgezogen.
»Besten Dank!« sagte Beck; »aber ich habe keine Lust, gleich wieder
aufzusteigen.«
So gingen sie denn zusammen den Hügel hinunter, und es dauerte nicht
fünfMinuten, da erzählteMalachy Kirwan von seinen Privatangelegen-
heiten, als wenn der zufällige Begleiter sein Busenfreund wäre. Wenn
er wollte, konnte Paul Beck so vertrauenerweckend und teilnehmend
sein, dass man ihm die tiefsten Geheimnisse anvertraute.
Natürlicherweise hatte Malachy Kirwan keine so hohe Meinung von
Doktor Kilkaddy wie die Witwe Muldoon. Seiner Meinung nach hatte
Doktor Kilkaddy ihm zuerst zugeredet, der Landliga beizutreten, und
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dann heimlich seinen Onkel davon benachrichtigt, dass der Neffe sich
den Feniern angeschlossen hatte.
»Aber, was hilft alles Weinen, wenn die Milch verschüttet ist, oder dar-
über zu streiten, wer sie vergossen hat! – In acht Tagen gehe ich nach
Amerika. Zur Überfahrt und zu einem bescheidenen Anfang in der neu-
en Welt reicht’s noch, und mein Schatz will warten.«
Nun erging sich der offenherzige junge Mensch in Lobes”-erhebungen
über seine Braut, und Beck hörte ihm mit der schmeichelhaftesten Auf-
merksamkeit zu.
An Frau Muldoons Haustüre trennten sie sich wie alte Freunde. Mala-
chy musste Herrn Beck versprechen, übermorgen mit ihm zu speisen.
»Ich bin auch in Amerika gewesen,« sagte er, »und könnte Ihnen ein
paar Empfehlungsbriefe mitgeben – wenn Sie wirklich hingehen.«
»Wenn ich gehe!« sagte der andre mit trübem Lächeln. »Sie meinen
wohl, wann ich gehe?«
»Nun, meinetwegen wann; aber mir passt wenn viel besser. Also um
fünf Uhr – nicht wahr?«
Beck ging an dem Abend nicht mehr aus. Nach Tisch blieb er am offe-
nen Fenster sitzen, rauchte und starrte aufs weite Meer hinaus bis zum
Zubettgehen.
Als er am nächsten Morgen zum Frühstück kam, hinkte er ein wenig,
was Frau Muldoon sofort bemerkte.
»Ich fürchte, ich habe mir den Fuß verrenkt,« sagte Herr Beck, und
dann erzählte er ihr von seinem Abenteuer mit dem Fahrrad, was sie
mit manchem: Herrje! und Gott sei Dank! anhörte, bis sie am Schlusse
ausrief: »Gott segne meinen braven Jungen, dass er das Unding festge-
halten hat, ehe es in die See gesprungen ist!«
Und Beck sprach in seinem Herzen »Amen!« dazu.
»Sie werden doch aber nicht wieder auf der alten Drehspinne ausfah-
ren!«
»Nein, liebe Frau, dazu habe ich keine Lust. Ich möchte heute lieber
einmal fischen. Herr Kirwan hat mir gesagt, dass es ganz in der Nähe
einen netten Forellenbach gibt. Wenn Sie mir einen Spaten leihen wol-
len, möchte ich sehen, ob im Garten nicht ein paar Regenwürmer als
Köder zu finden sind.«
»Da will ich doch gleich selbst danach graben; Sie dürfen so etwas nicht
tun mit Ihrem bösen Fuß.«
Aber Beck bestand darauf, die Würmer selbst zu suchen, und zwar
wählte er dazu die stille Gartenecke neben dem großen Stachelbeer-
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busch, die ihm Frau Muldoon als das Grab des Hundes Jack bezeichnet
hatte.

Nach ein paar Spatenstichen stieß er auf die Überreste des Hundes. Er
zog den widerwärtigen, übelriechenden Kadaver aus der Grube und un-
tersuchte ihn höchst eingehend und sorgfältig: ja er benutzte sogar ein
starkes Vergrößerungsglas, das er aus derWestentasche zog. Dann warf
er den Hundekadaver in das Loch zurück, bedeckte ihn mit Erde und
ging ins Haus, wobei er recht bedeutend hinken musste.

»Ich hab’s doch gleich gewußt, dass das Graben schlecht für Ihren Fuß
wäre,« sagte Frau Muldoon teilnehmend, als er hereinkam.

»Ich fürchte, Sie haben recht. Die Verrenkung ist schlimmer als ich
dachte.«

»An Ihrer Stelle würde ich gleich zum Doktor gehen,« sagte Frau Mul-
doon; »es könnte doch schlimm werden. Der Mann von meiner Tante
hat einen Vetter gehabt, der bloß wegen Vernachlässigung von so was
ein steifes Fußgelenk behalten hat. Gehen Sie doch ja zu Doktor Kilk-
addy – der versteht’s.«

»Wohnt er weit von hier?«

»Nur ein paar Schritte. Sie können seine Wohnung vom Fenster aus
sehen; die grüne Tür mit demMessingklopfer, neben dem Postgebäude.
Sie finden’s im Dunkeln.«

»Jawohl, der Herr Doktor ist zu Haus,« sagte man Beck, als er anklopfte
und die Tür geöffnet wurde. »Bitte, treten Sie gefälligst ein; der Herr
Doktor kommt gleich.«

Beck trat ein. Das Zimmer, in dem er sich befand, war halb Labora-
torium, halb Sprechzimmer. Überall standen Glaskolben und Probier-
gläschen herum; in einer Ecke befand sich ein Gasofen, und auf dem
Tische war das große Mikroskop recht sichtbar ausgestellt. Auf einer
Ecke desselben Tisches lag das silberne Lanzettenetui des Arztes. Beck
nahm es in die Hand, öffnete es und fing an, mit den Lanzetten zu spie-
len; er nahm sie aus der Scheide von Schildpatt, in der sie steckten, und
untersuchte die Spitzen mit großer Genauigkeit. Dann steckte er die
Lanzetten wieder in das Etui zurück, das er in die Westentasche gleiten
ließ. Beck musste wohl sehr zerstreut sein.

Gleich darauf trat Doktor Kilkaddy ins Zimmer: eine hohe, stattliche
Erscheinungmit blassblauenAugen und etwas aufgedunsenemGesicht;
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trotzdemmachte er gewissermaßen den Eindruck eines gutmütigen und
freundlichen Menschen.
»Was wünschen Sie von mir?« wendete er sich ziemlich steif an Beck.
Das Publikum hatte schon bemerkt, dass die Liebenswürdigkeit des
Doktors wenigstens um fünfzig Prozent heruntergegangen war, seit
man den alten Herrn Feely begraben hatte.
Aber gegen Beck konnte niemand unhöflich sein.
»Ich möchte Sie um einen ärztlichen Rat bitten, Herr Doktor,« sagte er
bescheiden.
»Das tut mir leid, Verehrtester, ich habe eigentlich die Praxis ganz auf-
gegeben, seit—«
»Aber meine Krankheit ist eine Spezialität von Ihnen, Herr Doktor. Ich
fürchte, dass ich in Gefahr bin, die Wasserscheu zu bekommen, und ich
höre, dass Sie besondere Studien auf diesem Gebiete gemacht haben.«
Beck hatte den richtigen Ton getroffen; der Doktor zeigte gleich mehr
Interesse. Die Vorliebe des Spezialisten für seine Lieblingskrankheit ließ
sich nicht unterdrücken.
»Setzen Sie sich, mein Herr,« sagte er. »Sie haben recht, dabei ist keine
Zeit zu verlieren; aber wir wollen hoffen, dass Sie sich irren.« Trotzdem
lag in seiner Stimme mehr Befriedigung als Teilnahme.
»Wann sind Sie gebissen worden?« fuhr er fort.
»Vor zwei Monaten ungefähr.«
»Was haben Sie damals getan? Ist die Wunde ausgebrannt worden?«
»Nein.«
»Mit Höllenstein geätzt?«
»Nein; ich habe sie nur mit dem Taschentuch verbunden, und in kür-
zester Zeit war sie geheilt.«
»Das ist schlimm,« sagte der Doktor. »Zeigen Sie mir die Narbe.«
Beck streifte den Ärmel zurück und enthüllte einen sehr muskulösen
Arm. An der fleischigen Stelle zwischen Handgelenk und Ellenbogen
sah man die weiße Narbe von zwei Reihen starker Zähne.
Diese Zähne hatten dem berüchtigten Einbrecher Bulstrode gehört, den
Beck allein und eigenhändig gefangen genommen und gefesselt hatte.
Aber diese Tatsache behielt er für sich – wahrscheinlich aus Beschei-
denheit.
Der Doktor untersuchte die Narbe mit einem starken Vergrößerungs-
glas, aber sie ließ sich ihr Geheimnis nicht entreißen.
»War er toll?« fragte der Doktor.
»Ja, im höchsten Grad.«
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Tiefes Stillschweigen. Der Doktor machte ein ernstes Gesicht und Beck
wurde unruhig.
»Wann haben Sie dieWundewieder gespürt?« kam die plötzliche Frage.
»Vor ein paar Tagen. Bis dahin hatte ich sie ganz vergessen. Es ist doch
nicht gefährlich, Herr Doktor?«
»Das kann ich jetzt noch nicht sagen. Die Krankheit entwickelt sich
allmählich. Die Stelle hat geschmerzt und gejuckt?«
»Jawohl,« erwiderte Beck und warf einen Blick voll naiver Bewunde-
rung auf den Doktor, der das so genau wusste.
»Dann ist eine gewisse Empfindungslosigkeit eingetreten, die sich im-
mer mehr verbreitet?«
»Jawohl,« kam wieder die zustimmende Antwort. »Können Sie verhin-
dern, dass der ganze Arm steif wird?«
»Jedenfalls kann ich es versuchen, obgleich Sie sehr spät zu mir gekom-
men sind – fast zu spät. Wenn das Unglück geschehen ist, müssen wir
ihm entgegenwirken. Sie haben gewiss von Pasteurs Behandlung dieser
Fälle gehört – es ist das Einzige, was Erfolg verspricht.«
»Dann muss ich also nach Paris reisen?«
»Nein, nein, jeder Tag ist kostbar, ein Aufschub könnte verhängnis-
voll werden. Ich habe in Paris die Behandlung selbst in Pasteurs An-
stalt sorgfältig studiert und bin auch im Besitz der Lymphe. Sie haben
in meiner Pflege ebenso viel Aussicht auf Genesung, als wenn Pasteur
selbst Sie behandelte – sogar noch mehr, wenn man den Zeitverlust in
Betracht zieht.«
»Ist keine Gefahr, dass ich zu viel von dem Zeug nehmen könnte?«
»Das könnten Sie bei jedem der Gifte fragen, die wir täglich in der Me-
dizin anwenden. Eine zu starke Einspritzung der Lymphe würde selbst
bei einem gesunden Organismus unfehlbar die Wasserscheu und einen
sicheren Tod herbeiführen. Aber die Größe der Gefahr bürgt gerade am
besten für die Vorsicht des Arztes. Ich versichere Sie, in dieser Bezie-
hung können Sie ganz unbesorgt sein.«
»Muss ich das Zeug trinken?«
Der Doktor lachte gerade heraus – er freute sich über seine höhere
Weisheit. »Nein, mein lieber Herr, durchaus nicht; ich mache die In-
jektion mit einer Pravazschen Spritze.«
»Oder mit einer Lanzette?«
»Auch mit einer Lanzette, wenn Sie wollen; aber die Methode ist weni-
ger zu empfehlen.« Der Doktor war etwas erstaunt.
»Aber manchmal ist sie doch sehr wirksam?«
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Der Doktor sah Beck mit wachsender Verwunderung an; sein Gesicht
war aber völlig ausdruckslos.
»Hören Sie, mein Lieber,« sagte der Doktor etwas ärgerlich, »die Art
der Behandlung müssen Sie mir überlassen; von Ihnen will ich nur die
Symptome wissen. An welchem Tag hat die Narbe zuerst angefangen
zu schmerzen?«
»Vorgestern, als mir die Witwe Muldoon von dem schrecklichen Tod
des alten Herrn Feely erzählte, der vor mir ihre Zimmer bewohnt hat.
Er ist ja wohl an Wasserscheu gestorben, nicht wahr?«
Eine gewisse Betonung der Worte veranlasste den Doktor, Beck noch
einmal aufmerksam anzusehen. Seine etwas hängende Unterlippe war
jetzt fest heraufgezogen und die blaugrauen Augen hatten einen harten
Glanz.
»Ganz recht, er ist an Wasserscheu gestorben,« sagte der Doktor lang-
sam.
»Die Pasteursche Behandlung ist bei ihm nicht versucht worden?«
»Mein Kollege, Doktor Molly, wollte es nicht haben. Aber ich verstehe
nicht, was das mit Ihrem Fall zu tun hat.«
»Warten Sie einen Augenblick, Herr Doktor; dann werden Sie’s schon
sehen. Gerade deswegen bin ich zu Ihnen gekommen. Wie gesagt, Frau
Muldoon hat mir alle Einzelheiten der Krankheitsgeschichte erzählt.
Mir sind die Haare dabei zu Berge gestiegen – und ich habe doch gewiss
keine schwachen Nerven. Sie wissen wohl, Herr Doktor, wie gesprächig
die Frau ist, und was sie für ein gutes Gedächtnis hat. Besonders merk-
würdig war, was sie von dem kleinen Hund Jack erzählte. Sie erinnern
sich doch an den kleinen Hund?«
Der Doktor warf einen scharfen Blick auf Beck, in der Hoffnung, dessen
eigentliche Absichten zu ergründen. Sein eigenes Gesicht war ganz gelb
geworden; er sah zornig und furchtsam zugleich aus.
»Was wollen Sie, mein Herr? Sie halten mich hier zum Narren,« rief er
ungeduldig. »Meine Zeit ist kostbar, und ich muss Sie bitten—«
»Nur noch ein paar Augenblicke, Herr Doktor.«
Kilkaddy sah ihn wieder an und zögerte einen Moment, dann setzte er
sich an seinen Schreibtisch und stützte den Arm darauf.
»Natürlich erinnern Sie sich des kleinen Hundes Jack,« fuhr Beck in
sanftemTon fort. »Der hat ja die Schuld an dem ganzen Unglück gehabt.
Nicht wahr, Herr Doktor, der ist schuld gewesen?«
Der Doktor gab keine Antwort, und Beck fuhr fort: »Sie erinnern sich
gewiss, wie der Hund eines Tages auf Sie zugelaufen kam, um sich strei-
cheln zu lassen und wie er dann – scheinbar ohne Grund – heulend
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weglief. Scheinbar ohne Grund – ist das nicht merkwürdig? Frau Mul-
doon hat sich noch ganz gut daran erinnert.«
»Ich muss Sie wirklich bitten—«
»Nur Geduld, ich komme jetzt zur Sache, zu der Sache, die mich her-
geführt hat, und Sie werden gut daran tun, mich ausreden zu lassen –
Sie können mir’s glauben. Ich habe mich selbst sehr für den kleinen
Hund Jack interessiert. Heute morgen habe ich sogar seinen Leichnam
ausgegraben, um ihn zu untersuchen.«
Der Doktor hörte mit gespannter Aufmerksamkeit zu; der Mund stand
ihm halb offen; er sah aus wie ein gehetztes Wild.
»Ich habe ihn sehr sorgfältig untersucht,« fuhr Beck unbeirrt fort, »und
dabei fand ich an seinem Fell in der Halsgegend drei kleine Narben,
dicht nebeneinander. Ist das ein häufiges Symptom bei der Wasser-
scheu, Herr Doktor?«
Jetzt brach dieWut des Doktors plötzlich los: »Sind Sie betrunken?Oder
sind Sie toll?«
»Keins von beiden,« erwiderte Beck mit der größten Sanftmut. »Es tut
mir leid, wenn ich Sie gelangweilt habe; aber eine Kleinigkeit möchte
ich Ihnen doch noch zeigen, ehe ich mich empfehle.«
Bei diesenWorten nahm er ein kleines Stück Seidenpapier aus derWes-
tentasche und wickelte es langsam auseinander, während ihm der Dok-
tor gespannt auf die Finger sah.
Dann hielt ihm Beck das Papier hin – es lag ein kleiner, scharfer Stahl-
splitter darin, der glitzerte wie eine Glasscherbe.
»In einem der kleinen Schnitte habe ich dies Splitterchen gefunden, das
ich dann wieder blank gemacht habe. Was doch die Wasserscheu für
sonderbare Symptome hat! Aber das sonderbarste werde ich Ihnen jetzt
noch zeigen.« – Beck sprach langsam und seine Stimme klang drohend.
– »Der kleine Stahlsplitter passt genau an die abgebrochene Spitze von
einer Ihrer Lanzetten.«
Der Doktor blickte scheu nach der Stelle, wo sein Lanzettenetui gelegen
hatte.
Beck fing den Blick auf und zeigte auf seine Westentasche. Da glitt des
Doktors Hand verstohlen in die halboffene Schublade seines Schreib-
tischs.
»Halt!« rief Beck im selben Augenblick. »Es hilft Ihnen nichts. Ich ha-
be meinen Revolver geladen in der Rocktasche und mein Finger ist am
Hahn.«
Der Doktor zog seine Hand leer aus der Schublade heraus.
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»Schließen Sie!« befahl Herr Beck.
Es geschah.
»Geben Sie mir den Schlüssel!«
Er gab ihn.
»Mit demselben Revolver haben Sie wohl den kleinen Jack erschossen,«
sagte Beck ganz ruhig, während er den Schlüssel in die Tasche steckte.
»Es war doch sehr merkwürdig, wie genau Sie vorher wussten, dass
Jack erschossen werden musste. Aber, sehen Sie, ich bin nicht Jack.«
»Zum Teufel, wer sind Sie und was wollen Sie? Natürlich Geld; warum
frage ich denn erst. Wieviel?«
»Mein Name ist Beck – aber Sie haben wohl noch nie von einem gewis-
sen Beck gehört? Von Beruf bin ich Detektiv und ich habe seinerzeit ein
paar recht verwickelte Geschichten auseinandergewirrt, aber noch nie
etwas so Sonderbares wie in Ihrem Fall. Geld brauche ich nicht – das
heißt nicht für mich.«
Der Doktor atmete erleichtert auf – der Mann ließ sich bestechen.
»Natürlich nicht für Sie selbst,« antwortete er höhnisch, »nur für trau-
ernde Witwen und verlassene Waisen. – Nun wollen wir aber den Un-
sinn beiseite lassen und zur Sache kommen: Werden Sie schweigen,
wenn Sie die Hälfte von dem Vermögen des alten Mannes bekommen?«
»Nein, ich brauche sein ganzes Vermögen – jeden roten Heller – und
zwar für den rechtmäßigen Eigentümer, Malachy Kirwan. Bleiben Sie
sitzen,« sagte er hart, als der Doktor vom Stuhl in die Höhe fuhr; »Sie
müssenmir ruhig zuhören, wenn Sie nicht an den Galgen kommenwol-
len. Ich lasse nicht mit mir spaßen und weiß genau, dass Sie den alten
Feely ermordet haben, noch dazu auf viel grausamere Weise, als wenn
Sie ihm ein Messer in die Brust gestoßen hätten. Mit wahrhaft teufli-
scher Erfindungsgabe haben Sie den Plan ausgeheckt« – Beck konnte
eine gewisse Anerkennung nicht unterdrücken – »und doch ist die Un-
tat ganz von selbst ans Tageslicht gekommen. Ich glaube, ich habe genü-
gende Indizienbeweise, um Ihnen den Prozess zu machen. Sie würden
höchst wahrscheinlich genügen, aber gewiss weiß ich es nicht, sonst
sollten Sie dem Strick nicht entgehen. Die Geschworenen sind manch-
mal schwer von Begriff, und der Fall ist verwickelt. Wenn es Ihnen ge-
länge, durchzuschlüpfen, würden Sie das Geld und die Liegenschaften
des alten Mannes behalten. Ich interessiere mich – nicht ohne Grund –
für dasWohlergehen des jungen Kirwan. Unterzeichnen Sie eine Schen-
kungsurkunde, und ich halte reinen Mund.«
»Eine Verschenkung des ganzen Vermögens?«
»Des ganzen.«
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»Wenn ich mich nun weigere?«
»Dann ruhe ich nicht, bis Sie an den Galgen kommen. Sie können ja
selbst beurteilen, ob es mir gelingen wird. So wie so kommen Sie nur
mit knapper Not davon, denn es widerstrebt mir sehr, Sie loszulassen.
Sie sind eigentlich viel zu gefährlich, um frei herumzulaufen; aber ich
denke, die Lust wird Ihnen vergangen sein, das Spiel noch weiter zu
treiben – ich werde Sie im Auge behalten.«
»Lassen Sie mir bis morgen Zeit zur Überlegung.«
»Recht gern. Ich weiß schon, wie die Antwort ausfallen wird.« Aber
Beck hatte sich geirrt.
Am nächstenMorgenwurde ganz Ballyduff in Schrecken versetzt durch
die Nachricht, dass Doktor Kilkaddy ganz plötzlich gestorben sei. Die
gerichtliche Untersuchung war sofort im Gang. Auf dem Tisch neben
seinemBett fandman eine Pillenschachtel mit der Aufschrift: »Chinin«;
es waren noch einige Pillen darin, und man wusste, dass der Doktor öf-
ters Chinin einnahm. Die Analyse bewies aber, dass jede der Pillen eine
tödliche Dosis Morphium enthielt. Wie das Morphium in die Chinin-
pulver gekommen war, konnte niemand erraten außer Beck.
»Er hat auf die kürzeste Art den Kopf aus der Schlinge gezogen,« mur-
melte der Geheimpolizist vor sich hin, als die Nachricht zu ihm gelangte.
»Und ich bin froh darüber.«
Malachy Kirwan ging doch nicht nach Amerika. Der Doktor hatte kein
Testament hinterlassen und das ganze Vermögen fiel dem jungen Man-
ne zu, als dem rechtmäßigen Erben und nächsten Verwandten. Herr
Beck verlebte ein paar sehr angenehme Wochen in Ballyduff und ist
für nächsten Sommer zu einer Hochzeit eingeladen, die dort stattfin-
den wird.
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Giftmischer

D as Urteil der Leichenschau lautete: »Lätitia Woodriff ist an Mor-
phiumvergiftung gestorben. Es liegt uns kein genügender Beweis
vor, wie sie das Gift genommen oder wer es ihr beigebracht hat.

Wir können daher nur den durch den Verlust seiner Tochter so schwer
betroffenen Vater, Herrn Woodriff, unsrer aufrichtigen Teilnahme ver-
sichern.«

Die Leichenschauwar außer Stande gewesen, das geheimnisvolle Rätsel
zu ergründen. Nachdem die Leute ihrenWahrspruch abgegeben hatten,
verließen sie mit geräuschlosem Tritt und ernster Miene das Trauer-
haus. John Woodriff aber schlich leise, als fürchte er, sein totes Kind zu
wecken, in das Zimmer zurück, wo die schöne Leiche lag. Mit ängst-
licher Scheu berührte er das kalte, weiße Händchen auf dem Deckbett
und sah in das ruhige Antlitz, dessen bleiche Lippen noch im Tode lä-
chelten. Die holde Tochter, der Liebling und die Freude seines Herzens,
schien ihm auf einmal in so unermeßliche Ferne entrückt, dass selbst
seine Gedanken ihr nicht folgen konnten. Es war nicht mehr sein Kind,
mit dem ihn die innigste Liebe verbunden hatte, das kalt und leblos
vor ihm lag. Ein reiner, heiliger Engel schwebte durchs Zimmer. Seine
warmherzige, muntere und zärtliche Letty hatte er auf immer verloren.
Voll leidenschaftlichen Schmerzes beugte er sich über sie und drück-
te ihr einen Kuß auf die starren Lippen. Bei der eiskalten Berührung
ging es ihm wie ein Stich durchs Herz und er fühlte die ganze Qual des
Verlustes von neuem, obgleich seine Tochter schon vor zwei Tagen ge-
storben war. Sein Gesicht in den Kissen vergrabend, auf denen die Tote
ruhte, brach er in ein erschütterndes Schluchzen aus.

Da ging leise die Tür auf und der Kopf eines jungen Mädchens mit ab-
gehärmten, bleichen Zügen und roten Rändern um die Augen, zeigte
sich in der Öffnung. »Vater,« rief eine sanfte Stimme voll Zärtlichkeit.
Milly Woodriff trat an das Bett, neben dem ihr Vater von Gram über-
wältigt kniete, schlang ihre Arme um seinen Hals und versuchte ihm
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Trostesworte ins Ohr zu flüstern, wiewohl ihr selbst das Herz fast vor
Kummer brach.
»Vater, lieber Vater, weine doch nicht so,« sagte sie. »Letty könnte ja
im Himmel nicht selig sein, sähe sie deinen Schmerz; sie war ja immer
so fröhlich, so gut und liebevoll. Es ist hart und schwer zu ertragen,
das weiß Gott. Aber wir beide sind uns doch noch geblieben; wir kön-
nen füreinander leben und uns liebhaben, bis wir einst unser verlorenes
Herzblatt wiedersehen.«
Der tiefgebeugte Mann gab wie ein müdes Kind ihrem zärtlichen Drän-
gen nach und ließ sich von ihr aus dem Zimmer führen. »Gott sei Dank,
Milly, dass ich dich noch habe!« flüsterte er, während sie Hand in Hand
nebeneinander in dem stillen Wohnzimmer saßen, wo selbst das Son-
nenlicht jetzt nur Trauer zu verbreiten schien. Da krallte ihm eine plötz-
liche Furcht die Brust zusammen und er drückte ihre Hand so fest, dass
es ihr weh tat. »Großer Gott,« rief er, wie wahnsinnig vor Angst, »muss
ich sie auch noch hergeben?«
Lange saß er schweigend da, ohne einen Blick von ihr zu wenden, und
streichelte ihr braunes, seidenweiches Haar, Endlich raffte er sich mit
Anstrengung auf wie jemand, der einen besondern Zweck im Auge hat.
»Ist niemand mit der Bahn angekommen, Milly?« fragte er.
»Der Zug kann kaum hier sein, Vater,« erwiderte sie, mit dem Blick die
Standuhr auf dem Kaminsims streifend, »und von der Stadt ist’s noch
eine gute halbe Stunde bis zu uns. Erwartest du einen Gast?«
»Ich habe vorgestern nach London telegraphiert an einen Geheimpo-
lizisten namens Paul Beck. Wir waren zusammen auf der Schule und
damals sehr befreundet; doch haben wir uns seitdem nicht wiedergese-
hen. Er gilt für den scharfsinnigstenMann in seinem Beruf und ich hoff-
te, er werde noch rechtzeitig zur Leichenschau eintreffen. Wenn irgend
jemand entdecken kann, wie unsre arme Letty ums Leben gekommen
ist, so wird er es herausbringen.«
»Was kann es aber nützen, Vater, wenn wir uns jetzt noch damit ängs-
tigen und quälen? Die Wunde wird nur immer von neuem bluten und
unser Herzblatt bringt es uns doch nicht zurück.«
»Ich gäbe gleich meine rechte Hand darum, Milly,« erwiderte er mit
einer Leidenschaft, die sie erschreckte, »wenn ich wüsste, wie die arme
Letty den Tod gefunden hat.«
Es entstand eine Pause. Dann fragteWoodriff plötzlich: »Wo ist Anna?«
»Auf ihrem Zimmer, Vater; sie ist ganz fassungslos und hat seither we-
der gegessen, noch geschlafen. Anna ist in mancher Beziehung noch
wie ein kleines Kind, und sie hat Letty so liebgehabt.«
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»Geh zu ihr, mein Herz, ihr könnt einander am besten trösten. Es lässt
mir keine Ruhe, bis ich weiß, ob Beck angekommen ist; da will ich ihm
lieber eine Strecke weit entgegengehen.«
Woodriffs Haus war ein hohes Backsteingebäude, das, an einem bewal-
deten Abhang gelegen, nach dem Meere hinausschaute. Etwa drei Mei-
len landeinwärts lag die große, blühende Stadt Deringham, wo Wood-
riff sich als Maschinenbauer sein Vermögen erworben hatte, das ihn in
den Stand setzte, sich Haus und Park zu kaufen und hier am Seegesta-
de, für das er schon seit seiner Knabenzeit schwärmte, ein behagliches
Leben zu führen. Auf der Landstraße einherschreitend, hatte er schon
den halben Weg nach der Stadt zurückgelegt, als eine Droschke rasch
an ihm vorüberfuhr. Ein schläfrig aussehender Mann, der Woodriff wie
ein Handlungsreisender vorkam, saß darin bequem zurückgelehnt. Et-
wa zwanzig Schritt weiter hielt die Droschke plötzlich still; ihr träger
Insasse sprang wie ein Schulknabe heraus und kam spornstreichs zu-
rückgelaufen.
»Kennst du mich nicht mehr, John?« rief er, Woodriff herzlich die Hand
entgegen streckend, »Ich habe dich auf den ersten Blick erkannt.«
Der Angeredete starrte ihn einen Augenblick ganz verwirrt an; bald
ging ihm aber ein Licht auf. »Was, du bist doch nicht etwa der kleine
Paul Beck?« rief er.
»Ich bin so gewiss Paul Beck, als du John Woodriff bist. Vor mancher
Tracht Prügel hast du mich in der Schule bewahrt, wo ich unter den
kleinen Buben war, während du zu den großen gehörtest. Es tut mir
herzlich leid, John, dass wir uns aus so traurigem Anlass zum ersten
Male wiedersehen.«
»Du hast also meine Depesche erhalten?«
»Und deinen Brief; beides zu gleicher Zeit. Ich war gerade verreist, als
das Telegramm einlief, sonst würde ich zur Leichenschau gekommen
sein. Was ist denn das Ergebnis?«
»Fahrlässige Morphiumvergiftung.«
Beck sah ihm forschend ins Gesicht. »Ist das auch deine Meinung?«
»Ich weiß wirklich nicht, was ich denken soll.«
»Du bist ja furchtbar angegriffen und schüttelst dich wie im Fieber.
Nicht der Kummer allein beherrscht dich, sondern eine quälende Angst.
Ich will die Droschke fortschicken; im Gehen redet sich’s am besten.
Zwischen vier Wänden ist man nie so sicher, unbelauscht zu sein.«
Eine Weile gingen die beiden Männer schweigend nebeneinander her,
bis links ein Pfad abbog, der geradeswegs nach dem Strand hinunter-
führte. Ohne ein Wort zu sagen, verließen sie die Landstraße. Woodriff
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hielt den Blick zu Boden gesenkt, der Ausdruck seines Gesichts war be-
sorgt und kummervoll; von Zeit zu Zeit schaute ihn Beck an und mühte
sich, seine Gedanken zu erraten. Jetzt standen sie an einer Stelle, wo
sich der platte Strand in breiter Fläche vor ihnen ausdehnte. Bis an den
Horizont lag das Meer zu ihren Füßen; die klaren Wellen brachen sich
kräuselnd und schäumend auf dem Sand und hinter ihnen stiegen die
schwarzen Klippen steil in die Höhe.
»Was peinigt dich so?« fragte Beck plötzlich, während sie dicht amUfer-
rand hinschritten.
»Die Furcht.«
»Furcht – wovor?«
»Das weiß ich nicht. Aber ich schwebe in Todesangst, dass meine Toch-
ter Milly, jetzt mein einziges Kind, mir auch noch entrissen werden
könnte. Letty war nicht die erste, die an Gift gestorben ist. Mir graut
bei dem Gedanken, sie könnte vielleicht nicht die letzte sein.« Er bebte
an allen Gliedern.
Beck ergriff seinen Arm. »John,« sagte er mit fester Stimme, »wenn ich
dir helfen kann, so würde ich es schon um der alten Zeiten willen tun.
Du siehst die Dinge wohl schwärzer, als sie wirklich sind. Bitte, sage
mir offen heraus, was du fürchtest und was du weißt.«
»Es ist eine lange Geschichte, Paul.«
Den alten Schulgefährten kam es ganz natürlich vor, sich beim Taufna-
men zu nennen und denselben Ton gegeneinander anzuschlagen, wie
vor fünfundzwanzig Jahren. »Ich habe keine Eile. Erzähle mir’s nur auf
deine Weise, aber behalte nichts für dich.«
»Vor einem Jahr starb meine älteste Tochter Barbara plötzlich in Süd-
deutschland, wo sie in Pension war. Das Telegramm ging verloren und
man hatte sie schon begraben, als ich ankam. Der Arzt meinte, sie sei ei-
nemHerzleiden erlegen. Damals glaubte ich ihm; es lag kein Grund vor,
daran zu zweifeln. Aber jetzt bin ich überzeugt, dass sie auch mit Mor-
phium vergiftet worden ist, wie meine arme Letty. Der Verlauf war der
ganz gleiche. Noch am Morgen fühlte sich Barbara völlig gesund und
frühstückte mit den andern Mädchen. Dann ging sie in ihr Zimmer, um
Briefe aus England zu lesen, die sie erhalten hatte. Eine Stunde später
fand man sie mit geschlossenen Augen im Lehnstuhl zurückgesunken.
Man glaubte zuerst sie schlafe, aber sie war tot.«
»Und deine Tochter Letty starb auf ähnliche Weise?«
»Genau so. Ihre Zwillingsschwester Milly war mit Anna Coolin, ihrer
Cousine, die bei uns auf Besuch ist, zu einer Gesellschaft von jungen
Leuten am andern Ende der Stadt geladen, wo sie über Nacht bleiben
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wollten. Letty aber hatte die Einladung ausgeschlagen, um mich nicht
allein zu lassen. Wir frühstückten miteinander und sie war wie immer
lustig und guter Dinge, dann gingen wir zusammen aus. Wo der Pfad
zum Seestrand abzweigt, trennten wir uns. Letty erwartete einen Brief
von einer früheren Schulgefährtin und schlug den Weg nach der Stadt
ein, um dem Briefträger zu begegnen. Ich ging zum Meer hinunter mit
der Absicht, ein paar Makrelen zu fangen. An der Biegung der Straße
warf mir Letty noch eine Kußhand zu. Ich sollte sie nicht mehr lebendig
wiedersehen.
»Als ich nach einigen Stunden heimkehrte, fand ich das ganze Haus
in Schmerz und Unruhe. Die beiden Mädchen waren eben nach Hause
gekommen und hatten Letty quer über das Bett hingestreckt gefunden,
als sei sie plötzlich umgefallen – sie war tot. Die Leichenschau erkannte
auf Morphiumvergiftung. Sie müsse beinahe zehn Gran reines Morphi-
um zu sich genommen haben, erklärte der Doktor; das sei genug, um
binnen dreißig Minuten den Tod herbeizuführen.«
»Hatten deine Töchter vielleicht ein Liebesverhältnis?«
»Ich habe nie von etwas Derartigem gehört. Sie sind noch sehr jung,
kaum der Schule entwachsen. Letty hatte ihr achtzehntes Jahr noch
nicht vollendet. Dass sie und Milly Zwillingsschwestern sind, sagte ich
dir ja schon. Barbara war genau ebenso alt, als sie vor einem Jahr in
Deutschland vergiftet wurde.«
»Es waren muntere, lebenslustige Mädchen, sagst du?«
»So vergnügt wie die Vögel in den Zweigen. Den Gedanken an Selbst-
mord lass nur ganz beiseite.«
»Wenn Selbstmord und Zufall ausgeschlossen sind, so käme einMord in
Frage. Was für Leute waren im Hause, als deine Tochter Letty vergiftet
wurde?«
»Nur langjährige treue Diener der Familie. Ebenso gut könnte man
mich selbst verdächtigen. Es läge ja auch gar kein denkbarer Beweg-
grund vor und alle hatten sie lieb.«
Die Art, wie er das Wort »Beweggrund« aussprach, machte Beck stut-
zig; er blieb plötzlich auf dem einsamen Strand stehen, wandte sich um
und sah Woodriff voll ins Gesicht. »Du verbirgst etwas vor mir, John.
Ist dir ein Beweggrund für das Verbrechen bekannt?«
»Ich weiß von keinem!«
»Aber du hast eine Vermutung. Sei offen gegen mich, wenn ich dir hel-
fen soll!«
»Der Gedanke ist so ungeheuerlich, dass ich ihn kaum zu fassen mag.
Überdies ist es ja unmöglich.«
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»Das zu beurteilen, musst du mir überlassen. Erst wenn man die Un-
möglichkeit aus dem Weg geräumt hat, kommt man zu dem, was mög-
lich ist.«
»Um dir alles zu erklären, muss ich etwas weit ausholen: Wir Wood-
riffs waren fünf Geschwister, vier Brüder und eine Schwester. Robert,
der älteste, wurde Arzt und ließ sich in Liverpool nieder. Sein einziger
Sohn, Coleman Woodriff, erwählte denselben Beruf und erbte bei sei-
nes Vaters Tod die nicht sehr einträgliche Praxis. Mein zweiter Bruder
Peter lebt seit dreißig Jahren in Chicago, wo es ihm gut geht. Er ist un-
verheiratet und verspricht jedes Jahr, uns zu besuchen. Mit dem, was
ich dir erzählen will, hat er nichts zu schaffen. Der dritte Bruder bin ich
und Dick war der jüngste.
»Dick hasste Robert von Grund seiner Seele, aber er und ich waren die
besten Freunde, bis es das Unglück wollte, dass wir beide dasselbe Mäd-
chen liebten. Wir kämpften redlich zusammen, wie Brüder, um ihre Lie-
be und ich gewann den Preis. Meine arme Alice! Sie war die beste Frau,
die je einenMann beglückt hat, aber sie starb nach der Geburt der Zwil-
linge. Um ihretwillen waren mir die beiden Kleinen doppelt ans Herz
gewachsen. Dick konnte seine Enttäuschung nicht überwinden. Es kam
zu keinem Zerwürfnis zwischen uns, dazu war er ein viel zu rechtschaf-
fenes Gemüt; aber er gab sein gutesMaklergeschäft in Liverpool auf und
ging nach Australien, wo er vor drei Jahren gestorben ist. Er hatte sich
auf die gewagtesten Spekulationen mit Grundstücken und Bauplätzen
eingelassen, aber alles gelang ihm. Du kennst ja das Sprichwort: ›Un-
glück in der Liebe, Glück im Spiel.‹ So wurde er ein reicher Mann.
»Wir blieben in regem Verkehr bis zuletzt. Alle vier Wochen gab er mir
Nachricht, Die Mädchen liebte er sehr; mehr im Andenken an Alice,
glaube ich, als um meinetwillen. Alljährlich schickte er ihnen schöne
Geschenke und bei seinem Tod hinterließ er ihnen sein gesamtes Ver-
mögen, das sich fast auf eine Viertelmillion Pfund Sterling beläuft.«
»Allen drei zu gleichen Teilen?«
»Ja, oder falls eine sterben sollte, den Überlebenden, nachdem sie ihr
achtzehntes Jahr erreicht hätten.«
Beck pfiff leise vor sich hin. »Wie aber, wenn keine achtzehn Jahre alt
würde?« fragte er nach einer Pause.
»Darüber enthält das Testament keine Bestimmungen. Meinem Bruder
Dick ist wohl eine solche Möglichkeit nicht in den Sinn gekommen.
Aber ich habe einen Rechtsgelehrten darüber befragt und den Bescheid
erhalten, dass, falls meine drei Töchter sterben, bevor sie das achtzehnte
Jahr erreicht haben, das Testament meines Bruders keinen Wert mehr
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hat und das ganze Vermögen, das in Häusern und Ländereien besteht,
dem Doktor ColemanWoodriff zufällt, der der gesetzliche Erbe des Ver-
storbenen ist.«

»Da haben wir ja einen klaren Beweggrund, der auch stark genug sein
dürfte,« sagte Beck.

»Aber der Gedanke ist unsinnig,« versicherte Woodriff mit Bestimmt-
heit. »Selbst wennman annehmenwollte, dass der Sohnmeines Bruders
ein solcher Teufel wäre, was ich für unmöglich halte, so kann er doch
nichts damit zu tun haben. Er war in Liverpool, als Barbara vergiftet
wurde. Er ist auch jetzt dort, während Letty hier an Gift gestorben ist.«

»Was für ein Mensch ist denn dieser Coleman Woodriff überhaupt?«

»Ein ganz braver und kluger Mann, wie ich höre, obgleich er nie auf
einen grünen Zweig gekommen ist. Das wenige, was ich von ihm gese-
hen habe, hat mir nicht mißfallen. Meine verwitwete Schwester – seine
Tante – Frau Coolin, die in Liverpool wohnt und ihn kennt, liebt ihn
sehr. Ihre einzige Tochter Anna ist bei uns zu Besuch.«

»Was hält denn Anna von Doktor Coleman?«

»Sie mag ihn nicht leiden, das steht fest. Aber junge Mädchen sind oft
unvernünftig. Anna ist ein schüchternes, stilles kleines Ding, zwei Jahre
älter als Milly, doch würde man sie für viel jünger halten; sie ist uner-
fahren wie ein Kind und kennt die Welt noch wenig. Trotz ihrer Ab-
neigung gegen Doktor Coleman, weiß sie doch nur Gutes von ihm zu
berichten, Glaube mir, Paul, du tust am besten, ihn ganz aus dem Spiel
zu lassen, wenn du der Sache wirklich auf den Grund kommen willst.«

Wieder schwiegen sie eine geraume Weile. »Hat denn deine Tochter
Letty den Brief erhalten, welchen sie erwartete?« fragte Beck endlich.
»Ich weiß es nicht. Das Feuer in ihrem Zimmer war ausgegangen, aber
in der Asche fand sich etwas verbranntes Papier.«

»Und nirgends wurde eine Spur von Gift entdeckt?«

»Nicht die geringste. Nach Aussage der Dienerschaft hat sie bei ihrer
Rückkehr nichts gegessen. Ich habe ihre Tür gleich abgeschlossen in
der Hoffnung, dass du kommen würdest.«

Es kostete den unglücklichen Vater offenbar die größte Anstrengung,
auf Becks Fragen klaren, ruhigen Bescheid zu geben, während Schmerz
und Furcht ihn zu überwältigen drohten. Schweigend und mit völlig
ausdruckslosem Gesicht schritt Beck weiter, ohne den flehenden, hilfe-
suchenden Blick seines Gefährten zu beachten. Endlich ertrug esWood-
riff nicht länger. »Um Gottes willen, Mensch, so sprich doch ein Wort!«
rief er.
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»Ich weiß nichts, was zu sagen der Mühe lohnte,« gab Beck kurz zur
Antwort.
»Glaubst du, dass ein Bubenstück verübt worden ist und dass Milly Ge-
fahr droht?«
»Ich fürchte es.«
Mit der Selbstbeherrschung des armen Vaters war es aus. »Hilf mir,
Paul,« flehte er verzweifelt, »rette mir die geliebte Tochter, mein einzi-
ges Kind! Gott erbarme sich meiner! Nicht wahr, du wirst mir beistehen
um unsrer alten Freundschaft willen?«
Inniges Mitgefühl leuchtete aus Becks Zügen auf, die wie verwandelt
erschienen. »Nimm dich zusammen, John,« sagte er, dem Schulkame-
raden herzlich die Hand drückend. »Du wirst deine ganze Kraft brau-
chen, bevor die Sache zum Austrag kommt. Wie alt ist deine Tochter
Milly jetzt?«
»In einem Monat wird sie achtzehn Jahre.«
»Das kürzt unser Geschäft ab. Könnte nicht dein älterer Bruder aus
Chicago – Peter heißt er ja wohl? – dir auf der Stelle seinen Besuch
machen?«
Woodriff starrte ihn an, als hätte er plötzlich den Verstand verloren.
»Ich meine, kann ich deinen ältesten Bruder vorstellen und etwa einen
Monat lang bei dir im Hause wohnen, ohne Verdacht zu erregen?«
»Ganz gewiss. Niemand kennt ihn hier und alle sind davon unterrichtet,
dass ich ihn längst erwarte.«
»Also, das ist abgemacht. Übermorgen wird dein Bruder Peter ganz
überraschend aus Chicago eintreffen. Aber merke wohl, außer uns bei-
den soll niemand um das Geheimnis wissen. Keine Seele darf ein Wort
davon erfahren.«
»Auch Milly und Anna nicht?«
»Unter keiner Bedingung. Sie müssen mich alle für Peter Woodriff hal-
ten. Heute möchte ich aber noch einen Blick in das Zimmer werfen, wo
deine Tochter gestorben ist, ehe ich nach der Stadt zurückkehre.«
»Wenn du als Peter kommen willst, solltest du dich lieber vorher gar
nicht hier zeigen,« warf Woodriff klüglich ein.
»Weiß irgend jemand, dass du den Geheimpolizisten Beck hierher be-
rufen hast?«
»Nur meine Tochter Milly.«
»So wird es doch gut sein, wenn ich erscheine; es schadet auch gar
nichts, dass ich sowohl mit Paul Becks, als mit Peter Woodriffs Augen
Umschau halte. Ich glaube schwerlich, dass eine der jungenDamen oder
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sonst jemand mich bei meinem nächsten Besuch erkennen wird. Wie
sieht denn übrigens dein Bruder Peter aus?«
»Man sagt, dass er mir gleiche; nur ist er größer.«
Im Hause zeigte sich Milly Woodriff sehr schüchtern und ängstlich in
Gegenwart des Detektivs aus London. Die sonst so stille Anna Coolin
sorgte dagegen freundlich für ihn, leistete ihm bei der Mahlzeit Gesell-
schaft und führte ihn nach dem Zimmer, wo noch die Leiche ihrer Cou-
sine lag.
»Kann ich Ihnen vielleicht irgendwie behilflich sein, Herr Beck?« fragte
sie und schaute ihn mit ihren unschuldsvollen blauen Augen wehmütig
an. »Ich habe die arme Letty sehr liebgehabt.«
»Davon bin ich überzeugt, mein Kind,« versetzte er in sanftem Ton.
»Aber ich tue meine Arbeit am liebsten allein.«
Beck verschloss die Tür von innen und machte sich sogleich ans Werk.
Nichts entging seinen raschen Blicken, seinen flinken Händen. Zuletzt
fegte er noch den Staub vom Fußboden in einenWinkel und untersuch-
te ihn genau; dann ließ er die Asche im Kamin durch seine Finger lau-
fen. Er fand darin ein blaues Glaskügelchen, das an einem Ende zu einer
langenNadel geschmolzenwar, und ein halbverbranntes Stückchen von
einer weißen Pappschachtel. Im Kehricht entdeckte er einen kleinen ge-
wundenen Goldring von geringem Wert, ein schmales Endchen weißes
ausgezacktes Band, ein Gewirr von hellfarbigen Seidenfäden nebst vie-
len Stecknadeln und Haarnadeln, Diese Schätze zeigte er JohnWoodriff
in der hohlen Hand, bevor er Abschied nahm.
»Es sollte mich wundern, wenn ich nicht hier ein paar Buchstaben des
Rätselworts hätte; nur muss es mir gelingen, sie aus dem Plunder her-
auszulesen,« sagte er.
Zwei Tage später ließ sich ein großer, starkknochiger Mann, der, nach
Anzug, Gestalt und Sprache zu urteilen, nur ein Yankee sein konnte, bei
Herrn John Woodriff melden. Im ersten Augenblick war Woodriff ganz
verblüfft. Als der Fremde ihn jedoch in seiner näselnden Sprache also
anredete: »Wahrhaftig, John, du kennst deinen eigenen Bruder Peter
nicht mehr. Und ich bin doch um die halbe Erde ’rum gefahren, weil ich
dich mal wieder zu Gesicht bekommen wollte,« da fasste er ihn bei der
Hand und hieß Beck mit großer Herzlichkeit willkommen.
Dieser hatte sich für seine Rolle wunderbar herausstaffiert. PeterWood-
riff aus Chicago war ein hochgewachsener Mann, fast drei Zoll größer
als Herr Beck, dem er nicht im geringsten glich. Um die Augen und den
Mund hatte er eine starke Familienähnlichkeit mit John Woodriff, die
jedermann sogleich auffiel; man erkannte beim ersten Blick, dass sie
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Brüder waren. Als die beiden Mädchen gerufen wurden, um den Onkel
Peter zu begrüßen, kamen sie schnell mit ihm auf vertrauten Fuß. Er
war so klug und dabei so lieb und gut. Als er von ihrem Kummer hör-
te, zeigte er sich tief betrübt und bahnte sich damit den Weg zu aller
Herzen.
Von Tag zu Tag wuchs ihre Liebe zu dem Onkel, der gegen beide Nich-
ten die Güte selber war, doch schien Anna Coolin sein Liebling zu sein.
Auf der früher so lustigen, lebensfrohen Milly Woodriff lastete der Ver-
lust ihrer Zwillingsschwester noch zentnerschwer. Wenn sie auch von
Zeit zu Zeit auf Augenblicke ihren Gram vergaß und ihre feurigen dun-
keln Augen wieder wie früher aufleuchteten, wenn sie einen der ko-
mischen Späße des Onkels mit heiterem Scherzwort erwiderte oder ein
lustiges Liedchen zu trällern begann, so verstummte doch der fröhliche
Laut gleich wieder, und der Glanz verschwand aus ihren Augen, weil
die Erinnerung an ihren nie endenden Kummer von neuem erwachte.
Anna war eine viel ruhigere Natur. Selbst der Schmerz konnte sie nicht
aus ihrem stillen Gleichmut bringen. Sie bildeten einen merkwürdigen
Gegensatz, der große, derbe, weltkluge Mann und das harmlose, kleine,
unschuldige Mädchen, aber jedenfalls fühlten sie sich sehr zu einander
hingezogen.
Peter Woodriff sah sich von Anfang an in den engsten Familienkreis
aufgenommen. Er spielte seine Rolle so ganz natürlich, dass JohnWood-
riff, dem jede Verstellung fremd war, sich häufig darauf ertappte, dass
er unwillkürlich mit ihm sprach und sogar an ihn dachte, als ob er wirk-
lich sein Bruder wäre. Während Peter Woodriff seine Nichte Anna mit
Freundlichkeit überhäufte, bewies sie ihm ihre Zärtlichkeit durch aller-
lei kleine vertraulicheMitteilungen über ihr Leben daheim in Liverpool,
die ihn höchstlich zu interessieren schienen. Dass sie ihren Vetter Cole-
man nicht leiden könne, gestand sie ganz offen; nach einer Weile stellte
sich auch heraus, dass der Doktor der schüchternen Kleinen denHof ge-
macht und sie durch seine Bewerbungen erschreckt hatte. Ein andermal
machte sie sich Vorwürfe, ob sie auch ihrem armen Vetter in der Gunst
des reichen Onkels nicht geschadet habe, klagte, dass sie so vorurteils-
voll sei, lobte die Herzensgüte und Tüchtigkeit des jungen Doktors und
erzählte zum Beweis allerlei Geschichten von seiner Behandlung armer
Patienten.
So vergingen der trauernden Familie mehrere Wochen auf möglichst
angenehme Weise. Die heilende Zeit hatte die erste heiße Qual ihres
Kummers gestillt und selbst die Furcht, die in John Woodriffs Herzen
lauerte, halb eingeschläfert. Onkel Peter schien übrigens mehr Gefallen
an der Gesellschaft seiner Nichten, als an der seines Bruders John zu
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finden, der ihn ruhig gewähren ließ. Häufig gingen die Mädchen dem
Briefträger entgegen, wenn er die Postsachen aus der Stadt brachte, und
der Onkel versäumte es nie, sie auf diesen Gängen zu begleiten. Nach
dem zweiten Drittel des Wegs gelangte man zu einer Säule mit einem
roten Briefkasten. An diese gelehnt, pflegte der Onkel seine Zigarre zu
rauchen, während die Mädchen sich vom Postboten ihre Briefe einhän-
digen ließen.
An einem Oktobermorgen – es war ein denkwürdiger Tag für alle Be-
teiligten – fiel die Ernte an Briefen besonders reichlich aus; auf Millys
Teil kam überdies noch als schönster Preis eine keilförmige Schachtel
mit Hochzeitskuchen, die zierlich in weißes Papier gewickelt und mit
einem hellblauen Siegel verschlossen war. Beglückt eilten die Mädchen
mit ihren Schätzen nach Hause zurück, setzten sich im Wohnzimmer
ums offene Feuer, erzählten einander, was in den Briefen stand, und
lasen sich einzelne Stellen vor, während Onkel Peter, in die Zeitung
vertieft, mit der Zigarre im Schaukelstuhl saß.
Den Hochzeitskuchen hatte Milly als Bestes bis zuletzt aufbewahrt. Die
Pappschachtel war nach hergebrachterWeise mit einem schmalen, wei-
ßen, ausgezackten Bändchen zugebunden. In der Schachtel lag eine Vi-
sitenkarte, auf der die Namen in Silberdruck standen; den Namen der
Braut durchbohrte ein silberner Pfeil.
»Luise Thompson!« riefMilly überrascht und enttäuscht. »Sieh nur An-
na, was soll das heißen? Ich kenne doch keine Luise Thompson.«
»Vielleicht hat sie Freunde, die dich kennen und dir den Kuchen ge-
schickt haben. Jedenfalls ist die Adresse ganz richtig und der Kuchen
sieht sehr verlockend aus.«
»Du sollst die Hälfte haben,« sagte Milly großmütig; »hier nimm ihn
und teile selbst.«
Anna nahm die Schachtel und teilte den Kuchen sehr bedächtig mit ei-
nem Falzbein³ in zwei Teile, legte ihn auf einen Briefbogen und warf
die Schachtel nebst ihren Hüllen ins Feuer. Dann schob sie Milly das
Papier so hin, dass diese den größeren Teil bekam. Die dunklen, keil-
förmigen Kuchenstücke mit dem dicken Rand von Zuckerguss sahen
auf dem weißen Papier höchst appetitlich aus. Milly wollte eben ihr

³ Das Falzbein (Bein ist hier die Bezeichnung für Knochen als Werkstoff) ist ein
traditionelles Werkzeug der handwerklichen Papierverarbeitung. Es findet überwie-
gend im Buchbinderhandwerk sowie im grafischen Gewerbe Verwendung. In der Re-
gel besteht es aus einem flachen, 12 bis 20 cm langen Stück Rinderbein- oder Wal-
knochenmit einer abgerundeten Spitze und wird zumHerstellen und Flachreiben der
Knicke beim Falten (Falze) von Papier und Karton eingesetzt.
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Stück ergreifen, als Onkel Peters große Hand so plötzlich dazwischen-
fuhr, dass die Mädchen erschraken.
Er fasste das Papier an einer Ecke und drehte es ruhig um, so dass Annas
Stück vor Milly und Millys Stück vor Anna lag. »Tu hast wohl nichts
dagegen, mit Milly zu tauschen, Ännchen? Tu’ es mir zu Gefallen.«
Mehr sprach er nicht, aber er sah sie dabei an. Ihre rosigen Wangen
verfärbten sich, und sie wurde geisterbleich bei diesem Blick. Plötzlich,
als wäre ihm die Maske abgefallen, erkannte sie Herrn Becks Gesicht
und sah Becks Augen unverwandt auf sich gerichtet. Sie stieß einen
Schrei aus, ergriff das Papier mit dem Kuchen und wollte es ins Feuer
werfen. Aber eine feste Hand umklammerte ihr Gelenk, während mit
der andern Onkel Peter sich des Kuchens bemächtigte, indem er gelas-
sen sagte: »Nur nicht so hastig, Anna, nicht so hastig! Wenn du jetzt
das Stück Kuchen noch nicht essen magst, will ich es verwahren, bis es
gebraucht wird.«
Er ließ ihre Hand los und sie glitt wie ein Schatten aus dem Zimmer.
Der ganze Auftritt hatte sich so rasch abgespielt, dass Milly nichts da-
von verstand. »Was hast du denn Anna getan, Onkel?« rief sie erstaunt.
»Und wo ist mein schönes Stück Kuchen hin?«
»Wir haben nur einen kleinen Scherz miteinander gehabt, Anna und
ich,« erwiderte er ruhig. »Der Kuchen würde dir, glaube ich, nicht gut
bekommen sein, Milly.« Damit schlenderte er langsam zur Tür hinaus.

»Es ist schauderhaft, kaummenschenmöglich! Ein so teuflischer Plan!«
sagte John Woodriff, als ihm zehn Minuten später der Vorfall in seinem
Studierzimmer mitgeteilt wurde. »Bist du auch deiner Sache gewiss,
Paul?«
»Nichts in der Welt ist mir gewisser,« sagte Beck mit tiefem Ernst.
»Ich kann es nicht glauben. Das schüchterne, bescheidene, unschuldige
kleine Ding! Die arme Letty. Und auchMilly, die ihr immer so lieb war!«
»Ja, so lieb, wie die lustigen kleinen Vögel der Katze mit den Samtpföt-
chen. Ich habe es gleich von Anfang an gemerkt, dass sie ihre Klauen
nur versteckte.«
»Aber wenn du so sicher bist, warum hast du sie nichts gleich festge-
nommen?«
»Weil ich mein Netz erst herausziehen will, wenn es ganz voll ist.«
»Aber sie wird uns entkommen, und dann—«
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Beck legte ihm die Hand auf die Schulter. »Tritt vom Fenster weg,«
flüsterte er. »Jetzt sieh dorthin.«

Eine Mädchengestalt glitt rasch und sachte wie ein Gespenst um die
Hausecke und verschwand. »Sie ist entflohen,« rief Woodriff aufgeregt.

»Nur kaltes Blut,« sagte Beck. »Sie läuft fort, um ihren Brief in den
Kasten an der roten Säule zu stecken. Keine Stunde wird vergehen, und
sie ist wieder hier.«

DieWartezeit schien endlos lang. Es war ihnen, als hätte es drei Stunden
gedauert, statt einer, bis sie die schlanke Gestalt um die Ecke schlüpfen
und ins Haus zurückkehren sahen. Mehrere Türen wurden leise geöff-
net und geschlossen, und gleich darauf verkündete ein leichter Schritt
im oberen Stockwerk, dass Anna Coolin wieder in ihrem Zimmer war.

»Jetzt ist die Reihe an mir,« sagte Beck. »Warte hier auf mich.«

Und ohne ein Wort der Erklärung schritt er in größter Eile über den
Rasenplatz davon. John Woodruffs zweite Wartezeit war kürzer, allein
er verging fast vor Ungeduld. Ehe noch eine Stunde um war, trat Beck
keuchend vom raschen Lauf wieder ins Zimmer.

»Ich habe mein Netz herausgezogen und den Fisch gefangen,« sagte er
und nahm aus der Tasche ein Netz von dünnen Seidenfäden, die so fein
waren wie ein Spinngewebe. In den fast unsichtbaren Maschen hing
ein Brief. »Ein schlauer, aber höchst einfacher Kunstgriff, den ich dem
geschicktesten aller Postdiebe abgelernt habe. Man steckt das Netz in
die Spalte des Briefkastens, und wer nichts davon weiß, sieht die Fä-
den nicht. Hier die Springfeder aus feinem Draht hält das Netz offen
und alle Briefe fallen hinein. Gleich heute morgen, nachdem der Hoch-
zeitskuchen abgegeben wurde, habe ich meine Vorrichtung angebracht
– es war nicht das erste Mal. Noch fünf andre Fische hatten sich au-
ßer diesem gefangen; die habe ich alle wieder zurückgeworfen. An wen
glaubst du wohl, dass der Brief gerichtet war, John?«

»An Dr. Coleman Woodriff in Liverpool.«

»Richtig geraten. Und Fräulein Anna hat die Adresse geschrieben, zwar
mit etwas zitteriger Hand, aber es ist doch unverkennbar ihre Schrift.
Jetzt werde ichmir die Freiheit nehmen, nachzusehen, was Anna Coolin
ihrem Vetter, der ihr so widerwärtig ist, mitzuteilen hat.« Er öffnete den
Brief ohne weiteres und las:

Einzig Geliebter!

Im letzten Augenblick ist noch alles entdeckt worden. Der Mann,
von dem ich Dir schrieb, Onkel Peter, hat sich als ein verkleideter
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Detektiv entpuppt. Eben wollte Milly den Kuchen in den Mund ste-
cken, da griff er ein. Im selben Moment erkannte ich ihn und las
in seinen Augen, dass er alles weiß. Durch welche Teufelskunst es
ihm gelungen ist, das wohl bewahrte Geheimnis zu erraten, ahne
ich nicht. Glaube mir, Geliebter, ich bin nicht schuld daran. Rette,
rette Dich, solang es noch Zeit ist. Von mir werden sie nichts er-
fahren, darauf kannst Du Dich verlassen. Du warst mein einziges
Glück auf der Erde; Dich zu verlieren ist mein einziger Kummer,
nun ich sie verlasse. Wenn diese Zeilen Dich erreichen, bin ich nicht
mehr am Leben. Den schlauen Detektiv habe ich, trotz seiner Klug-
heit, überlistet. Ich fand den vergifteten Kuchen, den er versteckt
hatte, und –—

Beck las nicht weiter; eine Verwünschung auf den Lippen stürzte er aus
dem Zimmer und die Treppe hinauf. John Woodriff folgte ihm auf den
Fersen. Er klopfte an Anna Coolins Tür. Dann drückte er auf die Klinke.
Das Zimmer war verschlossen. Ohne Zögern rannte er mit der Schulter
gegen die Tür, dass sie krachend zerborst. Drinnen war es ganz still.
Hinter den hellen Kattunvorhängen lag Anna Coolin auf der weißen
Decke, hold und schön, wie eine reine Lilie – sie war tot. Die reiche
Fülle ihres hellblonden Haares lag wie ein Heiligenschein lose auf ih-
rem Kissen ausgebreitet, ein zärtliches Lächeln spielte um ihre bleichen
Lippen. Sie sah aus wie ein vonMeisterhand gemeißeltes Bild der schla-
fenden Unschuld.
Die beiden Männer, die auf sie niederschauten, überkam fast ein Gefühl
desMitleids – so groß ist die Zaubergewalt, die die Schönheit auszuüben
vermag.
»Wir kommen zu spät,« sagte Beck endlich mit leiser Stimme. »Es ist
wunderbar, dass eine Teufelin so sehr einem Engel gleichen kann.«
»Gott sei Dank, dass es nicht meine arme Milly ist, die dort liegt,« er-
widerte Woodriff tief erschüttert. »Dies verruchte Mädchen hat selbst
für sich die Todesart gewählt, die sie ihr zugedacht hatte. Sie hat sich
der irdischen Gerechtigkeit entzogen, aber der Mann, von dem sie zu
dem Verbrechen verführt wurde –—«
»Der soll nicht leer ausgehen. Ich bringe ihn an den Galgen,« fiel ihm
Beck mit großer Zuversicht ins Wort.
Und so geschah es auch.
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»K önnten Sie wohl einen Abstecher nach Irland machen, Herr
Beck?«
»Warum nicht?«

»Vielleicht schon heute Abend mit dem Postschiff?«
»Gewiss. Was soll ich denn aber tun, wenn ich drüben bin?«
»Es ist eine peinliche Angelegenheit,« sagte der gutherzige HerrWarm-
ington, »Lassen Sie mich Ihnen alle Einzelheiten kurz erzählen, dann
werden Sie selbst am besten beurteilen können, was für Schritte zu tun
sind.«
Warmington war einer der reichsten und angesehensten Rechtsanwälte
in London; ein großer, kräftiger Mann, für gewöhnlich die gute Stunde
selbst und der beste Kamerad. Aber heute lag eine düstere Wolke auf
seiner so heitern Stirn und man sah ihm die Unbehaglichkeit und Ver-
legenheit am Gesicht an, während er, auf den Kaminsims gelehnt, wo
an dem schwülen Herbstabend noch kein Feuer brannte, nachdenklich
mit seiner schweren goldenen Uhrkette spielte.
»Eine peinliche Angelegenheit, Herr Beck,« wiederholte er und tat ei-
nen Zug aus dem mit gutem altem Portwein gefüllten Glase, das neben
ihm auf dem Kamin stand. »Sie kennen doch meinen Schwager, den
Baron Burton?«
Beck nickte mit ernster Miene. Er hatte von Baron Burton wenig Vor-
teilhaftes gehört. »Ja, ja, er hat seiner Familie leider viel Sorge gemacht.
Meine Frau erinnert sich noch von ihrer Kinderzeit her an manchen
stürmischen Auftritt, der vorfiel, ehe er ins Ausland ging. Nach uns-
rer Heirat habe ich für ihn getan, was in meinen Kräften stand; es hat
leider nur wenig genützt. Er war damals schon ein angehender Fünf-
ziger, aber zügellos wie ein junges Füllen, wenn auch nicht geradezu
schlecht. Doch wie’s so geht – vor acht Jahren fiel ihm ganz unvermutet
ein Glück in den Schoß: er heiratete eine junge, schöne Erbin, die sich
sterblich in den schon ältlichen Tunichtgut verliebt hatte. Solange sie
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lebte, blieb er auf geradenWegen, und als sie vor etwa einem Jahr starb,
war er trostlos. Wie unbedingt sie ihm vertraut hatte, bewies sie durch
ihr Testament, das ihn zum alleinigen Erben ihres Vermögens einsetzte.
Sie hinterließ ihm nicht nur alles Geld, sondern auch den Grundbesitz,
weil sie ›fest überzeugt war, dass er für ihr teueres Kind, Florence, aufs
liebevollste sorgen werde‹, wie sie schreibt.
»Zuerst hatte er auch den besten Willen, seine Pflicht zu tun, das muss
man ihm lassen. Kaum zwei Wochen nach dem Tod seiner Frau kam
er zu mir und bat mich, ihm eine Urkunde aufzusetzen, deren Bestim-
mungen sich nicht wieder umstoßen ließen; er wollte sein ganzes Be-
sitztum in Wiltshire, das aus einer Jahresrente von fünftausend Pfund
und einem schönen Haus mit Garten besteht, seiner kleinen Tochter
verschreiben, während er für sich nur ein mäßiges Einkommen aus dem
beweglichen Vermögen seiner Frau zurückbehielt. ›Ich kannmich nicht
auf mich selbst verlassen, Warmington‹ sagte er, ›das ist das Kurze und
Lange von der Geschichte. Wenn ich Geld habe, streue ich es gleich mit
vollen Händen aus.‹ Natürlich trug ich Sorge, dass das Dokument von
so bindender Kraft war, als das Gesetz es irgend zulässt, und Burton
unterschrieb es ohne ein Wort der Widerrede. Er schien sein kleines
Mädchen wirklich sehr lieb zu haben; es musste ihn überallhin beglei-
ten, selbst ins Theater nahm er es mit. Meiner Frau – sie ist ihre Tante –
ging die Kleine immer im Kopf herum, und da sie meinte, es würde ihr
gut tun, eine Weile mit Kindern ihres Alters zusammen zu sein, lud sie
sie letztes Jahr zum Weihnachtsfest ein; sie sollte die Bescherung und
alle Freuden der Feiertage mit unsern Kindern teilen. »Ihr Vater kam
mit ihr von dem Landsitz in Wiltshire nach der Stadt herein und ließ
sie bei uns; er selbst wollte jedoch nicht bleiben. Vielleicht war die Ein-
samkeit schuld, dass der alte Bummlergeist wieder in ihm erwachte. Er
nahm seine früheren Gewohnheiten wieder von neuem auf, trieb sich
inWinkeltheatern und Tingeltangeln herum, wo er öfters hinter als vor
den Kulissen zu finden war. In einer Unglücksstunde machte er bei sol-
cher Gelegenheit die Bekanntschaft von Fräulein Trixie Mordant, einer
lebenslustigen und zugleich schlauen jungen Dame, die als Stern auf
der Varietätenbühne glänzte. Sie werden Fräulein Trixie in rosa Trikot
gewiss schon auf allen Plakatsäulen gesehen haben, Herr Beck.
»Wenn ein Mann, der nahe an Sechzig ist, sich noch einmal verliebt,
so lässt er sich um den Finger wickeln. Das schlaue Geschöpf hatte ihn
bald soweit, dass er ihr einenHeiratsantragmachte, und verlangte dann
einen Ehevertrag, der ihr eine schöne Rente sicherte. Sie hatte ein Auge
auf sein Besitztum in Wiltshire geworfen, aber er glaubte, dass er dar-
über nicht mehr verfügen könne, und ich hütetemichwohl, ihn darüber
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aufzuklären. Er war ganz außer sich, dass er so töricht gewesen war, das
Gut seiner Tochter zu verschreiben. Dadurch war ihm die Möglichkeit
geraubt, Fräulein Trixie, der Herrlichsten ihres Geschlechts, einen Be-
weis seiner Verehrung zu geben. Aber Fräulein Trixie zog ihrerseits Er-
kundigungen bei den Advokaten Sharkey & Snippit ein, den geriebens-
ten Leuten in der ganzen City. Da kam denn natürlich alles zu Tage, und
es dauerte nicht lange, so hatten sie meinen trefflichen Schwager über
seine gesetzlichen Befugnisse genau unterrichtet. Wie ich erfahren ha-
be, sind sie augenblicklich damit beschäftigt, den Ehevertrag aufzuset-
zen und das ganze Besitztum Fräulein Trixie Mordant zu verschreiben
›aus Anlaß ihrer Heirat mit dem Baron Pierce Burton.‹«

»Aber das kann das Gesetz doch unmöglich gestatten, nachdem er es
einmal urkundlich an seine Tochter abgetreten hat,« sagte Beck.

Der Rechtsanwalt lächelte mit überlegener Miene. »Es passt schlecht zu
meiner Stellung,« sagte er, »wenn ichmich absprechend über unser Ge-
setz äußere; aber dass es recht sonderbare Bestimmungen enthält, lässt
sich nicht leugnen. Sehen Sie, die Urkunde zu Gunsten der kleinen Flora
ist nur eine ›freiwillige Zuwendung‹, wie man das nennt. Auf freiwilli-
ge Zuwendungen legt aber das Gesetz wenig Wert; ihm gilt natürliche
Liebe und Zärtlichkeit nichts im Vergleich mit einem Ehevertrag, und
würde er auch mit Trixie Mordant geschlossen. Wenn das Besitztum in
Wiltshire dieser jungen Dame aus Anlaß ihrer Heirat mit dessen Eigen-
tümer zugeschriebenwird, so ist nach einem alten Erlaß aus der Zeit der
Königin Elisabeth die ›freiwillige Zuwendung‹ an die arme kleine Flora
nicht das Pergament wert, worauf sie geschrieben steht.«

»Das ist ja ein recht spitzbübisches Gesetz.«

»Sie sind nicht der einzigeMensch, der dieser Ansicht ist, Herr Beck; Sie
sprechen sich nur etwas kürzer und bündiger aus als der berühmte Lord,
der neulich im Oberhaus äußerte: ›Es will uns nicht recht einleuchten,
dass es mit redlichen Dingen zugehen kann, wenn jemand etwas ver-
kauft, was ihm nicht gehört, und die Kaufsumme für sich behält und
dass ein anderer, der alle Umstände kennt, ihm von Rechts wegen be-
hilflich sein darf, den Eigentümer zu berauben. Ein solches Verfahren
ist für einen Laienverstand schwer begreiflich und hat selbst für den
juristisch Denkenden etwas Unbefriedigendes.‹«

»Aber der Mann wird sich doch nun und nimmermehr auf ein solches
Gesetz berufen, um sein eigenes Kind zu berauben!« rief Beck.

»Das steht noch keineswegs fest. Ich glaube, über kurz oder langwird er
es doch tun, wenn sich ihm die Gelegenheit bietet. Einstweilen kämpft
sein Gewissen noch gegen seine Vernarrtheit, aber ich fürchte, es wird
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bald unterliegen. Die schlaue Dirne spielt mit ihm wie der Fischer mit
dem Lachs, den er am Haken hält. Sie hat sich in ein Stranddorf an der
Westküste von Irland geflüchtet und schwört hoch und teuer, dass sie
ihm auch nicht einen Blick gönnen wolle, bis die Urkunde unterschrie-
ben ist.«

»Und wo ist er?«

»Auch in Irland. Der Ort heißt Rathcool und liegt im Süden. Er kann es
nicht aushalten, wenn das Meer zwischen ihm und seiner Göttin fließt,
obgleich sie jetzt durch die ganze Breite der Insel voneinander getrennt
sind. Täglich fliegen Briefe und Telegramme zwischen ihnen hin und
her. Lange wird er nicht mehr widerstehen können, fürchte ich.«

»Was lässt sich denn aber in der Sache tun? In ein Irrenhaus könnte
man ihn wohl nicht sperren?«

»Leider nein. Wenn jeder Mann, dem ein Weib den Kopf verdreht, ins
Tollhaus käme, so würden bald mehr Leute eingesperrt als in Freiheit
sein.«

»Könnten Sie sich nicht an das edlere Gefühl der jungen Dame wen-
den?«

»Es ist keins bei ihr vorhanden.«

»Und das Gesetz haben Sie gegen sich?«

»Jawohl – nach seinem jetzigen Wortlaut.«

»Dann scheint mir jeder Ausweg verschlossen.«

»Doch nicht so ganz. Wenn das Glück uns günstig ist, können wir das
Gesetz ändern und der Dame Schach bieten. Ich komme jetzt auf den
eigentlichen Kernpunkt der Sache. Dass ich im strengsten Vertrauen
zu Ihnen rede, bedarf wohl nicht erst der Erwähnung. Schöpfen unsre
Gegner auch nur den leisesten Verdacht, so habenwir das Spiel verloren
und können die Karten nur gleich fortwerfen.«

Warmington beugte sich zu Beck nieder und sprach unwillkürlich in
gedämpftem Ton: »Wir haben in aller Stille im Hause der Lords die Auf-
hebung jenes alten Erlasses aus der Zeit der Königin Elisabeth in Anre-
gung gebracht. Der Großkanzler selbst befürwortet den Antrag. Sobald
die königliche Zustimmung erfolgt, ist das Besitztum des Kindes gesi-
chert. Im Oberhaus ist das Gesetz schon auf dem bestenWege und einer
unsrer beliebtesten Juristen ist bemüht, es im Unterhaus durchzudrin”-
gen. Wenn es dort in dritter Lesung angenommen worden ist, so hat
der Großkanzler versprochen, uns am folgenden Tage die königliche
Zustimmung zu verschaffen.«
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»Es handelt sich also darum, was schneller zustande kommt, das Gesetz
oder der Erbvertrag – und der Preis desWettrennens ist eine Jahresrente
von fünftausend Pfund?«
»Ganz richtig.«
»Ich verstehe nur nicht, was ich dabei tun soll.«
»Sie sollen mir den Gefallen tun, sich nachMount Eagle zu begeben, wo
Fräulein Trixie ihr Lager aufgeschlagen hat, um sie im Auge zu behal-
ten, bis unser Geschäft abgemacht ist. Sharkey & Snippit haben nämlich
scharfe Augen und Ohren und sind verschwiegen wie das Grab. Kein
Mensch kann wissen, ob sie Lunte gerochen haben oder nicht. Aber
dass sie in fortwährender Verbindung mit Fräulein Trixie stehen, ist si-
cher. Wenn Sie nach Irland gehen, bekommen Sie vielleicht dort einen
Einblick in die Karten, denn Fräulein Trixie ist ebenso lebhaft und mit-
teilsam, als jene beiden zugeknöpft sind.«
»Das ist mir nicht klar. Sie brauchen doch bloß Ihr eigenes Geheimnis
zu bewahren; das Spiel der andern zu durchschauen hat für Sie keinen
Zweck.«
»Doch, doch! Und wir rechnen auf Ihre Hilfe. Nicht wahr. Sie werden
uns beistehen? Die Kosten kommen gar nicht in Betracht. Wir möchten
nur, dass Sie – Herein, herein!«
Ein winziges Händchen hatte angeklopft. Jetzt ging die Wohnstubentür
langsam auf und ein kleines, hübsches, etwa siebenjähriges Mädchen
erschien auf der Schwelle. Goldene Locken fielen ihr wie eine Mähne
über die Schultern, ihre Blauäuglein blitzten schelmisch, und reizende
Grübchen spielten in den rosigen Wangen. Beim Anblick des fremden
Mannes wollte sie die Flucht ergreifen, aber Herr Warmington rief ihr
freundlich zu: »Komm nur her, Flora!« worauf sie schüchtern ins Zim-
mer trat.
»Dies ist Ihre Klientin, Herr Beck. Gib dem Herrn ein Händchen, Flora;
er will viel für dich tun und dein guter Freund sein.« Ein richtiger In-
stinktmochtewohl der süßen kleinen Fee verraten haben, dass Beck alle
Kinder liebhatte. Sie kletterte auf seine Kniee und spitzte ihr Mäulchen
zu einem Kuß. »Danke schön,« sagte sie, »nicht wahr, es ist eine große
Puppe?« darauf beschränkte sich offenbar ihr Begriff von Freundschaft.
»Ich habe sieben Kinder und einen hübschen Negerjungen,« plauderte
sie weiter, »aber gar keine Mama dazu. Weißt du, ich selber habe auch
keine Mama, sie ist tot in der Erde und in den Himmel gegangen. Aber
Papa wird immer für mich sorgen.«
Herr Warmington lächelte gutmütig, während Beck mit seiner großen
starkenHand, die so ungeschickt aussah und dochweicherwar alsman-
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che Frauenhand, das dichte Goldhaar der Kleinen streichelte. »So, Flo-
ra,« sagte ihr Onkel, »jetzt lauf fort und quäle Herrn Beck nicht länger.
Du darfst dir eine Traube und zwei Biskuite vom Tisch mitnehmen,
Schätzchen. Dann geh und spiele weiter. Mach auch die Tür hübsch
hinter dir zu.«
Auf der Schwelle wandte sie sich noch einmal um. »Vergiß auch dieMa-
ma für meine Kinder nicht!« rief sie Beck mit warnend erhobenem Fin-
gerchen zu. Und Tags darauf kam wirklich eine große Puppe für Fräu-
lein Florence Burton aus dem Spielzeugladen an.
Die Tür schloss sich hinter demweißen Kleidchen mit dem blauen Gür-
tel und dem goldenen Lockenhaar. »Ich will gehen,« sagte Beck ent-
schlossen, »obgleich ich noch nicht weiß, was ich dort nützen kann. Es
würde mir Freude machen, wenn ich im stande wäre, der niedlichen
Kleinen einen Dienst zu erweisen.«
»Die Adresse der betreffenden Dame,« versetzte Warmington hocher-
freut, »ist Hotel Royal in Mount Eagle, Grafschaft Clare. Das Hotel liegt
dicht am Seestrand und etwa dritthalb Meilen von dem Städtchen ent-
fernt.«
»So will ich machen, dass ich noch mit dem Blitzzug fortkomme, der in
drei Viertelstunden abfährt. Von morgen an ist meine Adresse: ›Herrn
Jerome Blood-Smith, Hotel Royal, Mount Eagle.‹ Schicken Sie mir eine
Depesche, wenn Sie etwas zu sagen haben; ich werde auch telegraphie-
ren.«

Nach den ersten Tagen ihrer freiwilligen Verbannung in die Grafschaft
Clare fühlte sich Fräulein Trixie Mordant recht abgespannt. Die lei-
denschaftlichen Gefühlsergüsse ihres ältlichen Verehrers fand sie eben-
so einförmig als trübselig. »Fünftausend Pfund im Jahr wären weitaus
nicht genug, wenn das ewig so fortgehen sollte,« murmelte das unro-
mantische Fräulein Trixie, während sie den acht Seiten langen Brief
zusammenballte und in den Kamin warf. »Nach der Hochzeit wird’s
anders werden.« Sie lächelte traumverloren, wenn sie an die lustigen
kleinen Soupers dachte, die sie mit ihren Verehrern nach der Vorstel-
lung einzunehmen pflegte. Diese Erinnerung machte ihr den jetzigen
Zustand noch unerträglicher. Sie saß im Wohnzimmer in einem großen
Lehnstuhl, hatte die Füße heraufgezogen und schaute mit unzufriede-
nen Blicken auf das blaue Meer hinaus, das sich in breiter Fläche bis
zum Horizont ausdehnte. Nichts zu tun und keinen Menschen zur Un-
terhaltung, das war ihr Unglück. Im Hotel waren einige Prediger abge-
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stiegen und ein reisender Engländer mit seiner steifen Gemahlin nebst
drei wohlerzogenen Töchtern, doch diesen war die lebenslustige Trixie
in ihrem schicken Radelanzug nur ein Gegenstand des Schreckens und
des Abscheus. »Hätt’ ich nur jemand, der mit mir über die Einfaltspinsel
lacht, dannwar’s doch zumAushalten!« seufzte sie voller Verzweiflung;
dabei schweiften ihre Blicke von dem Meer, das vor ihr lag, nach dem
Tennisplatz zur Linken und siehe da, das Schicksal hatte ihren Wunsch
erfüllt und ihr Flehen sollte erhört werden.
Ein jungerMann, dessen auffallender Anzug auf einen Artisten der Spe-
zialitätenbühne schließen ließ, schlenderte mit dem Jackett in der Hand
auf dem Platz herum. Die roten und gelben Streifen seiner knapp anlie-
genden Flanelljacke strahlten in der Mittagssonne; auf seinem flachs-
farbenen Haupthaar saß ein rundes Strohhütchen, dessen Band in allen
Regenbogenfarben schillerte; ein blonder Schnurrbart verhüllte seinen
breiten Mund und aus dem runden Gesicht sprach fade Geistlosigkeit.
Fräulein Trixie spürte sogleich eine Seelenverwandtschaft und ihr Herz
schlug ihm warm entgegen. Fünf Minuten später wanderte sie auch in
einem cremefarbenen kurzen Wollkleide, braunen Schuhen und durch-
brochenen seidenen Strümpfen auf dem Tennisplatz umher. Als sie dem
jungen Mann dort begegnete, wurde sie ganz verwirrt und warf ihm
nur einen schüchternen Blick unter ihren langen Augenwimpern zu,
als er es wagte, sie anzureden. Trotzdem waren sie nach ein paar Mi-
nuten schon mitten im lebhaftesten Tennisspiel; nach ein paar Stunden
nannten sie einander »Trix« und »Jer«, als hätten sie sich von klein
auf gekannt, und schon nach den ersten Tagen war der Gigerl sterblich
verliebt in das muntere Fräulein und folgte seiner Angebeteten überall
hin wie eine große Bulldogge. »Er ist ganz nach meinem Geschmack,«
schrieb sie an ihre Busenfreundin, Myrtle Monmorency vom Apollo-
theater, »Fein herausstaffiert, spart sein Geld nicht, ist ein so grüner
Junge, wie man sich’s kaum vorstellen kann, und ganz vernarrt in mein
liebes Ich. Wir amüsieren uns zusammen wie die Götter, zum Entsetzen
der alten Duckmäuser hier am Ort. Es kommt aber keiner dabei zu Scha-
den.«
So führte denn Fräulein Trixie ihren Jüngling wohin sie wollte, und er
war glücklich, wenn er ihr dienen und ihrem Wink gehorchen durf-
te. Sie spielten Tennis miteinander, machten Ausflüge auf dem Fahrrad
oder stolzierten zusammen am Seegestade entlang. Es war komisch und
dabei fast traurig anzusehen, wie der kräftige junge Mann, der ein so
albernes Gesicht machte, wenn seine großen, runden Augen vor Liebe
strahlten, sich von der reizenden Theaterprinzessin so gänzlich umgar-
nen ließ.
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»Morgen wollen wir zusammen baden gehen,« sagte sie zu ihrem Ge-
fährten, der im Wohnzimmer des Hotels neben ihr auf dem Sofa saß.
»Stellen Sie sich doch nicht, als wären Sie eben aus demMond gefallen;
für den Schwimmanzug werde ich schon sorgen … Na, was gibt’s denn
schon wieder? – Herein!«
Es war ein Telegramm für Fräulein Mordant. Ein Ausruf entfuhr ihren
rosigen Lippen, während sie es las, dann zerriss sie ärgerlich das Papier
und warf die Stücke in den leeren Torfkasten, der neben dem jetzt un-
benützten Kamin stand. »Ach, das hätte ich nicht tun sollen!« rief sie
gleich darauf erschrocken.
»Der alte Sharkey hat mir’s noch ganz besonders ans Herz gelegt, ich
solle vorsichtig sein. Holen Sie mir die Fetzen wieder, Jer; Sie sind ja
so’n guter Kerl.« Herr Jerome Blood-Smith steckte sofort seinen gan-
zen Kopf bis zu den Schultern in den Torfkasten, zog ruhig ein altes
Telegramm aus der Tasche und riss es hinter dem Kasten verborgen in
Stücke, ehe er Fräulein Trixies Papierfetzen herausnahm.
Sie zündete darauf ein Streichholz an und verbrannte die Stücke, die er
ihr gab, in dem leeren Kamin. Eine halbe Stunde später machte Jero-
me Blood-Smith in seinem Schlafzimmer bei verschlossenen Türen ein
Zusammensetzspiel aus dem zerrissenen Telegramm. Als es ausgebrei-
tet auf dem Tisch lag, las er folgendes: »Entdecke eben, dass Freunde
der Kleinen Gesetzesantrag beim Parlament durchbringen, ihren Besitz
zu sichern. Hoffe ihnen Schnippchen zu schlagen. Müssen Erbvertrag
beschleunigen. Hat der Alte eingewilligt? Sharkey.«
Er hatte kaum fertig gelesen, da sah er auch schon Fräulein Trixie auf
ihrem Fahrrad über den Rasenplatz vor dem Hotel dahinjagen. Im Nu
war er draußen auf seinem Rad und hinter ihr drein. Eine Viertelmeile
vor dem Postamt hatte er sie eingeholt. »Machen wir ’ne Tour zusam-
men?« fragte er.
»Erst mussmeine Depesche fort sein. Sie hat Eile und denDummköpfen
im Hotel könnt’ ich sie nicht anvertrauen.«
»Warum haben Sie mich nicht geschickt?«
»Sie waren verschwunden. Ich dachte. Sie hätten sich schlafen gelegt.
Na, jetzt bin ich jedenfalls hier, also ist’s einerlei.« Behende glitt sie
vor dem Postamt von ihrem Rad herunter und trat ins Telegrafenbüro,
während Jerome Blood-Smith dienstfertig an der offenen Tür bei den
Fahrrädern stehen blieb.
Der Telegraph war noch einer von den alten Apparaten die durch ge-
wissenhaftes Ticken die Buchstaben der Depesche angeben. Dass Jero-
me Blood-Smith dies Ticken verstand, war eines seiner vielen Talente,
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durch die er sich in einem andern Lebensberuf auszeichnete. So hörte
er denn die Botschaft heraus, die lautete: »Sharkey & Snippit, Rechts-
anwälte, London – Schicken Sie Erbvertrag umgehend. Der Alte hat
versprochen zu unterschreiben. – Mordant.«
Als die Drahtantwort abgeschickt war und Fräulein Trixie zum Bureau
hinaussegelte, stand ihr Verehrer draußen in stummer Bewunderung.
Sie wollte sich ausschütten vor Lachen über sein einfältiges Gesicht und
tat in ihrer übermütigen Laune, als wolle sie ihm mit der Fußspitze sein
Strohhütchen vom Kopfe stoßen, was ihr ein leichtes gewesen wäre.
»Haha, Jer, Sie Mondkalb; sperren Sie doch nicht so den Schnabel auf,
sonst halten die Leute am Ende Ihren Mund für den Briefkasten.«
Als sie zusammen den Abhang hinabradelten, fiel Herrn Blood-Smith
plötzlich etwas ein. »Donnerwetter, ich wollte ja auch ein Telegramm
vom Stapel lassen,« rief er. »Bitte, fahren Sie langsam, Trix. In einer
Minute bin ich wieder hier.«
»Schon recht,« gab sie lachend zurück. »Grüßen Sie Ihr Liebchen von
mir und sagen Sie, ich sei nicht eifersüchtig.«
Er wandte sein Rad auf dem steilen Abhang um – gar kein leichtes
Kunststück – und jagte nach dem Postamte zurück. »Sie wissen alles,
Eile tut not!« meldete er Herrn Warmington.
Dann folgte er wieder auf seinem Rad Fräulein Trixies Spuren. Unter-
dessen wurde in London das Spiel um den hohen Einsatz einer Jahres-
rente von fünftausend Pfund mit Eifer und Vorsicht betrieben.

Im Hause der Lords war das Gesetz über die »Freiwillige Zuwendung«
glücklich durch alle drei Lesungen gelangt. An jenemMontag, als Herrn
Blood-Smiths Depesche wie eine Bombe inWarmingtons Bureau einge-
schlagen hatte, stand es gerade unter verschiedenen andern Gesetzes-
anträgen auf der Tagesordnung im Hause der Gemeinen. Es war daher
keinWunder, dass der gutherzige Rechtsanwalt sich in fieberhafter Auf-
regung befand. »Seien Sie nur ganz außer Sorge, werter Herr,« sagte Sir
Robert Ridley, der Kronanwalt, mit demWarmington während der Mit-
tagspause in der Halle auf und ab ging, »Ihr Freund –wie heißt er doch?
– Beck – muss auf dem Holzweg sein. Es weiß kein Mensch etwas von
unsern Absichten. Sie sollen sehen, wir bringen das Gesetz heute abend
noch durch, und dann hat Fräulein Trixie Mordant das Nachsehen.«
Die Parlamentsmitglieder hatten ihre Sitze wieder eingenommen; der
Sprecher gebot Ruhe und der Sekretär schickte sich an, die auf der Ta-
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gesordnung stehenden Gesetzesanträge zu verlesen. Es ist der interes-
santeste, aber auch der sonderbarste Vorgang im Hause der Gemeinen;
denn jedes Mitglied kann durch die Worte: »Ich erhebe Einspruch!«
die Verhandlung über den vorliegenden Gegenstand hindern. Das Haus
war an jenem Abend nur schwach besetzt; aber jedes einzelne Mitglied,
das für oder gegen einen Antrag stimmen wollte, befand sich auf dem
Posten, Zuerst ging alles glatt und einige Gesetze wurden glücklich
durchgebracht; dann aber wandte sich das Blatt plötzlich.
»Das Gesetz gegen Verfolgung Andersgläubiger.«
»Ich erhebe Einspruch!«
»Das Lebensmittelfälschungsgesetz.«
»Ich erhebe Einspruch!«
»Das Gesetz über den ambulanten Milchverkauf.«
»Ich erhebe Einspruch!«
»Das Gesetz über den Vogelschutz.«
»Ich erhebe Einspruch!«
»Das Gesetz über Lohnerhöhung für die Straßenkehrer.«
Als keine Stimme dagegen laut wurde, lüftete das Mitglied, das den An-
trag eingebracht hatte, seinen Hut, wie es die Parlamentssitte heischt,
wenn eine zweite Lesung gewünscht wird. »Die Frage ist, ob über dieses
Gesetz die zweite Lesung erfolgen soll,« verkündete der Sprecher.
»Ich erhebe Einspruch!«
Der Antragsteller beruhigte sich jedoch hierbei nicht. »Mit gütiger Er-
laubnis des Hauses möchte ich das ehrenwerteMitglied bitten, nicht auf
seinem Einspruch zu beharren. Das Gesetz findet bei allen Parteien des
Hauses Unterstützung. Es würde nicht nur für eine höchst verdienstvol-
le Arbeiterklasse die größte Wohltat sein, sondern auch dem Publikum
im allgemeinen zu gute kommen. Deshalb ersuche ich das geehrte Mit-
glied angelegentlich—«
»Ich erhebe Einspruch!«
»Hol’ Sie der Henker!« Der Ausdruck war im ganzen Hause vernehm-
bar; nur der Sprecher hatte wohlweislich taube Ohren. »Ruhe, Ruhe!«
rief er, um dem schallenden Gelächter Einhalt zu tun. »Das Gesetz über
freiwillige Zuwendungen.«
Der Kronanwalt Ridley lüftete seinen Hut. »Die Frage ist, ob die zweite
Lesung dieses Gesetzes erfolgen soll. Ich bitte die Herren, mit Ja oder
mit Nein zu stimmen.«
»Also Ja hat die Mehrheit,« verkündete der Sprecher, als alles still blieb.
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Nun wurde die zweite Lesung der einzelnen Paragraphen vorgenom-
men und ohne Anstand beendet. Warmington, der seinen Platz unter
der Zuschauergalerie hatte, strahlte vor Entzücken. Während sich der
Sprecher abermals erhob, um die dritte Lesung zu beantragen, kam der
Kronanwalt Hardy mit einem offenen Brief in der Hand eilig den Gang
herunter und nahm nicht weit von Ridley seinen Platz ein.

»Die Frage ist, ob die dritte Lesung des Gesetzes erfolgen soll,« rief der
Sprecher.

»Ich erhebe Einspruch!« tönte es kurz und scharf wie ein Pistolenschuss
aus Hardys Munde.

»Vielleicht würde mein ehrenwerter und gelehrter Freund erwägen—«
begann Ridley.

»Ich erhebe Einspruch!« rief der andre noch lauter als zuvor.

»Aber ich möchte das geehrte Mitglied doch bitten—«

»Ruhe! Ruhe!« unterbrach ihn der Sprecher. »Das Gesetz über den
Fahrradverkehr.«

Von dem Gesetze über »Freiwillige Zuwendungen« durfte an jenem
Abend nicht mehr die Rede sein.

»Warum in allerWelt haben Sie das getan?« fragte Ridley seinen Freund
Hardy, als sie kurz darauf zusammen das Haus verließen.

»Sharkey hat mich darum gebeten. Ich konnte es ihm nicht gut abschla-
gen; bekomme immer einen Haufen Arbeit von ihm. Sein Brief wäre um
ein Haar zu spät gekommen. In der nächsten Minute hätten Sie das Ge-
setz glatt durchgebracht.«

»Es ist jammerschade.Wissen Sie denn überhaupt, umwas es sich dabei
handelt?«

»Ich? Bewahre.«

»Hier ist die Abschrift des Gesetzes.Werfen Sie nur einen Blick darauf.«

»Kurz und bündig. Es scheint alles in Ordnung. Die Bestimmung über
›Freiwillige Zuwendungen‹ hätte schon längst geregelt werden sollen.
Was hat den alten Sharkey nur geplagt, dass er mich angestiftet hat,
Einspruch zu erheben?«

»Das kann ich Ihnen sagen.« Und er erzählte ihm die ganze Geschichte
mit wenigen Worten.

Hardy pfiff ärgerlich vor sich hin. »Es tut mir herzlich leid, lieber Kol-
lege,« sagte er: »Sharkey sollte sich schämen, dass er mir zumutet, sein
schmutziges Zeug zu waschen. Dergleichen soll nicht wieder vorkom-
men, das verspreche ich Ihnen.«
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»BestenDank. Aber ich fürchte, Ihre Reue kommt zu spät. Der alte Shar-
key wird uns schwerlich Zeit und Gelegenheit geben, einen zweiten
Versuch anzustellen.«

UmnächstenMorgenwar Fräulein TrixieMordant im fernenMount Ea-
gle schon frühzeitig auf und befand sich in großer Unruhe. Sie stand be-
reits vor dem Telegraphenbüro, als es geöffnet wurde, der unvermeidli-
che Jerome Blood-Smith natürlich dicht neben seiner Angebeteten. Die
Botschaft, die der Vielgetreue in seinen ziemlich großen Ohren ticken
hörte, während er an der Tür die Fahrräder bewachte und Fräulein The-
rese drinnen im Telegraphenbüro stand, lautete:

Alles nach Wunsch. Dritte Lesung gestern verhindert. Snippit
fährt mit dem Frühzug nach Rathcool ab und bringt Erbvertrag
zur Unterschrift. Sharkey.

»Hurra!« jubelte Fräulein Trixie seelenvergnügt, als ihr das geschrie-
bene Telegramm von dem höflichen Beamten eingehändigt wurde. Als
sie jedoch, das Papier seelenvergnügt in der Hand schwingend, hinaus-
eilte, sah sie nur noch den Rücken von Jerome Blood-Smith, der, über
die Lenkstange seines Fahrrades gebeugt, den Hügel hinauf ins Hotel
zurückjagte.
»Du meine Güte,« rief sie verwundert aus, »was ist denn dem Einfalts-
pinsel in die Krone gefahren? Vielleicht hat ihn eine Wespe gestochen.
Und ich war gerade auch in der Laune, ihm ein bisschen aufzukratzen.
Fünftausend Pfund Rente und ein Schloss, und alles nur meinem eige-
nen Scharfsinn zu verdanken? Es ist wirklich kolossal. Die Herzoginnen
der Grafschaft werden sich umgucken. Ich muss jetzt ganz allein einen
Extraritt auf dem Rad machen und tüchtig ausgreifen, um mir Luft zu
schaffen, sonst platze ich.«
In seinem verschlossenen Zimmer saß unterdessen Herr Beck – denn
der war er jetzt wieder, trotz seines blonden Schnurrbartes und seiner
rosigen Wangen – und hatte das Kursbuch und eine große Eisenbahn-
karte von Irland auf seiner Bettdecke ausgebreitet. Nachdem er gewisse
Züge mit dem Blaustift angestrichen hatte, bezeichnete er auf der Karte
einen Punkt der Südbahn am Anfang der steilsten Senkung, die auf der
ganzen Linie vorkommt, wo die Landstraße diese mittels einer Brücke
kreuzt. Dieser Punkt lag genau in der Mitte zwischen zwei Stationen.
Bei der drittnächsten Station weiterhin schloss sich die Rathcool- und
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Knockcrany-Zweigbahn mit schmaler Spurweite an, die etwa dreißig
Meilen lang war und in Rathcool endigte. Der Blitzzug fuhr um acht
Uhr abends an dem bezeichneten Punkt vorbei und traf auf der Station
Knockcrany den letzten Zug der Zweigbahn. Der nächste Lokalzug fuhr
erst am andern Tage um halb drei Uhr nachmittags ab und kam um ein
Viertel auf fünf in Rathcool an.

Nun maß Beck sorgfältig mit dem Zirkel die Entfernung zwischen dem
mit Blaustift markierten Punkt auf der Karte und Mount Eagle in der
Grafschaft Clare und berechnete die Meilen nach dem Maßstab.

»Etwas über hundert Meilen,« murmelte er. »Die Zeit würde hinrei-
chen; aber verdammt gefährlich ist die Geschichte und so gesetzwidrig
als nur möglich. Doch meinetwegen. Ich habe den Gerichten mein Leb-
tag so oft beigestanden, dass sie mir auch einmal etwas zu gute halten
können. Auch führt ja Herr Blood-Smith den Streich aus und nicht Paul
Beck. Für die niedliche kleine Flora ist es aber die allerletzte Chance. Al-
so nur frisch ans Werk!«

Sobald sein Entschluss gefasst war, verlor er keine Zeit mit Vorberei-
tungen. Er zog einen leichten, einfachen Radfahreranzug von dunkler
Farbe an, in dem seine Arm- und Beinmuskeln mächtig hervortraten.
An der Lenkstange befestigte er einen starken, mit Riemen versehe-
nen Sack, der nichts enthielt, als zwei Blechkannen mit Brennöl für die
Fahrradlampe und Schmieröl zum Einfetten der Reibungsstellen, Das
war Herrn Becks ganzes Gepäck. Er wickelte die beiden vollen Kan-
nen sorgfältig in ein paar von den großen seidenen Taschentüchern,
die Blood-Smith gehörten, und stopfte sie dann in den Sack.

Vor der Hoteltür bestieg Beck rasch und in aller Stille sein Fahrrad und
jagte mit einer Geschwindigkeit von zwölf Meilen in der Stunde davon.
Aus Südosten blies ihm ein starker Wind ins Gesicht, aber er zog die
Schultern in die Höhe und kämpfte hartnäckig dagegen an. »Der Bahn-
zug kann auch nicht so schnell vorwärts gegen denWind,« sagte er sich
zum Trost, »und auch die kleinste Hilfe ist von Wert bei der Arbeit, die
vor mir liegt.«

Den ganzen Tag über fuhr Herr Beck auf seinem Fahrrad unermüdlich
mit immer gleicher Schnelligkeit weiter. Nur einmal, als er bereits über
die Hälfte des Weges zurückgelegt hatte, ließ er sich in einer Schenke
ein Stück Brot und ein Glas Bier reichen. Jetzt brach der Abend her-
ein. Sein Tourenzähler zeigte an, dass er bereits Vierundachtzig Meilen
hinter sich habe.

Als er auf seine Uhr schaute, deren Ziffern sich im Dämmerlichte kaum
noch erkennen ließen, sah er, dass ihm noch zwei Stunden zur Verfü-
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gung standen. Er mäßigte seine Eile ein wenig, denn es war sehr an-
strengend, gegen den Wind zu fahren, der den ganzen Tag über nicht
an Heftigkeit nachgelassen hatte. Kaum zehn Minuten später fühlte er
aber unter sich die kurze, stoßende Bewegung, die allen Radfahrern nur
zu, wohl bekannt ist. Er glitt augenblicklich von seiner Maschine her-
unter, mit der es ziemlich trostlos aussah; der Gummireifen des Hin-
terrades war ganz platt und schlaff geworden. Da das Ziel seiner Reise
noch gute zwölf Meilen entfernt war, schien der Unfall alles vereiteln
zu sollen. Aber Beck ließ sich nicht so leicht entmutigen. Er nahm eine
starke Kneifzange aus dem Werkzeugbeutel, kehrte die Maschine um,
den Sattel nach unten, die Räder in die Luft und tastete nach dem Ver-
schluss des Ventils am Hinterrad. Die Schraubenmutter loszumachen
machte keine Schwierigkeit; die Zange umfasste sie mit eisernem Griff
und im Nu war sie abgedreht.
Bei Becks Fahrrad hatten die Luftschläuche im Innern der Gummireifen
eine besondere Konstruktion; sie waren lose eingefügt und glichen ei-
ner langen Wurst mit geschlossenen Enden. Einen Extraschlauch führ-
te er immer im Beutel bei sich. So brauchte er also weder die Kette zu
lösen, noch das Rad auseinander zu nehmen, auch nicht nach der be-
schädigten Stelle zu suchen, um sie auszubessern. Er zog einfach den
alten Schlauch heraus, setzte einen neuen ein und das übrige besorgte
die Luftpumpe. Das alles verrichtete Beck mit einer Schnelligkeit, wie
man sie seinen dicken plumpen Fingern nun und nimmermehr zuge-
traut hätte. Kaum fünf Minuten waren vergangen, seit er den Schaden
zuerst bemerkt hatte, und schon saß er wieder auf dem Fahrrad und
die dunkeln Hecken auf beiden Seiten der einsamen Straßen flogen im
Dämmerschein an ihm vorüber.
Endlich! Er konnte gerade noch den steilen Abhang erreichen, wo die
Landstraße plötzlich in die Höhe führte und die Brücke im Bogen die
Eisenbahn überspannte. An dieser Stelle stieg er ab, hob sein Fahrrad
über das hölzerne Geländer und stellte es vorsichtig in den Schatten
des Brückenpfeilers. Dann hob er den Sack von der Lenkstange und
ging damit zu den Schienen hinunter. Durch den Nebel sah man einige
Sterne funkeln und von den Schienen ging ein schwacher Metallglanz
aus; sie liefen wie zwei helle Streifen immer weiter in die Dunkelheit
hinein.
Jetzt nahm Beck eines der seidenen Taschentücher aus dem Sack, fasste
es an einem Zipfel, zog dann mit den Zähnen den Kork aus einer der
Kannen, tränkte die Seide so reichlich mit Öl, als er konnte, und beugte
sich dann zu den glatten Schienen nieder, die er gründlich einzufetten
begann. Rasch und sorgfältig verrichtete er dies Werk auf einer Strecke
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von mehr als hundert Meter, die steile Steige hinunter, bis das Öl der ei-
nen Kanne verbraucht war. Dann überschritt er die Bahn und arbeitete
sich die Steige wieder hinauf, um auch die zweite Schiene ebenso reich-
lich mit dem Inhalt der andern Kanne einzuschmieren und zu tränken.
Gerade unter der Brücke, auf dem höchsten Punkt der Steige, stellte er
sich dann zwischen die Schienen hin, während der kalte Nachtwind an
ihm vorbeisauste. Der Ausdruck seiner Mienen zeigte ein sonderbares
Gemisch von gespannter Erwartung und Belustigung.
»Ich hoffe, hiermitten auf der Bahn, wo der Zug fahren soll, einen siche-
ren Stand zu haben. Es wird sich ja bald zeigen.« Kaum hatte er das ge-
sagt, so sah er gerade vor sich tief unten in der Ferne einenweißen Stern
auftauchen, der immer größer und heller wurde. Der Wind blies fast in
gerader Richtung die Bahn hinunter und sein Heulenwar eineWeile der
einzige Ton, den Beck vernahm. Dann ging plötzlich ein seltsames Zit-
tern durch die Luft, dem das Rasseln und Fauchen des Zuges folgte. Zu-
erst leise, schwoll es allmählich immer gewaltiger an, sich dem Brausen
des Windes entgegenstemmend. Mit voller Dampfkraft kam die Loko-
motive des Blitzzugs, eine lange Wagenreihe in der Dunkelheit hinter
sich herziehend, mit Donnergetöse die Steige heraufgefahren. Als sie
zur Höhe emporklomm, mäßigte sie ihre Geschwindigkeit etwas wie
ein Pferd, dem der Atem ausgeht.
Jetzt hatten die Räder das Öl berührt. Sofort wurde das Brüllen des Zu-
ges schwächer, das Kreischen und Rasseln verstummte. Noch zwang
die starke Triebkraft die ungeheure Masse, in ihrem Lauf vorwärts zu
eilen, doch fanden die Räder keinen Halt an dem eingefetteten Me-
tall; sie glitten aus wie Pferdehufe auf schlüpfrigem Boden. Langsamer
und immer langsamer kam die Lokomotive einher, bis sie vielleicht nur
noch zwanzig Meter von der Stelle entfernt war, wo Beck zwischen den
Schienen stand. Jetzt hielt sie eine Sekunde lang still, um gleich dar-
auf geräuschlos und zuerst ganz allmählich, dann schneller und immer
schneller die Steige wieder hinunterzugleiten. Grässlich, wie das Ge-
brüll eines todwunden Ungeheuers klang das Kreischen der Lokomoti-
ve durch die Stille der Nacht, bis der Zug weit unten am Fuß der lan-
gen Steige endlich zum Stillstand kam. Das Öffnen und Schließen vie-
ler Türen und ein erregtes Stimmengewirr schlug in schwachen Tönen
an Becks lauschendes Ohr. Er wartete, bis der Bahnwärter, der um die
nötigen Warnzeichen aufzustecken heraufkam, ganz nahe bei ihm an-
gelangt war. Nun wusste er, dass der Zug in dieser Nacht keine zweite
Auffahrt versuchen werde.
Leichten Herzens holte er sein Fahrrad wieder herbei und segelte mit
dem Wind im Rücken schnell und ohne Anstoß den Weg zurück, auf
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dem er gekommen war. Wie ein grauer Nebelstreifen dehnte sich die
Landstraße vor ihm in die Nacht hinaus.

Am nächsten Tage, um halb vier Uhr, während Herr Snippit noch mit
dem Ehevertrag in der schwarzen Ledertasche fünf Meilen weit von
Rathcool entfernt war und nach Herzenslust auf die schlechte Eisen-
bahnbeförderung schimpfte, spielte sich in demHaus der Lords ein sehr
sonderbarer Vorgang ab.
Der Großkanzler mit dem dreieckigen Hut auf der ungeheuren Perü-
cke saß auf seinem breiten scharlachroten Wollsack⁴; neben ihm zwei
andre Lords in Scharlach und Hermelin. Diese drei vertraten die ab-
wesende Majestät von England. Auch noch viele andre hohe Herren in
den verschiedensten Trachten waren zugegen. Am seltsamsten unter
ihnen nahm sich jedoch ein großer Mann in schwarzem Talar und ei-
ner Perücke von besonders weißem Pferdehaar aus, der die feierlichste
Miene zur Schau trug. Ein kleinerMann verlas eine Liste derjenigen Ge-
setzesanträge, welche glücklich durch die Sturmflut der beiden Häuser
gesegelt waren und sich jetzt dem friedlichen Hafen näherten.
Bei jedem Gesetzestitel, der verlesen wurde, machte der große Mann
eine halbe Schwenkung wie ein aufgezogener Automat, verneigte sich
vor dem leeren Thronsessel und sprach mit einförmigem Tonfall die
Zauberworte, wodurch ein Gesetzesantrag in einen Parlamentsbe-
schluss verwandelt wird.
»Das Gesetz über freiwillige Zuwendungen,« las der kleine Mann.
»La Reyne le veut⁵,« verkündigte der große Mann.
In diesem Augenblick war das Gesetz zum Beschluss erhoben; es bilde-
te nun einen Teil der Landesgesetzgebung und die Rechte der kleinen
Florence Burton waren gesichert. Den ganzen Nachmittag über warte-
ten Trixie Mordant und Jerome Blood-Smith in Mount Eagle mit großer

⁴ Der Wollsack (Woolsack) ist der Sitzplatz des Lordkanzlers (bzw. seit 2006 des
Lord Speaker) im britischen House of Lords. Er ist ein großes, mit Wolle gestopftes
Kissen, das mit rotem Stoff überzogen ist. Das erste Kissen dieser Art wurde im 14.
Jahrhundert eingeführt und war ursprünglich nur mit englischer Wolle gefüllt, was
die große Bedeutung des Wollgewerbes und den Reichtum des Landes symbolisieren
sollte.

⁵ Normannisch-französisch für “Die Königin will es.” [die Geschichte spielt ja zu
Lebzeiten von Königin Victoria (1819–1901)]. – Mehr zu dem ganzen Vorgang unter
https://en.wikipedia.org/wiki/La_Reyne_le_veult.

https://en.wikipedia.org/wiki/La_Reyne_le_veult


Ein Wettlauf 141

Ungeduld auf die Ankunft von Telegrammen. Gegen Abend trafen die
beiden rosenfarbenen Kuverte endlich gleichzeitig ein. Jede der beiden
Depeschen bestand nur aus einem einzigen Wort, Die ihrige lautete:
»Verloren«, – die seinige: »Gewonnen«.
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Verbrieft und versiegelt

»O h, Herr Beck, Sie werden mir beistehen, nicht wahr? Er
ist so eigensinnig – in unsrer Heiratsangelegenheit, mei-
ne ich. Aber ich habe ihm das Versprechen abgeschmei-

chelt, dass er Ihren Rat befolgen werde, und Sie müssen ihm raten, uns-
re Hochzeit zu verschieben.« Mamie Coyle stampfte, während sie so
sprach, ungeduldig in Becks kleinem Wohnzimmer auf und ab. Er saß,
sie beobachtend, im Sorgenstuhl, auf eine der Armlehnen gestützt, das
Kinn in der Hand und einenwohlwollendenAusdruck in seinem breiten
Gesicht. Jetzt trat sie dicht an ihn heran, legte schmeichelnd ihr Händ-
chen auf seine Schulter und schaute ihn mit einem bestrickenden Blick
ihrer blauen Augen, dem schwer zu widerstehen war, lächelnd an.

Aber Beck veränderte keine Miene, während er sich zurücklehnte und
bedächtig die Fingerspitzen aneinander legte. »Ach, Herr Beck!« platz-
te Mamie heraus, »mir reißt die Geduld mit Ihnen!« Sie versuchte ihn
aus seiner Ruhe aufzurütteln; doch hätte sie ebenso gut probieren kön-
nen, einen Elefanten aus demGleichgewicht zu bringen. »Da sitzen und
sitzen Sie, sagen gar nichts und geben sich alle Mühe, so einfältig als
möglich auszusehen!«

Ihre Heftigkeit belustigte ihn nur. »Meine liebe junge Dame,« sagte er,
»mein Geschäft ist eben jetzt zu hören und nicht zu reden.«

»Sie müssen aber versprechen, mir zu helfen – Sie müssen. Hab’ ich
doch niemand außer Ihnen, dem ich trauen könnte.«

»Gut, so trauen Sie mir.«

»Ach, jetzt verstehe ich! Sie wollen erst vernehmen, was Sie die Tatsa-
chen nennen, ehe Sie Ihren Rat erteilen, da muss ich Ihnen freilich wohl
den Willen tun. Wir haben nur so wenig Zeit; in einer halben Stunde
wird Clive hier sein. Ich kam vor ihm, um Sie zuerst allein zu sprechen.
Nun, wo soll ich denn anfangen?«

»Am Anfang.«
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»Ja, das ist freilich zwei und ein halbes Jahr her. Wir machten in Ken-
sington unsern Spaziergang, wir Mädchen, meine ich, immer zu zwei-
en. Er fuhr langsam auf dem Fahrrad an uns vorüber und sah jeder von
uns Pensionärinnen lächelnd ins Gesicht. Miss Gurdy, unser Drache,
sozusagen, war in einer Aufregung, die sie kaum bemeistern konnte.
Ein paar von den Mädchen kicherten; mir selbst war das Lachen na-
he über Miss Gurdys steinernes Gesicht, als er mir plötzlich gerade in
die Augen sah, dass mich ein kleiner Schauer durchrieselte und mir das
Lachen verging. Er zog höflich den Hut und Miss Gurdy schalt mich
einen unverschämten Kindskopf, weil ich rot wurde. Natürlich war es
unrecht von mir, aber ich konnte ihn beinahe eine Woche lang nicht
aus dem Kopfe bringen, bis eines Abends, als wir im Schlafsaal allein
miteinander waren, die kleine Flora Burton – Sie kennen ja die klei-
ne Flora; jedenfalls kennt Flora Sie, Sie haben etwas ganz Wunderbares
für sie getan, aber ich weiß nicht mehr was. Flora hat mich ja zuerst
Ihnen vorgestellt; erinnern Sie sich denn nicht? Sie fanden doch mein
Armband mit den Brillanten, und da – doch wo war ich denn stehen
geblieben?«
»Im Schlafsaal mit Flora Burton.«
»O, ja; ganz recht! Sie gab mir einen Brief von ihm mit einem Gedicht
darin, voll von Liebesschwüren und dergleichen mit einem schönen
Schluss:

Aus treuem Herzen, dir geweiht,
Durch alle Zeit – in Ewigkeit!

»Er war mit Flora bei ihrem Onkel, Herrn Warmington, zusammenge-
troffen, hatte sie über unsre Schule ausgefragt und, denken Sie nur, ihr
erzählt, er erkenne mich immer an dem Grübchen im Kinn. Da hat sie
ihm gesagt, dass ich ihr von allen Mädchen im Institut die liebste sei,
und da hat er ihr den Brief gegeben. Hätte Miss Gurdy das gewusst, sie
hätte uns beide aus der Schule geschickt, wenigstens mir hätte sie si-
cher den Laufpass gegeben; was Flora anbetrifft, ja, wissen Sie, Flora ist
Erbin eines großen Vermögens und hat einen Vetter, der ein Lord ist,
die kann eben mit Miss Gurdy machen, was sie will.
»Seitdem bekam ich drei Briefe von ihm, ehe ich eine einzige Zeile
schrieb. Aber er sagte, er werde sich umbringen, wenn ich ihm nicht
schriebe, nun, da musste ich es doch natürlich tun. Danach, meine ich,
fingMiss Gurdy an, etwas zumerken. Floramusste gar so oft zumZahn-
arzt gehen und bestand immer darauf, ich müsse mit dabei sein, um ihre
Hand zu halten. Eines Tages, denken Sie nur, hätte uns Miss Gurdy fast
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ertappt. Sie kam ganz plötzlich ins Empfangszimmer, als Clive und ich
gerade allein waren. Glücklicherweise hatten wir aber eben einen klei-
nen Zwist gehabt und er saß, die Zeitung verkehrt in der Hand, im ent-
ferntesten Winkel des Zimmers, ich dagegen sah zum Fenster hinaus,
so—«
Mamie warf einen Blick nach der Uhr, die auf Becks Kaminsims stand,
und brach, atemlos und verwirrt von ihrer eigenen Hast, plötzlich ihren
Bericht ab.
»O! Ich habe ja nur noch sieben Minuten Zeit, und ich habe noch nichts
von dem gesagt, was ich erzählen wollte.«
»Zeit genug,« beruhigte Beck, denn er hörte sie gern plaudern.
»Jetzt aber bleib’ ich bei der Sache. Nachdem ich von der Schule abge-
gangen war, machte Clive meiner Mutter eines Tages seine Aufwar-
tung, sagte ihr, dass er mich liebe, und eroberte sogleich ihr ganzes
Herz. So sind wir nun verlobt und dürfen zusammen ausgehen, wohin
es uns beliebt, aber er ist doch nicht zufrieden.«
»Was kann er denn aber nochmehrwünschen?« fragte Beck ganz ernst-
haft.
»Ich soll ihn sogleich heiraten. Er ist eben Vierundzwanzigeinhalb und
ich werde an meinem nächsten Geburtstag Neunzehn. Da meint er, wir
seien alt genug zum Heiraten, und darin stimme ich auch mit ihm über-
ein, aber, ach! es ist zu schrecklich!«
»Was ist schrecklich?«
»Dass er nicht Vernunft annehmen will. Sehen Sie, er ist der einzige
Sohn seiner verstorbenen Eltern, und ich traue seinem Onkel Marma-
duke gar nicht. Ich will’s nur gleich erklären, ich werde ihm niemals
trauen.«
»Was hat denn Marmaduke mit der Sache zu tun?«
»Clive lebt mit seinem Onkel in einem schönen Hause in Park-Lane,
aber das Haus gehört Clive, das heißt es wird einmal Clive gehören; und
außerdem hat er einen wundervollen Besitz in Kent, mit Wäldern und
Flüssen, einem großen Wildpark und dem reizendsten Schlösschen. Ich
habe letzteWoche all das gesehen. Aber in dem Testament seines Vaters
steht eine grausame Klausel: dass er nicht eher in den Besitz des Erbes
treten soll, als nach seinem vollendeten fünfundzwanzigsten Jahr, falls
er sich nicht mit seines Onkels Einwilligung vorher verheirate. Heira-
tet er aber vor seinem vollendeten fünfundzwanzigsten Jahr ohne die
Einwilligung seines Onkels, so geht das ganze Besitztum auf den On-
kel über. Der Onkel Marmaduke Meredith ist ein großes Tier mit einem
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hässlichen, grinsenden Lächeln, was ich verabscheue, und ich bin si-
cher, er wird seine Einwilligung niemals geben. Clive behauptet aber, er
werde es tun und keinesfalls würde er zwei Jahre warten, selbst wenn es
um eine Million ginge. Nun sind es ja gar nicht mehr zwei Jahre, wissen
Sie, nur anderthalb, und Clive sagt, er wolle sich als Advokat niederlas-
sen und viel Geld für uns erwerben. Etwas eigenes Vermögen habe ich
ja auch, was uns einigermaßen zu statten käme. Aber es ist mir gar nicht
um das Geld, ich habe nur Angst, er möchte es später einmal bereuen,
und das würde ich nicht überleben. Wenn ich ihm nun aber nicht den
Willen tue, könnte er denken, ich wolle nur das Besitztum haben und
nicht ihn. – O, tun Sie mir die Liebe, helfen Sie mir, Herr Beck! – ich
weiß mir keinen Rat.«

Während sie sprach, hatte sie in ihrer nervösen Aufregung Beck auf die
Schulter geklopft. Jetzt brach sie plötzlich in Tränen aus und verbarg ihr
Gesicht in den Händen. Da war es auf einmal um Becks Ruhe gesche-
hen. Er konnte kein Frauenzimmer weinen sehen. Rasch sprang er vom
Stuhle auf, drängte das weinende Mädchen, seinen Platz einzunehmen,
beugte sich über sie und suchte sie mit beruhigenden Worten zu trös-
ten. Es sah sich an, als ob ein großer Neufundländer ein kleines Kind
umschmeichelte.

Mamie aber fuhr fort, bitterlich zu weinen, teils weil es ihr so ums Herz
war, teils weil sie wohl wusste, dass sie zu den wenigen Frauen gehör-
te, denen das Weinen gut steht, hauptsächlich aber, weil sie sah, dass
es die wirksamste Methode war, Herrn Beck zu rühren. Ganz plötzlich
aber kehrte ihr Beck den Rücken und war eifrig beschäftigt, ein Stück
Zucker zwischen die Gitterstäbe am Käfig seines Kanarienvogels einzu-
klemmen, während er ihm zupfiff. Seinem feinen Ohr war ein schneller,
leichter Tritt auf der mit dickem Teppich belegten Treppe nicht entgan-
gen. Im nächsten Augenblick vernahm man ein ungeduldiges Klopfen
an der Tür. Mamie sprang vom Stuhl, hörte plötzlich auf zu schluchzen.
»Herein!« rief Beck, ohne sich umzuwenden. Er musste wohl recht un-
geschickt sein, denn es dauerte eine ganze Weile, bis es ihm gelang, das
Stückchen Zucker am Käfig zu befestigen. Als er sich endlich umwand-
te, sah Mamie glückstrahlend aus, obgleich noch eine Träne auf ihrer
rotenWange zitterte, wie der Tautropfen auf dem Blatt der wilden Rose.
Ein schlanker, hübscher junger Mann stand dicht neben ihr und schaute
voll Liebe und Sehnsucht auf ihr lächelndes Antlitz nieder.

»Nun?« fragte Beck nach einer Pause, denn sie sahen ihn scheu an, ohne
zu sprechen.
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»Es ist alles in Ordnung!« rief Clive Meredith fröhlich. »Onkel Marma-
duke wird tun, was recht ist, davon bin ich fest überzeugt. Er hat es mir
heute deutlich zu verstehen gegeben. Ich wusste ja, es würde sich al-
les machen, wenn ich ihm Mamie nur erst vorgestellt hätte. Natürlich,
er konnte ja nicht umhin, sich in sie zu verlieben. ›Clive, mein Junge,‹
hat er gesagt, ›das ist ein süßes Geschöpf, ich gratuliere dir. Nicht ei-
nen Tag möchte ich dir da im Wege stehen. Pflücke die Rose, wenn sie
blüht! sagt der Dichter. Ich habe natürlich eine heilige Pflicht deinem
Vater gegenüber zu erfüllen. Gott segne dich, mein Junge, Gott segne
dich,‹ der alte Onkel wurde wahrhaftig gerührt und war dem Weinen
nahe. Da sehen Sie also, Herr Beck, dass wir keine besondern Maßre-
geln zu treffen brauchen.«
»Und doch traue ich ihm nicht, trotz seiner Krokodilstränen,« rief Ma-
mie aus. »Er hat irgend einen Streich im Sinn. Du weißt doch, dass er
Geld braucht – hast du mir das nicht selbst erzählt? – und was für häss-
liche Gerüchte über ihn im Umlauf sind. So teile doch Herrn Beck mit,
was du mir gesagt hast.«
»Ich tu’s nicht gern,« sagte Clive widerwillig. »Nicht durch seine
Schuld ist er in die Klemme geraten; man hat ihn gedrängt und be-
trogen. Vor sechs Monaten, ich war damals verreist, kam ein Kerl zu
ihm, ein unverschämter Schleicher, der sich Eingang in Onkels Arbeit-
zimmer verschaffte und eine angebliche Schuld bezahlt haben wollte.
Es war eine ansehnliche Summe – über tausend Pfund glaube ich. On-
kel stellte einen Scheck aus und ließ sich den Empfang bescheinigen.
Bald darauf schwor der Jude, Onkels Scheck sei nur ein leeres Sche-
ma gewesen, als er ihn auf der Bank präsentiert habe. Er machte eine
Klage anhängig und erzählte seine Geschichte vor Gericht. Aber in der
Verhandlung musste er eingestehen, dass er meinen Onkel selbst den
Scheck hatte ausstellen und unterzeichnen sehen; damit war der Fall
erledigt. Der Richter gab dem Juden einen Verweis, den er nicht sobald
vergessen wird, die Geschworenen schlossen sich dem Verteidiger an,
und – ja, das ist die ganze Geschichte.«
»Wo wohnt ihr Onkel, Herr Meredith?« fragte Beck.
»In unserem Hause in Park-Lane, aber ich sehe nicht ein, weshalb—«
»Natürlich, du kannst es nicht einsehen,« unterbrach ihn die aufgereg-
te Mamie, »aber dein Onkel sieht klar genug. Er hat das Haus, und er
hat einen Anspruch im Testament. Gibt er seine Einwilligung zu uns-
rer Heirat, so wirft er beides fort. Nun frage ich Sie, Herr Beck, ist das
wahrscheinlich?«
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»Aber ich will ja nicht heiraten, ehe ich die Einwilligung in seiner ei-
genen Handschrift schwarz auf weiß in Händen habe,« erwiderte Clive
heftig. »Ich hätte niemals geglaubt. Mamie, dass du eine so vorsorgliche
kleine Person sein könntest!«
»Ich bin nicht vorsorglich, lieber Clive; nur um deinetwillen bin ich es.
Du bist zu vertrauensvoll. Gewiss heckt er irgendwelche Winkelzüge
gegen uns aus.«
Das Pärchen war auf dem besten Wege, in einen netten kleinen Streit
zu geraten, als Becks milde Stimme wie Öl auf die erregten Wellen
fiel: »Möchten Sie sich nicht ein kleines Weilchen gedulden, Herr Mer-
edith?« fragte er freundlich.
»Nennen Sie zwei Jahre ein Weilchen?« rief Clive ungeduldig.
»Nur anderthalb!« flüsterte Mamie.
»Zwei Wochen würden ausreichen, denke ich,« sagte Beck, »wenn Sie
tun, was ich Ihnen sage.«
Clive strahlte vor Vergnügen. »Da stehe ich ganz zu Ihren Diensten,
Herr Beck!«
»Vor allem möchte ich Sie bitten, mir den Namen des Mannes zu ver-
schaffen, der eidlich bezeugt hat, er habe Ihren Onkel den Scheck un-
terschreiben sehen, während hernach die Unterschrift fehlte. Ich will
ein Wort mit ihm reden.«
»Wäre es Zeit genug, wenn Sie die Auskunft morgen erhielten?«
»Vollkommen!«
»Mit der heutigen Abendpost sollen Sie den Namen haben.«
»Das wäre also abgemacht. Ich vermute, Ihr Onkel hat ein besonderes
Arbeitszimmer zu seinem ausschließlichen Gebrauch in Park-Lane?«
»Jawohl, mit einem Bramahschloss und seinem eigenen Türdrücker.«
»Das dachte ich mir. Haben Sie mir nicht gesagt, er schreibe viel?«
Clive hatte das nicht gesagt, aber Beck wusste es. Es gab wenige Din-
ge, die Herr Beck nicht gewusst hätte. Clive lachte. »Ja, er schreibt eine
MengeArtikel für die Journale, aber sie werden nie abgedruckt. Vor Jah-
ren ist einmal einer erschienen und daraufhin hat er wenigstens hun-
dert verfasst und gibt sich das Ansehen eines Schriftstellers.«
»Wahrscheinlich hat er Gas in seinem Studierzimmer?«
Clive nickte. Die Frage kam ihm seltsam vor.
»Wissen Sie, wo er sein Scheckbuch aufbewahrt?«
»Nein,« sagte Clive mit wachsendem Erstaunen. »Wahrscheinlich im
Schreibpult seines Studierzimmers.«
»Auch nicht, wer seine Gaseinrichtung gemacht hat?«
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»Die Firma Carver & Picton; aber ich begreife wirklich nicht, Herr Beck,
was dies alles mit dem zu tun hat, was—«

Ohne seine Einsprache im geringsten zu beachten, fuhr Beck ruhig fort:
»Jetzt komme ich zu meiner zweiten Bedingung. Zuerst der Name des
Juden, der den sonderbaren Scheck bekam, vergessen Sie das nicht,
zweitens möchte ich in ein Gasrohr von Ihres Onkels Arbeitzimmer ein
Loch gebohrt haben. Können Sie das bewerkstelligen?«

»Vielleicht, wenn ich’s versuche; aber um alles in der Welt, Herr Beck,
was—«

Mamie legte ihm ihre kleine Hand auf den Mund, während sie ihm ins
Ohr flüsterte: »Still, Clive, du darfst nicht so heftig dreinfahren; bedenke
nur, du hast versprochen zu tun, was dir Herr Beck sagen würde.«

»Wollen Sie denn das Haus in die Luft sprengen, Herr Beck?« fragte
Clive, sobald er den Mund wieder frei hatte.

»Im Gegenteil, Sie müssen sogleich die Aufmerksamkeit Ihres Onkels
auf den Schaden lenken und sich erbieten, auf dem Wege nach Ihrem
Klub bei Carver & Picton vorzusprechen, um zu bestellen, dass ein Ar-
beiter ins Haus geschickt wird.«

»Offen gestanden, weiß ich nicht recht, wie ich’s anstellen soll. Ich bin
niemals ohne meinen Onkel in dem Zimmer und ich habe nichts, womit
ich Bleiröhren anbohren könnte.«

Statt der Antwort öffnete Beck eine der vielen Türen des breiten Ma-
hagonischrankes, der beinahe eine ganze Wand des Zimmers einnahm.
Aus einem der mit verschiedenen Aufschriften versehenen Fächer
brachte er einen runden Ball von dunklem Holz zum Vorschein, wor-
an ein kleiner Kork steckte. Als Beck den Pfropfen einen Augenblick
entfernte, sah man eine Art flacher Nadel aus dem Ball hervorragen,
die etwa einen Zoll lang und sehr scharf war. »Das geht durch Blei wie
durch Butter,« sagte er gelassen. »Es wird im Geschäft gebraucht, wenn
der Absatz ins Stocken gerät.«

Er setzte den Kork wieder auf die Nadel, während er sprach, und Clive
ließ das kleine Instrument vorsichtig in seine Tasche gleiten. »Morgen
um ein Uhr ungefähr werden Sie hier Ihren Arbeiter abholen. Sie ver-
stehen mich doch, Herr Meredith?«

Clive nickte wieder, machte aber immer noch ein mürrisches Gesicht.
Er hatte ein dunkles Gefühl, als halte man ihn zum Narren.

»So,« sagte Beck in ungetrübter Laune. »Jetzt habe ich einen notwen-
digen Gang und möglicherweise haben Sie beide sich noch etwas zu
sagen, also – ich empfehle mich.«
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Clive wusste kaum, ob er sich über diese plötzliche Abfertigung ärgern
sollte oder nicht. Mamie aber warf Herrn Beck noch an der Tür eine
Kusshand zu.
»Ist er nicht köstlich, Clive?« flüsterte sie, als die Verlobten zusammen
fortgingen.
»Meinst du? Mir scheint er ein etwas schwerfälliger Geselle und nicht
besonders höflich. Ich werde mir vorkommen wie ein boshafter Schul-
junge, wenn ich ihm den Willen tue.«
»Du wirst es aber doch tun, nicht wahr, Clive?« fragte sie, mit einem
Blick, dem nicht zu widerstehen war.
»Mein Versprechen werde ich wohl halten müssen, Mamie, aber dass
mir die Geschichte gefiele, kann ich nicht sagen.«
Sie verstand sich jedoch trefflich darauf, den kleinen Verdruss durch
Schmeichelworte zu verscheuchen, bis Clive wieder bei guter Laune
war, dann schlenderten sie zusammen durch das Straßengedränge,
gleichsam allein inmitten alles Lärms und Geschreis, als hätte die Ro-
senwolke der Liebe sie umhüllt. Es gab in ganz London kein glückliche-
res Paar.

»Das ist ja ein abscheulicher Geruch hier im Zimmer, Clive,« sagte am
nächsten Tage HerrMarmadukeMeredith, indem er von seinem großen
offenen Schreibpult aufsah, an dem er beschäftigt war, einen Artikel für
den »Contemporary« zu schreiben.
»Es muss wohl ein Schaden am Gasrohr sein, Onkel.«
»Du kannst recht haben. Es riecht nach Gas. Pfui Teufel! Das ist ja zum
Ersticken. Nur gut, dass es nicht bei Nacht geschehen ist, sonst hätte es
eine Explosion gegeben.«
Beide Herren schnüffelten einige Augenblicke an den Röhren, wie zwei
Jagdhunde, die eine Fährte wittern.
Clive fand das Leck zuerst. »Es ist hier, Onkel,« rief er nicht ohne
schamhafte Verlegenheit, »und ein tüchtiges Leck obendrein; ich kann
ordentlich den kalten Gasstrom auf meiner Hand fühlen.«
»Da muss sogleich ein Arbeiter her,« sagte Meredith, »ich habe noch
heute Abend eine Menge wichtiger Schreibereien vor.« Schon fasste er
nach der Glocke, als Clive ihn zurückhielt. »Klingle nicht, Onkel! Ich
gehe ja so wie so in den Klub. Ich werde bei Carver & Picton vorspre-
chen und bestellen, dass sie sogleich einen Mann herschicken.«
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»Recht so, mein Junge!« Der Onkel legte die Hand auf des Neffen Schul-
ter. Clive krümmte sich unter dem gütigen Druck und kam sich unaus-
sprechlich schlecht vor.
Marmaduke Meredith war ein stattlicher Mann mit hellblauen Augen,
deren Lider gewöhnlich gesenkt waren, und vortretendem Mund und
Kinn; er war gescheit, lebhaft, aber wenig beliebt. In den Klubs liefen
unsichere Gerüchte um, dass mit seinen Angelegenheiten nicht alles
richtig sei. Er galt auch für einen sehr schäbigen Menschen, aber er
brauchte viel Geld und verdiente keines. »Ich danke dir, Clive,« fuhr er
mit salbungsvoller Stimme fort, seinem Neffen immer noch mit einer
Hand auf die Schulter klopfend, während die andre mit den schweren
Ringen seiner goldenen Uhrkette spielte. »Du bist mir immer ein guter,
gehorsamer Neffe gewesen, und ich hoffemich nicht als harter Onkel zu
erweisen, wenn die Zeit kommt. Du merkst schon, wo ich hinauswill,
wie?«
Clive verstand, was er meinte, und ihmwar jämmerlich zuMut. Er hatte
nicht die leiseste Ahnung, wo Beck mit seinem Kunstgriff hinauswollte,
aber die dunkle Vorstellung, dass sein Onkel ein Opfer der List werden
könnte, verließ ihn nicht. Er fühlte sich tief beschämt von seiner ver-
trauensvollen Güte. »Ich gehe sofort undwerde denMann herbringen,«
sagte Clive plötzlich, um der Sache ein schnelles Ende zu machen. Und
er ließ Marmaduke bei seinen vergeblichen Bemühungen zurück, das
Loch im Gasrohr mit einem winzigen Kügelchen von Löschpapier zu
verstopfen.
Becks Haustür gegenüber stand ein junger Mensch mit demWerkzeug-
kasten eines Arbeiters unter dem Arm müßig da. Als Clive aus der
Droschke stieg, schritt jener über die Straße und sprach ihn an, ehe
er die Hausklingel zog. »Herr Clive Meredith?« fragte er in unterwür-
figem Ton. Es war ein kräftiger, gutgebauter junger Mensch, gekleidet
wie ein anständiger Handwerker, aber mit einem breiten, schwarzen
Schmutzflecken im Gesicht.
»Ja, das ist mein Name,« antwortete Clive.
»Ich bin bestellt, Herr, und stehe zu Diensten.«
»Wisst Ihr, was zu tun ist?«
»Jawohl; ich habe meinen Auftrag; ich mache mich gleich an die Ar-
beit.«
»Ihr könntet eine Droschke nehmen.«
»Besten Dank, Herr, der Omnibus ist gut genug für mich und geht hier
amHaus vorbei. Da ist er schon – entschuldigen Sie mich.« Damit rann-
te er die Straße entlang und sprang auf einen Omnibus, der gerade um



Verbrieft und versiegelt 151

die Ecke bog. Clive stand verwirrt vor Becks Tür. Auf seine Frage er-
hielt er zur Antwort, Herr Beck sei ausgegangen und werde vor zwei
Stunden nicht wiederkommen.
»Ob der Herr nicht seinen Namen zurücklassen wolle?«
»Nein!« – das wollte er nicht. Verdrossen und betreten ging er nach
seinem Klub. Er konnte nun einmal aus der ganzen Angelegenheit nicht
klug werden.

»Ich soll das Gasrohr ausbessern,« sagte der Handwerker dem Diener,
der ihm die Tür in Park Lane öffnete.
»Sie kommen von Carver & Picton? Recht so! Herr Meredith ist beim
Frühstück. Er hat befohlen, Sie sofort ins Studierzimmer zu führen. Der
Schaden soll gleich ausgebessert werden. Das ganze Haus ist voll Gas-
geruch.«
Sobald der Arbeiter eingetreten war, verriegelte er die Tür sorgfältig
von innen und fing an, das Zimmer mit Neugierde zu durchforschen.
Besonders schienen ihn die Schreibmaterialien anzuziehen. Er unter-
suchte Papier und Löschblatt, die Federn und die Tinte mit der pein-
lichsten Genauigkeit. Auf dem großen Mahagonischreibtisch zwischen
den Fenstern standen zwei Tintenfässer. Er roch daran, prüfte den In-
halt mit der Zunge und schüttelte den Kopf. Dann ging er zu einem klei-
neren Pult von amerikanischer Machart, dessen Klappe zum Aufrollen
war; er versuchte diese zu öffnen, fand sie aber verschlossen.
»Das dachte ich mir,« murmelte er, während er einen Eisendraht, der
am Ende seltsam gedreht und gebogen war, ins Schloss steckte. Zwei-
mal machte er mit leisem Druck den Versuch, das Schloss zu öffnen und
zweimal bog er den Draht mit starken Fingern in eine neue Form. Dann
auf einmal, als ob das Schloss das Ding für seinen eigenen Schlüssel
hielte, gab es freiwillig dem sanften Drucke nach; die Klappe des Pul-
tes ließ sich zurückrollen und erschloss zugleich sämtliche Schubfächer
an den Seiten. Rasch durchsuchte der sonderbare Einbrecher das Innere
mit Auge und Hand. Bei einem hübschen silbernen Tintenfass machte
er einen Augenblick Halt und setzte es beiseite. Dann stürzte er sich auf
ein gewöhnliches Tintenkrüglein von braunem Steingut, das in einem
Fach des Pultes weit nach hinten geschoben und mit mehreren Papie-
ren verdeckt war. Er untersuchte seine Beute eifrig, goss sogar ein paar
Tropfen der Tinte auf ein Blatt Papier, roch und leckte daran, während
sich ein befriedigtes Lächeln über seinGesicht verbreitete. Dann schrieb
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er mit der Tinte eine kurze Notiz auf ein Blatt Papier, schwenkte es hin
und her, bis es ohne Löschblatt getrocknet war, und steckte es in die
Tasche.

Nach einer Viertelstunde war der Tintenkrug wieder an seinem Platz,
das Pult verschlossen und das Loch im Gasrohr ausgebessert – nicht
zu früh, denn als der Handwerker aus dem Studierzimmer trat, traf er
in der Vorhalle auf Herrn Meredith, der nach einem besonders üppi-
gen Frühstück in bester Laune war. »Was, schon fertig, guter Freund?«
sagte er lächelnd. »Das nenne ich rasch bedient! Da habt Ihr eine Klei-
nigkeit für Euch.« Herr Meredith war in der Regel nicht freigebig mit
Trinkgeldern, so wie diesmal hatte er sich aber niemals mit einem sol-
chen vergriffen.

Den ganzen Nachmittag war Herr Marmaduke in der besten Stimmung.
Ihm ahnte nichts Böses, und er pfiff leise bei seiner Schreiberei, wie je-
mand, der mit dem Lauf der Welt wohl zufrieden ist. Nach dem Mit-
tagsmahl, bei seinem vierten Glas guten alten Portweins, als er Clive,
der sich nicht wenig vor sich selber schämte, scheu und zerstreut fand,
berührte der gute Onkel aus eigenem Antrieb die Heirat in der freund-
lichsten Weise.

»Ich bin nur um dein Glück besorgt, lieber Clive,« sagte er im feierli-
chen Ton eines Bühnenvaters (er hatte viel Geschmack und Talent für
das Theatralische), »aber du bist noch sehr jung. Bist du deines eigenen
Herzens auch gewiß? Bist du ganz sicher, dass dein Glück durch diese
Verbindung gegründet werden wird?«

Natürlich war Clive auf das feurigste und innigste davon überzeugt.

»Dann werde ich kein Hindernis sein,« erklärte der Onkel. »Aus freien
Stücken werde ich meine Einwilligung geben.«

Clive sprang von seinem Stuhl auf; er zitterte vor Freude. »Onkel, ich
kann es nicht aussprechen, wie dankbar ich dir bin!« rief er in ehrli-
cher Einfalt. »Ich werde dafür sorgen, dass deine Großmut dich nicht
gereuen soll.«

Aber sein Onkel wies des Neffen Beteuerungen und Versprechen voll
Edelmut zurück. »Ich brauche keinen Lohn,« sagte er; »mir genügt
das Bewusstsein, zwei junge Wesen glücklich gemacht und ihnen das
quälende Warten auf die Erfüllung ihrer Wünsche erspart zu haben.
Die Leute meinen, ich sei mit meinem Gelde leichtsinnig umgegangen;
aber sie irren sich. Ich habe, dank deinem armen Vater, viele Jahre eine
hübsche Einnahme gehabt und habe genug zurückgelegt, um für den
Rest meiner Tage ein behagliches Leben zu führen, wenn auch nicht im
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Überfluss. Aber ich will ja nicht von mir sprechen. Das Leben gehört
der Jugend. Möge dein Leben, Clive, reich an Glück und Freude sein.«
Er hielt einen Augenblick inne, wie von Gemütsbewegung überwältigt,
und Clive saß schweigend in tiefer Rührung da. Gleich darauf fasste
sich Herr Marmaduke Meredith ein wenig. »Wenn etwas Gutes unter-
nommen werden soll, so kann es nicht rasch genug geschehen,« sagte
er leise. »Trink dein Glas aus, mein Junge und komm mit mir in mein
Arbeitszimmer.«
Dort schloss er das amerikanische Pult auf, legte einen großen Bogen
Papier vor sich hin und tauchte eine Goldfeder in den kleinen, brau-
nen Steinkrug. Dieser war voller als er erwartet hatte, und ein dicker
Tintentropfen fiel auf das Papier. Meredith zerriss den Bogen in kleine
Stücke, warf sie in den Papierkorb und nahm ein neues Blatt. In schöner,
fließender Handschrift schrieb er seine Einwilligung zu Clives Vermäh-
lung, fügte dann das Datum bei und setzte seinen Namen mit einem
kühnen Schnörkel unter das Dokument.
»Ist’s recht so?« fragte er, indem er Clive das Papier reichte.
»Wie kann ich dir nur danken, Onkel!«
»Das brauchst du nicht.«
»Mamie wird überglücklich sein. Ich hab’s ja immer gewusst, dass ich
recht hatte, aber sie meinte—« Er unterbrach sich verlegen – er konnte
seinem Onkel doch nicht sagen, dass sie ihn für einen Heuchler hielt.
HerrMarmaduke schaute ihn einen Augenblick scharf an, dann lächelte
er wie aus Mitleid mit seiner Verlegenheit. »Die arme kleine Mamie,«
sagte er in sanftem Ton, »sie hält mich vermutlich für ein boshaftes
Ungeheuer, wie es im Märchen steht. Wir wollen sie aber deshalb nicht
schelten, Clive, sie kennt mich ja nicht, wie du mich kennst. Wenn du
nichts dagegen hast, möchte ich sie wohl eines Besseren belehren.«
Er nahm Clive das unterzeichnete Papier aus der Hand, faltete es zu-
sammen und steckte es in einen Umschlag, den er sorgfältig mit einem
großen roten Siegel verschloss. »Ich will sie lehren, uns zu vertrauen,«
erklärte er. »Versprich mir, Clive, ihr dies Dokument nur von außen zu
zeigen und das Kuvert erst nach der Trauung zu öffnen. Du kannst es
ja mit zur Kirche nehmen und in der Sakristei lesen, wenn du willst. Ich
mache aber keine Bedingungen – jedenfalls hast du ja meine Einwilli-
gung.«
»Natürlich, Onkel, ich tue ganz nach deinemWunsch,« antwortete Cli-
ve voll Dankbarkeit. »Mamie wird sich auf mein Wort verlassen oder
auf das deinige,« setzte er nach einer Pause hinzu. Mamie war aber kei-
neswegs zufrieden, als sie die ganze Geschichte erfuhr und ihr nur ge-
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stattet wurde, mit vergeblich forschenden Augen das versiegelte Doku-
ment von außen zu betrachten.
»Dir glaub’ ich ja schon, Clive; ihm traue ich aber nicht. Seine Süßigkeit
ist nicht natürlich. Ich bin überzeugt, er betrügt dich.«
Clive liebkoste, streichelte und küsste sie, bis sie sich fügte und nach
Frauenart doch schließlich bei ihrer Meinung blieb. Zum zweiten Ma-
le wurde beschlossen, Herr Beck solle entscheiden, und sie gingen so-
gleich miteinander nach seinemHause. Mamie wollte eben eine beredte
Auseinandersetzung beginnen, als Herr Beck seine große Hand erhob,
um sie zu unterbrechen. »Ich kann mir schon denken, was sich zuge-
tragen hat,« sagte er zu Clive, »Ihr Onkel hat seine Einwilligung unter-
schrieben?«
Clive nickte.
»Er erbot sich wohl von selbst dazu?«
»Wie kommen Sie denn darauf?«
»Fragen Sie mich nicht. Ich bin in meinem Leben schon ganz andern
Dingen auf die Spur gekommen. Nicht wahr, nachdem er die Schrift
unterzeichnet hatte, tat er sie in einen Umschlag, den er versiegelte,
und ließ Sie versprechen, ihn erst nach Ihrer Trauung zu öffnen?«
Clive war zu erstaunt, um zu antworten. »Siehst du, sagte ich dir’s
nicht?« rief Mamie. »Herr Beck hat den Kniff von vornherein erraten.
Natürlich hat er das Papier, das du ihn unterschreiben sahst, mit einem
leeren Blatt vertauscht.«
Clives Antlitz verdüsterte sich. »Ach was, Mamie, ich habe ganz deut-
lich gesehen,« fing er an; da unterbrach ihn Beck sehr ruhig: »Versteht
sich, Herr Meredith; Sie können heiraten, sobald es Ihnen beliebt.«
»Morgen hole ich den Erlaubnisschein!« rief Clive fröhlich, und die
hartnäckige Mamie ergab sich ohne weiteres.
Es sollte eine recht stille Hochzeit sein, denn das Paar wünschte mit
seinem Glück nicht vor der Gesellschaft zu prahlen. Gleich nach der
Trauung gedachten sie nach Rom aufzubrechen, um dort Weihnachten
zu feiern. Dies hatte der Onkel vorgeschlagen, der sich ziemlich imHin-
tergrund hielt, aber die Güte und Rücksicht selber war und sich, wie er
Clive versicherte, so warm für das Glück der jungen Leute interessierte,
als ob es sein eigenes wäre. Selbst Mamie wurde durch seine fortdau-
ernde Freundlichkeit besänftigt.
Der 10. Dezember war der glückliche Tag. Der Hochzeitsmorgen war
wolkenlos, wie die Freude der Liebenden, der Himmel klar, die Sonne
strahlend, und ein scharfer Frost in der Luft ließ das Blut mit verdop-
pelter Lebenskraft durch die Adern rinnen. Die kleine Kirche war hell
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erleuchtet und mit grünen Stechpalmen geschmückt. Der Brautführer
hatte sich pünktlich eingefunden und fühlte ängstlich in der Westenta-
sche, ob der Trauring auch sicher an seinem Platze sei. Flora Burton, die
zehnjährige Brautjungfer, sah zauberhaft aus in weißem Atlas mit einer
himmelblauen Schärpe und ihren langen blonden Locken. Den gutmü-
tigen Brautführer behandelte sie mit so würdevoller Geringschätzung,
dass er sich beinahe versucht fühlte, sie mitten in der Kirche aufzu-
heben und zu küssen. In einem stillen Winkel weinte die Mutter der
Braut über die nahe Trennung von der Tochter; nur die Bewunderung
für den neuen Sohn milderte ihren Kummer. Drüben im Schatten einer
Säule stand Beck, dessen Gegenwart bei der heiligen Handlung Mamie
gebieterisch gefordert hatte. Da sowohl die Braut als der Bräutigam all-
gemein beliebt waren, hatte sich das Schiff der Kirche mit Zuschauern
gefüllt; es waren meistens junge Leute beiderlei Geschlechts, auf die ei-
ne Trauung dieselbe geheimnisvolle Anziehungskraft übt, wie das Licht
auf die Motte.
Die sonst so lebhafteMamiewar jetzt sehr still; ihr hübsches Gesicht sah
blaß aus unter dem Zweig von Orangenblüten und dem durchsichtigen
weißen Schleier und die süßen Lippen bebten ein wenig. Aus dem Ant-
litz des Bräutigams sprach nur freudiger Triumph. Ein lieblicheres Paar
hatte wohl nie vor den Altarstufen gekniet. Zehn Uhr, die festgesetzte
Stunde kam und ging vorüber; eine Minute nach der andern verging,
aber ein Hochzeitsgast fehlte noch immer. Marmaduke Meredith, der
fest versprochen hatte, zugegen zu sein, war noch nicht erschienen.
Clive war ungeduldig, und als sich die Minuten immer endloser dehn-
ten, beschlich ihn ein Gefühl des Unbehagens. Aber er tröstete sich da-
mit, dass er ja das kostbare Dokument sicher in der Brusttasche seines
Hochzeitsfrackes trug. Er flüsterte dem Brautführer neben ihm ein paar
Worte zu, worauf dieser sich leise in die Sakristei begab. Gleich dar-
auf trat der Geistliche auf die Altarstufen und der Trauungsakt begann.
Clives Antworten waren klar und fest, wie es dem Manne zukommt;
Mamies lieblich und leise, wie es für die Frau passt. So vollzog sich die
heilige Handlung, die zwei Leben mit Leib und Seele vereinigte. Das
Mädchen, Mamie Coyle, verschwand aus der Welt, und die junge Frau
Mamie Meredith legte schüchtern, aber vertrauensvoll die kleine Hand
auf ihres Gatten Arm, während sie zusammen nach der Sakristei gin-
gen, wo der erste Kuß ehelicher Liebe den Bund besiegelte. In dem gan-
zen Raum herrschte fröhliche Aufregung und die kleine Brautjungfer
wehrte sich vergebens dagegen, sich von dem Brautführer umarmen zu
lassen. Mamie Meredith hatte soeben mit zitternder Hand ihren neuen
Namen ins Kirchenbuch geschrieben, als draußen ein Wagen in rasen-
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der Eile vor die Tür gerasselt kam. Mit gerötetem Gesicht brach Mar-
maduke Meredith ungestüm in die Versammlung herein und sah sich
voll zorniger Bestürzung im Kreise um. »Mein Gott! Komme ich doch
zu spät!« rief er aus.
Mamie wich bei seinem Anblick erschrocken zurück, aber sein Neffe
trat ihm mit ausgestreckten Händen lächelnd entgegen.
»Nicht zu spät, um uns deinen Segen zu bringen, Onkel. Wir haben bis
zum letzten Augenblick auf dich gewartet.«
Sein Onkel starrte ihn an wie versteinert. »Untersteh’ dich nicht, mit
mir zu sprechen! – Was bedeutet dieser ganze schimpfliche Vorgang?«
»Onkel! Wie kannst du meine Hochzeit so nennen! Hast du mir nicht
selbst deine Einwilligung gegeben?«
»Das ist erlogen!« schrie Meredith wütender als je und ganz außer Fas-
sung. »Es klingt sehr unwahrscheinlich, dass ich meinen Neffen an ein
unmündiges Kind verheiraten würde, das keinen Heller besitzt.«
Das heiße junge Blut strömte Clive zu Kopf und seineHände ballten sich
unwillkürlich; aber Beck, der sich leise zur Seite gestellt hatte, berührte
seinen Arm. »Nur ruhig,« flüsterte er, »das Papier—«
Clive hörte ihn und riss das versiegelte Dokument aus seiner Tasche.
»Hier habe ich deine Einwilligung, die du mit eigener Hand geschrie-
ben hast. Seht her,« rief er den erstaunten Gästen zu, die sich um ihn
drängten, »jetzt wird sich zeigen, wer der Lügner ist!« Er riss den Um-
schlag auf und hielt das Papier in die Höhe, damit es alle sehen konnten
– das Blatt war ganz leer. Marmaduke Meredith stieß ein hartes, höh-
nisches Gelächter aus. »Bist du jetzt zu Ende mit deinen Narrheiten?«
fragte er verächtlich.
»Halten Sie das Blatt ans Feuer,« flüsterte Beck mit befehlendem Ton
Clive ins Ohr. Betäubt und verwirrt gehorchte Clive mechanisch. … Da,
vor aller Augen erschienen langsam auf dem Papier, in der großen kla-
ren Handschrift von Marmaduke Meredith die Worte:

Hierdurch gebe ich meine volle und freie Einwilligung zu der Hei-
rat meines Neffen Clive Worthington Meredith mit Miss Mamie
Coyle.

21. November 1893.  Marmaduke Meredith.

Herrn Merediths Gesicht wurde erdfahl. Einen Augenblick rang er in
seiner Bestürzung vergeblich nach Atem. Dann brach er verzweifelt in
die Worte aus: »Was für ein verfluchter Streich ist das!« und wollte sich
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des Papiers bemächtigen. Aber Becks große Hand legte sich gleich einer
eisernen Klammer um seinen Arm.
»Ruhig, mein werter Herr,« sagte er im mildesten Ton, »Verhalten Sie
sich so still als möglich, Herr Meredith; Sie haben ein Spiel um einen
großen Einsatz gewagt und haben es verloren. Wohl hatten Sie gute
Karten, aber wir haben Sie übertrumpft. Von verschwindender Tinte
hatte ich schon lange gehört; vielleicht ist Ihnen etwas von unsichtbarer
Tinte zu Ohren gekommen, Herr Meredith? Zusammen geben Sie eine
gute Mischung, und ich habe mir erlaubt, sie in dem kleinen, irdenen
Tintenkrug zu vermischen, als ich vor etwa drei Wochen das Gasrohr
in Ihrem Arbeitszimmer ausbesserte. Das ist alles.«
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»D u kannst dir nicht vorstellen, Syd, wiemir die Sache zuHerzen
geht.«

»Ach doch, Jack. Ich hab’s ja auch durchgemacht.«

Die beiden jungen Leute saßen zusammen auf der Veranda, die auf den
Innenhof des Armee- und Marineklubs geht. Früher war das Haus Lord
Palmerstons Privatwohnung, jetzt bildet es den behaglichsten Klub von
ganz London. Die Herren schlürften ihren Kaffee und grünen Chartreu-
se dazu. Der eine junge Mann war niedergeschlagen, der andre teilneh-
mend; ihre Unterhaltung bestand nur aus abgerissenen Sätzen mit lan-
gen Pausen. Jetzt brachte der Klubdiener eine Schachtel mit Zigarren,
und jeder der Herren nahm sich eine von der großen Sorte heraus, die
einen prachtvollen Leibgurt aus Papier in Rot und Gold um die Tail-
le trug. Die Zigarren wurden vorsichtig abgeschnitten und angesteckt;
dann rauchten die Freunde eine Weile in feierlichem Schweigen.

»Sie war das witzigste und lustigste Mädchen in ganz London,« fing
Jack Templeton traurig wieder an; »so ausgelassen wie ein junges Ras-
sefüllen und ebenso schwer zu behandeln. Jetzt ist sie ein ganz verküm-
mertes, verzagtes Persönchen, das keinemMenschen einWort zu sagen
weiß. Und was hat sie sonst immer für lustige Einfälle gehabt! Da sitzt
sie nun mit einem ganz blassen Gesicht und grämt sich, und ihre blauen
Augen sind zweimal so groß wie früher, Donnerwetter, es sieht beinah
so aus, als sollte sie die Auszehrung bekommen!«

»Seit wann ist denn Fräulein Vernon so verändert?« fragte Sydney Har-
court.

»Das kann ich nicht genau sagen. Du weißt, ich bin voriges Jahr auf der
Löwenjagd in Indien gewesen, und unterdes muss es geschehen sein.
Sie ist nur eine weitläufige Cousine von mir, aber wir sind bei Tante
Julie wie Bruder und Schwester zusammen aufgewachsen. Erst als ich
fort war, merkte ich, dass meine Liebe zu Mabel gar nichts Brüderliches
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mehr hat. Die Leute neckten sie, und nun wollte sie mir nicht schrei-
ben, das machte die Sache schlimmer. Ehe nochmeine Zeit in Indien zur
Hälfte um war, kam ich nach Hause und fand eine arme, sanfte, klei-
ne, ganz gebrochene Heilige – von der sonnigen Heiterkeit und dem
Übermut keine Spur mehr. Sie ist eben erst einundzwanzig Jahre alt ge-
worden, und es ist schrecklich, mit ansehen zu müssen, wie das junge
Ding sich zu Tode grämt, als wenn sie ein trübseliges altes Mütterchen
wäre.«

Jack Templeton brach ab, weil seine männliche Stimme anfing zu zit-
tern. Um nicht die Fassung zu verlieren, griff er wieder zur Zigarre
und blies mächtige Wolken von sich. Sydney Harcourt legte sanft sei-
ne Hand auf die Schulter des Freundes, der seine zartfühlende Teilnah-
me dankbar empfand. »Sei nicht so niedergeschlagen, alter Kerl,« sagte
Sydney. »Klagen hilft nichts, du musst handeln, und wenn nichts zu
machen ist, dich drein ergeben. Entschuldige die Frage: hast du eine
Ahnung, was der Grund der plötzlichen Veränderung ist – unglückli-
che Liebe?«

»Ich weiß nicht; ehrlich gestanden kann ich’s mir nicht denken. Ich hät-
te ja nichts dagegen, wenn sie gleich morgen irgend einen netten Men-
schen heiratete, falls sie ihn lieb hat. Es gäbe mir freilich einen Stich
ins Herz, aber doch immer noch besser, als sie so elend zu sehen. Fred
Haverlie, der schöne Fred Haverlie weißt du – ist sterblich in sie ver-
liebt, und ich glaube nicht einmal wegen ihres Geldes, trotzdem er sehr
in der Klemme ist. Aber mir scheint, dass Mab sich gar nichts aus ihm
macht. Ich habe die beiden zusammen gesehen – sie fürchtet sich eher
vor ihm. Sie fürchtet sich jetzt vor ihrem eigenen Schatten. Ungefähr
eine Woche ist es her, da fand ich sie mit einem Brief in der Hand; sie
weinte, als wenn ihr das Herz brechen sollte, und als ich hereinkam,
wurde sie ganz bleich vor Schrecken und verbarg den Brief in ihrem
Kleid. Ich hätte alles darum gegeben, sie zu trösten, aber ich durfte ja
kein Wort sagen. Manchmal ist sie so lieb und freundlich, dass ich bei-
nahe glauben könnte, sie hätte mich gern; aber dann ist sie wieder so
kalt und abweisend, dass ich ernstlich böse sein würde, wenn das ar-
me kleine Ding dabei nicht so todunglücklich aussähe. Was soll ich nur
tun? Irgend ein Geheimnis muss dahinter stecken. Wenn ich das nur
ausgraben könnte!«

»Warum sprichst du nicht mit dem alten Beck davon?«

»Ich glaube, das geht nicht. Die Sache ist so heikel, dass ich sie keinem
andern Menschen anvertrauen könnte, als dir, alter Junge.«

»Unsinn, Jack. Der alte Beck ist ja die Verschwiegenheit in Person. Die
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Damen vertrauen ihm alle ihre Geheimnisse an und schwärmen für ihn.
Die Herzogin von Southern fragt ihn um Rat, und ein niedliches kleines
Mädel, dem die goldenen Locken den Rücken herunterhängen: Flora
… wie heißt sie doch gleich? – ist immer dort zu finden. Sie trinken
zusammen Tee und erzählen sich Neuigkeiten. Beck schweigt wie das
Grab, da kannst du sicher sein. Lilly ist alle Augenblick bei ihm und
berichtet mir, wie es dort zugeht. Ich fange ordentlich an, auf den alten
Beck eifersüchtig zu werden.«
»Trotz alledem würde ich es doch nicht richtig finden, wenn ich Mabs
Geheimnisse ausschwatzen wollte, so wenig ich auch davon weiß.«
»Dann soll sie selbst hingehen.«
»Wollte Gott, ich könnte sie dazu bringen, aber ich weiß nicht, wie ich
es anfangen soll. Wie wäre es denn mit deiner Frau? Sie ist ja Mabs
Freundin; vielleicht könnte sie einen Versuch machen?«
»Das würde Lil mit dem größten Vergnügen tun, denn sie hat eine rie-
sige Meinung von Beck. Meine Frau kennt zwar Fräulein Vernon erst
seit ein paar Monaten, aber die beiden lieben sich sehr. Mabel macht
ihr Kummer, große Sorge, wie sie mir selbst gesagt hat, und sie würde
der Freundin gewiss gern zu Hilfe kommen. Wenn du willst, sage ich es
ihr heute Abend.«
»Tausend Dank, alter Kerl. Du bist ein Engel!«
So geschah es, dass drei Tage später Fräulein Mabel Vernon in ihrer
eleganten Equipage, begleitet von Frau Harcourt, bei Paul Beck vorge-
fahren kam. »Mir ist ganz, als wenn ich zum Zahnarzt ginge,« sagte
Mabel mit einem verunglückten Versuch zu lächeln. »Vor dem Zahn-
ausziehen habe ich noch weniger Angst gehabt. Du kommst doch mit,
Lil?«
»Sei doch nicht so töricht undmache kein so verzweifeltes Gesicht, Ma-
bel,« redete Frau Harcourt ihr zu und küsste sie zärtlich.
»Natürlich musst du allein mit Herrn Beck sprechen. Er wartet auf dich,
und dass du ihmnur ja alles und alles sagst!Wenn ich dabei wäre, bräch-
test du kein Wort heraus. In einer Stunde hole ich dich ab.«

»Setzen Sie sich, Fräulein Vernon,« sagte Beck so freundlich und behag-
lich und zugleich mit so viel Ehrerbietung, dass in dem laut klopfenden
Herzen des armen Mädchens sich wieder ein Fünkchen Zuversicht reg-
te. »Frau Harcourt hat mir gesagt, dass Sie meinen Rat einholen wollen.
Ich darf Sie wohl darauf aufmerksammachen, Fräulein Vernon, dass ich
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Ihnen nur helfen kann, wenn Sie mir mit der größten Offenheit entge-
genkommen.«

»Das hat ja Lil – ich meine Frau Harcourt – auch gesagt. Aber es ist so
schwer. Es ist eine schreckliche Geschichte und ich weiß nicht, was ich
anfangen soll.«

»Erzählen Sie das Schrecklichste gleich zuerst, dann kommt die übrige
Geschichte von selbst.«

»Nun gut,« rief Mabel aufgeregt. »Ich bin verheiratet, heimlich verhei-
ratet, mit einemMann, der mich gleich an der Kirchentür verlassen hat,
mit einem Mann, der mir verhasster ist als der Tod, während ich doch
die ganze Zeit über« – sie verlor die Fassung und schluchzte wie ein
kleines Kind.

Beck ließ sie ruhig weinen, dann redete er ihr noch freundlicher zu als
vorher. »Beruhigen Sie sich einwenig, Fräulein Vernon, und dann sagen
Sie mir, wie es zu der Hochzeit gekommen ist und wie ich Ihnen helfen
kann.«

»Sie können mir nicht helfen, niemand kannmir helfen!« jammerte sie,
»Ich bin ein eitles, dummes, schlechtes Mädchen gewesen. Ich allein bin
schuld daran, das ist noch das Schlimmste, und nun muss ich die Strafe
auf mich nehmen, so gut ich kann. Wäre ich lieber tot, dann hätte doch
das Elend ein schnelles Ende!«

»Sie sind viel zu jung, um so zu sprechen,« sagte Beck liebevoll, denn
dem armen Ding war es bitterer Ernst, »Da Sie doch einmal zu mir ge-
kommen sind, möchte ich auch sehen, was sich für Sie tun lässt. Erzäh-
len Sie mir die ganze Geschichte.«

»Als mein Vetter, Herr Templeton, nach Indien ging – wir sind immer
zusammen gewesen – da war ich ärgerlich und fühlte mich ganz gott-
verlassen. Ich ging überall hin: auf Bälle, ins Theater, in Konzerte; sogar
in alle möglichen Tingeltangel, was natürlich ganz unpassend war. Ich
weiß, Tante Julie fand es entsetzlich, aber das war mir gleich. Herr Ha-
verlie ging gewöhnlich mit mir, der schöne Frank Haverlie – Sie haben
wohl von ihm gehört?«

Beck nickte.

»Er war damals sehr aufmerksam gegenmich. Es war wirklich nur Höf-
lichkeit und Ergebenheit, keine Spur von Kurmacherei oder sonstigem
Unsinn dabei. Tante Julie hätte jedes Wort hören können. Aber natür-
lich merkte ich gleich etwas und deshalb kam es mir nachher so über-
raschend.«

»Kam was überraschend?«
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»Das will ich Ihnen jetzt sagen. Bei einer Matinee im Apollotheater sa-
ßen wir allein zusammen in einer Loge, als hinter uns ein junger Mann
eintrat, ein auffallend hübscher junger Mann. Offenbar war es ein Be-
kannter von Herrn Haverlie, der gedacht hatte, er würde ihn allein in
der Loge finden. Er entschuldigte sich in der liebenswürdigsten Wei-
se. Herr Haverlie stellte ihn mir vor und natürlich forderte ich ihn auf,
dazubleiben. Wir unterhielten uns ausgezeichnet.
»Herr Ransome – sein Name war Claude Ransome – schien vom ersten
Augenblick an Gefallen an mir zu finden, und dabei war er so lebhaft,
lustig und klug, dass ich nicht umhin konnte, ihn zu bewundern. Wir
kamen nun öfter zusammen und er fesselte mich immer mehr. Zuerst
pflegte Herr Haverlie ihn zu begleiten, dann trafen wir uns allein. Ich
konnte ja auf meinem Rad überall hinfahren, ohne dass jemand etwas
davon erfuhr. Dann überfiel mich auf einmal die Angst und ich hätte
ihn gern verabschiedet, aber nun konnte ich’s nicht mehr, er hatte sol-
che Gewalt über mich. Herr Ransome schien alle meine Gedanken zu
erraten, als ob er mir ins Herz sehen könnte, wie kein andrer Mann.
»Es war ein ganz sonderbares Gefühl. Schon damals war die Furcht vor
ihm größer als meine Neigung; er aber überredete mich und ich über-
redete mich selbst, das sei Liebe. Schließlich gab ich auf sein Drängen
meine Einwilligung zu einer heimlichen Trauung.« »Aber was hat Ihr
andrer Verehrer, Herr Haverlie, dazu gesagt?«
»Ach, er war gar nicht mein Verehrer … kein richtiger, wissen Sie. Ich
muss gestehen, dass er sich sehr aufopfernd und großmütig benahm,
trotzdem er sich ja auch in Herrn Ransome getäuscht hat. Einmal sag-
te er: ›Es wird mir ein Trost sein, Fräulein Vernon, dass ich Ihnen zu
Ihrem Glück verholfen habe, wenn mir auch das Herz darüber bricht.‹
Ich war ganz gerührt. Und dann hat er uns auf jede Weise beigestan-
den. Vor einem Jahr ungefähr sind wir in aller Stille getraut worden
und Herr Ransome, mein Mann, – – verschwand, als wir eben aus der
Kirche traten. Seitdem habe ich ihn nie wieder gesehen.
»Herr Haverlie, der Brautführer gewesen war, stand mir rücksichtsvoll
und freundlich bei, brachte mich nach Hause und bewahrt nun mein
Geheimnis. Erwarwütend übermeinenMann und hätte ihn am liebsten
umgebracht; aber Herr Ransome war spurlos verschwunden.«
»Vielleicht ist Ihr Gatte – Herr Ransome meine ich – tot?«
»O nein! Er schreibt mir alle paar Monate. Gewöhnlich will er Geld
haben, und dann fügt er noch ein paar höhnische Stichelreden bei.«
»Warum kommt er nicht wieder? Vielleicht ist er damals schon verhei-
ratet gewesen.«
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»Dazu wäre er doch wohl zu jung; er ist erst zweiundzwanzig. Er droht
mir immer, er werde zurückkommen, und dann müsste ich mit ihm le-
ben. Alles könnte ich ertragen, nur das nicht! Ich habe die größte Angst
vor seinen Briefen, und wenn ich daran denke, dass er mich zwingen
könnte, zu ihm zu kommen, werde ich halb verrückt. Könnte nicht ir-
gend etwasmich davor retten? Irgend ein Schriftstück, eine Geldsumme
oder so etwas? Ich will alles hingeben, was ich habe, wenn ich nur vor
ihm sicher bin!«
»Ja,« sagte Beck gedankenvoll, »das wäre durch einen Kontrakt über
freiwillige Trennung der Eheleute zu erreichen. Aber erst müssten wir
den Menschen einmal hier haben.«
»Er wird nicht kommen.«
»Das lassen Sie meine Sorge sein, wenn ich Ihre Einwilligung habe.«
»Ich bin ja zu allem bereit!«
»Gut, Sie erlauben also, dass ich ein paar Worte in die Times einrücken
lasse, in denen Ihre bevorstehende Vermählung angezeigt wird, mit –
nun, sagen wir, mit Herrn Haverlie.«
»Ich würde aber doch Herrn Haverlie um alles in der Welt nicht heira-
ten! Und das wäre ja auch Bigamie.«
»Eine Zeitungsnachricht ist noch kein rechtsgültiger Ehekontrakt,
Fräulein Vernon. Sie haben gar nichts dabei zu tun; ich erwarte nur, dass
Sie das Gerücht eine Woche lang nicht widerlegen. Wollen Sie mir das
versprechen?«
»Lilly Harcourt hat mir gesagt, ich solle Ihnen unbedingt vertrauen.«
»Und das können Sie auch. Glauben Siemir, Fräulein Vernon, es ist mein
lebhafter Wunsch, Ihnen beizustehen.«
Im Klang seiner Stimme lag eine Wärme und Aufrichtigkeit, die dem
armen verfolgtenMädchen das Herz erquickte und ihr die Tränen in die
Augen trieb. »Tun Sie, was Sie wollen,« sagte sie einfach. »Aber nicht
wahr, Sie bleiben in der Nähe, um mir zu raten und zu helfen, wenn der
schreckliche Mensch zurückkommen sollte?«
»Daran liegt mir selbst sehr viel. Ich bin stolz auf Ihr Vertrauen und
werde mein möglichstes tun, es zu verdienen.«
Am nächsten Tag erschien auf der fünften Seite der Times folgende No-
tiz:

Wir hören, dass Herr Frederick Haverlie sich mit Fräulein Mabel Vernon ver-
lobt hat und dass die Hochzeit binnen kurzem stattfinden wird. Die Braut
wohnt gegenwärtig bei ihrer Tante Lady Julia Filloby in Renvere auf dem Fa-
milienlandsitz.
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Noch am selben Tage kam Herr Haverlie in größter Eile aus London,
um Mabel zu sprechen. Sie wusste natürlich, was ihn hergeführt hatte,
noch ehe er die Times aus der Tasche zog und auf den Tisch legte. »Lie-
bes Fräulein Vernon,« sagte er in tiefstem Ernst, »hoffentlich haben Sie
keinen Verdacht auf mich, dass ich bei diesem grausamen Scherz die
Hand im Spiel haben könnte. Ich bin nur deshalb von London gekom-
men, um Ihnen zu sagen, wie es mich schmerzt, dass man Ihnen solche
Unannehmlichkeiten bereitet hat.«
AberMabel war bei Herrn Beck in die Schule gegangen. »Wenn es Ihnen
nichts ausmacht, Herr Haverlie,« sagte Sie mit dem größten Gleichmut,
»mir ist es einerlei.«
»Sie wollen also die Nachricht nicht widerrufen lassen?«
»Ganz gewiss nicht. Warum sollte ich mir noch Sorge darum machen,
was die Zeitungen über mich schreiben? Ich habe schon Kummer ge-
nug.«
»O Fräulein Vernon – Mabel,« rief er, »wenn ich hoffen dürfte, dass das
Gerücht jemals zur Wahrheit werden könnte!«
Aber sie wandte sich zornig zu ihm um, mit glühenden Wangen: »Wie
können Sie es wagen, Herr Haverlie, Sie, der Sie mein Geheimnis ken-
nen! Ihre Worte beleidigen mich!«
»Ach Mabel,« rief er, »höre mich doch zu Ende. Wenn es sich heraus-
stellen sollte, wenn ich beweisen könnte—«
Mitten im Satz hielt er inne, dann sagte er so sanft und traurig, dass
ihr weiches Herz ganz davon ergriffen wurde: »Sie haben recht, und
ich habe unrecht getan; aber die Versuchung ging über meine Kräfte.
Zum ersten Male habe ich mich vergessen; ich werde es nie wieder tun.
Können Sie mir verzeihen?« Ihr Zorn war schnell besänftigt und sie
schieden als gute Freunde. Was Haverlie, in der Erregung gesagt hatte,
ging ihr aber im Kopfe herum und sie machte Herrn Beck Mitteilung
davon. Der Detektiv hatte sich verkleidet als der reiche Brauereibesitzer
Bolton aus Yorkshire in der Nähe einquartiert.
Mit verschmitztem Lächeln hörte er ihr zu. »Können Sie es wohl mög-
lich machen, dass Herr Haverlie ein paar Tage hier bleibt? Seine Gegen-
wart würde uns nützlich sein.«
»Ganz leicht,« erwiderte Mabel. »Vetter Jack – Herr Templeton meine
ich – hat carte blanche bei Tante Julie. Sie vergöttert ihn fast; er darf
einladen, wen er will, und ist Herr im Hause.«
»Würde er es Ihnen zu Gefallen tun?« fragte Beck ganz ernsthaft.
»Ach ja; ich glaube.«
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Zwei Tage später kam der erwartete Brief von Herrn Ransome. Als
Mabel mit zitternden Fingern das Kuvert öffnete, fiel ein Zeitungsaus-
schnitt zur Erde. Der Brief war aus Paris datiert und lautete kurz und
trocken:

Liebe Frau! Vor zwei Tagen fand ich die inliegende Ankündigung
in der ›Times‹. Ich erwartete eine Widerlegung, aber sie blieb aus.
Jetzt werde ich hinüberkommen, umnachmeinem Eigentum zu se-
hen. Wenn unsre Verbindung mir auch ebenso zuwider ist wie Dir,
so darf man dem Gesetz doch nicht Hohn sprechen; das Wort Bi-
gamie hat einen hässlichen Klang. Deine Verheiratung mit Herrn
Haverlie würde ein Verbrechen sein, das ich unter allen Umständen
verhindern will.

Immer Dein
Claude Ransome.

  Mabel Vernon erschrak über diesen boshaften Brief, aber Beck schien
ganz zufrieden zu sein und lächelte vergnügt, als er die Stelle über Ha-
verlie zum zweiten Male las. Nur ein Tag verging, da kam Herr Ranso-
me selbst. Er wurde in die Bibliothek geführt, wo Mabel mit Angst und
Zittern auf ihn wartete. Nach dreijähriger Trennung trafen die Gatten
wieder zusammen, ohne sich mit Hand und Mund zu begrüßen. Mabel
machte ihrem Mann eine steife Verbeugung, und er warf ihr einen ver-
ächtlichen Blick zu – offenbar befand er sich in wütender Stimmung.
»Was fällt Ihnen ein!« schrie er Mabel an. »Wie können Sie sich auf
solche Schändlichkeiten einlassen!«
So weit war Ransome gekommen, da merkte er, dass ein dritter im Zim-
mer war.
Der ehrsame Bierbrauer, Herr Bolton, saß ruhig in einer Ecke, mit dem
Rücken gegen das Fenster, und sah unverwandt nach der schönen Ge-
stalt und dem feinen Gesicht von Mabel Vernons Gatten hin, der im
hellsten Lichte stand. Es kam Herrn Bolton vor, als habe er noch nie
eine so anziehende Erscheinung gesehen. Ransome war ein frischer,
schön gewachsener junger Mann, etwas über Mittelgröße. Er hatte ei-
ne breite Brust und breite Schultern, aber Hände und Füße so klein, wie
bei einem Mädchen. Sein Kopf saß frei und stolz auf den Schultern; die
grauen Augen waren groß und glänzend, aber kalt, und ein seidenwei-
ches Schnurrbärtchen fiel über den wohlgeformten Mund. Zwei kleine
Ohren, die scharf geschnitten waren wie zarte Muscheln (ein Zeichen
von guter Herkunft), guckten aus braunen Locken hervor, die dicht und
kraus das schöne Haupt bedeckten.
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Das alles hatte Herr Bolton schon mit einem Blick erfasst, als Ranso-
me seine Gegenwart bemerkte und erschrocken innehielt – nur einen
Moment; dann fuhr er mit derselben Unverschämtheit fort: »Fräulein
Vernon, ich habe Sie um eine Unterredung unter vier Augen gebeten.
Wir sind nicht allein.«
»Der Herr ist ein Freund von mir,« antwortete Mabel mit dem Mut der
Verzweiflung. »Nur in seiner Gegenwart will ich Sie anhören. Er weiß
alles, alles sage ich Ihnen, Sie können sich offen vor ihm aussprechen.«
»Nun gut, mir kann es recht sein,« erwiderte er mit einem geringschät-
zigen Blick auf die schwerfällige Gestalt und das stumpfe Gesicht des
ehrsamen Bierbrauers. »Dieser gute Freund wird Ihnen schwerlich ra-
ten, Bigamie zu treiben.«
Die arme Mabel war ganz vernichtet durch seinen Hohn. Sie versuchte
zu sprechen, aber ihre zitternden Lippen brachten keinen Laut hervor.
Da kam ihr Beck zu Hilfe und sagte ruhig: »Die junge Dame hat niemals
die Absicht gehabt, Herrn Haverlie zu heiraten.«
»Dann bin ich ganz vergeblich gekommen.«
»Nicht ganz, Herr Ransome.«
»Was soll das heißen?« Zorn oder Furcht sprach aus den scharf hervor-
gestoßenen Worten.
Herr Bolton schien sich so behaglich zu fühlen, wie eine Katze auf ei-
nemwarmen Teppich. »Haben Sie nur einwenigGeduld, dannwill ich’s
Ihnen sagen. Sie werden nicht überrascht sein zu hören, dass diese jun-
ge Dame keine Lust hat, mit Ihnen zusammen zu leben. Sie ist bereit,
das Vergnügen Ihrer Abwesenheit mit Geld zu bezahlen.«
»Sie darf nicht wieder heiraten.«
»Sie kann nicht, meinen Sie wohl, Herr Ransome. Ich habe den Trau-
schein genau angesehen; unglücklicherweise scheint alles in Ordnung
zu sein. Fräulein Vernon kann nur auf eine freiwillige Trennung hoffen
und ist bereit, eine hohe Summe dafür zu entrichten.«
»Wie viel?«
»Ihr halbes Vermögen. Sie würden dreitausend Pfund jährlich erhal-
ten.« Ransomes Augen leuchteten vor Geldgier und Freude. Man sah
deutlich, dass eine solche Wendung der Dinge seinen Gedanken nicht
fremd war. Trotzdem zauderte er noch. »Diese Kurmacherei Haverlies
ist mir höchst fatal,« sagte er langsam. »Die Welt wird meine Frau im-
mer noch als unverheiratet ansehen.«
»Herr Haverlie ist hier und soll das Dokumentmit unterzeichnen, wenn
Sie es wünschen.«
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Da zögerte Ransome nicht länger. »Ich nehme die Bedingungen an,«
sagte er. »Wann soll das Schriftstück unterzeichnet werden?«
»Übermorgen kann der Vertrag vollzogen werden. Wenn Sie es wün-
schen, können Sie so lange hier bleiben.«
»Natürlich wünsche ich es. Meine Sachen sind auf dem Bahnhof. Kön-
nen sie abgeholt werden?«
»Gewiss; wenn Sie niemand mitgebracht haben, kann mein Diener Ihre
Aufträge besorgen.«
»Danke, ich brauche keinen Spion. Er soll nur mein Gepäck holen,«
lautete die liebenswürdige Antwort.
Als Claude Ransome ein paar Stunden später ins Empfangszimmer trat,
sah er hübscher aus als je; er trug einen gutsitzenden Gesellschaftsan-
zug und der prachtvollste Rubin strahlte an seiner Brust. Aus einem stil-
len Eckchen beobachtete Bolton sein Zusammentreffen mit dem schö-
nen Fred Haverlie, der bei seinem Anblick stutzte und ein paar zornige
Worte zwischen den schönen weißen Zähnen hervorstieß. Aber Ranso-
me flüsterte ihm etwas ins Ohr, das wie ein Zauberspruch seinen Zorn
besänftigte. Ein paar Minuten entfernten sie sich zusammen und spra-
chen schnell und eifrig aufeinander ein, dann trennten sie sich. Haverlie
sah erregt aus, Ransome siegesgewiss.
Bei Tische saß der junge Ransome neben Herrn Bolton, Mabel beina-
he gegenüber, und führte eine lebhafte Unterhaltung, die wie Champa-
gner sprudelte und berauschte. Seine ausgelassene Heiterkeit beängs-
tigte die arme Mabel; sie wurde ganz blaß und machte sich so klein
wie ein Vögelchen, das vom Blick der glitzernden Schlange hypnoti-
siert wird. Die gutmütige Tante Julie, die diese Nichte fast ebenso liebte
wie ihren Neffen und keinen sehnlicheren Wunsch kannte, als aus den
beiden ein Paar zu machen, bemerkte Mabels schlechtes Aussehen und
gab das Zeichen zum Aufbruch der Damen, zur großen Betrübnis einer
jungen Frau, die zur Rechten des bezaubernden jungen Ransome saß.
Während die heitere Gesellschaft vorüberzog, hielt Herr Bolton höflich
die Tür offen und es gelang ihm, der niedergeschlagenen Mabel Vernon
zuzuflüstern: »Nur Mut! Warten Sie in der Bibliothek auf mich.«
Als die Damen fort waren, rückten die Herren näher zusammen, die Lü-
cken schlossen sich und die Unterhaltung sowohl als der Wein flossen
nun noch reichlicher. Ransome fing an, den harmlosen Herrn Bolton
zu necken, worüber sich ein paar ältere Herren köstlich amüsierten.
Aber ebensogut hätte er eine Ente mit Wasser begießen können – der
Bierbrauer ertrug seine Spöttereien mit unerschütterlicher Ruhe und
Geduld. »Ist es erlaubt zu rauchen, Herr Templeton?« rief er über den
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Tisch hinüber, als die Lachsalven, die Ransomes Witze hervorriefen,
sich einmal wieder beruhigt hatten. Jack Templeton nickte zustimmend.
Nun zog Bolton eine goldene Schnupftabaksdose aus der Tasche, die
als Zigarrenetui eingerichtet war und auf dem Deckel ein Medaillon
mit Brillanten eingefasst zeigte. Während er sich langsam eine Ziga-
rette aussuchte, erregte die Dose die Aufmerksamkeit eines Herrn, der
von Ransome weit entfernt saß, und sie wurde ihm zu näherer Betrach-
tung herübergereicht. »Das Zigarrenetui ist ein Geschenk des Herzogs
von Southern,« sagte Bolton; »ich habe einmal das Glück gehabt, Seiner
Erlaucht einen kleinen Dienst zu leisten.«
Die kostbare Dose ging von Hand zu Hand, um den ganzen Tisch her-
um, wurde von jedermann bewundert und verschwand. Herr Bolton
wartete darauf, dass sie zurückkäme, und seine Blicke verfinsterten sich
allmählich. Die Unterhaltung stockte. Ein unbestimmtes, unbehagliches
Gefühl, als ob etwas nicht in Ordnung wäre, bemächtigte sich der hei-
teren Gesellschaft. Da rief der Bierbrauer mit erregter Stimme über den
ganzen Tisch hinüber, die Augen nach der Gegend gewendet, wo Herr
Ransome saß: »Wollen Sie nicht so gut sein, meine Dose wieder herauf-
zuschicken!«
Es folgte eine Totenstille. Die Gäste sahen einander an, aber keiner rühr-
te sich und keiner sprach einWort. Jack Templeton, der oben am Tische
saß, sprang auf. »Das ist ein schlechter Witz, dem ein schnelles Ende
gemacht werden muss!« rief er streng.
Nun protestierten alle, halb ärgerlich, halb beleidigt, aber keiner verließ
seinen Platz.
Templeton gewann seine Ruhewieder. »Die Sachemuss aufgeklärt wer-
den,« sagte er. »Von der Dienerschaft ist niemand im Zimmer. Willst du
so gut sein, die Tür zu verriegeln, Harcourt? Meine Herren, wo keine
Ausnahme gemacht wird, darf keiner sich beleidigt fühlen. Ich muss Sie
leider bitten, sich einer Untersuchung zu unterwerfen. Ich selbst will
dabei der erste sein.« Bei dem allgemeinen beifälligen Gemurmel, das
als Antwort erfolgte, fehlten die Stimmen von Haverlie und Ransome.
Haverlie hatte allerdings den Mund geöffnet, als wenn er gegen die Zu-
mutung protestieren wolle, aber es kam nichts heraus. Wer gute Augen
hatte, konnte bemerken, dass Ransome leichenblass geworden war.
Templeton warf Rock und Weste ab und winkte Sydney Harcourt und
Herrn Bolton zu sich. Sie untersuchten ihn gründlich und befühlten ihn
mit beiden Händen von oben bis unten. »Gehen Sie nach der Reihe von
Ihrem eigenen Platz aus,« sagte Templeton zu Herrn Bolton.
Zunächst kamRansome an die Reihe. Er stand dawie versteinert; sobald
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aber Harcourt seine Schulter berührte, entwand er sich dessen Händen,
fiel auf die Kniee und flehte schluchzend: »Rührt mich nicht an! Rührt
mich nicht an! Ich bin unschuldig! Ich schwöre es!«
Jack Templeton machte ein ernstes, strenges Gesicht und sagte: »Wenn
Sie unschuldig sind, kann Ihnen die Untersuchung nichts anhaben.« 
Zum zweiten Male erfolgte beifälliges Gemurmel der Gäste. Ransome
warf noch schnell einen verzweifelten Blick auf Haverlie, der stumm
blieb und das Gesicht abwendete – dann brach er zusammen. »Ach un-
tersucht mich nicht vor allen diesen Männern!« schrie er gellend auf.
»Ich will ja gestehen, ich will ja alles gestehen! Führt mich nur fort.«
Jack Templeton wollte eben sprechen, da flüsterte ihm Bolton ein paar
Worte ins Ohr, diewie ein elektrischer Schlag auf ihnwirkten. Trotzdem
bewahrte er eine bewundernswerte Ruhe. »Meine Herren,« wendete
er sich an die Gesellschaft, »verzeihen Sie, bitte, diesen unliebsamen
Zwischenfall und entschuldigen Sie mich ein paar Augenblicke. Mein
FreundHarcourt wirdmich vertreten.«Ohne eineAntwort abzuwarten,
verließ er mit Bolton das Zimmer. Sie führten Ransome zwischen sich
fort.
Unterdes hatte Sydney Harcourt den Platz des Wirtes an der Tafel ein-
genommen und die Gäste, die froh waren, dass ein Fremder der Misse-
täter gewesen, setzten sich wieder. Nur einer fehlte: der schöne Frank
Haverlie war durch die geöffnete Tür in den Vorsaal geschlüpft, hatte
dort den ersten besten Hut ergriffen und lief nun, so wie er war, im Ge-
sellschaftsanzug mit Lackstiefeln im strömenden Regen die Allee hin-
unter bis zur nächsten Eisenbahnstation, die eine Stunde weit entfernt
lag.
Wie staunte Mabel Vernon, als Jack Templeton und Herr Bolton mit ih-
rem Gatten, der bleich und zitternd zwischen ihnen ging, die Bibliothek
betraten. Das war nicht mehr derselbe Mensch. Wo war die Siegesge-
wissheit und die Unverschämtheit geblieben, mit der Ransome sie noch
vor zwei Stunden gequält hatte? »Was soll das bedeuten, Jack?« rief sie
aufgeregt. Templeton errötete, als sie seinen Namen ausrief, und seine
Gedanken verwirrten sich. »Die goldene Dose des Herrn Bolton wurde
vermisst,« begann er.
»Ich habe sie nicht genommen,« rief Ransome schluchzend dazwischen.
»Wahrhaftig, ich bin unschuldig!«
»Davon bin ich überzeugt,« erwiderte Boltonmit der unnachahmlichen
Gelassenheit des Geheimpolizisten Beck. Er zog ruhig die verlorene Do-
se aus seiner eigenen Westentasche und wiederholte: »Dass Sie hieran
unschuldig sind, davon bin ich fest überzeugt, mein Fräulein.«
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»Fräulein?« rief Mabel in höchstem Erstaunen.
»Ja, entweder Frau oder Fräulein,« antwortete Beckmit derselben Ruhe.
»Ich kann nicht wissen, ob die Dame verheiratet ist oder nicht; das eine
aber ist sicher: Sie, Fräulein Vernon sind nicht verheiratet.«
»Ach, ist das möglich?« rief Mabel. »Ist das gewiss wahr?«
»Ganz gewiss,« erwiderte der unerschütterliche Beck. »Ich glaube
kaum, dass diese Dame wagen wird, das zu bestreiten. Es ist mir ja von
vornherein verdächtig gewesen, als ich hörte, dass der schöne Frank
Haverlie, von dem mir dies und jenes zu Ohren gekommen ist, einem
andern jungen Mann beigestanden haben soll, ein Mädchen zu heira-
ten, das er selbst gern gehabt. Mir lag daran, diesen fabelhaften Ehe-
mann mit eigenen Augen zu sehen, und als er da war, gelang es mir mit
Leichtigkeit, das Spiel der beiden zu durchschauen.«
»Aber wie denn?«
»Erstens tragen die Männer hierzulande keine Ohrringe, mein Fräu-
lein,« sagte er, auf ein paar winzige weiße Flecken in Ransomes rosigen
Ohrläppchen deutend. »Die goldene Schnupftabaksdose sollte als letzte
Probe dienen, und diese gelang vollkommen.«
»Jedenfalls können Sie mir nichts anhaben,« rief der ehemalige Herr
Ransome trotzig. »Ich bin kein Dieb!«
»Aber etwas viel Schlimmeres, meine Teure,« sagte Beck vergnügt.
»Kann ich dafür ins Gefängnis kommen?«
»Sieben Jahre,« erwiderte Beck kaltblütig.
»Liefert mich nicht aus, um Gottes Barmherzigkeit willen!« jammerte
sie. »Ich bin nicht allein schuld. Haverlie, der Feigling, der jetzt den
Mund nicht aufmachen wollte, um mir beizustehen, hat alles ausge-
heckt. Im Variététheater habe ich ihn zuerst kennengelernt, hinter den
Kulissen. Ich war dort engagiert, als Fräulein Maud Guilfoyle, um die
Gigerlrollen zu spielen; das brachte ihn zuerst auf den Gedanken. Er
kam alle Tage, machte mir glühende Liebeserklärungen und versprach,
mich zu heiraten. Später sah ich ihn mit Fräulein Vernon zusammen
und erriet seine Absichten. Ich war eifersüchtig und in meinem Hass
willigte ich ein, seine Pläne auszuführen. Ich wusste, dass er das Fräu-
lein gern hatte und sie ihrem Vetter, Herrn Templeton, nicht gönnte,
ich aber gönnte sie ihm nicht. Heute Abend im Empfangszimmer hat er
versprochen, mich zu heiraten, sobald die Schenkungsurkunde unter-
zeichnet sei.
»Ich dachte, alles wäre gelungen und nun – Ach, Fräulein Vernon, ich
weiß, ich habe Sie schändlich hintergangen und verdiene kein Erbar-
men; aber um Gottes willen, seien Sie barmherzig!«
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»Hören Sie, was sie sagt, Fräulein Vernon?« fragte Beck. Aber Fräulein
Vernon hörte nichts; sie stand mit Jack Templeton in einer Ecke und re-
dete eifrig auf ihn ein. Jetzt wandte sie den Kopf; ihre Wangen glühten
und ihre Augen strahlten vor Glück, die kummervolle Mabel Vernon
war verschwunden, desgleichen der siegesbewusste Herr Ransome, an
dessen Stelle ein schluchzendes Mädchen vor ihr stand. »Das arme Ge-
schöpf hofft auf Ihre Gnade, Fräulein Vernon, und hat alles gestanden,«
sagte Herr Beck; »Sie sind vollkommen frei.«
»Nein, Herr Beck, diesmal haben Sie’s nicht getroffen,« erwiderte Ma-
bel schelmisch. »Ich bin fest gebunden, und zwar fürs ganze Leben!«
Dabei reichte sie ihrem Vetter Jack Templeton glückselig die Hand.
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Ein Münzverbrechen

D ie Parlamentssitzung war in vollem Gange. »Ich stelle den An-
trag,« sagte eines der Mitglieder, Herr Mirabel, indem er sich er-
hob und nach englischer Sitte den Hut lüftete, »dass dem Herrn

Schatzkanzler, als Vorstand der Münze, die mit meiner Unterschrift ver-
sehenen Fragen vorgelegt werden.«
Diese Fragen lauteten wie folgt:

1. Weiß der Herr Schatzkanzler, dass in dem vereinigten Königreich
von Großbritannien und Irland falsche Silbermünzen in großer
und immer zunehmender Menge in Umlauf gesetzt werden?

2. Sind schon irgendwelche Maßnahmen getroffen worden, um die
Falschmünzer zu entdecken und die gefälschten Geldstücke ein-
zuziehen?

3. Ist es wahr, dass diese Nachahmungen der Reichssilbermünzen
aus reinem Silber geprägt sind, und wird sich die Regierung durch
diesen Umstand nicht veranlasst sehen, die Doppelwährung und
freie Silberprägung als einzig wirksames Schutzmittel einzufüh-
ren?

Es war deutlich zu erkennen, dass die Fragen dem stattlichen jungen
Schatzkanzler, Sir Robert Vernon, höchst ungelegen kamen. Ohne die
geringste Spur seiner gewöhnlichen guten Laune erhob er sich, um sie
zu beantworten. »Die Regierung Ihrer Majestät,« sagte er, »ist bereits
auf die in den Fragen meines ehrenwerten Freundes erwähnten Um-
stände aufmerksam geworden. Man hat auch alle Maßregeln zur Ent-
deckung des Übeltäters und zur Verhütung fernerer Gesetzesübertre-
tung ergriffen. Doch wäre dem öffentlichen Wohl nicht damit gedient,
wollte ich nähere Mitteilungen hierüber machen. Was die letzte Frage
meines ehrenwerten Freundes betrifft, so erwidere ich darauf, dass die
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Regierung nicht gesonnen ist, die Einführung der Doppelwährung als
Mittel zur künftigen Verhütung des Verbrechens vorzuschlagen.«

Bei den Mitgliedern der Opposition entstand ein unterdrücktes Geläch-
ter, aber die Herren auf den vorderen Bänken stimmten nicht ein. Es
handelte sich doch um eine allzu ernste Sache. Dass seit drei oder vier
Jahren eine ungeheure Menge Silber außerhalb der königlichen Münze
geprägt worden war, galt als offenes Geheimnis. Man munkelte sogar,
das Verfahren habe sich auf rätselhafte Weise auch auf dem Festland
und bis nach Amerika verbreitet. Aber von der riesenhaften Ausdeh-
nung des Betruges machte sich doch niemand einen auch nur annä-
hernden Begriff.

Vor ungefähr fünf Jahren war der Wert des Silbers fort und fort gesun-
ken, bis sich der Preis nur noch auf zweieinhalb Schilling für die Unze
belief. Der wirkliche Metallwert der Silbermünzen Großbritanniens be-
trug daher etwas weniger als die Hälfte der ihnen aufgeprägten Zahl;
ein Schilling enthielt zum Beispiel nicht ganz für einen halben Schilling
Silber, und so war es im Verhältnis auch mit dem übrigen Geld.

Das Fallen des Preises hatte natürlich auch die Wirkung, dass die Sil-
berbesitzer nur um so eifriger nach der Doppelwährung verlangten.
Aber es hatte auch noch ein andres, weit verhängnisvolleres Ergebnis.
Es brachte einen kühnen Unternehmer auf den glänzenden Gedanken,
falsche Münzen aus reinem Silber zu prägen. Das Metall der Geldstücke
kostete weniger als die Hälfte ihres Wertes, und da die Prägung und das
Material genau so gut waren, wie bei dem Geld, das aus der königlichen
Münze kam, so war es ein Ding der Unmöglichkeit, die Nachahmung zu
entdecken. Die Sache wurde immer großartiger betrieben und bildete
sich förmlich zu einem internationalen System aus. Die falschen Sil-
bermünzen kamen in allgemeinen Umlauf, ohne dass jemand gewusst
hätte wie. Keiner beanstandete sie, weil sie sich gar nicht erkennen lie-
ßen. Hätte man sie für minderwertig erklärt, so wäre das eine ganz fal-
sche Bezeichnung gewesen, denn sie unterschieden sich von den echten
Geldstücken nur durch ihren Ursprung. Sie kamen in solchenMassen in
den Verkehr, dass die gesteigerte Ausgabe von Silbergeld und die damit
verbundene Nachfrage nach demMetall den Preis des ungemünzten Sil-
bers zu beeinflussen begann. Er stieg allmählich von einer halben Krone
bis auf vier Schillinge per Unze; doch wurde diese Preiserhöhung allge-
mein andern Ursachen zugeschrieben. Selbst die ersten Finanzgrößen
hatten keine Ahnung davon, dass ihr eigentlicher Grund nichts als die
freie Silberprägung war, die tatsächlich bestand.
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Kein Wunder, dass es den Schatzkanzler verdross, als Herr Mirabel auf
so rücksichtslose Weise die Aufmerksamkeit des Hauses der Gemei-
nen und, was noch schlimmer war, des großen Publikums auf diese
höchst unbequeme und schwierige Frage lenkte. Trotzdem tat es ihm
gleich darauf leid, dass er den Antragsteller so kurz abgefertigt hatte.
Der Bankier Mirabel war eines der reichsten, wohltätigsten, gastfreis-
ten und volkstümlichsten Mitglieder des Unterhauses. Er sprach selten,
aber immer zur Sache und ohne sich den Anschein höherer Weisheit
zu geben, der den Unwissenden so sehr zum Widerspruch reizt. Seine
Stimme und seine Börse standen der liberalen Partei, der er mit Leib
und Seele angehörte, allezeit zur Verfügung, überdies war er noch ein
genauer, persönlicher Freund des Schatzkanzlers, was der ganzen Sache
die Krone aufsetzte. Mirabel schien jedoch durch die derbe Abweisung,
die er erhalten hatte, keineswegs außer Fassung gebracht. Als etwa eine
Stunde später zur namentlichenAbstimmung geschrittenwurde, lag ein
belustigtes Lächeln auf seinen angenehmenZügen, während er langsam
durch den Abteilungssaal der mit »Nein« Stimmenden schlenderte. Der
Schatzkanzler, der hinter ihm kam, fasste ihn vertraulich unter den Arm
und zog ihn in eine Nische.

»Sie müssen mir meine Grobheit von vorhin zugute halten, Mirabel,«
sagte er. »Offen gestanden bringt uns jene verdammte Geschichte in
schreckliche Verlegenheit. Meistens lassen sich falsche Münzen, mag
die Prägung auch noch so gut sein, leicht am schlechterenMetall erken-
nen. Aber hier können selbst die Sachverständigen keinen Unterschied
wahrnehmen.«

Dabei zog er eine Handvoll Silbergeld aus der Tasche und klapperte
damit in komischer Verzweiflung. »Nichts ist wahrscheinlicher,« sagte
er, »als dass die Hälfte dieser Stücke nie die königliche Münze gesehen
hat. Leicht möglich, dass ich selbst falsches Geld unter die Leute bringe
und die Staatskasse betrüge, wenn ich nach der Sitzung mein Essen im
Restaurant bezahle.«

Mirabel lachte. »Dieser Gefahr werden Sie so lange ausgesetzt sein,
Sir Robert, als Sie zu ihren Finanzgeschäften Rechenpfennige an Stelle
von Münzen verwenden. Wenn Sie dafür sorgen, dass der Metallwert
des Geldes mit seinem Nennwert übereinstimmt, so verderben Sie dem
schlauen Unternehmer mit einem Schlage sein Spiel. Kein Mensch wür-
de zum Beispiel daran denken, eine solche Privatspekulation mit Gold
anzufangen.«

»Das Heilmittel würde schlimmer sein als die Krankheit,« versetzte Sir
Robert in etwas ärgerlichem Ton. »Der Staat kann so wenig einen fes-
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ten Preis für das Silber als für das Brot festsetzen. Ich habe mich immer
gewundert, dass ein so scharfsinnigerMenschwie Sie, Mirabel, dies Ste-
ckenpferd des Bimetallismus reiten mag. Ihre ganze Lehre scheint mir
auf den abgeschmackten Satz herauszukommen: ›Wenn wir Silber im
Wert von einer halben Krone dreieinhalb Schilling nennen, dann ist al-
les in Ordnung.‹ Nein, bester Freund, das Silber muss wie jede andre
Ware den Zufälligkeiten des öffentlichen Marktes unterworfen bleiben.
Es wird mir manchmal wirklich schwer zu glauben, dass es Ihnen mit
dieser Schrulle Ernst ist.«

»Bitterer Ernst, sage ich Ihnen. Wissen Sie, Sir Robert, dass ich mit mei-
nem Gesamtvermögen für meine Überzeugung eintrete, und das ist ein
ziemlich hoher Einsatz. Ich bin nämlich eben dabei, alles Silber aufzu-
kaufen; denn ich glaube an die Zukunft des weißen Metalls und kaufe
es im Hinblick auf die kommende Steigerung des Preises. Es geht schon
ziemlich rasch in die Höhe, wie Sie wissen werden.«

»So hat Ihnen also die Falschmünzerei keinen Schaden getan?«

»In gewisser Beziehung nein. Jedenfalls vermehrt sie doch den Wert
des Silbers. Da ich nun meinen Vorrat größtenteils gekauft habe, als es
am niedrigsten stand und fast verschleudert wurde, könnte ich schon
jetzt mit großem Gewinn verkaufen. Aber ich mag nicht. Ich bin noch
immer Käufer, und da passt mir die Preissteigerung nicht. Auch ma-
che ich meine Einkäufe nicht nur hier im Lande; ich habe auch meinen
Zweiganstalten in Frankreich, Deutschland und Amerika den Auftrag
gegeben, alles Silber, dessen sie habhaft werden können, zum Markt-
preis für uns einzuhandeln. Ich glaube, in der ganzen Welt besitzt au-
genblicklich niemand so viel Silber wie ich.«

»Aber Sie verteuern ja selbst die Ware, wenn Sie so im großen einkau-
fen.«

»Sehr wahr, aber das lässt sich nicht ändern. Ich gedenke mit bedeuten-
dem Vorteil zu verkaufen, wenn wir erst die Doppelwährung haben.«

»Das wird nie geschehen.«

»Ich lasse es darauf ankommen. Inzwischen steigt der Preis, und ich ha-
be meine ersten fünf Millionen so billig erworben, dass ich für meinen
späteren Bedarf schon eine kleine Extrasumme zahlen kann.«

»Fünf Millionen! Es ist doch nicht denkbar, dass Sie Silber im Wert von
fünf Millionen besitzen, Mirabel!«

»Jetzt etwa für sieben Millionen, Sir Robert,« versetzte er kaltblütig.

»Eintreten! Eintreten!« riefen die ungeduldigen Stimmenzähler. Der
Schatzkanzler und Mirabel mussten laufen; sie traten als letzte Nach-
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zügler ihrer Abteilung in den Gang hinter den Stuhl des Sprechers hin-
aus.
»Es klingt unglaublich,« nahm der Schatzkanzler das Gespräch wieder
auf. Er war noch ganz atemlos, teils vom Lauf, teils vor Erstaunen.
»Kommen Sie einmal und sehen Sie sich’s selber an. Die Bank ist schon
eine Merkwürdigkeit an und für sich. Ein vormals herrschaftliches
Haus, wissen Sie, mit den schönsten Kellern von ganz London. Allemei-
ne Angestellten haben dort Kost und Wohnung; ich suche es ihnen so
behaglich zu machen, als ich kann, und nehme auch selbst meistens
dort mein Absteigequartier. Ein Junggeselle wie ich wählt sich eben
sein Heim wo er will. Etwas vom Mittelpunkt der Stadt entfernt ist es
freilich gelegen, aber ich mag nicht eine Guinee Bodenrente für den
Quadratfuß bezahlen. Meine Kunden beklagen sich übrigens deswegen
nicht; Leute, die Geld brauchen, nehmen eine kleine Mühe gern in den
Kauf. Kommen Sie einmal zum Frühstück zu mir – an welchem Tage
es Ihnen passt, dann will ich Sie durch meine große Silberniederlage
führen.«
»Ich werde suchen, es einzurichten.«
»Wenn Sie ja sagen, will ich Ihnen auch bei der Münzgeschichte hilf-
reich an die Hand gehen so gut ich kann.«
»Das könntemichwohl verlocken. Bitte, warten Sie einen Augenblick.«
Sir Robert trat durch den Eingang hinter dem Stuhl des Sprechers wie-
der in das Haus zurück und stellte sich in einen dunklen Winkel. »Es
geschieht dort nichts Besonderes,« sagte er, bald darauf wieder her-
auskommend. »Begleiten Sie mich nach meinem Zimmer, Mirabel, wir
wollen dort weiter verhandeln. Sie machen sich keinen Begriff davon,
wie wichtig die Sache für uns ist.«
»Mag sein,« erwiderte Mirabel, während sie zusammen durch den lan-
gen Korridor schritten, »doch weiß ich, dass mir sehr viel darauf an-
kommt.«
»Nun sagen Sie mir offenherzig,« begann der Schatzkanzler, als sie bei
verschlossenen Türen allein bei einander im Zimmer saßen, »war es Ihr
Ernst, als Sie sagten, Sie könnten mir zur Entdeckung des Falschmün-
zers verhelfen?«
»Ich selbst natürlich nicht; doch könnte ich Ihnen einen Mann empfeh-
len – einen Detektiv namens Beck. Sämtliche Polizisten von Scotland
Yard sind nur Säuglinge im Vergleich zu ihm, wenn man den Berichten
glauben darf.«
»Beck! Beck! Ist mir’s doch, als hätte ich den Namen schon gehört! Frei-
lich, das ist ja der Mann, von dem der Herzog von Southern immer mit
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der höchsten Begeisterung spricht.«
»Und für den die Herzogin schwärmt. Jawohl, das ist er.«
»Ich habe nicht übel Lust, es mit ihm zu versuchen. Wissen Sie, wo er
zu finden ist?«
»Er war eben noch im Parlamentsgebäude auf der Zuschauergalerie.
Als ich aufstand, um meine Fragen zu stellen, sah ich dort oben sein
unbewegliches Gesicht, und dabei fiel mir sein Name wieder ein. Soll
ich den Detektiv zu Ihnen schicken?«
»Sie täten mir einen großen Gefallen damit.«
»Schön, also ich rechne mit Bestimmtheit auf Ihren Besuch.«
Mirabel stürzte fort, um Beck nicht zu verfehlen. Fünf Minuten später
saß dieser in geheimer Beratung bei dem Schatzkanzler, der ihmmit we-
nigen Worten den Sachverhalt erklärte. »Dass es eine sehr schwierige
Aufgabe ist, Herr Beck, will ich weder vor mir noch vor Ihnen verber-
gen,« sagte Sir Robert. »Unsrer Polizei ist es nicht gelungen, auch nur
die leiseste Spur zu entdecken, was wir natürlich vor der Öffentlichkeit
nicht merken lassen dürfen. Für das ganze Reich ist die Sache von äu-
ßerster Wichtigkeit und der Kostenpunkt, im Fall des Gelingens, von
ganz untergeordneter Bedeutung.«
»Ich stelle nie Forderungen wegen der Bezahlung,« sagte Beck, »und
ich bin noch immer gut dabei gefahren. Was in meinen Kräften steht,
tue ich um der Aufgabe willen, das übrige ist Glückssache. Bei dem vor-
liegenden Fall handelt es sich, wiemir scheint, um zweierlei: erstens, der
Falschmünzerei ein Ende zu machen, und zweitens, den Falschmünzer
zu entdecken. Die erste Hälfte der Arbeit wird nicht sehr schwierig sein,
sobald ich bei den Angestellten der Münze Unterstützung finde.«
»Wenn ich Ihnen einen Brief an DirektorMoultonmitgebe, wird er alles
tun, um Ihre Zwecke zu fördern. Lassen Siemich von Tag zu Tagwissen,
wie die Sachen stehen. Vielleicht sollten Sie sich auch mit dem Parla-
mentsmitgliedHerrn CecilMirabel in Verbindung setzen. Er interessiert
sich sehr für die ganze Angelegenheit und kann Ihnen möglicherweise
von Nutzen sein. Nicht wahr, Sie kennen Herrn Mirabel?«
»Den Silberkönig! Den reichsten Bankier Englands! Den Mann, der im
Begriffe steht, Rothschild in den Hintergrund zu drängen? Wie sollte
ich Herrn Mirabel nicht kennen!«
Moulton bereitete Beck am nächsten Tage in der Münze einen etwas
frostigen Empfang; als er jedoch die warme Empfehlung des Schatz-
kanzlers gelesen hatte, taute er sichtlich auf.
»Jawohl, jawohl, Herr Beck,« sagte er mit aller Herzlichkeit, die ihm zu
Gebote stand; aber die lange magere Hand hatte keinen festen Druck,
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das Lächeln um seinen Mund war gezwungen und der Blick der schar-
fen Augen kalt. »Verlassen Sie sich darauf, wir werden Ihnen Beistand
leisten, wo wir irgend können.«

Er hätte Beck gern ein wenig ausgefragt, aber dieser nahm das Kreuz-
verhör selbst in die Hand. Wenn es Not tat, verstand er es, in aller Ruhe
sehr entschieden, ja herrisch aufzutreten. »Nicht wahr, dies Konkur-
renzunternehmen hat Ihnen Nachteil gebracht?« erkundigte er sich.

»Das wohl; aber weniger, als man denkt, sollte ich glauben. Es hat die
neue Ausgabe von Silbergeld verzögert – weiter nichts.«

»Wird jetzt bald eine neue Ausgabe erfolgen?«

»Unverzüglich; mit dem Stempel des laufenden Jahres, wie sich von
selbst versteht. Es würde Argwohn erregen – vielleicht eine Panik –
wollten wir noch länger damit zögern.«

»Kann ich den Maschinenraum sehen?« fragte Beck kurz.

»Gewiss; bitte hierher.«

Beck untersuchte die Reihe der riesigen Prägepressen mit großer Sorg-
falt. Die ganze ungeheure Kraft der großen Maschinen wurde offenbar
auf den Punkt gelenkt, wo der Stempel das Metall berührt und ihm das
Gepräge verleiht, das Jahrhunderte überdauern soll. Dann nahm Moul-
ton einen der Stempel – es war eine halbe Krone – von der Stahlket-
te und händigte ihn Beck ein. »Der Falschmünzer besitzt eine genaue
Nachbildung hiervon,« sagte er. »Wir können unsre Arbeit nicht von
der seinigen unterscheiden.«

»Ich habe mir einen Plan gemacht,« versetzte Beck gedankenvoll, »wie
man der Sache künftig abhelfen kann. Er klingt so einfach und kindisch,
dass ich mich fast schäme, ihn auszusprechen. Aber der Falschmünzerei
wäre damit ein Ende gemacht und vielleicht könnte man auch den Be-
trüger fangen. Ließe sich nicht ein mikroskopisch kleines Merkzeichen
auf dem Stempel anbringen, zum Beispiel ein winziges M – das Münze
bedeutet – hier auf dem glatten Halse der Königin? Natürlich dürfte es
nur durch ein starkes Vergrößerungsglas bemerkbar sein. Der Betrüger
würde nichts davon ahnen und alles neuerdings nachgemachte Geld
ließe sich leicht erkennen. Werden dann die alten Münzen allmählich
eingezogen, so ist dem Schlaukopf das Geschäft verdorben.«

Der Vorschlag fand Moultons ungeteilten Beifall. »Ich werde sogleich
Maßregeln treffen,« sagte er.

»Tun Sie nichts übereilt,« warnte Beck, »und sorgen Sie vor allem, dass
unser Geheimnis gewahrt bleibt. Wenn Sie mir bis morgen eine halbe
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Krone – ja nicht mehr als eine – zur Probe mit dem neuen Merkzei-
chen abstempeln lassen könnten, würde ich in einigen Tagen wieder
vorsprechen, um weitere Verabredungen mit Ihnen zu treffen.«

Tags darauf erhielt Beck die gewünschte Probe und erklärte sich höchst
befriedigt, dass sein Gedanke so meisterhaft ausgeführt worden sei. Das
winzige Mwar für das unbewaffnete Auge vollkommen unsichtbar; un-
ter einer starken Lupe dagegen deutlich zu erkennen. Der Detektiv be-
gab sich stehenden Fußes zu dem Schatzkanzler, um es ihm zu zeigen,
konnte aber Sir Robert leider nicht sprechen. Ein glücklicher Zufall
wollte jedoch, dass Beck Herrn Mirabel im Reformklub traf. Er nahm
den Silberkönig beiseite, erklärte ihm seinen Plan und zeigte ihm die
Probe.

Mirabel schien wahrhaft entzückt darüber. Er lachte vor Vergnügen
über den schlau erdachten Plan und beglückwünschte Beck zu seiner
Erfindung. »Also das ist die ersteMünze von der neuenAusgabe?« sagte
er, sie aufmerksam durch das Vergrößerungsglas betrachtend, das Beck
mitgebracht hatte. »Das Geldstück ist schon an sich eine Merkwürdig-
keit; es wird förmlich historisches Interesse haben, wenn die große Ver-
schwörung erst aufgedeckt ist.«

»Sie können es behalten, wenn Sie wollen,« sagte Beck gutmütig. »Ich
brauche es nicht mehr.«

»Besten Dank,« erwiderte Mirabel und steckte die halbe Krone in die
Tasche.

Einige Tage später kam das neue Silbergeld aus der Münze. Es wurde
nur in sehr geringen Beträgen von den Banken verlangt, so groß war
allenthalben der Überfluss an Silbermünzen. Selbst Mirabels Haus, das
sogenannte »Silberhaus« hatte nur eine unbedeutende Lieferung be-
stellt.

Am nämlichen Abend sahman Beck rasch auf die Bank eilen. Dort frag-
te er nach Herrn Mirabel, der jedoch erst in einer halben Stunde erwar-
tet wurde. Unterdessen trat Beck an eine der Kassenabteilungen des
großen kreisförmigen Zahltisches von geschnitztemMahagoniholz, um
eine Fünfpfundnote der Bank von England wechseln zu lassen. »Vier
Sovereigns in Gold, den Rest in Silber,« sagte er, »womöglich halbe
Kronen.«

Mit dem erhaltenen Geld zog er sich in einen stillen Winkel zurück und
untersuchte seine acht halben Kronen sorgfältig unter dem Vergröße-
rungsglas. Ja, da war das winzige M an der bestimmten Stelle klar und
deutlich zu sehen. Beck konnte ein Lachen der Befriedigung nicht un-
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terdrücken, als er es gewahr wurde. Mirabel war leise hinter ihn getre-
ten und überraschte ihn bei der Arbeit.
»Holla!« rief er und schlug ihm auf die Schulter. »Sie sehen wohl, ob
Ihre Falle auch ordentlich aufgestellt ist?« fragte er in leiserem Ton.
»Wissen Sie nichts Neues über unser Münzgeheimnis?«
»O ja,« erwiderte Beck, »ich glaube jetzt auf der richtigen Fährte zu
sein.«
»Bravo!« rief Mirabel mit aufrichtiger Bewunderung. »Wie wird sich
der Schatzkanzler freuen! Haben Sie es ihm schon gesagt?«
»Noch nicht. Ich war schon zweimal bei ihm, traf ihn aber nicht zu
Hause. Schreiben möchte ich ihm über eine so kitzliche Sache nicht,
und doch sollte er die Nachricht zuerst haben.«
»Das trifft sich ja glücklich. Sir Robert kommt um halb Drei her, ummit
mir zu frühstücken und Umschau zu halten. Wollen Sie nicht zum Früh-
stück dableiben? Wir könnten nachher über die Angelegenheit spre-
chen.«
»Sie sind sehr gütig,« sagte Beck.
Der Schatzkanzler stellte sich pünktlich um halb drei Uhr ein undwurde
von Mirabel schon an der Tür herzlich begrüßt. »Ich habe eine Über-
raschung für Sie in Bereitschaft, Sir Robert,« sagte der Bankier. »Unser
unvergleichlicher Detektiv ist hier. Er versichert, dass er die Spur des
kecken Falschmünzers gefunden habe.«
Mirabel lachte gutmütig, er schien sehr aufgeräumt.
»Sie scheinen nicht daran zu glauben?« sagte der Schatzkanzler, gleich-
falls lachend.
»Die Herren Detektivs laufen immer irgend einer Fährte nach, das weiß
man schon. Warten wir erst ab, wohin ihn diese führen wird.«
»Etwas Näheres hat er also noch nicht davon verraten?«
»Nein; er will seine Weisheit zuerst vor Ihnen auskramen. Ich habe ihn
gebeten, mit uns zu frühstücken. Hoffentlich haben Sie nichts dage-
gen.«
»Bewahre, es freut mich sehr. Natürlich interessiere ich mich ungemein
für die geheimnisvolle Münzgeschichte. Aber ganz abgesehen davon,
muss dieser Beck ein höchst interessanter Mensch sein, nach allem, was
man von ihm hört.«
Das Frühstück war ganz vorzüglich und Mirabel machte den liebens-
würdigsten Wirt. Es schüchterte Beck nicht im geringsten ein, mit dem
Finanzminister und einem mehrfachen Millionär bei Tisch zu sitzen.
Auch bewährte er seinen Ruf als interessanter Mann aufs glänzends-
te, indem er sowohl Mirabel wie Sir Robert durch seine Geschichten
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von Gefahren, Kunstgriffen und Siegen in lebhafter Spannung erhielt.
Von seinem Anteil daran sprach er mit großer Bescheidenheit, fast als
müsse er sich deswegen entschuldigen. »Ist Ihnen denn nie etwas miss-
lungen?« fragte Mirabel.
»Ja, aber davon rede ich nicht,« erwiderte Beck unbefangen.
»Sie scheinen mir bei aller Geschicklichkeit doch auch sehr vom Glück
begünstigt worden zu sein.«
»Viel Glück und ein wenig Geschick,« sagte Beck mit Nachdruck. »Ich
habe immer den Satz aufgestellt, dass ein Detektiv nicht zu klug sein
darf, besonders wenn er es mit sehr geriebenen Verbrechern zu tun hat.
Als Knabe las ich einmal von einem Mann, der durch bloße Unkennt-
nis, gerade weil er von der Fechtkunst gar nichts verstand, einen be-
rühmten Fechter zu Fall brachte. Gerade so geht es mir. Es gelingt mir
meist durch irgend einen ganz einfachen Kunstgriff, die klügsten Leute
zu überrumpeln.« Aber über den vorliegenden Fall ließ sich Beck kein
Sterbenswörtchen entlocken. – »Jedes Ding zu seiner Zeit,« sagte er.
»Verderben wir uns dies gute Frühstück nicht! Auf unsern Fall werden
wir schon noch zu sprechen kommen.«
Als das Mahl zu Ende ging, goss Mirabel noch drei große geschliffene
Gläser voll Madeira; sie funkelten wie Goldtopas, als das köstliche Nass
sie berührte. »Es gibt in der ganzen Welt kaum fünfzig Flaschen von
diesemWein oder einem, der ihm an Feuer gleichkommt. Auf gut Glück
und Gelingen, Herr Beck!« Und er erhob sein Glas.
»Das nenn’ ich mir einen großmütigen Toast,« versetzte Beck wohlge-
fällig nickend, während er den köstlichen Madeira schlürfte.
Hierauf schritten die beiden Freunde, denen Beck auf dem Fuße folgte,
durch das Kassenzimmer mit dem großen Mahagonitisch und stiegen
eine eiserne Treppe hinunter, die nach den ungeheuren Gewölben führ-
te, auf die Mirabel so stolz war. Zuerst ging es durch eine Reihe kleiner
Zimmer, wo die Bücher der Bank in Schränken lagen, die an den feuer-
festen Wänden standen. Dann kamen sie zu größeren Eisenschränken,
in denen die kostbarsten Wertgegenstände aufbewahrt wurden; denn
Mirabel betrieb eine Art Pfandleihe-Geschäft im großen Stil unter dem
englischen Adel.
»Dieser Kasten birgt allerlei schlimme Familiengeheimnisse,« sagte er
und schlug mit dem Spazierstock an die Tür eines ungeheuren eisernen
Schrankes. »Ich möchte Sie nicht darüber kommen lassen, Herr Beck.
Wer diese Dinge zu enträtseln vermag, könnte da merkwürdige Ent-
deckungen über sehr hochgestellte Persönlichkeiten machen. Alle Ge-
schäfte dieser Art besorge ich immer selbst; sie sind höchst interessant.
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Aber hier kommen wir zu dem, was ich Ihnen eigentlich zeigen wollte,
Sir Robert. Das übrige ist mehr oder weniger alltäglich, aber was meine
Silberkammer betrifft, so schmeichle ich mir, dass man etwas Ähnliches
nicht zum zweiten Male in der ganzen Welt findet.«
Sie standen vor einem riesigen Eisengitter mit armdicken Stäben, die
in ein Gewölbe von starkem Mauerwerk eingefügt waren. Zwischen
den Eisenstäben hindurch blickte man in rabenschwarze Nacht. Mira-
bel steckte einen kleinen Schlüssel, den er an der Uhrkette trug, in das
Schloß, und das furchtbar schwere ungeheure Tor drehte sich glatt in
den Angeln und ließ die drei Männer ein. Als sie am Eingang dieser
dunklen Höhle standen, vernahmen sie aus der Ferne das Brausen und
Schwingen von Maschinen.
»Was für ein Ton ist das?« fragte Sir Robert.
»Er kommt von dem Petroleummotor,« versetzte Mirabel, »der vermit-
tels eines Dynamos die Lampen entzündet, die Silberkarren und Fahr-
stühle in Bewegung setzt und sich auch sonst auf allerlei Art nützlich
macht. Ich zeige sie Ihnen gleich nachher. Hier sehen Sie einen Teil ih-
rer Arbeit.«
Er drehte an einem Elfenbeinknopf, worauf gut hundert Glühlampen
auf einmal an Decken und Wänden erstrahlten und das hohe Gewölbe
mit blendend weißem Licht durchfluteten. Der ganze Raumwar mit Sil-
ber angefüllt. Große Barren des edlen Metalls lagen in Haufen umher
und rings standen aufgebauschte Säcke, die so locker zusammengebun-
den waren, dass man die glänzenden Münzen aus der Öffnung heraus
blitzen sah. Viele Silberbarren und Säcke waren auf Rollwagen geladen,
die auf Schienen mitten durch das Gewölbe liefen, um die Schätze in die
Oberwelt hinaufzubefördern.
An einem großen Teil der Wand entlang reihten sich Quadern von
schwarzemMetall wie geschichteter Torf in einem irischenMoorbruch.
»Was ist denn das?« fragte Sir Robert.
»Gleichfalls Silber,« erwiderte Mirabel, »reines Silber, wie es aus den
Minen kommt.« Er schlug mit der Stockspitze auf eines der schwarzen
Stücke und ein reiner köstlicher Klang, den man mit Recht »silberhell«
nennt, ließ sich vernehmen.
»Wahrhaftig, Sie verdienen den Beinamen ›Silberkönig‹!« rief der
Schatzkanzler bewundernd aus.
Immer zwischen Silber dahingehend, kamen sie fünfzig Fuß weiter zu
der großen Maschine, die dicht an der Schlussmauer des Gewölbes
stand. Die ganze Luft erzitterte von der Bewegung, wenn die Kolben-
stangen durch die Zylinder glitten und das ungeheure Schwungrad krei-
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send schwirrte. Mirabel war offenbar sehr stolz auf seine Riesenma-
schine. »Sie hat die größte Leistungsfähigkeit, ist sinnreich und dabei
nach so einfachem Grundsatz konstruiert wie ein Schubkarren,« sagte
er. »Sie wird mit Petroleum gespeist, und man brauchte sie nur mit ei-
ner Erdölquelle in Verbindung zu setzen, so würde sie gehen, solange
es noch einen Tropfen Öl darin gibt. Diese hier ist jetzt schon ein paar
Monate in ununterbrochener Bewegung.«
Beck interessierte sich so sehr für die Maschine und trat so dicht her-
an, dass Mirabel ihm erschreckt zurief: »Nicht so nahe, Freund. Geben
Sie acht, sonst geschieht ein Unglück. Erst neulich ist einem Arbeiter
der Arm von dem großen Rad vollständig zermalmt worden. Wie ein
schlaffes Seil hing er ihm am Leibe herab.« Beck war auf der Stelle zu-
rückgetreten.
»Besten Dank für die Warnung,« sagte er. »Ich weiß jetzt schon alles,
was ich wissen wollte.«
»Wenn Sie uns doch auch alles sagen könnten, was wir über das Münz-
geheimnis wissen wollen,« äußerte der Schatzkanzler.
»Mit dem größten Vergnügen von der Welt, Sir Robert, wenn Sie und
Herr Mirabel mir einen Augenblick Ihre Aufmerksamkeit schenken
wollen.«
Damit nahm er ein paar von den halben Kronen aus der Tasche, die er
soeben auf der Bank erhalten hatte, und händigte sie dem Schatzkanzler
ein. »Seien Sie so freundlich, den Hals Ihrer Majestät der Königin zu
untersuchen,« sagte er.
»Dabei ist kein Betrug,« rief der Schatzkanzler lachend; »ich sehe das
winzige M, von dem Sie mir erzählt haben, ganz deutlich. Gewiss ge-
hören diese Stücke zu dem neuen Silbergeld, das eben aus der Münze
kommt.«
»Nein, Sir Robert,« entgegnete Beck gelassen, »dies Geld hat die könig-
liche Münze nie gesehen; es ist Privatarbeit – das Fabrikat des vormals
unbekannten Falschmünzers.«
»Vielleicht könnten Sie uns seinen Namen nennen?« sagte Mirabel lä-
chelnd.
»Sein Name ist Cecil Mirabel,« erwiderte Beck, die Hand schwer auf
des Silberkönigs Schulter legend.
Der Schatzkanzler stand sprachlos vor Erstaunen da. »Seien Sie doch
kein Esel!« rief Mirabel – es lag mehr Überraschung als Zorn in seiner
Stimme.
»Der Esel hat diesmal den Fuchs gefangen,« entgegnete Beck mit gro-
ßer Gelassenheit, »und zwar obendrein in einer höchst simplen Falle.
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Das M auf diesen Geldstücken bedeutet nicht Münze, sondern Mirabel.
Wir haben nur ein einziges zur Probe machen lassen, nämlich die halbe
Krone, welche ich Ihnen gegeben habe, weil ich dachte, Sie würden sie
als Modell brauchen. Alle andern sind hier an Ort und Stelle angefer-
tigt.«
Mirabel stand einen Augenblick in tiefen Gedanken da wie ein Schach-
spieler, der mattgesetzt ist und vergebens nach einem Ausweg sucht.
»Sie haben den Trick und das Spiel gewonnen, Herr Beck,« sagte er ru-
hig und ohne den geringsten Groll zu verraten. »Sehr fein haben Sie’s
angefangen, das muss ich gestehen; obgleich ich mich natürlich nicht
hätte verraten sollen wie ein Narr.«
Jetzt endlich hatte sich der Schatzkanzler wieder einigermaßen gefasst.
»Aber ums Himmels willen, Mirabel,« rief er, »Sie wollen doch nicht
etwa sagen, dass Sie der Falschmünzer sind?«
»Es würde jetzt wohl wenig nützen, Sir Robert, wenn ich es leugnen
wollte.«
»Aber wie und wo in aller Welt haben Sie denn einen solchen Haufen
Geld geprägt?«
»Fragen Sie doch Herrn Beck.«
»Zeigen Sie es uns lieber selbst, Herr Mirabel,« erwiderte der Detektiv
höflich; »wir würden damit Zeit und unnötigen Lärm ersparen.«
»Sie wissen es natürlich?«
»Jawohl. Ich habe den Teil der Riemenleitung gesehen, die hinter der
Maschine durch die Mauer führt. Dort ist noch ein Gewölbe für Privat-
geschäfte. Da es nun etwas umständlich wäre, wenn wir erst durch die
Mauer brechen oder die geheime Tür suchen müssten, so könnten Sie
uns dieser Mühe überheben.«
»Da haben Sie wieder recht, Herr Beck – ich glaube, Sie irren sich nie.«
Mirabel steckte denselben kleinen Schlüssel, dessen er sich vorhin be-
dient hatte, in ein Loch, das wie eine Mauerspalte aussah, und öffnete
eine geschickt angebrachte mit Steinen und Mörtel verkleidete eiser-
ne Tür. Er schritt voraus, und im nächsten Augenblick vernahm man
das Ticken eines Telegraphen. Gleich darauf erstrahlte das elektrische
Licht.
»Es war nur eine Depesche an meine Arbeiter, um ihnen anzuzeigen,
dass die Geschichte zu Ende ist,« sagte Mirabel, so ruhig, als ob sich das
ganz von selbst verstünde.
Das zweite Gewölbe, in dem sie sich jetzt befanden, war größer als das
erste und ganz wie eine Münze eingerichtet; Schmelztiegel, Walzwerke
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und Prägepressen, kurz, alle Erfordernisse einer solchen waren vorhan-
den.
Mirabel führte sie überall mit der größten Kaltblütigkeit umher. Nie-
mand hätte auf den Gedanken kommen können, dass er ein Mann war,
den man eben auf einem riesenhaften Betrug ertappt hatte. Ruhig zog
er sein Zigarrenetui aus der Tasche und bot es erst dem Schatzkanzler
und dann Herrn Beck an. Mechanisch wählte sich Sir Robert eine Zigar-
re und entzündete sie an dem Wachskerzchen, das Mirabel ihm gefällig
hinhielt. Der Schatzkanzler war bei weitem am aufgeregtesten, da er
den Gedanken nicht fassen konnte, dass sein vertrauter Freund sich als
kolossaler Schwindler entpuppt hatte.
»Bitte, nehmen Sie Platz,« sagte der Eigentümer der Privatmünze mit
vollendeter Höflichkeit. »Wenn es nicht zu neugierig erscheint, Sir Ro-
bert, so möchte ich wohl gerne wissen, was Sie in dieser Angelegenheit
zu tun gedenken?«
»Meine Pflicht,« erwiderte der Schatzkanzler.
»Freilich, freilich, das versteht sich ja von selbst. Aber was ist Ihre
Pflicht?«
»Sie sogleich der Polizei zu übergeben.«
»Das glaub’ ich nicht; ganz gewiss nicht. Ich würde ungefähr zehn Jah-
re Zuchthaus bekommen, nach meiner Berechnung; das wäre für mich
persönlich ja keine Annehmlichkeit, aber ich will die Sache gar nicht
vom persönlichen Standpunkt aus betrachten. Was glauben Sie wohl,
dass ausmeiner Verurteilung entstehenwürde? Denken Sie sich einmal,
welche Folgen es haben müsste, wenn man entdeckt, dass die Hälfte al-
les Silbergeldes von Großbritannien, der andern Länder gar nicht zu
erwähnen, falsch ist. Eine riesige Panik würde ausbrechen, und Bank-
rott auf Bankrott müsste folgen, bis eine allgemeine Handelskrisis ent-
stünde, worin viele Tausende von Existenzen zu Grunde gingen, und
das alles nur, damit ich Armer zu zehn Jahren Zwangsarbeit verurteilt
würde. Mir scheint, damit wäre dies Vergnügen zu teuer bezahlt. Sind
Sie nicht auch der Ansicht?«
Der Schatzkanzler war offenbar in einer großen Klemme. »Gerechtig-
keit werde geübt, und sollte die Welt darüber zu Grunde gehen,« sagte
er, sich eines geflügeltenWortes bedienend, weil er selbst nicht aus und
ein wusste.
»DieWelt wohl, aber doch die Regierung nicht. Der Zweck der Strafe ist
die Verhütung künftiger Übeltat, und deren bedarf es hier nicht. Es ist
keine Gefahr vorhanden, dass irgend jemand mein Wagnis wiederho-
len wird, was auch mit mir geschehen mag. Meine Münzen haben den
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gleichen Wert wie die Ihrigen, solange sie unentdeckt bleiben; nur sind
ihrer zu viele, das ist der Übelstand.Manmuss sie allmählich außer Kurs
setzen. Das wird natürlich nicht ohne Kosten abgehen, aber ich würde
mich gern mit mehr als einer Million in die Bresche schlagen. Ihnen
machen zehn Jahre meines Lebens freilich wenig aus, für mich haben
sie dagegen großen Wert und ich bin bereit, dafür zu zahlen.«
»Das hieße gegen Entschädigung von der Verfolgung des Verbrechers
abstehen,« murmelte der Schatzkanzler unschlüssig.
»Keineswegs. Die Staatsgewalt hat das Recht der Gnade. Es wäre nichts
als die Annahme von Gewissensgeld, wie sie zum Beispiel beim Steuer-
amt üblich ist. Der hohe Betrag macht keinen Unterschied, sobald der
Grundsatz einmal feststeht.«
»Ich muss mich darüber mit meinen Kollegen beraten.«
»Tun Sie das. Ich setze das beste Zutrauen in Ihren gesundenMenschen-
verstand und betrachte die Angelegenheit als abgemacht. Herrn Becks
winzigesMwird denMünzsammlern des vierzigsten Jahrhunderts noch
Kopfzerbrechen machen.«
»Die Falschmünzerei muss unbedingt aufhören.«
»Versteht sich. Es wäreWahnsinn, wollte ich es noch einmal versuchen.
Aber ichwill meinWort darauf geben, falls Ihnen das größere Sicherheit
zu gewähren scheint.«
»Nach dem, was geschehen ist, sollte ich IhremWort nicht mehr trauen;
aber ich tue es doch. Wir sind gute Freunde gewesen, Mirabel, und die
heutige Entdeckung betrübt mich aufrichtig, besonders deshalb, weil
Sie über Ihr Verbrechen bis zuletzt weder Scham noch Reue zeigen,«
fügte er zögernd hinzu; denn nichts ist für einen Mann von Welt pein-
licher, als den Sittenprediger spielen zu müssen.
»Tun Sie mir den Gefallen, Sir Robert, und reden Sie keinen Unsinn,«
versetzte Mirabel lebhaft. »Ich bin tatsächlich nur ein Bimetallist gewe-
sen, weiter nichts. Ich habe den Mut gehabt, meiner Überzeugung zu
folgen und das, was ich predigte, in die Tat umzusetzen. Die freie Sil-
berprägung hat mir Gewinn gebracht, solange sie dauerte, das leugne
ich gar nicht. Doch habe ich mit meinem Geld sehr viel Gutes getan.
Das werde ich auch in Zukunft so halten und nebenher mein Leben
genießen. Bei der ganzen Sache ist nur ein Umstand, den ich bereue.«
»Und der wäre?«
»Dass ich Ihnen Herrn Beck empfohlen habe.«
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D er Minister des Innern, James Brandal, griff nach seiner Times,
überflog die erste Seite in größter Spannung und warf das Blatt
so heftig zu Boden, dass die weiße Angorakatze, die sich auf dem

Teppich amKamin gemütlich ausgestreckt hatte, erschrocken in dieHö-
he fuhr. »Schon wieder!« war alles, was Brandal sagte. Aber seine Frau,
die allein mit ihm an dem behaglichen, wohl besetzten Frühstückstisch
saß, schien ihn zu verstehen. Sie trat hinter seinen Stuhl, legte ihm die
eine Hand sanft auf die Schulter und spielte mit der andern in den krau-
sen braunen Locken ihres Gatten, die neuerdings anfingen, sich mit
grauen Fäden zu untermischen. Herzliche Teilnahme leuchtete aus ih-
ren liebevollen dunklen Augen, als sie so zu ihm niedersah.

»Ich will versuchen, ruhig zu bleiben, Fanny,« sagte er als Antwort auf
ihre stumme Bitte; aber die schweren Wolken, die auf seiner klugen
Stirn lagerten, wollten nichtweichen, auch der stärksteWille istmanch-
mal machtlos den Sorgen gegenüber. Er sprang vom Stuhl auf, ließ das
Frühstück unberührt stehen und ging ruhelos im Zimmer hin und her,
während der Tee in seiner Tasse immer kälter wurde. »Wir haben schon
schlimme Zeiten zusammen durchgemacht, Fanny,« fing er wieder an.
»Vor zehn Jahren hast du dich dem Advokaten ohne Praxis anvertraut,
der jetzt Innenminister von England ist, und du wirst zugeben, dass ich
noch nie den Mut verloren habe. Jetzt aber – höre nur.«

Er hob die Zeitung auf, strich sie glatt und las: »Wir sind in der Lage, aus
stets gut unterrichteter Quelle mitzuteilen, dass in der gestrigen Kabi-
nettssitzung beschlossen wurde, die Dauer der Parlamentsberatungen
auf keinen Fall abzukürzen. Nur zwei Mitglieder stimmten gegen diese
durchgreifende Maßregel, der Minister des Auswärtigen, Lord Weldon,
und ein andres Kabinettsmitglied.«

»Ist es denn wahr?«

»Vollkommen, mein Herz, darin liegt ja die Schurkerei.«
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»Aber, Jim, hat es denn wirklich so viel auf sich?« sagte sie und nahm
die Zeitung in die Hand.
»Diese Veröffentlichung heute hat sehr wenig auf sich, mein Engel, ei-
gentlich gar nichts. Aber zum fünften Mal in diesem Monat sind Kabi-
nettsgeheimnisse der Times verraten worden und unzweifelhaft durch
ein Mitglied des Kabinetts selbst. Die letzte Nachricht war von der al-
lerhöchsten Wichtigkeit.«
»Das ist natürlich schrecklich, lieber Mann, aber du kannst’s doch nicht
ändern. Ich sehe gar nicht ein, warum du dich so damit quälst, es betrifft
dich doch nicht.«
»Gewiss betrifft es mich, Fanny. Es betrifft meine höchsten Interessen:
meine Stellung, meine Aussichten, meine Ehre. Ich weiß nicht, wie ich
es dir sagen soll, liebes Herz, aber mir kommt es so vor, als ob die Kolle-
gen im Kabinett mich täglich mehr im Verdacht hätten. Sie halten mich
für den Verräter.«
»Dich, Jim, dich!« Tränen der Bestürzung traten in ihre schwarzen Au-
gen. »Wer wagt es, dich zu verdächtigen?«
»Ich fürchte, der Premierminister selbst, und Lord Weldon gewiss.«
»Ich glaub’ es nicht, ich kann es nicht glauben, du bist zu empfindlich.
Vorgestern Abend habe ich erst Lord Weldon auf dem Ball bei der Her-
zogin von Southern getroffen. Er war höchst liebenswürdig, saß wäh-
rend des Tanzes über eine Stunde bei mir und schien dir sehr freundlich
gesinnt zu sein.«
»Gegen eine schöne Frau ist Lord Weldon immer liebenswürdig. Du
brauchst nicht rot zu werden, Fan; darüber bist du doch gewiss nicht
im unklaren, dass im ganzen Saal keine so hübsch aussah, wie du; selbst
die lebhafte kleine Herzogin nicht. So viel richtiges Gefühl hat doch der
Lord, dass er es die Frau nicht merken lassen wird, wenn er dem Mann
misstraut. Du erinnerst dich wohl, Fan, wie scharf ich damals ihm ge-
genüber aufgetreten bin, als ich mir die erste Anerkennung im Parla-
ment eroberte; vielleicht ein wenig zu scharf, aber es war mir Ernst.
Er trug mir meine Opposition nicht nach und ich weiß, dass er dafür
gestimmt hat, als es sich darum handelte, ob ich ins Kabinett aufge-
nommen werden sollte. Seitdem hat er sich stets sehr kollegial gegen
mich benommen, aber solche Sachen lassen doch immer einen Stachel
zurück. Er wäre kein Mensch, wenn nicht im verborgensten Winkel
seines Herzens ein Vorurteil gegen mich lauerte, das er mit dem bes-
ten Willen nicht totmachen kann. Ich bin zuletzt eingetreten und bin
das jüngste und mittelloseste Mitglied des Kabinetts; die andern sind
lauter erprobte Veteranen, deren Charakter und Stellung sie vor jedem
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Verdacht schützen. Eine Woche, nachdem ich eingetreten war, haben
die Enthüllungen in der Times angefangen. Ich muss gestehen, Fanny,
bei solchen Beweisen könnte ich mich beinahe selbst für den Schuldi-
gen halten.«
Er warf sich in einen Stuhl und lachte, aber es war kein heiteres La-
chen. Die Frau forschte angstvoll in seinen Zügen, fast als dämmere
eine schreckliche Möglichkeit in ihr auf. Auch über ihre Augen senkte
sich ein Schatten, aber sie blieb dem Frauenberuf treu und versuchte,
ihn zu trösten. »Verliere den Mut nicht, Jim,« flüsterte sie leise, »die
Wahrheit muss doch an den Tag kommen. Du hast bisher jedem Un-
glück und jeder Gefahr tapfer die Stirn geboten. Gib die Hoffnung nicht
auf, um meinetwillen.«

Der Minister des Innern, James Brandal, war nicht der einzige, dem
die Verräterei im Kabinett schwere Sorge machte. Der Premierminis-
ter selbst war ganz unglücklich darüber; die letzten sechs Wochen mit
ihrer quälenden Unruhe hatten schwerer auf seiner Gesundheit und sei-
ner Stimmung gelastet, als fünfzig Jahre im offenen ehrlichen Kampf
der politischen Parteien. Am Nachmittag jenes Tages ging er in seinem
Studierzimmer ebenso aufgeregt hin und her wie Brandal in seinem
Frühstückszimmer. Er vergaß ganz, was für wichtige Akten auf dem
Schreibtisch lagen und seiner harrten; da klopfte es schüchtern an sei-
ne Tür. Auf sein kurzes »Herein!« erschien der Diener und überreichte
ihm eine Visitenkarte.
Gewöhnlich war der Premierminister von der größten Sanftmut; jetzt
aber waren seine Nerven so gereizt, dass er den Diener ärgerlich anfuhr:
»Habe ich dir nicht ausdrücklich gesagt,Wilhelm, dass ich unter keinen
Umständen gestört sein will?« Er warf einen schnellen Blick auf die
Karte. »Ach, Lord Weldon! Führe ihn gleich herauf.«
Einen Augenblick später trat Lord Weldon leise ins Zimmer. Es war ein
sehr angenehm aussehender Mann von ungefähr fünfundfünfzig Jah-
ren mit schneeweißem Haar, aber der freundliche Ausdruck seines Ge-
sichts und eine frische, klare Hautfarbe ließen ihn jünger erscheinen.
Die Künste und Zierereien des ältlichen Gecken waren ihm fremd und
es gab keinen Menschen auf Erden, der ein so liebenswürdiges Beneh-
men zur Schau getragen hätte wie LordWeldon. Ein Freund der Damen,
liebte er nur die Schönheit, aber viele Schönheiten liebten ihn. Natür-
lich wurden Skandalgeschichten erzählt, doch blieben sie immer nur
im Stadium des Gerüchts. Der Lord war noch Junggeselle. Unter seinen
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Freunden zirkulierte derWitz, er könne nicht heiraten, weil sonst in der
weiblichen Aristokratie Selbstmorde zu befürchten seien.
Heute liegt ein Schatten auf dem hübschen Gesicht, das sich der Welt
sonst in strahlender Heiterkeit zeigt. Sorgfältig schließt Lord Weldon
die Tür, ehe er den freundlichen Gruß seines Kollegen erwidert. »Hast
du den schändlichen Artikel gelesen, Charles?« fragte der Premiermi-
nister mit einem Blick auf die Times, die, zum Knäuel geballt, in einer
Ecke des Zimmers lag.
»Ach, leider habe ich noch schlimmere Nachrichten für dich, Arthur.
Wir werden auch im Ausland verraten, nicht nur zu Hause. Eben be-
komme ich ein chiffriertes Telegramm von der Gesandtschaft in Peters-
burg, die mir mitteilt, dass die geheime Expedition gegen den Radscha
von Rangham der russischen Regierung in allen Einzelheiten bekannt
ist. Natürlich hat die Nachricht das größte Aufsehen erregt. Ich fürchte,
es wird uns nichts übrig bleiben, als die Expedition aufzugeben.«
»Es ist entsetzlich! Ganz entsetzlich!« rief der Premierminister und
rannte glühend vor Zorn im Zimmer umher. »Noch nie ist die Ehren-
haftigkeit britischer Staatsmänner vor den Augen der ganzen Welt so
in den Staub gezogen worden. Noch nie hat das englische Kabinett ei-
nen niederträchtigen Spion zu seinen Mitgliedern gezählt. Wir dürfen
die Schufterei nicht länger mit ansehen, Charles. Was aber können wir
tun? Hast du eine Idee, was sich dagegen tun lässt? Eines ist mir jeden-
falls klar: Entweder müssen mir den Verräter ausfindig machen und die
Ehre des Kabinetts wieder herstellen, oder unter irgend einem Vorwand
unsre Entlassung nehmen. Dann kommen die Tories an die Regierung
und in ihrem Kabinett wird kein Verräter sein.«
»Nein, Arthur, das kannst du nicht tun, du hast eine viel zu großeMehr-
heit imUnterhaus, und eine größere, als du selber weißt, im Lande drau-
ßen. Die Tories würden keinen Tag am Ruder bleiben; eine allgemeine
Wahl wäre die unausbleibliche Folge und duwürdest mit größerer Stim-
menmehrheit als je wieder gewählt.«
»Dann bleibt nichts übrig, als den Spion zu fangen.«
»Das ist leichter gesagt, als getan. Hast du denn irgend einen Ver”-
dacht?«
»Das Verbrechen ist so schändlich, so grundgemein, dass ich mich
scheue, auch nur in Gedanken irgend einen Menschen fähig zu halten,
es zu begehen.«
»Und doch ist unzweifelhaft ein Mitglied des Kabinetts der Schuldi-
ge, das darfst du nicht vergessen, Arthur, so schlimm das Verbrechen
auch ist. Allzu peinliches Zartgefühl würde uns bei seiner Entdeckung
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die Hände binden; wir müssen diese geheimnisvolle Verräterei mit der
Wurzel ausrotten und unsre persönlichen Gefühle zumOpfer bringen.«
Lord Weldon sagte das mit so strengem Ernst, wie man es bei dem stets
heiteren und freundlichen Mann kaum für möglich gehalten hätte.
Mit offenbaremWiderstreben sagte jetzt der Premierminister leise: »Al-
le verdächtigen Anzeichen treffen auf einen unter uns zu. Kannst du
seinen Namen erraten?«
Lord Weldon schüttelte den Kopf. Trotzdem sie allein waren, bei ge-
schlossenen Türen, kam der Premierminister einen Schritt näher und
flüsterte ihm den Namen zu.
»Brandal!« rief LordWeldon in höchstem Erstaunen. »Unmöglich, dass
er sich so weit erniedrigen konnte!«
»Wir hätten es für unmöglich gehalten, dass irgend einMitglied des Ka-
binetts sich so erniedrigte. Aber vergiss nicht, wie du mir eben sagtest,
dass es einer sein muss. Bei wem wäre es weniger unmöglich?«
»Ich kann nicht glauben, dass Brandal der Verräter ist. Ebenso gut könn-
te ich es selbst sein.«
»Aber warum, Charles, warum?« fragte der Premierminister, der durch
des andern Widerspruch und Unglauben in Eifer geriet. »Er ist das
jüngste Mitglied, so viel steht fest, und seit seiner Ernennung hat die
Verräterei begonnen.«
»Sieh dir die Sache unbefangen an, Arthur. Warum sollte er so etwas
riskieren? Brandal ist schnell vorwärts gekommen und wird Karriere
machen. Er ist außerordentlich beliebt und genießt großes Vertrauen
im ganzen Lande. Dabei ist er der beste Redner im Unterhaus – mit
einer einzigen Ausnahme.«
»Ohne Ausnahme, Charles. Ich bin nicht übermäßig bescheiden, aber
hoffentlich auch nicht eitel. Brandal ist der bedeutendste Redner, den
ich je im Unterhaus gehört habe.«
»Er hat einen außerordentlich großen Einfluss auf das Volk.«
»Und mit Recht, das hätte ich wenigstens vor sechs Wochen noch ge-
sagt. Er ist seinen Prinzipien treu geblieben, durch dick und dünn, durch
böse Gerüchte und gute Gerüchte, ja, wir können nicht leugnen, dass
er auch uns bis zu einem gewissen Punkt seine Anschauungen aufge-
zwungen hat.«
»Und kannman sich vorstellen, dass ein solcher Mann seine hoffnungs-
volle Laufbahn durch eben den Verrat in Gefahr bringt? Dass er seinen
Feinden – und wir wissen, dass es ihm an bitteren Feinden nicht fehlt
– eine solche Handhabe bietet?«
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»Vielleicht erschien ihm die Gefahr gering und die Versuchung war
groß. Ich sage es ungern, aber, Brandal ist in unserm Kabinett der ein-
zige, der kein Vermögen hat.«
»Geldgierig sind manchmal auch die Reichen. Ich habe nie bemerkt,
dass Brandal auf Gewinn großen Wert legte. Seine Frau, Fanny Power,
die »schöne Maid von Erin«, wie sie genannt wurde, besaß keinen Hel-
ler, als er sie heiratete. Der Charakter des Mannes bietet nicht den ge-
ringsten Anhalt für einen solchen Verdacht.«
Der Premierminister legte seinem Freund die Hand auf die Schulter und
sagte liebevoll: »Die Großmut deines eigenen Charakters macht dich
blind, Charles. Wie oft hat dieser Mann dich in der Kammer heftig an-
gegriffen! Und nun fühlst du dich verpflichtet, ihn zu verteidigen. Er
wird dein einziger Nebenbuhler sein, wenn meine Stelle einmal neu be-
setzt wird, was nicht lange mehr ausbleiben kann, und unwillkürlich
treibt dich dein Edelmut, für ihn einzustehen. Auf dein Zureden ist er
ins Kabinett gekommen. Ich wollte, er wäre draußen geblieben!«
»Das musst du nicht sagen, Arthur; du wirst sehen, er ist unschuldig.«
»Ich darf nicht einmal hoffen, dass du recht hast. Wenn Brandal kein
Verräter ist, so ist es ein andrer. Die Sache muss untersucht werden,
und ich habe auch schon die ersten Schritte getan.«
»Aber umsHimmels willen, unternimm nichts auf einen so unbestimm-
ten Verdacht hin.«
»Ich werde niemand ohne zwingende Beweise anklagen, dessen kannst
du sicher sein.«
»Aber wie sollen die Beweise beigebracht werden?«
»Wir können nur den Versuch machen. Erinnerst du dich des Mannes,
den uns der Schatzkanzler so dringend empfohlen hat, als wir mit ihm
von der Sache sprachen?«
»Des Geheimpolizisten, wie hieß er doch – Beck?«
»Ja, Paul Beck. Auch von andrer Seite habe ich schon viel über ihn ge-
hört; er soll fabelhaft findig und klug sein. Ich habe nach ihm geschickt
und erwarte ihn um zwei Uhr, also in einer knappen halben Stunde. Ich
habe Befehl gegeben, dass niemand mich bis dahin stören sollte.«
»Soll ich gehen? Bin ich dir dabei im Wege?«
»Im Gegenteil, ich bin sehr froh, dass du hier bist; du tust mir den größ-
ten Gefallen, wenn du der Verhandlung beiwohnen willst.«
»Nun gut, die Untersuchung kann ja dem Unschuldigen nicht schaden.
Aber, ich bitte dich, lass Brandal nicht das geringste davonmerken, dass
du ihn im Verdacht hast. Er ist schrecklich empfindlich, trotzdem er so
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harte Kämpfe im Leben durchgemacht hat. Es wäre grausam, ihn etwas
merken zu lassen, wenn er unschuldig ist.«

»Und sehr unzweckmäßig, wenn er schuldig wäre. Du kannst dich auf
meine Vorsicht verlassen, Charles.«

Die Unterhaltung ging nun auf andre Gegenstände über; aber trotzdem
lauter wichtige Dinge verhandelt wurden, war keiner der Herren recht
bei der Sache. Sie atmeten erleichtert auf, als geklopft wurde und Beck,
der so unschuldig aussah wie ein Lamm, ins Zimmer trat. Der Premier-
minister bot ihm einen Stuhl an und sagte: »Sie erraten wohl, weshalb
ich nach Ihnen geschickt habe, Herr Beck?«

»Ja, ich glaube,« antwortete der Geheimpolizist so gelassen wie immer.
»Es handelt sich gewiss um das Ärgernis im Kabinett. Die ganze Stadt
spricht ja davon.«

Der Premierminister zuckte zusammen, als habe er einen Schlag be-
kommen. Es dauerte ein paar Minuten, bis er sich gefasst hatte; dann
wandte er sich mit ruhiger Stimme in der würdigen Haltung, die ihm so
gut stand, an den Geheimpolizisten: »Ich höre, dass man Sie schon öf-
ter bei schwierigen und heiklenAngelegenheiten, die für das öffentliche
Wohl von großer Wichtigkeit waren, zu Rat gezogen hat und dass man
sich auf Ihre Verschwiegenheit ebenso verlassen kann, wie auf Ihren
Scharfsinn,« – Beck dankte für das Kompliment durch ein bescheide-
nes Lächeln – »aber ich versichere Ihnen, keine Sache, in der Sie tätig
waren, ist so delikat und von so hoher Bedeutung gewesen, als die hier
vorliegende. Die Ehre des Kabinetts, das Schicksal einer Regierung, die
Lebensinteressen eines Königreichs stehen auf dem Spiel.«

»Ich will mein Möglichstes tun,« sagte der Geheimpolizist ruhig. Diese
Versicherung pflegte er jedem seiner Auftraggeber zu geben.

»Muss ich noch einmal wiederholen, dass die erste Bedingung das tiefs-
te Schweigen ist?« fragte der Premierminister.

»Nein,« antwortete Beck ganz kurz. »Wenn ich Ihnen dienen soll, müs-
sen Sie mir natürlich vertrauen.«

Nun setzte ihm der Minister in klaren Worten die bekannten Tatsachen
des Falls auseinander. Man wusste wenig; nur eins stand fest: ein Mit-
glied des Kabinetts musste der Schuldige sein. Beck ließ sich keinen
Blick und keinen Ton entgehen. Als der Minister geendet hatte, fragte
er: »Haben Sie eine bestimmte Person im Verdacht?«

»Ja, aber ich möchte den Namen lieber nicht nennen. Nicht etwa, weil
ich Ihre Verschwiegenheit in Zweifel zöge,« fügte er schnell hinzu,
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»sondern weil ich es mir nie verzeihen könnte, im Fall ich mich geirrt
haben sollte.«

»Ich brauche den Namen jetzt noch nicht zu wissen,« sagte Beck. »Viel-
leicht müssen wir später so oder so auf den Verdacht zurückkommen.
Zunächst handelt es sich jedenfalls darum, dem Redakteur der Times
einen Besuch zu machen.«

»Meinen Sie, dass er uns helfen wird?«

»Nur wenn er es nicht vermeiden kann. Er weiß nichts von den aus-
wärtigen Verwicklungen und hält natürlich Enthüllungen über innere
Angelegenheiten für gutes Zeitungsmaterial. Wennman ein Geheimnis
entdecken will, sollte man immer dahin gehen, wo es zu Hause ist. Zu-
fällig kenne ich den Redakteur der Times; und da ich ihm früher einmal
gefällig gewesen bin, wird er mich jedenfalls höflich behandeln.«

»Wollen Sie so freundlich sein, uns morgen nachmittag um zwei Uhr
über etwaige Fortschritte in der Sache hier Bericht zu erstatten?«

»Ich kann noch keinen Fortschritt versprechen,« antwortete Beck,
»aber jedenfalls werde ich kommen.«

Herr Mac Dougal, der Herausgeber der Times, stand mit dem Rücken
gegen das Kaminfeuer in seinem Privatbüro. Er warf Beck, der ihm so-
ebenmit seiner gewöhnlichen Offenheit einen Vortrag über die bekann-
te schwierige Angelegenheit gehalten hatte, einen belustigten Blick zu.
»Sie möchten also Namen und Adresse unsres versteckten Korrespon-
denten wissen?« sagte er endlich mit Nachdruck. »Die kann ich Ihnen
nicht sagen. Und selbst wenn ich es könnte, würde ich es vielleicht
doch nicht tun. Aber diesmal kann ich es gar nicht, aus dem allerbesten
Grunde – ich weiß sie nämlich selber nicht.«

»Aber Sie haben seine Briefe,« sagte Beck. »Zeigen Sie mir einen davon;
ich will nur einen Blick hinein tun.«

»Recht gern,« erwiderte Mac Dougal lachend. Er ging zum Fenster hin-
über an seinen Schreibtisch, schloss eine Schublade auf, nahm einen
Brief heraus und überreichte ihn dem Geheimpolizisten. »Dies ist sein
erster Brief,« sagte er, »nun holen Sie sich das Gewünschte heraus.«

Ohne eine Miene zu verziehen, öffnete Beck den Brief. Er war auf dem
gewöhnlichen Papiermit derMaschine geschrieben und trugweder Un-
terschrift noch Adresse; kein einziges Unterscheidungsmerkmal zeigte
er, mit Ausnahme eines kleinen Kreuzes in roter Tinte, das sich am obe-
ren Rande befand. Der Brief, der weder Einleitung noch Schluss hatte,
lautete:
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An den Redakteur der ›Times.‹

Wenn Sie eine Mitteilung erhalten, die das kleine rote Kreuz an
der Spitze trägt, können Sie immer darauf rechnen, dass sie der
Wahrheit entspricht. Veröffentlichen Sie sie unverzüchlich.

»Eine höchst interessante Nachricht war diesem Brief beigefügt,« sagte
der Redakteur. »Wir haben sie damals nicht in unser Blatt aufgenom-
men, was wir indes schwer zu bereuen hatten, denn in der Folge stellte
es sich heraus, dass sie in jeder Einzelheit genau richtig war. Seitdem
haben wir dem roten Kreuz Glauben geschenkt und ihm ein halbes Dut-
zend Enthüllungen zu verdanken, die zum Teil geradezu verblüffend
und jedenfalls vollkommen richtig waren. Jetzt ist der versteckte Kor-
respondent einer unsrer regelmäßigen Mitarbeiter.«
»Bekommt er Honorar?«
»O ja, und zwar ein recht hohes. Aber erlassen Sie mir das Weitere. Ich
weiß, dass das Geld in andre Hände übergeht, aber nicht in welche.«
Beck drehte den Brief nach allen Seiten, als ob er immer noch hoffte,
den Namen irgendwo zu finden. Endlich sagte er: »Kann ich das Kuvert
einmal sehen?«
»Gewiss, aber es wird Ihnen nichts helfen; auch die Adresse ist mit der
Maschine geschrieben. Der Brief wurde heimlich in unsern Privatbrief-
kasten geworfen. Sie sehen, es ist keine Marke darauf.«
»Das sehe ich,« erwiderte Beck, »dann brauche ich also Ihre kostbare
Zeit nicht länger in Anspruch zu nehmen.«
»Verzeihen Sie, dass ich so kurz angebunden bin,« sagte der Redakteur,
»aber Sie sehen ein, dass uns die Sache sowohl in geschäftlicher als in
politischer Beziehung von großem Nutzen ist. Wir allein kommen in
den Besitz wichtiger Nachrichten, die der Regierung schaden. Ich kann
doch unmöglich den Mann verraten.«
»O bitte sehr, das hat nichts zu sagen,« erwiderte der Geheimpolizist,
»übrigens haben Sie mich doch vielleicht auf den rechten Weg ge”-
bracht.«
Damit ging er und ließ den Redakteur, der sich seine Worte nicht erklä-
ren konnte, in höchst unbehaglicher Stimmung zurück.
»Es scheint, Sie haben wenig erreicht,« sagte LordWeldon am nächsten
Tage, als ihm diese Unterredung ohne Vorbehalt mitgeteilt wurde.
»Das weiß ich denn doch nicht,« erwiderte Beck.
»Könnten wir vielleicht auf der Post die Briefe an die Times abfangen?«
schlug der Premierminister vor. »Solche Maßregeln sind mir zwar ver-
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hasst, aber in verzweifelten Fällen muss man zu verzweifelten Mitteln
greifen.«
»Ich habe gehört, dass die Briefe heimlich in den Briefkasten der Times
geworfen werden,« sagte Lord Weldon.
»Da hat der Herr Minister ganz recht gehört,« erwiderte der Geheim-
polizist, »die Post kann uns nicht helfen.«
»Was wollen Sie denn sonst tun?« fragte der Premierminister etwas
ungeduldig.
»Zunächst müssen mir den Verdacht Eurer Exzellenz prüfen,« war die
ruhige Antwort.
»Und können Sie das mit sicherem Erfolg?«
»Ich glaube ja.«
»Ohne den Namen zu wissen?«
»Ohne den Namen zu wissen, wenn Sie und Lord Weldon mir helfen
wollen.«
»Lassen Sie uns Ihren Plan hören,« sagte Lord Weldon.
»Zuerst muss ich wissen, ob der Verdächtige bei allen Sitzungen des
Kabinetts, deren Ergebnis verraten wurde, zugegen gewesen ist.«
»Nicht bei allen,« antwortete der Premierminister. »Nur zweimal, wenn
ich nicht irre, dreimal war er abwesend.«
»Sollte nicht das allein schon seine Unschuld beweisen?«
»Leider nein. Er hat das Recht, zu erfahren, was in seiner Abwesenheit
verhandelt worden ist, und irgend ein andres Mitglied des Kabinetts
würde natürlich bereit sein, ihm darüber Bericht zu erstatten. Einmal
habe ich es selbst getan, so viel ich mich erinnere.«
»Gerade darauf beruht mein Plan. Wahrscheinlich kann doch Eure Ex-
zellenz veranlassen, dass er verhindert ist, der nächsten Sitzung beizu-
wohnen. Lassen Sie ihm dann einen ausführlichen Bericht über die Ver-
handlungen zukommen, bei dem alles ins Gegenteil verkehrt ist. Wenn
dann dieser Bericht in der Times erscheint, kann kein Zweifel mehr
sein, wer ihn eingesendet hat.«
»Der Plan gefällt mir nicht, er kommt mir zu falsch und hinterlistig
vor.«
»Mir dagegen scheint er ganz richtig, ja sogar vortrefflich,« fuhr Lord
Weldon dazwischen. »Wenn der Betreffende unschuldig ist, wie ich
glaube, erwächst ihm keinerlei Unannehmlichkeit daraus, imGegenteil.
Ist er aber schuldig, so kann man einen Kunstgriff, der ihn überführt,
nicht hinterlistig nennen. In meinen Augen spricht noch für den Plan,



Staatsgeheimnisse 197

dass er Gelegenheit bietet, die Times einmal gründlich zum Narren zu
halten.«

»Aber wer soll Brandal den falschen Bericht liefern? – Nun ist mir doch
der Name entschlüpft!« rief der Premierminister gereizt. »Ich meiner-
seits will nichts dabei zu tun haben; es wäre mir ganz unmöglich.«

»Nun gut, wenn du es wünschest, Arthur, will ich es tun,« sagte Lord
Weldon. »Ich teile deinen Verdacht nicht und finde, dass man Bran-
dal Gelegenheit geben muss, die Reinheit seines Charakters zu bewei-
sen.Wenn ein wahrheitsgetreuer Bericht erscheint, ist seine Ehre geret-
tet. Du weißt, dass übermorgen im Kabinett beraten wird, ob wir den
Zwangskauf in unser neues Landgesetz aufnehmen wollen. Die Frage
erregt allseitig das gespannteste Interesse; es wäre gerade etwas für ei-
nen Spion. Wenn du Brandal verhindern kannst, der Sitzung beizuwoh-
nen, will ich das übrige besorgen.«

»Ich kann ihm ganz gut einen dringenden Auftrag geben, der ihn an-
derswo festhält,« sagte der Premierminister.

Beck rieb sich die Hände vor Vergnügen, dass sein Plan ausgeführt wer-
den sollte. »Wir gehen gewiss nicht fehl,« sagte er, »und vielleicht drin-
gen wir damit bis auf den Grund des Geheimnisses. Heute ist Dienstag.
Soviel ich sehe, kann ich jetzt nichts weiter tun und muss warten, bis
am Donnerstag die Times ausgegeben wird.«

Aber darin irrte sich der Detektiv. Am Mittwoch in aller Frühe befand
er sich schon in Lord Weldons Privatwohnung, die ganz nahe bei der
des Premierministers lag und klopfte ungeduldig an die Tür.

»Lord Weldon ist noch nicht aufgestanden,« sagte der Kammerdiener.

»Es tut nichts,« erwiderte Beck. »Ich bitte Sie nur, ihm dieses Briefchen
zu übergeben. Es handelt sich um eine dringende Angelegenheit.«

Damit händigte er dem Diener einen Brief ein, den er selbst geschrie-
ben und adressiert hatte. Dieser wurde Lord Weldon, während er im
Bett seinen Kaffee trank, auf einem Präsentierteller hereingebracht. Er
lautete:

Mylord!

Es ist von größter Wichtigkeit, dass ich noch heute, und zwar so
bald als möglich, eine Unterredung mit Seiner Exzellenz dem Pre-
mierminister habe. Ich wage nicht, ihn zu stören, und habe mir
deshalb erlaubt, hierher zu kommen. Wollen Sie so gütig sein, mir
eine Zeile zu schreiben, ob Sie ihn sehen werden und die Unterre-
dung vermitteln können?
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LordWeldon ließ sich eine Schreibunterlage geben und schrieb im Bett:

Geehrter Herr Beck!

Ich werde unverzüchlich den Premierminister aufsuchen. Wenn Sie
so gut sein wollen, um zwölf Uhr wieder zu kommen, kann ich
Ihnen Antwort sagen.

Als Beck diesen Zettel empfing, glitt ein befriedigtes Lächeln über seine
Züge und er empfahl sich.
Um zwölf Uhr wurde ihm gesagt, er möchte den Premierminister und
Lord Weldon um zwei Uhr im Ministerium treffen. Als der Geheimpoli-
zist sein Anliegen vorbrachte, schien dieses denHerren imVerhältnis zu
den Umständen, die er ihnen gemacht hatte, recht unerheblich zu sein.
Er wollte nur darum bitten, dass der Briefkasten der Times von einem
Polizisten in Zivil beobachtet würde. »Nun ja, es kann wohl gesche-
hen,« sagte der Premierminister etwas ärgerlich, »aber ich sehe nicht
ein, was uns das helfen soll. Wir können doch nicht jeden Menschen,
der einen Brief in den Kasten wirft, arretieren lassen.«
»Außerdem wird Brandal schwerlich den Brief selbst hineinwerfen,«
stimmte Lord Weldon bei, »da gäbe er sich ja selber an.«
Der Geheimpolizist sah sehr niedergeschlagen aus, so dass der Minister
ihn trösten musste. »Sie haben ganz recht, Herr Beck; jedenfalls kann
es nichts schaden. Aber jetzt müssen Sie mich entschuldigen; ich habe
heute viel zu tun.«
»Das ist auch einWink für mich,« sagte LordWeldon lachend. »Wollen
Sie mitfahren, Herr Beck? Mein Wagen steht vor der Tür.«
An der Ecke von Trafalgar-Square fiel dem Detektiv eine wichtige Ver-
abredung ein. Lord Weldon ließ halten und nickte beim Weiterfahren
noch freundlich zum offenen Fenster hinaus. Paul Beck wartete, bis der
Wagen im Gewühl der Straßen verschwunden war; dann winkte er ei-
ne Droschke heran und fuhr schleunigst nach demMinisterium zurück.
»Diesmal wirklich vonWichtigkeit,« schrieb er auf die Karte, die er hin-
aufschickte.
Der Premierminister empfing ihn etwas kühl, aber nach den erstenWor-
ten des Geheimpolizisten geriet er in die größte Aufregung. »Es ist mir
sehr schwer geworden, Ihren ersten Vorschlag zu billigen,« sagte er,
»aber dies geht ja noch viel weiter.«
»Wir haben schwerwiegende Beweise an der Hand.«
»Das mag sein, aber ich persönlich weigere mich, bei dieser schändli-
chen Geschichte eine Rolle zu spielen.«
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»Dann,« sagte Beckmit dem ruhigen, aber festen Nachdruck, der seiner
unbedeutenden Erscheinung so viel Würde verlieh, »dann muss Euer
Exzellenz mich entschuldigen, wenn ich jede Tätigkeit in dieser Sache
einstelle. Ich will nicht wissentlich dazu beitragen, dass ein Unschuldi-
ger der Strafe anheimfällt, während der Schuldige triumphiert. Lassen
Sie mich den weisen Ausspruch LordWeldons zitieren: ›Es handelt sich
um eine Untersuchung, nicht um eine Schulderklärung. Der Angeklag-
te, wenn auch noch so viele Verdachtsgründe gegen ihn vorliegen, darf
nicht ohne Untersuchung verurteilt werden.‹«

Der Premierminister zögerte noch einen Augenblick, dann sagte er mit
Widerstreben: »Tun Sie, was Sie wollen. Ich sehe ein, dass die Gerech-
tigkeit es verlangt; aber die Aufgabe, die Sie mir gestellt haben, ist mei-
nem Gefühl außerordentlich zuwider.«

Am nächsten Tage wurde die Beratung im Kabinett gehalten und der
Minister des Innern, James Brandal, war durch dringende Staatsge”-
schäfte abgehalten, der Sitzung beizuwohnen. Nach einer sehr lebhaf-
ten Erörterung wurde beschlossen, das Prinzip des Zwangskaufs in das
neue Landgesetz aufzunehmen. Die Regierung sollte mit der Annah-
me oder Ablehnung dieser Vorlage stehen oder fallen. Noch vor der
Mittagspause traf Brandal im Unterhaus ein, um sich an einer wichti-
gen Abstimmung zu beteiligen, und bald wurde es ihm unangenehm
fühlbar, dass alle seine Kollegen im Kabinett sich auffallend kühl und
zurückhaltend gegen ihn benahmen, alle mit einer Ausnahme.

LordWeldonwar die Freundlichkeit selbst, bestand darauf, dass Brandal
mit ihm zu Mittag speise, und berichtete ihm nach Tisch in der verabre-
deten Weise und sehr ausführlich über die Verhandlungen im Kabinett.
»Ich muss gestehen, dass ich im höchsten Grad enttäuscht und über-
rascht bin,« sagte Brandal. »Dass Sie selbst gegen das Gesetz waren,
wusste ich ja, aber ich dachte, das Prinzip des Zwangskaufs hätte eine
große Mehrheit für sich. Meiner Überzeugung nach ist es das einzige
Mittel, den Niedergang der Landwirtschaft aufzuhalten und die Über-
völkerung der Städte zu verhindern. Wenn ich nur dagewesen wäre!«

»Sie hätten auch kein andres Ergebnis herbeiführen können, lieber
Brandal,« sagte Lord Weldon, um ihn zu beruhigen. »Es ist mit großer
Mehrheit … was, wollen Sie schon gehen?«

»Ja, ich fühle mich etwas angegriffen, bin schlechter Laune; es ist am
besten, ich gehe gleich nach Hause. Heute wird doch nicht mehr abge-
stimmt.«

Aber er ging nicht gleich nach Hause. Als Brandal an der Tür des Biblio-
thekszimmers vorbeiging, kam ihm ein Diener entgegen, der ihm ein
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Billett des Premierministers überreichte, worin dieser ihn aufforderte,
einen Augenblick in sein Privatzimmer zu kommen. Die Unterredung
war kurz und Brandal verließ das Haus heiterer, als er es betreten hatte,
aber in der größten Verwirrung.

»Ein höchst wunderbarer Irrtum,« murmelte er, und steckte sich mit
einem der Fidibusse, die im Ankleidezimmer für die Herren Gesetzge-
ber bereit stehen, eine Zigarre an. Dann ging er schnellen Schritts nach
Hause, um seiner AufregungHerr zuwerden; dochmachte ermerkwür-
digerweise einen Umweg, der ihn an der Expedition der Times vorbei-
führte. Am nächsten Morgen herrschte fieberhafte Unruhe in allen po-
litischen Kreisen, die durch einen Artikel, der an hervorragender Stelle
in der Times stand, hervorgerufen wurde, der lautete: »Wir freuen uns,
aus der zuverlässigsten Quelle mitteilen zu können, dass im gestrigen
Kabinettsrat nach lebhafter Beratung mit großer Mehrheit beschlossen
wurde, dass das Prinzip des Zwangskaufs nicht in die landwirtschaftli-
chen Gesetze aufgenommen werden soll, die die Regierung verpflichtet
ist, noch in dieser Tagung einzuführen. Der Minister des Innern, der be-
kanntlich dieses revolutionäre Prinzip befürwortet, wohnte der Sitzung
nicht bei.«

Dann folgte ein langer Artikel, der die falsch wiedergegebene Entschei-
dung mit warmen Worten begrüßte und die radikalen Umstürzler an-
klagte, »die die herrlichen Fluren Englands verwüsten wollen und den
uralten Adel ausrotten, dessen Reichtum und Privilegien doch die beste
Bürgschaft für die Unantastbarkeit der Verfassung und die Integrität des
Reiches bieten«. Unter denMitgliedern des Kabinetts, besonders bei de-
nen, die der freieren Richtung angehörten, rief dieser Artikel eine sehr
vergnügte Stimmung hervor. Offenbar hatte jemand der Times einen
Schabernack gespielt.

Nur Lord Weldon trug eine traurige Miene zur Schau; der Premiermi-
nister sah streng und ernst aus, und James Brandal war ganz verstört.
Der Premierminister hatte ihn, sobald er den Saal betrat, gebeten, nach
der Sitzung zu ihm in sein Zimmer zu kommen.

»Hast du die Times gesehen?« flüsterte Lord Weldon dem Premiermi-
nister zu, als sie während der Fragestellung auf der vordersten Bank
nebeneinander saßen. Aufrichtige Betrübnis lag in seiner Stimme. »Ich
hätte es nie von ihm gedacht!«

»Ich auch nicht,« erwiderte sein Vorgesetzter. »Ich habe Brandal nach
der Sitzung in mein Zimmer bestellt, und wünsche, dass du bei der Un-
terredung zugegen bist.«
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»Könnte ich nicht wegbleiben? Die Sache wird mir äußerst peinlich
sein.«

»Ohne Zweifel; aber deine Gegenwart ist notwendig. Eine Pflicht muss
erfüllt werden, auch wenn sie peinlich ist.«

Als LordWeldon das Zimmer des Premierministers betrat, war er etwas
erstaunt, dass der Geheimpolizist Paul Beck zugegen war und beschei-
den im Hintergrunde stand. Der Premierminister befand sich offenbar
in großer Gemütsbewegung. »Meine Herren,« begann er, »ich habe Sie
hierher entboten, weil das, was ich mitzuteilen habe, für Sie, Herr Bran-
dal, und für Sie, Lord Weldon, von höchstem Interesse ist. Seit einiger
Zeit hat, wie Sie wissen, ein elender Verräter die Ehre des Kabinetts
gefährdet. Er hat die Geheimnisse des Staats verkauft!«

»Gehe nicht zu hart mit ihm um, Arthur,« flüsterte LordWeldon seinem
Freund zu; aber mit wachsender Empörung fuhr der Premierminister
fort: »Diese Verräterei soll jetzt ein Ende haben. Durch die Geschick-
lichkeit und den Eifer dieses Herrn, dem ich meine tiefste Dankbarkeit
auszusprechen wünsche, ist es gelungen, jenen verächtlichen Spion zu
entlarven. Du, Charles Launcelot, Graf Weldon, bist der Mann!«

Lord Weldon wollte sprechen, aber gebieterisch wie ein Löwe wandte
der Premierminister sich zu ihm und ein vernichtender Blick aus sei-
nen tiefliegenden Augen machte den Heuchler verstummen. »Leugne
nicht!« rief er. »Wir haben schlagende Beweise für dein Verbrechen.
Bitte treten Sie näher, Herr Beck, und teilen Sie ihm mit, was Sie wis-
sen.«

»Sehen Sie, Lord Weldon,« sagte der Geheimpolizist mit sanfter Stim-
me, »zuerst fiel mir auf, dass Sie wussten, wie der Brief in den Briefkas-
ten der Times gekommen ist. Sie ließen unversehens einWörtchen dar-
über fallen. Dann schrieb der versteckte Korrespondent unverzüchlich
mit –ch– ganzwie es in derMaschinenschrift stand, die mir in der Expe-
dition gezeigt wurde. Ich habe Sie veranlaßt, Mylord, mir ein Briefchen
zu schreiben, in dem dasselbe Wort mit demselben Schreibfehler zu fin-
den war. Nun schien mir die Sache ziemlich sicher; denn schwerlich
hätten zwei Mitglieder des Kabinetts denselben Fehler gemacht. Aber,
um ganz sicher zu sein, bat ich den Herrn Premierminister—«

»Ja, ich habe das übrige getan, Lord Weldon,« unterbrach ihn der Pre-
mierminister. »Nachdem du James Brandal den falschen Bericht über
die Verhandlung im Kabinett gegeben hattest, gab ich ihm den richti-
gen. Du hast den falschen Bericht veröffentlicht, um zu beweisen, dass
er der Verräter ist, und hast damit deinen eigenen Verrat bewiesen.«
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LordWeldon konnte kein Wort erwidern; der Schlag hatte ihn zu plötz-
lich getroffen. Mit zitternden Händen lehnte er an einem Stuhl und sein
Gesicht war bleich, wie das eines Toten. Aber in strengem Ton fuhr der
Minister erbarmungslos fort: »O du falscher Freund und heuchlerischer
Kollege, wie bedaure ich es, dassmir das öffentlicheWohl verbietet, dein
Verbrechen ans Licht zu ziehen und dich der Strafe zu überliefern. Aber
ich stelle dir zwei Bedingungen: erstens musst du sofort deine Entlas-
sung einreichen, sowohl im Kabinett als im Unterhaus, und dann sollst
du mit deiner eigenen Namensunterschrift ein ausführliches Geständ-
nis deines Verbrechens aufsetzen.«
»Zu welchem Zweck denn?« keuchte LordWeldon. Es waren seine ers-
ten Worte, seit die Enthüllung ihn niedergeschmettert hatte.
»Zur Genugtuung für den Mann, den du unglücklich machen wolltest.
Er soll die Schrift als Erinnerung an eine überstandene Gefahr und zur
Sicherstellung für die Zukunft aufbewahren.« Damit wies er nach der
Tür, und Lord Weldon schlich hinaus wie ein geprügelter Hund.
»Herr Brandal,« fuhr nun der Premierminister fort, und in seinen schö-
nen, ehrwürdigen Zügen drückte sich eine rührende Bescheidenheit
aus, »ichmuss Sie umVerzeihung bitten, dass ich auch nur in Gedanken
Ihrer Ehre zu nahe getreten bin.«
Als dann später der Minister des Innern und der Geheimpolizist zusam-
men fortgingen, sagte Brandal leise zu Beck: »Bitte, speisen Sie heute
mittag bei uns – wir sind ganz unter uns. Ich möchte meiner Frau Gele-
genheit geben, dem Manne zu danken, der ihren Gatten gerettet hat.«
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Zwei Könige

»N och ein Spiel,« sagte Arthur Darley.

»Lassen Sie es für diese Nacht oder vielmehr für heute morgen
gut sein,« erwiderte Lord Claverly freundlich; »das Glückmuss

auch Zeit haben, sich zu wenden. Nun, wenn Sie darauf bestehen, kann
ich es Ihnen nicht abschlagen,« und er teilte die Karten zum Écarté⁶ aus.
»Um denselben Einsatz?« fragte er, noch ehe er Trumpf aufdeckte.

»Sagen wir fünfhundert zum Kehraus.«

Der Lord nickte, legte Cœur auf, nahm dann seine Karten zur Hand und
sagte den König an.

»Es ist wunderbar,« äußerte ein Herr gegen Sydney Harcourt, der ne-
ben ihm am Tisch stand und dem Spiel aufmerksam zusah. Und wun-
derbar war es auch. Die ganze Nacht hindurch und bis in die frühen
Morgenstunden war das Glück Lord Claverly ununterbrochen treu ge-
blieben. Zuerst setzte er sich zu einem Robber Whist und stand mit
einem bedeutenden Gewinn in der Tasche auf. Dann spielte man ei-
ne Zeitlang Poker. Als aber Lord Claverlys Glück sich so weit verstieg,
dass er eine Sequenz in den höchsten Trumpfkarten angeben konnte,
wollten die andern nicht mehr mittun. Um dem jungen Arthur Darley
für eine ganze Reihe verlorener Schlachten am Kartentisch Revanche
zu geben, fing dann der Lord noch nach Mitternacht an, sich im Écarté
mit ihm zu messen. Und noch immer hatte Claverly dasselbe wunder-
bare Glück. Jedes Mal hielt er die Trumpfkarten in der Hand und die
Schuldscheine des jungen Darley, die dieser auf die Rückseite eines Ku-
verts oder das erste beste Stück Papier kritzelte, bildeten schon einen
Haufen an seinem Ellbogen.

Der junge Mensch – er war kaum dem Knabenalter entwachsen – ver-
zog keineMiene und trug seine Verluste, wie es einemMann von Stande

⁶ Zu diesem Spiel und seinen Regeln s. z.B. https://de.wikipedia.org/wiki/Écarté.

https://de.wikipedia.org/wiki/Écarté
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ziemt. Das letzte Spiel nahm den gleichen Verlauf wie die übrigen. Dar-
leys Wange war leicht gerötet und in seinen blauen Augen glühte eine
fieberhafte Aufregung, doch lächelte er gutmütig, hob ein Zeitungsblatt
vom Boden auf, riss ein Stück vom Rand ab, schrieb einen Schuldschein
für fünfhundert Pfund, setzte seinen Namenszug darunter und schob
Claverly das Papier über den Tisch zu.

»Werden Sie mir morgen Revanche geben, Mylord?« fragte er in heite-
rem Ton.

»Wenn Sie wollen,« erwiderte Claverly. »Aber ich fürchte, Darley, Sie
haben schon jetzt gefunden, dass es ein etwas kostbarer Luxus ist, sich
Revanche geben zu lassen.«

Darley hörte aus diesen Worten eine neue Aufforderung heraus. »Ich
will noch einmal um tausend Pfund mit Ihnen spielen, Mylord,« sagte
er.

Da legte ihm Sydney Harcourt seine Hand beschwichtigend auf die
Schulter und flüsterte: »Heute Nacht nicht mehr, Arthur; die Milch-
frauen sind schon auf der Straße. Ihr beide bringt unsern Klub noch in
Verruf; wir sollten alle längst im Bette sein.«

»Wohl wahr, Syd,« versetzte Darley, leicht auflachend. Wer ihn genau
beobachtete, hätte aber gesehen, dass seine Lippen bebten. »Also mor-
gen, dann noch auf einen letzten Gang, Mylord!« Claverly nickte, raffte
die Schuldscheine im Betrage von fünftausend Pfund Sterling zusam-
men, zündete sich eine Zigarette an und ging hinaus.

Die Männer, die noch in dem für das Kartenspiel reservierten Zimmer
des Reviltonklubs anwesend waren, fühlten sich nach der Aufregung
von plötzlicher Müdigkeit befallen. Die späte (oder frühe) Stunde kam
ihnen zum Bewußtsein; sie gähnten, reckten sich und starrten mit blei-
chen, übernächtigten Gesichtern durch den dichten Tabaksqualm. Auch
bei dem jungen Darley war nach der starken Nervenerregung ein Rück-
schlag eingetreten. Er trat ans Büfett, goss sich ein großes Glas Cham-
pagner ein und leerte es auf einen Zug. In dem von elektrischen Lampen
grell erleuchteten Zimmer tauchten am Fenster aus der grauen Dämme-
rung schwach glänzende Pünktchen auf. Harcourt drehte das Licht ab
und öffnete Fenster und Läden, dass die reine Morgenluft und der ers-
te kalte Tagesschimmer hereinströmten. Trotz seiner fieberhaften Lus-
tigkeit sah Arthur Darley erschöpft und angegriffen aus; rote Flecken
brannten auf seinen Wangen und seine Augen hatten einen unnatürli-
chen Glanz. Sydney Harcourt beobachtete das alles mit teilnehmender
Besorgnis, denn er liebte Darley wie einen jüngeren Bruder. Auf der
Marmortreppe und in der Garderobe blieb er ihm zur Seite, und als sie
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zusammen vor der Klubtür standen und ihre Zigarren anzündeten, fass-
te Harcourt ihn unter dem Arm. »Wir haben denselben Weg durch den
Park,« sagte er. »Laß uns zu Fuß gehen, Arthur; ich möchte gern ein
ruhiges Wort mit dir reden.«

Nach etwa hundert Schritten erreichten sie den Sankt James Park und
gingen eine Weile schweigend nebeneinander her, Harcourt fand es
doch schwerer, als er geglaubt hatte, das »Wort« zu sagen. Mitten in
der geschäftigsten Stadt der Welt lagerte in stiller Morgenfrühe tiefes
Schweigen über dem waldigen Revier. Die Luft war scharf und rein; das
lebhafte Grün von Gras und Laub und der Silberglanz des Sees taten den
überwachten Augen der Freunde wohl. Außer dem schläfrigen Zirpen
der erst halb ermunterten Vögel vernahmman keinen Laut. In der Ferne
zeigte sich ein Gewirr von Dächern und Kirchtürmen, die hoch in den
stahlgrauen Himmel emporragten.

Die Zwillingstürme von Westminster in ihrer massigen Größe traten
mit scharfen, klaren Umrissen in eigenartiger Schönheit hervor. Plötz-
lich erhob sich die rote Sonnenscheibe zur Hälfte über dem Horizont
und goß eine Flut goldigen Lichts über die feenhafte Landschaft aus.
Die jungen Leute standen unwillkürlich still und genossen den herrli-
chen Anblick, dessen Schönheit sie überwältigte, in ihrer Freude über
die Pracht des Naturschauspiels einen Augenblick alle quälenden Sor-
gen vergessend. Aber nur einen Augenblick. »Arthur,« sagte Harcourt
und legte seine Handmit brüderlicher Zärtlichkeit auf Darleys Schulter,
»ich ängstige mich um dich.«

»Tu das nicht, Syd; ich bin es nicht wert. Du weißt ja auch: Unkraut
verdirbt nicht.«

Er sagte es mit knabenhafter Keckheit; aber der gütige Ausdruck im
Gesicht des Freundes und der Ton seiner Stimme besiegten den trotzi-
gen Mut, mit dem Darley bisher allem Missgeschick widerstanden hat-
te. Außerstande, Harcourts besorgtem Blick zu begegnen, drehte er das
Gesicht zur Seite.

»Mir ist schon erbärmlich genug zu Mut,« sagte er, »es fehlt nur noch,
dass ich meinen Freund unglücklich mache. Ich habe mir diese Drang-
sal selbst zugezogen und muss sie tragen, so gut ich kann. Wenn nicht
andre darunter zu leiden hätten, würde es mir auch nicht allzu schwer
fallen.«

»Gib es auf, Arthur, lieber Junge, ich bitte dich,« sagte Harcourt mit
großem Ernst. »Gott weiß, ich bin ein schlechter Prediger; bin ich doch
zu meiner Zeit dieselben Wege gewandelt, die zur Hölle führen. Glück-
lich habe ichmich erst gefühlt, als ich der Sache ein für allemal ein Ende
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machte. Du kannst mir’s auf meinWort glauben, Arthur, das Vergnügen
ist zu teuer bezahlt. Gib es auf!«

»Das geht nicht – jetzt noch nicht.«

»Achwas, du wirfst nur dein gutes Geld dem schlechten nach und deine
Gesundheit nebst jedem rechtschaffenen Lebensgenuss hinterdrein.«

»Ich sage dir, Syd,« rief Darley verzweifelt, »wenn ich jetzt aufhöre, bin
ich verloren.«

»Das ist die reinste Torheit, mein Junge, wie du ganz wohl selber weißt.
Du hast eben erst ein schuldenfreies Gut geerbt, das eine Jahresrente
von dreitausend Pfund abwirft, und fünfzigtausend Pfund unter Brü-
dern wert ist. Eine Anleihe von ein paar Tausend ist schnell gemacht.«

Mit Darleys Selbstbeherrschung war es aus, er wandte dem Freunde
sein bleiches, verstörtes Gesicht zu. »O Syd!«murmelte er, und es klang
wie ein unterdrücktes Schluchzen, »ich habe das alles in der Zeit von
vierzehn Tagen verloren. Lord Claverly hat Schuldscheine von mir in
Händen, die fünfundvierzigtausend Pfund betragen. Das Gut muss ver-
kauft werden, und was das Schlimmste ist, meine Mutter und meine
Schwester werden aus unserm alten Hause vertrieben und meine Tor-
heit und Selbstsucht sind schuld an allem. Es bringt mich fast von Sin-
nen, wenn ich nur daran denke.«

Starr vor Entsetzen blieb Sydney Harcourt stehen und ließ einen lang-
gezogenen Pfiff hören. »Ich hatte keine Ahnung, dass es schon so weit
gekommen ist,« sagte er endlich. »Fünfundvierzigtausend in zwei Wo-
chen, das ist ein starkes Stück.«

»Jeden Abend habe ich gehofft, das Glück würde sich wenden, und mir
heilig gelobt, keine Karte mehr anzurühren, wenn nur erst alles wieder
ausgeglichen wäre.«

»Das ist der gewöhnliche Schwur,« sagte Harcourt mit Ingrimm. »Ich
habe es gerade so gemacht.«

»Du musst doch einsehen, Syd,« fuhr Darley eifrig fort, »dass ich jetzt
nicht aufhören kann. Die fünftausend, die mir noch übrig bleiben, zu be-
halten, ist kaum derMühe wert. Hätte ich nur eine Nacht lang Claverlys
Glück, so könnte ich alles wieder ins Reine bringen, wenn der Einsatz
hoch genug wäre. Warum sollte es mir nicht einmal glücken, wenn es
ihm ein dutzendmal gelingt? Wirft man eine Münze so, dass sechsmal
hintereinander der Kopf zuoberst liegt, so wird aller Wahrscheinlich-
keit nach das nächste Mal die Schrift zum Vorschein kommen. Das Spiel
morgen ist meine letzte Hoffnung, aber ich will den Kampf nicht auf-
geben, solange mir noch die Möglichkeit bleibt, den Sieg zu behalten.«
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»Morgen abend kannst du sowieso nicht mit Lord Claverly spielen. Es
ist etwas andres im Werk. Im Klub gehen wichtige Dinge vor.«

»So? Was denn für Dinge?«

»Eigentlich soll nur das Komitee darum wissen, aber dir darf ich’s wohl
anvertrauen. Du weißt, ich habe den Karten abgeschworen, seit ich ver-
heiratet bin. Was meinst du wohl, weshalb ich heute hier war und das
Spiel bis zum Schluss mit ansah?«

»Ich schmeichelte mir, es geschehe meinetwegen.«

»Zum Teil ja; aber hauptsächlich kam ich um deines Gegners willen.«

»Kennst du denn Lord Claverly? Das habe ich gar nicht gewusst.«

»Nur oberflächlich, und das wenige, das ich von ihm gesehen habe,
missfällt mir. Ich war dort als Mitglied des Komitees, um Polizei zu spie-
len.«

»Das Komitee braucht sich doch nicht hineinzumischen.«

»Ja, siehst du, es sind allerlei hässliche Gerüchte über Lord Claverly im
Schwange. – Nur ruhig Blut, mein Junge; von dir hat niemand gesagt,
dass du über deinen Verlust winselst. Aber die andern, es sind ihrer
eine ganzeMenge, haben sich nicht mit so heiterer Miene rupfen lassen.
Man sagt, der Lord habe ein halbes Dutzend Buchmacher bereichert
und sich völlig zu Grunde gerichtet, ehe er nach Amerika ging. Alle
glaubten, er würde immer dort bleiben zum Wohl seines Vaterlandes.
Da ist er vor sechs Wochen gesund und heil im Reviltonklub wieder
aufgetaucht, um am Kartentisch alles wieder zu gewinnen, was er auf
dem Rennplatz verloren hatte, und noch eine Kleinigkeit darüber, wenn
man dem Gerede glauben darf.«

»Es geht bei seinem Spiel alles mit rechten Dingen zu. Das muss ich am
besten wissen.«

»Ich bin auch der Ansicht, Arthur; aber es gibt Leute, die andrer Mei-
nung sind. Du kennst ja wohl Dicksie Gunter?«

»Den geckenhaften Protzen, den eingebildeten Narren!«

»Der einen großen Geldsack hat; das ist das wichtigste an ihm, Arthur.
Nun Claverly hat ihm die Last etwas erleichtert und Dicksie gab das
Geld höchst ungern her. Er hat seinem Ärger überall Luft gemacht und
seiner Zunge freien Lauf gelassen.«

»Kein Mensch hört doch auf ihn,« sagte Darley verächtlich.

»O, selbst der unbedeutendste Schwätzer kann eine Geschichte unter
die Leute bringen. Neulich habe ich in einer Gesellschaft eine hübsche
junge Frau zu Tische geführt, Mamie Meredith heißt sie; eine richtige
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kleine Biene, der bei aller Süßigkeit der Stachel nicht fehlt. Den Re-
viltonklub kann sie nicht ausstehen, weil ihr Männchen zuweilen hin-
geht, alle vierzehn Tage einmal, glaube ich. ›Sie haben ja in Ihrem schö-
nen Klub eine ganz neue, anziehende Größe, wie ich höre, Herr Har-
court,‹ summte sie.
»›Davon weiß ich nichts, gnädige Frau,‹ sagte ich mit dem Gefühl, dass
ich dort fremd geworden sei.
»›Aber das ist ja unmöglich. Sie sind doch im Komitee und vermutlich
sehr stolz auf Ihren reizenden Klub. Dort ist jetzt ein wunderbares rei-
ßendes Tier zu sehen, wie man mir sagt. Alle Welt redet davon.‹
»›Was für ein Tier denn?‹ fragte ich und ging wie ein Dummkopf in die
Falle.
»›Ein Pardel mit Flecken,‹ erwiderte sie und sah mich aus ihren un-
schuldigen blauen Augen groß an.
»Irgend jemand muss das gehört haben; noch ehe die Gesellschaft zu
Ende war, ging der Scherz im ganzen Saal von Mund zu Munde. Die
Sache drohte ziemlich ernst zu werden, denn der kleine Gunter will ge-
gen Claverly wegen seiner lumpigen tausend Pfund eine Klage anhän-
gig machen. Das Komitee fühlt die Verpflichtung, sich der Sache an-
zunehmen. Ich meinerseits war dagegen. Dass Claverly unverschämtes
Glück gehabt hat, lässt sich nicht leugnen, aber es liegt auch nicht das
kleinste Anzeichen vor, dass er mogelt. Ich kenne selbst alle Kniffe und
Pfiffe und habe ihn genau beobachtet. Zu dem Zweck blieb ich heute die
ganze Zeit über da, doch konnte ich nicht die geringste Ungehörigkeit
entdecken. Dem Komitee ist viel daran gelegen, dass Gunter sich ruhig
verhält, und er hat versprochen, sich zufrieden zu geben, nachdem die
Probe angestellt worden ist, die wir vorhaben.«
»Was soll denn geschehen?«
»Hast du mich je von einem Mann namens Beck reden hören?«
»Freilich; du schwärmst ja für ihn.«
»Nun, wir sind übereingekommen, dass ich Beck morgen, das heißt
heute Abend, als südafrikanischen Millionär unter dem Namen Cyril
Rondel im Klub einführen soll. Dort werden wir ihn veranlassen eine
Partie Écarté oder dergleichen mit Lord Claverly zu spielen. Wenn Beck
ihn auf keiner Betrügerei ertappt, so ist der Beweis erbracht, dass über-
haupt kein Betrug vorliegt.«
»Ich gehe jede Wette ein, Syd, dass Lord Claverly ehrlich spielt; meine
letzten Fünftausend würde ich daran wagen.«
»Wenn ich dir raten soll, Arthur, so halte diese letzten Fünftausend so
fest du kannst, wenn nicht um deinetwillen, so doch aus Rücksicht auf
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deine Mutter und Schwester. Ich nehme die Sache furchtbar ernst, al-
ter Junge, und würde mich mehr darüber freuen, wenn du jetzt Schicht
machtest, als wenn ich dich alles wieder gewinnen sähe, was du verlo-
ren hast. Auf die Länge wäre es dir entschieden zuträglicher. Ich weiß,
es kostet einen gewaltigen Kampf. Bist du Manns genug, ihn zu be-
stehen?«

»Ich will es versuchen,« sagte Darley und streckte dem Freund seine
Hand hin, als sie sich trennten. Harcourt fühlte, dass ihr fester Druck
ein Versprechen war, dem er trauen durfte. Arthur hatte in Rugby als
jüngerer Schüler unter seiner Obhut gestanden und sich, obwohl trot-
zig, ungebärdig und tollkühn, doch als vollkommen wahrheitsliebend
erwiesen. So ging denn Sydney Harcourt munteren Schritts durch den
Park nach Hause in dem Hochgefühl, dass er den Morgen jedenfalls mit
einer guten Tat begonnen hatte, was auch der Abend bringen mochte.
Er schlief bis spät am Nachmittag und lag noch zu Bett, als eine Drosch-
ke mit Gummirädern an seiner Tür in der Belgravestraße vorfuhr.

Ein starker, vierschrötiger Mann mittleren Alters stieg aus; er hatte leb-
hafte graue Augen und einen entschlossenen Ausdruck um Mund und
Kinn. Die heiße Tropensonne hatte sein Gesicht braun gebrannt. Er war
fein gekleidet; nur seine Uhrkette nebst Gehänge war allzu schwer und
der Diamantring an seinem kleinen Finger blitzte sehr auffallend. Der
Fremde gab seine Karte ab. “Cyril B. Rondel” stand darauf und »eiligst
in wichtiger Angelegenheit« mit Bleistift daneben. Schon im nächsten
Augenblick kam Frau Harcourt zu ihm ins Studierzimmer, wohin man
ihn geführt hatte.

»Gedulden Sie sich nur wenige Minuten, Herr Rondel,« sagte sie in rei-
zender Verlegenheit. »Mein Mann wird gleich hier sein. Ich bin schuld
an der Verzögerung. Da ich wusste, dass er Sie erwartete, hätte ich ihn
wecken sollen.«

Rondel verneigte sich ernsthaft. »Es bedarf durchaus keiner Entschul-
digung, gnädige Frau.« In seiner Stimme lag ein leiser Anflug von der
Vertraulichkeit eines Bekannten.

»Ich erinnere mich doch nicht …« begann sie.

»… dass Sie mich schon früher gesehen haben,« fiel er ein. »Um so bes-
ser.«

Lilian Harcourt starrte ihn mit grenzenloser Verwunderung an.

»Sie haben scharfe Augen, gnädige Frau, wie ich mich noch genau ent-
sinne. Wenn Sie mich nicht erkennen, werden es auch andre schwerlich
tun.«
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Während er sprach, veränderte sich der ganze Ausdruck seines Ge-
sichts; der fest geschlossene Mund öffnete sich ein wenig und aus den
graublauen Augen sprach vollkommene Seelenruhe.
»O, Herr Beck!« rief Lilian. »Wie habe ich nur so einfältig sein können,
ich meine, wie konnten Sie sich nur so geschickt verstellen? Sie sahen
sich nicht im geringsten gleich. Ich zerbreche mir manchmal wirklich
den Kopf, welches wohl der eigentliche Herr Beck sein mag.«
»Hallo, Beck!« ließ sich jetzt Sydney Harcourts Stimme an der Tür ver-
nehmen. »Ich bin eben erst aufgestanden nach einer sauren Nacht und
die heutige wird mich wieder um den Schlaf bringen. Famos, das muss
ich sagen!« rief er, als er jetzt Becks ansichtig wurde. »Nun und nim-
mermehr hätte ich Sie erkannt. Du bist ja ein wahrer Tausendsasa, Li-
lian, dass du den Kniff erraten hast.«
Mit einem raschen Blick beschwor sie Beck, ihr Geheimnis zu bewah-
ren, und lächelte dabei überlegen auf ihren Herrn und Meister herab.
»Nun lauf aber weg, Herzchen!« bat dieser. »Wir haben wichtige Ge-
schäfte miteinander zu besprechen.«
An der Tür wandte sich Lilian noch einmal um. »Ich lasse euch eine
halbe Stunde Zeit, um alles abzumachen,« sagte sie. »Punkt drei Uhr
wird das Frühstück aufgetragen.«
Nach der Mahlzeit schlenderte Sydney Harcourt Arm in Arm mit sei-
nem Freunde, dem südafrikanischen Millionär, nach dem Reviltonklub.
Er trug Rondel als außerordentliches Mitglied in das Register ein und
zeigte ihm das ganze Haus in aller Herrlichkeit. Es war ein förmlicher
Palast, worin Luxus und Reichtum ihreWohnung aufgeschlagen hatten.
Eine breite Treppe von poliertem farbigem Marmor führte in schönen
Windungen von der Vorhalle bis unter das Kuppeldach. Im Speisesaal
waren die Paneele mit köstlichen Gemälden bedeckt, meistens Land-
schaften von der Hand der modernsten Künstler. Dann ging es in das
Rauchzimmer und die Bibliothek. Herr Rondel bewunderte alles nach
Gebühr und endlich kamen sie nach dem Sanctum sanctorum des Re-
viltonklubs. Es war ein kleines Zimmer im Vergleich mit den andern,
sehr behaglich, aber einfach ausgestattet, ohne jeden besonderen Lu-
xus. Nur die höchste Aristokratie des Klubs verkehrte in diesem dem
Spiel geweihten Raum, über die Beträge, die hier in einer einzigenNacht
gewonnen und verloren wurden, liefen die fabelhaftesten Gerüchte in
London um. Sydney Harcourt öffnete die massive Mahagonitür, schlug
die schweren dunkelroten Samtgardinen zurück und ließ seinen Freund
in die Kapelle des Teufels eintreten.
An einem Kartentisch saßen vier Herren bei einem Robber Whist und
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drei andre standen daneben, das Spiel beobachtend. Den letzteren stell-
te Harcourt seinen Freund Rondel vor. Das Gerücht war ihm schon nach
dem Klub vorausgeeilt: Herr Rondel, hieß es, habe sich in den Diamant-
feldern am Kap ein Vermögen erworben und sei nach England gekom-
men, um sein Geld auszugeben. Schon als Freund des allgemein belieb-
ten Sydney Harcourt wurde Herr Rondel herzlich begrüßt, aber es lag
auch in seinem freimütigen, unbefangenen Wesen eine große Anzie-
hungskraft. Kaum zehnMinuten nach seinem Eintritt war Rondel schon
mit allen Anwesenden auf dem besten Fuß.

Eben ging der Robber zu Ende. Einer der Spieler sah nach der Uhr,
stand auf und ging fort. »Will nicht ein andrer mittun?« fragte ein lei-
denschaftlicher Whistspieler. »Wir haben noch eine gute Stunde vor
Tisch.«

»Versuchen Sie Ihr Glück, Rondel,« flüsterte Harcourt, und der Millio-
när nahm schweigend auf dem leeren Stuhl Platz. Er zeigte sich bald als
vollendeter Meister des Spiels; schlau und doch kühn, durchbrach er
bisweilen alle Regeln mit einer Keckheit, die sich nur durch den Erfolg
rechtfertigen ließ.

Ganz lächerlich anspruchsvoll war er in Betreff der Karten, deren man
sich bedienen durfte. Drei Spiele nacheinander verwarf er, und erst als
ganz neue gebracht wurden, gab er sich zufrieden. Da der »Revilton«
sehr stolz auf seine Karten war, die mit einem einfachen blauen Muster
und dem Wappen des Klubs auf der Rückseite besonders für seinen Ge-
brauch angefertigt wurden, so rief Rondels südafrikanische Eigenheit
zuerst einige spöttische Bemerkungen hervor. Seine Meisterschaft im
Spiel entwaffnete jedoch jede Kritik. Trotz mittelmäßiger Karten trug er
den Sieg in beiden Robbern davon, zur großen Freude seines Partners,
der ein gewiegter Spieler war. »Wenn Sie ebenso gut Écarté spielen wie
Whist, Herr Rondel,« sagte er, »so möchte ich gern einmal sehen, ob
Sie es mit Lord Claverly aufnehmen können. Vielleicht würde sein fa-
belhaftes Glück Ihnen gegenüber nicht standhalten.«

Die ganze Gesellschaft speiste am gleichen Tisch, und als die letzte Fla-
sche Champagner aufgetragen wurde, für den der Klub berühmt war,
brachte Harcourt das Gespräch geschickt wieder darauf, wie interessant
es wäre, wenn sich Lord Claverly und Herr Rondel zusammen im Spiel
messen wollten. Letzterer erklärte sich gern bereit, den Kampf aufzu-
nehmen. Nach beendeter Mahlzeit ließen sich alle zusammen rasch und
bequem im Fahrstuhl ins Spielzimmer hinaufbefördern. Dort erwarte-
te Herrn Rondel eine unangenehme Überraschung. Ein etwas kahler,
wohlbeleibter, blasser, glattrasierter und höchst untertäniger Kellner



212 Matthias M. Bodkin: Paul Beck – Ein ganz normaler Detektiv

besorgte die Bedienung. Als Herr Rondel ihn zuletzt sah, hatte er ei-
ne hagere Gestalt, rote Wangen, einen prachtvollen Bart und üppiges
Haupthaar. Das war vor sieben Jahren auf der Anklagebank in Old Bai-
ley gewesen, aber er erkannte den Mann auf den ersten Blick als den
geschicktesten Falschspieler, der ihm in seiner abwechslungsreichen
Laufbahn jemals begegnet war. Ein leises Zusammenzucken im ersten
Moment und der flüchtige Schrecken in des Kellners unsteten Augen
belehrten den Detektiv, dass auch er wiedererkannt worden war, aber
Herrn Rondels gelassene Miene veränderte sich nicht im geringsten.
Mit sorgloser Unbefangenheit befahl er dem Kellner, ihm eine Zigarre
zu bringen, so dass dieser sich gänzlich beruhigte.

Lord Claverly war im Zimmer anwesend, als die Gesellschaft eintrat
und sah gerade einer Pikettpartie zu. Sofort redete ihn der Herr an,
der vorhin Rondels Partner beim Whistspiel gewesen war. »Wir haben
endlich einen ebenbürtigen Gegner für Sie gefunden, Claverly,« sagte
er, »einen Menschen, der es versteht, das Trumpf-As mit der Zwei zu
stechen. Ich habe ihn nur beim Whist gesehen, allein das genügt mir
vollkommen. Er sagt, Écarté sei sein Lieblingsspiel. In Südafrika hat er
sich ein paar Millionen aus den Diamantgruben geholt, aber ich glaube
wahrhaftig, die Kartentische in London werden ihm ebenso viel ein-
bringen. Der starke Herr dort drüben ist es, der mit Harcourt spricht.
Ein wunderbarer Mensch!«

Aus Lord Claverlys hübschen dunkeln Augen leuchtete eine angeneh-
me Überraschung, als von den Millionen die Rede war; er fürchtete sich
offenbar nicht im geringsten. Bald darauf flüsterte er Harcourt zu: »Bit-
te, wollen Sie mich Ihrem Freund, dem Kartenspieler sondergleichen,
vorstellen?«

»Man sagt mir, dass Sie gern ein Spielchen machen, Herr Rondel,« re-
dete der Lord ihn verbindlich an. »Vertreibt man sich oft die Zeit mit
einer derartigen Unterhaltung in Kimberley?«

»Dann und wann. Diesen Ring hier habe ich bei einem Spiel Écarté ge-
wonnen.« Und er ließ den erbsengroßen Diamanten auf seinem kleinen
Finger blitzen.

»Also Écarté ist Ihr Steckenpferd?« fragte Lord Claverly eifrig.

»Ich spiele alles, wie es gerade kommt, aber Écarté am liebsten.«

In diesem Augenblick trat Arthur Darley zu ihnen heran. Lord Claver-
lys Miene verfinsterte sich, als er ihn bemerkte; trotz der Wolke des
Unmuts, die auf seiner Stirn lagerte, sagte er aber mit der größten Lie-
benswürdigkeit: »Gern hätte ich die eine oder andre Partie mit Ihnen
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gemacht, Herr Rondel, aber der junge Mann hier hat den ersten An-
spruch.«

»Ich verzichte darauf,« versetzte Darley. »Sie sind mir zu sehr überle-
gen, Mylord, und die Revanche ist ein zu kostbarer Luxus für mich, wie
Sie ganz richtig bemerkten.«

»Dann stehe ich zu Ihren Diensten, falls Sie Lust haben, ein Spiel zu ma-
chen,« wandte sich Claverly höflich an Rondel, der beistimmend nickte.

Die Aufforderung und deren Annahme versetzte alle im Zimmer An-
wesenden in Unruhe. Verschiedene Herren unterbrachen ihr Spiel, um
dem Kampf zuzusehen, bei dem es sich um einen hohen Einsatz han-
delte.

Seit Herr Rondel im Zimmer war, hatte er fortwährend ein wachsames
Auge auf seinen alten Bekannten, den kartenkundigen Kellner, gehabt,
um sich zu versichern, dass er nicht etwa Lord Claverly heimlich et-
was zuflüsterte. Jetzt glaubte er endlich ruhig sein zu können. Claverlys
Stuhl stand dicht an der Wand. Hinter Rondel an einem kleinen Tisch,
der eine gute Strecke entfernt war, hatte sich der verdächtige Kellner
aufgestellt. An der elektrischen Lampe über ihren Häuptern war ein
Schirm angebracht. Spiegel gab es nicht im Zimmer. Während die Spie-
ler sich setzten, bemerkte Rondel, dass ein Ausdruck der Verwunderung
über Lord Claverlys Gesicht huschte. Sofort zog er seine große Uhr mit
doppeltem Gehäuse ruhig aus der Tasche. Er drückte an der Feder, der
Deckel flog auf, aber was er ansah, war weder Zeiger noch Zifferblatt.
Es war eine von ihm selbst erfundene Uhr, deren inneres Gehäuse einen
konvexen Spiegel barg, der seinem Eigentümer, der unbefangen hinein-
blickte, das Zimmer hinter ihm in winzigem Maßstäbe zeigte.

Fast wäre es zu spät gewesen. Von den Zuschauern unbemerkt, die ge-
spannt auf das Spiel warteten, machte der Kellner rasch einige Zeichen
in der Fingersprache, denen Lord Claverly mit aufmerksamen Blicken
folgte. Herr Rondel erhaschte gerade noch die letzten Worte des Sat-
zes: »Detektiv. Heute Abend ehrlich spielen.« Dann begann die Par-
tie. Fortuna zeigte sich von Anfang an parteiisch und begünstigte ihren
Liebling bis zuletzt. So auffallend war Lord Claverlys Glück noch nie
gewesen. Sein Gegner spielte vorzüglich, er war bei weitem der bessere
Spieler, aber alle seine Gewandtheit nützte ihm nichts gegen Claverlys
ausgezeichnete Karten. Fast bei jeder dritten Hand legte er den König
auf.

Der Haufen Kassenscheine neben Lord Claverly wurde immer größer
und Herrn Rondels Brieftasche schrumpfte mehr und mehr zusammen.
Doch spielte er die Karten nachwie vor munter aus und verlor sein Geld
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mit so unverwüstlicher guter Laune, dass keiner der Umstehenden ihm
Bewunderung und Teilnahme versagen konnte. Lord Claverly dagegen
glühte vor Erregung. Immer wieder ließ er verwunderte Ausrufe über
sein unerhörtes Glück vernehmen und schien sich ordentlich darüber
zu ängstigen.
»Für heute ist das Spiel aus,« bemerkte Herr Rondel höchst vergnügt.
Er zog acht Hundertpfundnoten und vier Fünfzigpfundnoten aus der
Tasche und strich die leeren Lederumschläge auf dem Tisch glatt.
»Noch ein Spiel für diesen Einsatz, Mylord.«
Claverly schien einen Augenblick zu überlegen, dann nickte er zustim-
mend. »Heute abend kann ich mich fest auf mein Glück verlassen,« rief
er aufgeregt und griff nach den Karten.
»Ich glaube, die Reihe zu geben ist an mir,« sagte Rondel gelassen; der
Lord reichte ihm die Karten ohne ein Wort der Widerrede. Wo es sich
um ein hohes Spiel handelt, ist die Aufregung ansteckend. Die Zuschau-
er drängten sich schweigend und mit verhaltenem Atem um den Tisch,
während die Karten ausgeteilt wurden. Karo war Trumpf – die Karo Sie-
ben. Beide Spieler warteten einen Augenblick, ehe sie die Karten auf-
nahmen, als fürchteten sie sich vor der Entscheidung. Lord Claverly
schaute zuerst in seine Hand und lächelte triumphierend. »Ich lege den
König auf,« sagte er, den Karokönig vorzeigend.
Herr Rondel griff nach seinen Karten und sah sie an. Er schien einen
Augenblick ganz verwirrt. Dann bemerkten die Männer, die um den
Tisch standen, dass er die Brauen zusammenzog und seine Augen plötz-
lich zornig aufblitzten. Das war jedoch im Nu verflogen; nur die Lippen
presste er unheimlich fest aufeinander. »Eine fatale Angelegenheit,«
sagte er endlich langsam und legte seine Karten offen auf den Tisch.
Der Karokönig war mitten darunter.
Lord Claverlys Gesicht sah so weiß wie ein Tuch aus. »Ich schwöre
bei Gott,« begann er in heller Verzweiflung, aber er kam nicht weiter.
Starke Hände fassten ihn bei den Schultern, man warf ihn auf einen
großen Lehnstuhl und riss ihm den Rock herunter.
Richtig! In einer flachen Tasche, die im Seidenfutter des Rockärmels
angebracht war, steckte ein Kartenspiel, das durch eine feine Klammer,
an der sich eine Feder befand, zusammengehalten und weiter oben im
Ärmel, dicht an der Schulter, an einem starken Gummiband befestigt
war, über seinen Zweck bestand kein Zweifel. Jetzt brachen die wil-
den Leidenschaften, die tief in der Menschenbrust wohnen und von der
Zivilisation zwar niedergehalten, aber nicht erstickt werden, mit aller
Gewalt los. Alle tobten, fluchten und schrien durcheinander, und dem
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hilflosen Schurken, der mit geisterbleichem Gesicht in Todesangst da-
lag, wäre es wohl übel ergangen, hätte nicht Herr Rondel mit lauter,
kräftiger Stimme, die den Lärm übertönte, der rasenden Wut Einhalt
getan.
»Meine Herren,« rief er, »selbst gegen einen Betrüger soll man nicht
unbillig verfahren. Lord Claverly hat dringende Geschäfte an einem an-
dern Ort, wir dürfen ihn nicht aufhalten. In England wird er sich nie
mehr blicken lassen. Machen Sie gefälligst Platz für Mylord.«
Der vornehme Betrüger ließ sich das nicht zweimal sagen; wie ein ge-
jagter Fuchs entwischte er aus dem Zimmer.
»Ich darf wohl mein Eigentum wieder an mich nehmen, da Mylord kei-
nen Anspruch darauf erhebt?« sagte Rondel kaltblütig und schob die
Banknoten in seine große Brieftasche zurück. Einer der Anwesenden
händigte ihm das Kartenspiel ein, das man in Claverlys Ärmel gefun-
den hatte; die Vorrichtung war noch daran.
Er untersuchte es mit aufrichtiger Bewunderung. »Wie es benutzt wird,
ist leicht ersichtlich,« sagte er zu den Umstehenden mit der Miene ei-
nes Professors, der zu seinen Schülern redet. »Alle hohen Karten sind
an den Ecken ein wenig umgebogen, so dass man es bei der Berüh-
rung kaum bemerkt. Mylord verstand sich offenbar sehr gut auf sein
Geschäft. Das falsche Spiel zog er an der Feder in seine Hand herunter,
das echte ging mit der Klammer am Gummiband den Ärmel hinauf. Es
war ein geschickter Kunstgriff, wirklich sehr schlau ausgedacht.«
Während die Zuschauer sich herbeidrängten, um die Karten anzusehen,
trat Harcourt auf Arthur Darley zu, der abseits stand und in seiner Ver-
wirrung kaum begriff, was geschehen war.
»Meinen herzlichen Glückwunsch, Arthur!« sagte er. »Dein wackerer
Entschluss hat dir Segen gebracht. Alle deine Schuldscheine sind wert-
loses Papier in der Tasche des überführten Betrügers. Komm, ich will
dich dem Mann vorstellen, der dir durchgeholfen hat. – Herr Rondel,«
fuhr er fort, »Sie müssen zum Beschluss dieser Abendunterhaltung mit
mir zu Nacht speisen. Mein junger Freund hier möchte Ihnen gern dan-
ken. Sie haben ihn durch Ihre heutige Entdeckung um fünfundvierzig-
tausend Pfund reicher gemacht.«
»Auf Ihr Wohl, Herr Beck,« sagte Arthur Darley, als die drei behaglich
an einem Tisch für sich allein saßen, indem er sein bis an den Rand
gefülltes schäumendes Champagnerglas in die Höhe hob. – »Sie haben
mich vom Untergang errettet, als Sie den Lord bei seinem Betrug er-
tappten.«
»Aber ich habe ihn gar nicht beim Betrug ertappt.«
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Harcourt und Darley setzten ihre Gläser hin und starrten Beck mit
stummem Erstaunen an.
»Nicht dass er etwa nicht die Absicht gehabt hätte, zu betrügen,« sagte
der Detektiv gelassen. »Er kam mit seinem ganzen Geschütz hierher;
aber heute Abend hat er vollkommen ehrlich gespielt.«
Dann erzählte er ihnen, dass er den Kellner wiedererkannt und gese-
hen habe, wie er Lord Claverly warnte, ehe das Spiel anfing. »Den Kell-
ner müssen Sie fortschicken, Herr Harcourt; er ist ein sehr geschickter
Falschspieler.«
»Das soll geschehen,« erwiderte Harcourt zerstreut. »Aber wissen Sie,
Beck, ich begreife kein Wort von alledem. Wenn Claverly gewarnt war,
wie Sie sagen, warum hat er sich dann verraten?«
»Das hat er gar nicht getan.«
»Ich meine, warum hat er betrogen?«
»Aber ich sage Ihnen ja, dass er ehrlich gespielt hat.«
»Nichtmöglich! Solche Karten, wie Claverly heute bekam, hat das bloße
Glück noch nie einem Menschen ausgeteilt.«
»Nein, ich habe sie ihm ausgeteilt – ich verstehe mich etwas auf der-
gleichen.«
»Aber wo ist denn der zweite Karokönig hergekommen?«
»Aus meinem Ärmel!«

Ende
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