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Auguste Groner

Auguste Groner geb. Kopallik (in den amerikanisch-englischen Uber-
setzungen Augusta Groner) wurde am 16. April 1850 als Tochter ei-
nes Regierungsbeamten in Wien geboren. Der Kirchenhistoriker Jo-
seph Kopallik und der Maler Franz Kopallik waren ihre Briider. Von
1876 bis 1905 war sie als Volksschullehrerin tétig. 1879 heiratete sie den
Journalisten Richard Groner. Um 1882 begann sie mit dem Schreiben.
Zunichst schrieb die produktive und vielseitige Feuilletonschriftstel-
lerin Rétselgedichte, Jugend- und historische Heimaterzéhlungen. Fiir
ihr Werk wurde sie bereits 1893 von der Literarischen Abteilung der
Weltausstellung in Chicago geehrt. Seit 1890 erschienen auch zahlrei-
che Kriminalerzéhlungen und -romane, die teilweise in skandinavische
Sprachen und von Grace Isabel Colbron (1869-1948) ins (amerikani-
sche) Englische tibersetzt wurden. Groner erfand den ersten Seriende-
tektiv der deutschsprachigen Literatur, Joseph Miiller (in den amerika-
nischen Ubersetzungen Joe Muller), der das erste Mal in der Erzahlung
»Die goldene Kugel« erscheint, die erstmals 1892 veréffentlicht wur-
de. 1894 begriindete sie die OSTERREICHISCHE JUGENDZEITUNG (Beilage
zum WIENER ABENDBLATT) und die OSTERREICHISCHE JUGENDBIBLIO-
THEK. Auguste Groner starb 1929 in Wien und wurde in einem ehren-
halber gewidmeten Grab auf dem Hietzinger Friedhof bestattet.

Nach Auguste Groner ist die ,Goldene Auguste® benannt, ein Preis fiir
Verdienste um die Kriminalliteratur von Frauen. Ihre eigenen Krimi-
nalerzéhlungen freilich sollten dringend alle neu veroffentlicht werden
werden.
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Romane und Erzihlungen um Joseph Miiller

(Die Bibliografie auf der Wikipedia-Seite muss dringend iiberarbeitet wer-
den. Einige der Novelle sind innerhalb von Anthologien erschienen, durch-
weg fehlt die Angabe des Verlags und die Jahresangaben miissen ebenfalls
noch iberpriift werden. Ein Roman (Warenhaus Grofl & Comp., 1908) war
falschlich bei den Joseph-Miiller-Romanen eingeordnet.)

« Das Geheimnis der Sylvesternacht (Novelle) 1890
« Die goldene Kugel (Novelle) 1892

o Wer ist es? (Novelle) 1894 [in diesem Band]

« Wie ich ermordet wurde (Novelle) 1895

« Das Beichtgeheimnis (Novelle) 1897

« Der alte Herr (Novelle) 1898

« Warum sie das Licht verloschte (Roman) 1899

« Das Pharaonenarmband (Roman) 1900

« Das Haus im Schatten (Novelle) 1902

« Die blaue Dame (Roman) 1905

- Uppiges Gras (Erzihlung) 1905

« Der Mann mit den vielen Namen (Roman) 1906
« Die schwarze Schnur (Roman) 1908

« Der rote Merkur (Roman) 1910 [in diesem Band]
« Das Kreuz der Welser (Roman) 1912

« Das Geheimnis der Eremitage (Roman) 1916

« Der Drudenfuf3 (Novelle) 1916

« Das wandernde Licht (Roman) 1922

Quelle: https://de.wikipedia.org/Auguste_Groner
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in kiihler, stiirmischer Friithlingstag neigt sich seinem Ende zu.

Uberall liegen graue Schatten; sie sinken vom wolkenbedeckten

Himmel nieder, sie steigen von der nebelverhiillten Erde auf, und
die tausend und aber tausend qualmenden Schlote der Grof3stadt tragen
das Thrige dazu bei, die Luft zu verfinstern.

Aber auch im hiibschen Villenviertel der Metropole tritt schon die Dun-
kelheit ihre Herrschaft an.

»Ko6nnen Sie denn noch sehen, lieber R6hling?« fragte ein Herr in vor-
nehmem Gesellschaftsanzug, sich tiber die Schulter eines anderen beu-
gend.

Dieser andere erhebt respektvoll den Kopf und antwortet: »Sehr gut
kann ich noch sehen, Herr Baron, und mit Ihrer Erlaubnis mochte ich
die Abschrift heute vollenden.«

Der Baron nickte.

»Meine Erlaubnis haben Sie, nur miissen Sie allein arbeiten. Meine Ga-
ste kommen in einer Viertelstunde, und somit kann ich mich heute mei-
ner Sammlung nicht mehr widmen. Sie sind sich doch tber alles klar?
Verstehen die Charaktere? Diese alten Monche hatten ja zuweilen ganz
merkwiirdige kalligraphische Grillen.«

»Ich habe mich vollstindig orientiert. Herr Baron kénnen mir die
Schriften ruhig iiberlassen. Auch werde ich mir, wenn es Thnen genehm
ist, erlauben, morgen abend vorzusprechen, um Ihr Urteil iiber meine
Abschrift vernehmen zu diirfen.«

»Morgen? Nein, von morgen bis Samstagabend bin ich auf dem Gut
meines Schwiegersohnes, der mich zur Jagd geladen hat; aber Sonntag
konnen Sie kommen; da arbeiten wir weiter. Das Kloster will ja seine
Schriften bald zuriick haben.«
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»Sonntag ...«, beginnt Réhling z6gernd, und rasch fallt Baron Merburg
ein: »Ah, den Sonntag geben Sie nicht gern her! Ganz gut, Réhling! Ich
bin der letzte, der die wenigen freien Stunden, die Thnen Ihr Dienst 1483t,
kiirzen mochte. Also kommen Sie wie gewdhnlich, Montag um sechs
Uhr.«

Rohling neigt verbindlich ldchelnd sein Haupt. Merburg driickt auf den
Knopf einer elektrischen Klingel und befiehlt dem sofort erscheinenden
Diener, eine Lampe zu bringen.

Inzwischen priift er noch einmal die krausen Ziige der uralten Moénchs-
schrift, welche Rohlings geschickte Hand auf einem fiir die reiche Hand-
schriftensammlung des Barons bestimmten Pergamentblatt tauschend
ahnlich nachgeahmt hat.

»Schade, daf3 man nicht alles Interessante in der Urschrift besitzen
kann«, meint der Baron, »aber Ihre Kunstfertigkeit ersetzt mir schlief3-
lich doch jedes Original, was ich haben mochte.«

Rohling lachelt geschmeichelt.

Der alte Franz stellt in diesem Augenblick die hell brennende Lampe
auf den Arbeitstisch, dann schliefit er die Vorhdnge und wirft hinter
Rohlings Riicken seinem Gebieter einen fragenden Blick zu.

Merburg versteht diesen Blick und antwortet ihm: »Herr Rohling wird
dir klingeln, wenn er fertig ist. Du verschliefSt alsdann die Papiere, die er
dir geben wird, in meinem Wandschrank. Hier ist der Schliissel dazu.«

Der Baron gruflt Rohling, der sich erhebt, und verlafit das Gemach.
Franz folgt ihm.
Von unten her hort man das Rollen eines Wagens.

»Aha—man kommt schon!« sagt Merburg im Hinausgehen. Gleich da-
nach ist es still im Arbeitszimmer des Barons sowie auch in dem da-
vorliegenden Gemach, worin der reiche Gutsbesitzer und angesehene
Politiker seine Herrenbesuche zu empfangen pflegt. Es ist ein behag-
lich aussehender Raum, den teilweise Sammelkasten mit zahlreichen
Schubfichern, teilweise bequeme Sitzmébel fiillen.

In seiner Mitte steht ein Tisch, von dem eine Decke bis auf den Boden
niederhangt.

Eine tiefe Wandnische birgt einen schmalen, dunklen Schrank, dem
man es nicht ansieht, daf} seine Wande aus Stahl sind und daf es ei-
ne Kasse ist.

In Merburgs Arbeitszimmer herrscht eine tiefe Stille, nur von dem Pras-
seln des Feuers im altdeutschen Ofen und zuweilen von einem eigen-
tiumlichen trockenen Hiisteln R6hlings unterbrochen.
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Langsam, bedéachtig, iber alle Maflen genau ahmt Réhling Strich fiir
Strich seine Vorlage nach und unterbricht sich nur, wenn er mit streng
kritischen Blicken seine Leistung mit der Vorlage vergleicht.

Bei solchen Gelegenheiten erhebt er den Kopf—es ist ein ausdrucks-
voll geformter Kopf mit hoher, stark gewolbter Stirn, iiber welcher sich
schwarzes Haar ringelt. Rohlings Gesicht—das Gesicht eines Vierzi-
gers—ist nicht unschon, aber es wirkt nicht angenehm, trotz der Intel-
ligenz, welche sich darin auspragt.

Eine Harte liegt darin, die sehr wohl zu dem scharfen Blick seiner Au-
gen pafit und zu dem kréftigen, schier viereckigen Kinn, das von einem
dunklen, kurzen krausen Bart nur schiitter bedeckt wird

Ubrigens hat er etwas Soldatisches an sich—ein gewisser Drill, der sich
in allem zeigt, sowie eine Narbe auf der Stirn geben ihm dieses Ausse-
hen.

Er mag etwa eine Stunde lang allein gearbeitet haben, da 6ffnet sich die
Tir des oben beschriebenen Vorgemachs.

Rohling kiitmmert sich nicht darum, sondern schreibt fleifig weiter. Nur
einmal blickt er fliichtig auf—das geschieht, als er die Stimme des Barons
erkennt, welcher jetzt bei seinen Gisten sein sollte. Es ist ja Wagen um
Wagen vorgefahren, und die Soiree mufi ldngst begonnen haben.
»Warum kommen Sie noch heute? Noch so spiat?« hort Rohling den
Baron fragen, und eine andere, fremde Ménnerstimme erzahlt von Ge-
schaftsschluf, Abreise des Chefs und so weiter und bittet schlief}lich
Merburg, »die Summe« entgegenzunehmen.

Franz muf} ebenfalls zugegen sein, denn R6hling hort auch seine Stim-
me. Der Alte kam gewify mit, um seinem Herrn irgendwie zu Diensten
zu stehen.

Jetzt tritt er in das Arbeitszimmer und holt eines der Tintenfésser.
Draufien werden Banknoten abgezihlt.

Rohling schreibt ununterbrochen weiter, wahrend Franz drauflen das
bronzene Tintenbehaltnis klirrend auf die marmorne Konsole stellt.

Mit dem Zzhlen ist man fertig.

»Darf ich nun um Ihre Unterschrift bitten, Herr Baron?« ersucht der
Herr von dem Bankinstitut, und Merburg antwortet: »Gewif3! Es ist al-
les richtig, und ich bin Ihrem Chef fiir die rasche Erledigung dieser An-
gelegenheit dankbar, doch hétte er sich nicht so sehr zu beeilen brau-
chen, denn ich kann den Kauf des Landgutes erst in der nachsten Wo-
che abschlieflen. So, und hier meine Unterschrift.—Wie arg es regnet!
Sie haben doch einen Wagen?«
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»0O gewil, Herr Baron.—Und auch einen verlafilichen Mann darin. Bei
solch hohen Summen stellt man sich gern sicher.«

»Das versteht sich. Also gute Nacht! Franz, begleite den Herrn!«
Franz murmelt irgend etwas, der Baron lacht und ruft: » Geh nur! Geh!«

Papiere rascheln, der Tritt Merburgs macht sich horbar, dann vernimmt
man ein Gerdusch, als wiirde etwas auf- und wieder zugeschlossen.

Rohling schreibt ununterbrochen weiter. Jetzt steht der Baron hinter
ihm.

»Na—noch immer bei der Arbeit?« fragt er freundlich, und wieder er-
hebt sich Rohlings Gesicht, und seine Augen blicken ruhig in die des
Fragers.

»In einer Viertelstunde kann ich fertig sein«, antwortet Rohling. »Ich
beginne eben die letzte Zeile.«

Sein Gonner nickt ihm zu und geht.

Nach einer Viertelstunde steht Réhling auf, wischt sorgsam die Feder
aus und tritt dann an das Fenster. Nachdem er eine Weile in den fin-
steren Vorgarten hinuntergeblickt, kehrt er wieder zu dem Arbeitstisch
zuriick und driickt auf die elektrische Klingel. Gleich darauf erscheint
Franz, iibernimmt die Klosterschrift und deren Kopie, sperrt sie in den
Wandschrank und begleitet dann Réhling hinaus.

Dieser zieht drauflen seinen Uberrock an, nimmt Schirm und Hut und
geht.

Im Korridor draufien hort man ein wenig von der Musik. Réhling summt
unwillkiirlich den Walzer mit, der eben gespielt wird. Es gibt sicherlich
derzeit keinen ruhigeren, harmloseren Menschen als ihn.

Franz geht mit ihm die Dienertreppe hinab, denn er hat dem Portier et-
was zu sagen. Eben kommt das neue Stubenmédchen mit einem Tablett
voll Backwerk ihnen entgegen. Es ist eine sehr hiibsche Blondine. Sie
achtet nicht auf die beiden Manner. Rohling aber singt nicht mehr—er
steht wie erstarrt und blickt auf das voriiberschreitende Madchen.

»Diese Ahnlichkeit! Ganz wie sie!« entfihrt es seinen bebenden Lippen,
und seine Wangen réten sich dabei, und seine dunklen Augen flackern.
Wilder Haf$ und wilde Begehrlichkeit schauen zugleich aus ihnen.

Rohlings heftig gerdtetes Antlitz erblaf3t wieder, seine geballten Hande
16sen sich, und das Zittern seines Koérpers weicht der gewohnten Ruhe.

Aber er ist doch nicht ganz bei voller Besinnung; er vergifit sogar das
»Gute Nacht« des alten Dieners, dem seine heftige Gemiitsbewegung
und sein Ausruf nicht entgangen sind, zu erwidern.
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Franz und der Portier schauen ihm verwundert nach. Er bietet aber auch
einen seltsamen Anblick, wie er, gleich einem Traumenden, in dem stré-
menden Regen dahinwandelt, unter dem Arm den Regenschirm, den er
aufzuspannen vergessen hat.

IT

s regnete in Stromen. Von allen Dachern raschelte es nieder, sau-
ste in den Gossen als schlammige Flut dahin und ergof} sich aus
den Rohren, die an den Hauswinden niederfithrten. In der breiten
baumbesetzten Strafle, in deren Mitte des Barons Haus lag, herrschte
tiefe Dunkelheit, denn zu dicht war der Regen, als dafy das Licht der
Laternen zu voller Wirkung hitte gelangen konnen.
Rohling war noch nicht bis an den Vorgarten des niachsten Hauses ge-
langt, als ihm eine rauhe Stimme zurief: »Veit, halt ein. Ich muf} mit dir
reden.« Rohling blieb unwillig stehen und entgegnete zornig: »Schon
wieder!«
Ein grofler, hagerer Mann in einem Regenmantel und einem ebensol-
chen Regenhut stand nahe der Laterne und trat jetzt auf Rohling zu,
der unwirsch dreinschaute. Die Ménner gingen nebeneinanderher und
sprachen lebhaft.
Veit Rohling schritt mit seinem unwillkommenen Begleiter schnell dem
nichsten Wagen der Pferdebahn zu und schwang sich hinauf.
Der Mann im Regenmantel, der ihm gefolgt war, nahm verdrossen in
einem Winkel des Wagens Platz und warf zuweilen Rohling einen zor-
nigen Blick zu.
Er mochte wissen, warum jener so rasch nach anderer Gesellschaft als
der seinen gestrebt.
Rohling sah jetzt ganz anders aus als im traulichen Arbeitszimmer sei-
nes Gonners. Um seinen Mund hatte sich ein verbissener Zug einge-
stellt, und seine Augen zeigten einen stahlharten Ausdruck.
Je weiter der Wagen fuhr, desto mehr Passagiere stiegen ein, und der
Mann mit dem Regenmantel, der so lange im widrigen Wetter auf Roh-
ling gewartet und ihm kaum die Halfte dessen gesagt hatte, was er ihm
zu sagen gekommen war, machte keinen Versuch, sich Réhling zu na-
hern. Er lief} es sogar ruhig geschehen, dafy dieser den Wagen verliefy
und in der Dunkelheit in einer stillen Seitengasse verschwand. Doch
ballte er hinter ihm die Hénde, und seine aufflammenden Augen verrie-
ten, daf es kein friedfertiger Gedanke war, welchen er Réhling nach-
sandte.
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Dann griff er in eine seiner Taschen, zog einen verknitterten Brief her-
vor und tiberlas mit finsterer Miene den lakonischen Inhalt desselben.

Er war eine letzte, eindringliche Aufforderung, eine Schuld zu bezahlen,
widrigenfalls der Glaubiger, ein ziemlich bekannter Wucherer der Stadt,
zur Pfandung schreiten wiirde.

Adressiert war dieser hochst unangenehme Brief an »Herrn Friedrich
Pfeffermann, Gartner«.

Auf den Beruf wiesen allerdings die arbeitsrauhen Hénde des Mannes
mit dem Regenmantel hin, keineswegs aber verriet es sein hartes Ge-
sicht, daf} er im Dienste der friedlichsten aller Gottinnen, Horas und
Pomonasﬂ, stand.

»Na, du kommst mir diesmal doch nicht davon«, murmelte er in sich
hinein, als er den widerwértigen Brief wieder einsteckte.

Der Wagen hatte inzwischen das Stadtende erreicht und sich ziemlich
geleert.

Pfeffermann erhob sich und trat auf die Plattform hinaus. Der Regen
hatte nachgelassen, und der Himmel zeigte sich ziemlich klar, es schaute
sogar der Mond zuweilen zwischen den Wolkenfetzen hervor.

Eben jetzt fiel sein Schein auf ein massiges Gebdude. Es war eines der
Krankenhauser der Grof3stadt. Friedrich Pfeffermann nickte dem Hause
zu, als ob er Beziehungen zu demselben hatte. Noch zwei Stationen und
das Ende der Tramwaystrecke war erreicht.

Pfeffermann hatte aber sein Ziel noch nicht erreicht. Sein Hiuschen lag
etwa zwanzig Minuten weiter drauflen vor der Stadt Eine gutgehaltene
Strafle und ein schmaler Gehweg fithrten darauf zu. Der Fulpfad hielt
sich in fast schnurgerader Linie auf Pfeffermanns Grundbesitz zu, doch
fiihrte er hiigelab und endete nicht am Hause, sondern an der tiefst ge-
legenen Seite des lang gedehnten Gartens.

Diesen Fufipfad schlug Pfeffermann ein.

Man konnte vollig ungesehen auf ihm weiterkommen, denn rechts und
links siumten ihn Straucher ein, und uberdies fithrte er, wie schon er-
wihnt, in eine Bodensenkung. In dieser dehnte sich ein frisch umgeleg-
tes Feld. Hier und da ragte ein Pfahl mit einer Tafel empor, auf welcher
zu lesen war, daf3 diese Griinde fiir Bauplatze bestimmt seien.

'Hora ist das griechische Wort fiir die Zeit, die etwas reifen l4sst, sowie die volle
Reife und Schonheit selbst. Davon haben die Horen ihren Namen, die also urspriing-
lich Vegetationsgottheiten waren. Pomona ist die rémische Gottin des Obstsegen.
Beide sind hier als Gottheiten des Gartnerhandwerks aufgefasst. B.L.
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Pfeffermann hat sein Besitztum erreicht. Er zieht einen Schliissel aus
der Tasche und 6ffnet damit die Gartentur.

Vor dieser zieht sich ein schmaler Graben hin, der jetzt halb mit Wasser
gefiillt ist. Pfeffermann hat ihn mit einem weiten Schritt iiberstiegen,
ehe er das Pfortchen 6ffnet. Seine schweren Stiefel sind dabei tief in das
Erdreich geraten.

»Verdammter Morast!« knurrt der iibellaunige Mann. Langsam geht er
alsdann dem Hause zu. Bald ist alles still, nur der Nachtwind singt sein
trauriges Lied, und von den Baumen fallen klatschend die Tropfen.

111

ie Uhr auf dem Tirmchen der Spitalskirche zeigt fiinfundvierzig
Minuten nach sieben.

Der Portier, welcher am Fenster seiner Loge steht, weif3 das ganz
genau—auch ohne nach der Uhr zu sehen—, denn Herr Rohling tritt ja
soeben in den kleinen Hof des Leichentraktes—so genannt, weil hier die
Totenkammer des Spitals liegt.

Man sieht es den diisteren, grauen Wénden sofort an, daf3 sie Trauriges
verbergen.

Allnéachtlich rollt ein oder rollen mehrere schwarze Wagen durch das
grofle Tor dieses Hofes, um die Uberreste der arm und verlassen im
Spital Verstorbenen zum Friedhof zu bringen, wéhrend die Leichenbe-
grabnisse derer, denen Angehorige die letzte Ehre erweisen, am Tage
stattfinden.

Eine eigentiimliche Trauer liegt iiber dem Hof. Sie weicht auch dem
lieblichsten Sonnenlicht nicht; aber sie scheint sich zu verdichten,
wenn—wie jetzt—feuchtes, nebliges Wetter herrscht.

Der Spitalsportier hat auch etwas Trauriges an sich. Seine dunkle Livree
und sein fahles Gesicht passen sehr wohl zu seinem Posten, geradeso
wie seine stille, triibselige Art, sich zu bewegen.

Er hat einen leicht zu versehenden Dienst. Wohl ist er Wachter, aber
Kostbarkeiten gibt es hier nicht—und so hat sich noch nie einer einge-
schlichen oder etwas von hier fortgetragen, das hierbleiben sollte.

Franz Lechner hat also nichts zu tun, als auf das Pfortchen, dicht vor
seiner Loge, zu achten, die Eintretenden nach ihren Wiinschen zu fra-
gen und sie zurechtzuweisen und das Haupttor auf- und zuzuschlieflen,
wenn die Leichenwagen den Hof verlassen.
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Es gibt in der dicken Mauer, welche den Leichenhof von der Strafle
trennt, noch einen dritten Ausgang, ebenfalls ein Pfortchen, von Lech-
ners Hauschen aus jenseits des grof3en Tores gelegen. Doch dieses
Pfortchen, von einer uralten Trauerweide beschattet und halb verbor-
gen, wird niemals ge6ffnet, und das Schlof3 ist verrostet. Es ist so gut
wie gar nicht vorhanden.

Dies der Umrif3 von Lechners Aufenthaltsort und Pflichten.

Sicher ist, dal er noch immer auf seinem Posten gefunden wurde, gera-
deso wie Rohling, der zu den pflichtgetreuesten Beamten des Kranken-
hauses gehort.

Mit der Piinktlichkeit eines bestgehenden Chronometers betrat Rohling
heute, wie alle Tage, 15 Minuten vor 8 Uhr den Hof des Spitals. Er griift
den Portier, und bald erscheint seine Gestalt deutlich hinter dem Fenster
seiner Amtsstube.

Lechner schaut Rohling, einer alten Gewohnheit folgend, zu, wie dieser
das Fenster offnet, auf dem Tisch allerlei ordnet und sich dann zum
Schreiben niedersetzt. Zu gleicher Zeit schldgt es acht Uhr.

Es hat damit fiir den pedantischen Rohling das Tageswerk begonnen;
jetzt ist er nur noch Amtsmaschine, was er bis Punkt zwolf Uhr bleibt,
um dann zwei Stunden lang ein freier Mensch zu sein, und nachher
seine Tatigkeit bis sechs Uhr abends fortzusetzen.

So ist es in den drei Jahren, wihrend der Rohling hier angestellt ist,
ohne Ausnahme gewesen.—Heute aber sollte es anders kommen.

Kaum hatte sich Rohling an seine Arbeit begeben, als ein grofier, hage-
rer Mann in einem Regenmantel in den Spitalhof trat.

Lechner steckte den Kopf zum Fenster hinaus und rief: »Wohin wollen
Sie?«

»Zu meinem Vetter, Herrn Rohling«, war die Antwort.

»Dort dritben im Gang, rechts, die erste Tiir«, gab Lechner Auskunft.

Darauthin ging der Vetter Rohlings tiber den Hof und verschwand im
Gang.

Rohling hatte schon beim Horen seiner Stimme den Kopf erhoben,
und—Lechner sah es genau—sein Gesichtsausdruck war dabei ein sehr
unfreundlicher. Als sein Besuch eintrat, schlof3 er die Fenster, so daf}
Lechner von dem Gespréch der beiden nichts horen konnte, doch lieflen
ihre heftigen Gesten auf eine grof3e Erregung schlieflen.

Eine Viertelstunde spéter kam Rohlings Besuch wieder tiber den Hof.
Er war ganz rot im Gesicht und warf, indem er die Hande ballte, einen
giftigen Blick nach Rohlings Fenster, als er daran voriiberschritt.
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Mit Rohlings Ruhe war es heute vorbei.

Lechner, der, wie alle gelangweilten Menschen, sehr froh war, daf} sich
endlich einmal etwas in der stillen Kanzlei da driiben ereignet hatte,
wortiber man sich allerlei Gedanken machen konnte, beobachtete Roh-
ling und bemerkte, daf} dieser oft aufstand, um mit hastigen Schritten
das Zimmer zu durchmessen und, zum Schreibtisch zuriickgekehrt, mi-
Big vor sich hin zu stieren.

So ging es bis gegen Mittag. Rohling hatte das Fenster wieder geofinet.
Er mochte Kopfweh haben, denn schon eine Weile safl er da, den Kopf
in beide Hande gestiitzt.

Da trat wieder jemand in die Kanzlei—es war ein Diener, der die so-
genannte Totenmappe brachte. Lechner wuf3te, was nun folgen wiirde,
und da ihn dies nicht interessierte, ging er an sein Mittagsmahl, das ihm
eben eine Wirterin brachte.

Die »Totenmappe« war eine lederne Tasche, in welcher der Beamte der
Aufnahmekanzlei seinem Kollegen im Leichentrakt die Papiere jener
ibermittelte, welche im Spital gestorben waren.

Rohling hat dann die Namen der Verstorbenen einzutragen und ihre
etwa hinterlassenen Dokumente in mit Buchstaben versehenen Fachern
fur die Hinterbliebenen, die ein Interesse daran haben, aufzubewahren.
Nachdem der Diener sich wieder entfernt und Réhling die Dokumente
der jiingst Verstorbenen in den dazu bestimmten Fachern untergebracht
hatte, wollte er sich zu Tisch begeben. Da fiel sein Blick auf ein noch auf
dem Pult liegendes Péackchen Papiere, die aus Versehen liegengeblieben
waren.

Wieder 6ffnete Rohling den Kasten. Ungeduldig zitterten seine Han-
de, und das Packchen, das er in eines der Fiacher schieben wollte, fiel
zu Boden, wobei ein Papier herausflatterte. Argerlich hob Réhling bei-
des auf. Als er das Papier, welches herausgeflattert war, wieder in dem
Packchen bergen wollte, sah er, daf3 es ein Pafl war. Ganz interesselos
iiberflogen seine Augen das Papier—dann schlof3 er es zu den tibrigen
Papieren der Verstorbenen. Und nun wollte er gehen.

Er geht auch bis zur Tur, aber dann bleibt er stehen, tritt zuriick und
schlieit die Tir mit einer seltsam hastigen Bewegung, schiebt sogar
den Riegel vor und geht langsam zum Tisch zuriick, auf den er mit der
Miene eines vollig Geistesabwesenden Schirm und Hut legt.

Da weht es kithl vom Fenster her. Das erinnert ihn daran, daf3 man ihn
beobachten kénnte.

Er schlief3t also das Fenster. Seine Hande beben dabei, und sihe Lech-
ner jetzt heriiber, so wiirde er wahrnehmen, dafl Réhlings Gesicht jetzt
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wachsbleich ist und daf} seine Augen wie im Fieber glithen. Vom Fenster
wankt Rohling zu seinem Sessel, in welchen er wie ein todmiider Mann
sinkt. Lange verharrt er so—regungslos vor sich hin starrend, endlich
blickte er um sich, mit einem schier verwunderten Ausdruck, wie ei-
ner, der sich unvermutet in einer ihm véllig fremden Umgebung findet.

Ein Zittern tiberlduft ihn, er erhebt sich und geht zu dem Kasten. An-
fangs sind seine Schritte z6gernd, bald aber werden sie entschlossen,
entschlossen wie der ganze Mann.

Rasch o6ffnet er den Kasten und entnimmt ihm das zuletzt hineingelegte
Packchen, mit welchem er sich alsdann zu seinem Schreibtisch zurtick-
begibt.

Es enthalt die Papiere eines Schiffsmannes, welcher heute im Spital ge-
storben ist. Rohling durchfliegt sie, um sie dann gleichgiiltig wegzule-
gen, bis auf das letzte, welches seine ganze Aufmerksamkeit fesselt. Es
ist der Pafi, den er schon vorhin fliichtig durchgelesen hat.

Er ist in portugiesischer Sprache ausgestellt; dieser ist Rohling aller-
dings nicht méichtig; allein er hat als Soldat einige Jahre in Italien ge-
lebt und sich die Sprache dieses Landes angeeignet, und da diese dem
Portugiesischen verwandt ist, so fallt es ihm nicht schwer, den Paf zu
ibersetzen. Wieder und wieder liest er das Signalement, aus dem her-
vorgeht, daf3 Pedro Orfante, geboren zu Evora in Portugal, 43 Jahre alt,
mittelgrof3, schlank, briinett und von krausem Haar sei. Sein Gesicht ist
dunkel und kriftig geformt, seine Zahne gesund, sein Kinn mit einem
schiitteren, krausen Bart bedeckt, und an der Stirn hat er eine Narbe.

Veit Rohling sieht ihn vor sich, ganz deutlich, aber er will ihn noch
deutlicher sehen, deshalb steht er auf, nimmt einen Schlisselbund vom
Haken und verlaf3t, nachdem er die Papiere geborgen hat, das Zimmer.

Sein kurzer Weg fithrt ihn zu der Totenkammer. Er bleibt etwa eine
Viertelstunde aus; dann kommt er zurtuck.

Seine Héande zittern, sein Gesicht ist seltsam starr, und seine Fiifle gehen
so unsicher, daf3 sie an den Eisenrost sto3en, welcher zum Abputzen der
Fufibekleidung vor der Kanzleitiir liegt.

Und wie er so an das Scharreisen stofdt, wirbelt feiner Staub auf, der ihn
zum Husten reizt. Er will schon die Tur offnen, da kommt schlurfend
der alte Lechner in den Korridor, einen Brief in der Hand.

»An Sie, Herr Rohling!« sagt er und reicht dem Beamten das Schreiben.
Der nimmt es, doch hiitet er sich, die Tuir zu 6ffnen, denn er spiirt, dafl
das volle Licht, das dann auf sein Gesicht fallen miifite, seinen inneren
Zustand verraten wiirde. Er spurt aber auch, dafi es notwendig sei, eben
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jetzt einige harmlose Worte zu sprechen, und so wiirgt er denn den qué-
lenden Pfropf hinunter, den er deutlich im Halse fithlt, und abermals an
das Scharreisen stoflend, sagt er: »Sie sollten wieder einmal griindlich
hier kehren, man erstickt ja fast vor Staub.«

Heraus waren sie, diese wenigen Worte, die ihn eine so grof3e Anstren-
gung gekostet, und sie waren harmlos genug, nur—Rohling weif} es
genau—hat seine Stimme dabei ganz anders geklungen als sonst.

Auch Lechner hat das gefunden.

»Es ist Ihnen tibel«, sagt er teilnehmend, »ich hab’ mir’s gleich gedacht,
weil Sie nicht zum Essen gegangen sind. Soll ich ihnen vielleicht etwas
besorgen?«

Rohling hat sich mit Gewalt gefat und schiittelt den Kopf.

»Kopfweh habe ich, Kopfweh, nichts weiter. Ich danke Thnen, aber ich
brauche nichts.«

Lechner geht. Rohling betritt die Kanzlei. Jetzt erst konnte einer sehen,
wie fahl sein Gesicht, wie verstort seine Ziige sind.

Er verschlief3t die Tir hinter sich, wirft den Brief auf den Tisch, sinkt
in den Sessel und birgt das Gesicht in den Handen.

Er sitzt lange unbeweglich da. Erst als die Turmuhr mit kreischenden
Schldgen die zweite Stunde verkiindet, fahrt er wie ein aus schweren
Traumen Erwachter empor und streicht sich tiber die Stirn. Da féllt sein
Auge auf den Brief. Er greift danach und wendet ihn um. Pfeffermanns
Schrift blickt ihm entgegen.

Rohlings Zuige verzerren sich zu einer Grimasse der Wut, wahrend er
das Mahnschreiben—es kann ja nur ein solches sein—betrachtet, es ha-
stig 6ffnet und liest, wobei seine fest aufeinandergeprefiten Zihne wie
die eines Raubtieres blinken.

»Es soll also durchaus sein. Er zwingt mich dazu. Nun denn, Pfeffer-
mann—es geschieht auf deine Gefahr hin.«

So murmelt Veit Réhling, wihrend er den Brief verbrennt.

Ein scheuer Blick noch in die Runde, und Réhling sitzt iiber seine Schrei-
berei gebeugt so ruhig da wie immer. Er hort nur dann zu schreiben auf,
wenn der Hustenkrampf ihn erfafit. Er hustet eigentlich nicht, er hiistelt
nur, aber es muf} ihn peinigen, das sieht man seinem verzerrten Gesicht
an, wenn die rauhen Tone so seltsam heiser iiber seine blassen Lippen
dringen.
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IV

amstag wollte Baron Merburg wieder eintreffen. Aber es langte ein
Telegramm von ihm an, das seine Riickkehr fiir Dienstag ankiindig-
te. Die Jagdfreude lief3 ihn nicht so leicht los.
Seine Gemahlin war durchaus nicht ungehalten dariiber, ja, sie vermif3-
te seine Gesellschaft kaum, denn sie hatte eben ihre Schwester, ein sehr
liebenswiirdiges, jedoch kréankliches altes Stiftsfraulein, bei sich zu Be-
such.
Die beiden Damen saflen, als das Telegramm anlangte, beim Tee. Baro-
nin Merburg lachelte, als sie es las, und reichte es dann ihrer Schwester:
»Na, siehst du, Lori, ich hab’s ja gewufit, es gefillt ihm bei den Kindern
wieder so gut, daf} er langer bleibt«, sagte sie heiter.
Grafin Lori fand diese Tatsache so selbstverstiandlich, daf3 sie keine Be-
merkung dariiber machte, sie erkundigte sich nur danach, ob es in Rot-
hausen noch immer so unheimlich dunkle Zimmer gébe, was die Baro-
nin bejahte.
»Mochte nicht dort wohnen. Ich hasse alles Diistere«, warf die Stiftsda-
me hin. »Warum nur Eugenie nicht darauf dringt, dafl das Schlof} reno-
viert wird.« Eugenie war die Tochter der Baronin Merburg, die Schlof3-
frau von Rothausen.
»Je nun, bei euch im Stiftshause ist es just auch nicht freundlicherx,
neckte die Dame des Hauses ihre furchtsame Schwester. »So recht ge-
miitlich ist es ja tiberhaupt nur in einem modernen Hause, da gibt’s
keine schwarzen Winkel und keine Fledermause.«
»Aber Mausex, fiel ihre Schwester ein.
»Oho! Du sprichst doch wohl nicht von diesem Hause?«
»Eben von diesem, Malvine. Als ich letzthin eine Zeitlang wach im Bett
lag, horte ich ganz deutlich ihr Nagen.«
»Na, das ware schon!—Das will ich sogleich Franz sagen, er soll Fallen
aufstellen und Gift streuen lassen«, entgegnete lebhaft die Baronin und
driickte auch schon auf die Glocke. Das Stubenmadchen erschien, sie
mufite Franz herbeirufen.
»Gibt’s Mause bei uns?« lautete die Frage, die ihn empfing.
»Ich habe nie etwas davon bemerkt«, antwortete Franz ein wenig ver-
wundert.
»Aber ich habe welche im Mauerwerk nagen héren«, bemerkte Grafin
Lori. Franz, der alte Bursche, der sozusagen ein Familienerbstiick war,
durfte sich schon einige Freiheiten herausnehmen, das tat er denn auch
jetzt.
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»Téauschte sich die gnadige Komtesse auch nicht?« fragte er zweifelnd.

»Ich horte das unheimliche Gerdusch wohl eine halbe Stunde lang; ver-
mutlich dauerte es die ganze Nacht, aber ich schlief endlich ein. Die
Bowle hatte mir zugesetzt.«

»Merkwiirdig, auch das neue Stubenmédchen, die Minna, will Mause-
gepolter gehort haben«, bemerkte Franz und setzte dienstbeflissen hin-
zu: »Ich will nachsehen, ob sich irgendwo Spuren zeigen. Am besten
waire es wohl, ich stellte eine Falle in die Bibliothek, falls Frau Baronin
es erlauben?«

»Warum denn eben in die Bibliothek?«

»Nun, ich denke, wenn aufier unserer gniadigen Komtesse und Minna
niemand im ganzen Haus Méduse rumoren horte, so haben sich die Tier-
chen vermutlich in der Bibliothek angesiedelt. Sowohl das Gastzimmer
als auch Minnas Kammer grenzen daran, und das Madel behauptet, dafl
von dieser Richtung her das Gerausch kam.«

»Gut, Franz! Tun Sie, was Sie fiir nétig finden. Jedenfalls wire es sehr
unangenehm, wenn die Mause iiber die Sammlungen meines Mannes
kdmen.«

Franz ging, um in der Bibliothek Nachschau zu halten, welche, wie al-
le Wohnraume des Barons, in dessen Abwesenheit stets verschlossen
blieb, da die Baronin fur die darin aufbewahrten Sammlerschatze die
Verantwortung nicht ibernehmen wollte; Franz, das Faktotum des Hau-
ses, verwahrte die Schliissel.

Nun tritt er in das erste der verschlossen gewesenen Zimmer, in das-
selbe, wo Merburg seine Herrenbesuche empféngt. Franz war seit Don-
nerstag nicht mehr hier. Er hatte gemeint, es miisse schon eine recht
dumpfe Luft hier herrschen, doch das war nicht der Fall. Gleichwohl
offnete er beide Fenster, um noch mehr erquickende Luft aus dem Gar-
ten herein zu lassen. Dann betritt er das Arbeitszimmer seines Herrn,
um auch hier zu liiften. Er 6ffnet das dem Schreibtisch ferner liegende
Fenster und geht dann in die Bibliothek, deren Tuir6ffnung nur durch
eine Portiere von dickem Wollstoff verhillt ist. Die Bibliothek ist ein
kleiner fiinfeckiger Raum, der in dem Eckturm des Hauses liegt und
sein Licht durch ein grofles Fenster erhalt, das zugleich Tiir ist und auf
einen kleinen, von Saulen getragenen Erker hinausfiihrt. Die Sdulen rei-
chen bis in den Vorgarten hinab, der zwischen der Straf3e und der Villa
liegt, und sind dicht mit wildem Wein tiberwachsen. Franz ist gekom-
men, um nach Spuren von Méusen zu suchen, aber kopfschiittelnd und
den Zweck seines Kommens vergessend, starrt er nach der Fenstertiir,
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von der ihn ein frischer, kithler Luftstrom anweht: eine der grof3en Spie-
gelscheiben fehlt. Sie kann nicht etwa zerschlagen worden sein durch
einen Steinwurf oder einen Windstof3, denn da wiirden sich doch Split-
ter finden. Aber es sind keine zu sehen.

Ein wenig blasser als sonst, geht Franz z6gernd auf die Altantiir zu.

Er steckt den Kopf durch den leeren Rahmen und blickt auf den kleinen
Erker hinaus.

Ganz sorglich in einen geschiitzten Winkel gestellt, lehnt da die grofle,
dicke Spiegelscheibe an der Wand, und an ihr klebt ein Lappen, der mit
Pech bestrichen ist.

Mit wankenden Knien tritt Franz in das Zimmer zurtick und sinkt auf
den néichsten Stuhl. Seine Augen bemerken, wiewohl sie flimmern, nun
noch etwas. Auf dem griinen, iiber den Fufboden gespannten Teppich
finden sich Spuren von dem rétlichen Sand, womit die Gartenwege be-
streut sind; sie konnen nicht von seinen eigenen Stiefelsohlen herriih-
ren, denn er war heute noch gar nicht unten.

Franz sitzt eine Weile regungslos da, dann erhebt er sich und wankt
durch das Arbeitszimmer nach dem Herrenzimmer. Dort tut er einen
scheuen Blick nach der Nische, in welcher die Kasse steht, dann tritt er
auf den Korridor hinaus und zieht an einer Klingelschnur. Der zweite
Diener, Eduard, kommt herbei.

»Ich lasse die Frau Baronin bitten heriitberzukommenc, sagt Franz mit
auffallend heiserer Stimme.

»Ist Thnen unwohl?« fragt Eduard, aber der Alte winkt ihm zu gehen,
und der junge Mensch eilt fort.

Er stirzt formlich in den Salon hinein, wo ihn die erstaunten Blicke der
beiden Damen empfangen.

»Entschuldigen Sie, Frau Baronin, aber der Franz—er sieht so seltsam
aus, und—er bittet, daf} Sie hiniiberkommen mochten.«

»Wo ist er?« fragt die Baronin.

»Ich fand ihn vor den Zimmern des Herrn Barons«, entgegnet Eduard.
Von ihrer Schwester gefolgt, begibt sich die Baronin nach dem bezeich-
neten Ort.

»Was gibt’s, Franz?« fragt sie mit unsicherer Stimme.

»Ich firchte, ich firchte—«, stammelt der Alte und kommt nicht weiter,
aber er fihrt sie durch die Zimmer bis zur Altantiir. Beide Damen und
auch Eduard folgen ihm, und alle begreifen sehr schnell.

Schweigend wendet sich die Baronin um und geht zuriick; ihre Blicke
eilen iiber die Raume, welche sie durchschreitet. Es fehlt hier nichts,
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keine der wertvollen Waffen, keines der kostbaren Zierstiicke, die ih-
res sammellustigen Mannes Stolz sind. Nicht eine Liicke zeigt sich. Die
Baronin eilt zur Kasse. Die anderen folgen ihr. Mit zitternden Hénden
untersucht sie den Verschluf3. Er ist intakt. Es will sich schon die Hoff-
nung in ihr regen, dafl der Einbrecher verscheucht worden oder diesem
vortrefflichen Schlof3 nicht beizukommen vermochte, da stof3t sie einen
leisen Schrei aus und deutet auf ein Papierendchen, welches aus dem
Aufsatz der Kasse schaut, und dann hebt sie den Deckel dieses Aufsat-
zes und schlagt ihn zuriick. Einzelne Eisenspane fallen nieder.

»Also richtig bestohlen!« sagt die Baronin tief atmend, »aber was—was
kann der Dieb hier herausgenommen haben? Eugen pflegte doch hier
nur Schriften und Rechnungen aufzubewahren.«

Solche liegen auch jetzt noch da; teils wie in Eile hingeworfen, teils in
kleine Biindel geordnet Es scheint nichts zu fehlen, denn fast das ganze
Fach ist voll von Papieren.

»Was ist nun zu tun?« fragt die Baronin den Alten.

»Vor allem miissen wir, meine ich, dem Herrn telegrafieren«, antwor-
tet Franz, und da sie nickt, geht er zum Schreibtisch und setzt das Tele-
gramm auf.

Eduard eilt damit fort.

Die Baronin kehrt mit ihrer Schwester in den Salon zuriick.

Franz sperrt die Gemécher seines Gebieters sorglich ab und begibt sich
alsdann in den Garten.

In der Nahe des Eckturms forscht er eifrig nach etwaigen Spuren auf
dem Boden. Er findet keine, der Regen hat wohl das Erdreich aufge-
weicht, allein der rétliche Sand, der dartiber liegt, verrit nichts. Franz
untersucht darauthin die laubiiberrankten Saulen, die sich bis zum Er-
ker hinaufziehen. Da gibt es denn manch geknickten Zweig an dem fast
armdicken, zéhen Hauptstamm der Kletterpflanze, an welcher der Ein-
brecher hinaufgestiegen ist Aber damit sind die Entdeckungen zu Ende.
Franz furchtet, daf} es sich um den Diebstahl einer bedeutenden Geld-
summe handle und daf} sein Herr diesen Verlust durch seine allzu grofle
Sorglosigkeit selbst verschuldet habe.

Er hatte an jenem Festabend, als der Bankbeamte zu so ungelegener
Zeit die fliissiggemachte Summe tiberbrachte, wohl bemerkt, daf3 der
Baron nur den kleinen, eigentiimlich geformten Schliissel, welcher den
schreibpultidhnlichen Aufsatz der Kasse schlief3t, von seiner Uhrkette 16-
ste. Der Baron wollte, um sich seinen Géasten nicht allzulange zu entzie-
hen, das empfangene Geld einstweilen nur in jenem Aufsatz aufbewah-
ren. Franz hatte sich erlaubt, seinem Gebieter abzuraten, und sich auch
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erboten, ihm in sein Schlafzimmer voranzuleuchten, woselbst nebst an-
deren Schliisseln auch der zum eigentlichen Kassenschrank in einem
sicheren Kastchen aufbewahrt wurde, zu welchem der Baron ebenfalls
den Schliissel immer bei sich trug,.

Hitte der Baron den wohlgemeinten Rat seines alten Dieners befolgt,
so wiire das Ungliick wahrscheinlich nicht geschehen, denn zum Offnen
der Kasse gehorten denn doch ganz andere Mittel als zur Durchfeilung
des weit schwicheren Verschlusses des Aufsatzpultes.

Der sorglose Herr hatte tiber die Skrupel des pedantischen Alten ge-
lacht; ob er sich nachtraglich noch die Zeit genommen, die Geldsumme,
welche sich auf 30 0oo Gulden belief, besser zu verwahren, wuf3te Franz
nicht. Das Fest hatte bis zum Morgen gedauert, und mit dem Schnellzug,
der um sieben Uhr morgens abging, war der Baron schon weggefahren.
Mit grofler Unruhe sahen die Bewohner der Villa Merburg der Riickkehr
des Herrn entgegen. Er traf am nichsten Morgen ein. Es war Sonntag.
Mittwoch abend hatte man Merburg das Geld gebracht. Freitag nacht
hatten Grafin Lori und das neue Madchen, Minna, jenes Gerdusch ge-
hort, welches sie fiir Mausenagen gehalten. Und heute war Sonntag.
Wenn das Geld fort war, dann befand sich auch der Dieb schon in si-
cherer Ferne.

Und das Geld war wirklich fort! Wie Franz gefiirchtet, hatte es der Ba-
ron nur im Aufsatz der Kasse verwahrt. Jetzt machte er sich allerdings
Vorwiirfe tiber seine Unvorsichtigkeit, aber damit konnte er den Ver-
lust nicht ungeschehen machen, der selbst fiir ihn immerhin bedeutend
war.

\Y

attirlich machte der Baron in eigener Person sofort bei der Polizei

Anzeige, und eine halbe Stunde spater kehrte er schon mit einem

Kommissar in sein Haus zurtick. Ein altlicher Mann, der wie ein
Kanzleidiener aussah und in einen sehr einfachen Zivilanzug gekleidet
war, hatte sich ihnen auf einen Wink des Kommissars angeschlossen.
Der Baron beachtete ihn nicht, denn es war nichts irgendwie Auffilliges
an ihm aufler seinen scharfen, klugen Augen. Als man am Ziel war und
der Baron mit artiger Handbewegung den Polizeikommissar einlud, vor
ihm in den Vorgarten zu treten, zog der &ltliche kleine Mann rasch eine
staubgraue Brille heraus und setzte sie auf.
Es war im April, der Wei3dorn, welcher sich an dem einen Ende des
Gitters durch dessen bronzene Stibe dringte, stand in voller Bliite.
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Die Augen, die sich soeben versteckt, hatten das sofort gemerkt, und
ihr Eigner ging bis an den blithenden Strauch heran und pfliickte, noch
auf der Strafle stehend, eines der Zweiglein.

»Mir scheint, lieber Miiller, daf} jetzt kaum die Zeit zum Botanisieren
ist«, rief ihm sein Vorgesetzter in verwundertem, jedoch nicht strafen-
dem Tone zu.

Miiller lachelte und sagte ruhig: »Es sind so liebliche Bliiten!« Der Kom-
missar folgte hierauf dem Baron in das Haus.

Miiller ging ihnen langsam nach, dabei legte er irgendeinen kleinen Ge-
genstand in sein Notizbuch.

»Was fiir einen seltsamen Menschen haben Sie denn da mitgebracht?«
fragte lachelnd Merburg.

Der Polizeibeamte aber blieb ernst und antwortete: »Der Dieb, der bei
Ihnen eingebrochen ist, Herr Baron, hat wohl niemanden mehr zu
furchten als diesen unscheinbaren Mann.«

»Ah, er ist also ein gewiegter Detektiv?«

»Der tlichtigste, den wir haben. Ich bitte, ihm jeden Vorschub zu lei-
sten.«

»Soll geschehen, Herr Kommissar«, erwiderte Merburg und wendete
sich dann zu dem Geheimpolizistenf].

»Es freut mich, daf§ Sie mir Thren Scharfsinn zur Verfiigung stellen wol-
len«, sagte er freundlich und streckte dem Mann die Hand hin, aber
Miiller ergriff sie nicht, denn er war mit seinem Zweig so beschiftigt,
daf} er anderes nicht sah noch horte.

»Es ist eine ganz seltene Abnormitat«, murmelte er, »mitten unter den
weiflen Bliiten eine gelbe!«

Der Kommissar lachte laut auf und klopfte ihm auf die Schulter: » Miil-
lerchen! Erwachen Sie aus Threm botanischen Dusel; ich habe Thnen
doch schon gesagt, dafy wir jetzt nicht Naturwissenschaft treiben.«
Ein wenig verlegen ergriff Miiller, von seinem Zweig aufblickend, das
Barons Hand, welche dieser ihm noch immer lichelnd hinhielt, und
schiittelte sie kraftig.

»Sie sind also ein leidenschaftlicher Botaniker?« meinte Merburg. Der
Detektiv nickte.

»Ja, und wenn Sie Orchideen in Threm Glashaus haben, Herr Baron, so
geht er fir Sie bis ans Ende der Welt.« Der Kommissar lachte.

?Mit ,Geheimpolzist® ist hier Polizeibeamter in Zivil gemeint. Seit 1891 ist ein
Teil der k.u.k. Polizeiagenten (so die offizielle Bezeichnung) den Kommissariaten zu-
geordnet. Die Polizeiagenten sind fiir schwerere Vergehen zustindig. B.L.
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»Wer weif3, ob ich so weit werde gehen miissen,« meinte Miiller ruhig.
Darauthin traten die drei in das Vorzimmer, das zur Wohnung des Ba-
rons fihrte.

Franz, der darin geweilt hatte, griifite stumm und wollte sich dann zu-
riickziehen.

Merburg aber hief3 ihn bleiben.

»Es ist Franz, mein alter, treuer Diener, stellte er ihn vor.

Hinter Miillers Brille schof3 ein scharfer Blick hervor, auch Kommissar
Ehrenfelds kluge Augen studierten des Alten Ziige, und dieses Doppel-
studium fiel zu Franz’ Gunsten aus.

»Es ist noch alles so, wie Sie es gestern fanden?« wendete sich Ehrenfeld
an Franz.

»Genau so. Nur die Fensterladen der beiden Zimmer habe ich geéffnet.«
Ehrenfeld betrat das Herrenzimmer des Barons.

Auf den glattpolierten Mobeln konnte man den feinen Staub liegen se-
hen, den der Wind zu dem herausgeschnittenen Fenster des Erkers bis
hier hereingeweht hatte.

Ehrenfeld offnete eine schmale Tapetentiir, die rechter Hand lag, und
blickte in den finsteren Raum.

»Das ist mein Schlafzimmer«, sagte der Baron.

»Und Sie, Herr Franz, haben dasselbe seit der Abreise Thres Herrn nicht
betreten? Ich schliefle es daraus, dafl die Fensterldden darin geschlossen
sind. «

»Ich war nicht drinnen und auch niemand anders.«

Miiller schritt iber die Schwelle. Ein schmaler Lichtstreifen sagte ihm,
wo er das Fenster zu suchen hatte. Er schlug dessen Laden zurtick. Ein
elegant eingerichtetes Kabinett zeigte sich.

»Der Dieb war auch hier«, sagte der Kommissar, der zu dem marmornen
Waschbecken getreten war, in welchem sich ein wenig rétlich gefarbtes
Wasser befand. »Was haben Sie, Miiller? Auch ich sehe die Bluttropfen
auf der Marmorplatte. Es gab also eine Verwundung.«

Miiller kniete auf den Teppich und beugte sich nieder.

»Auch Metallspane gibt es hier, gelbe und graue, sagte er, ruhig eini-
ge Splitter auflesend, »sie kommen von diesem Schliisselkasten. Ganz
nutzlos solch eine Arbeit. Der Mann kennt die Glasgower Technik nicht,
er hat das Késtchen an seiner festesten Stelle angegriffen.«

»Wieso wissen Sie, dafy dieses Kastchen Glasgower Arbeit ist? Haben
Sie Studien darin gemacht?« fragte verwundert der Baron. Miiller nick-
te. »Wie auch jeder Einbrecher sie machen soll, ehe er sein Geschaft
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betreibt. Wir haben es also mit einem Neuling zu tun, das vereinfacht
die Sache bedeutend.«

»Also der Mann hat sich verletzt, was den Schluf3 zulaf3t, daf} er wahr-
scheinlich auch den unteren Teil der Kasse zu 6ffnen versuchte. Ich ver-
stand doch recht? Es ist nur das Pult gesprengt?«

»Nur das Pult«

»Und dieses Schliisselkiastchen enthalt auch den Schliissel zur Kassa?«
»Auch diesen. Die weit kleineren Schliissel zum Pult sowie zu diesem
Késtchen selbst trage ich an meiner Uhrkette.«

»Wer aber kann Kenntnis davon haben, daf} hier der Kassenschliissel
aufbewahrt wird?«

»Meine Hausgenossen. Sonst wohl niemand.«

»Und Herr Baron vertrauen Threr ganzen Dienerschaft?«

»Allen. Es sind bewéhrte, schon lange in meinen Diensten stehende
Leute.«

»Bis auf Minna, Herr Baron, die erst in der verflossenen Woche eintrat«,
berichtigte Franz, beeilte sich aber hinzuzusetzen: »Womit ich natiirlich
keinerlei Verdacht gegen dieses Madchen aussprechen will.«

»In welcher Eigenschatft ist sie hier?« fragte Ehrenfeld.

»Als Stubenmédchen.«

»Raumt sie auch hier auf?«

»Ja, doch stets in meiner Gegenwart; sie war niemals hier allein.«
»Kann man sie sehen?«

Merburg driickte dreimal auf eine elektrische Klingel. Sehr bald er-
schien ein bildhiibsches Méadchen, das ein wenig zogernd hereintrat,
aber mit ruhigem Blick den Kommissar streifte und dann nach des gna-
digen Herrn Befehl fragte.

»Wein und Zigarren, Minna«, befahl der Baron und wendete sich dann,
offenbar um Ehrenfeld und Miller Zeit zu schaffen, an ersteren mit der
Frage, welche Sorte er vorziehe.

Der Kommissar dankte fiir beides und bat um ein Glas Wasser.

Auf einen Wink hin entfernte sich alsdann Minna, die den Eindruck
vollstdndiger Harmlosigkeit machte.

»Und auBer Thren Hausgenossen hatte also niemand Gelegenheit zu er-
fahren, was fiir eine Bewandtnis es mit diesem Schriankchen habe, Herr
Baron?«

»Niemand—das heifit ...«

»Das wollte ich eben auch sagen, fiel Franz, dem eine Blutwelle ins
Gesicht gestiegen war, hastig ein.
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»Was denn, mein guter Alter?« fragte verwundert Merburg. »Was woll-
test du sagen? Weifit du denn, an wen ich denke und wessen Name mir
kaum tiber die Lippen will?«

»Mir ist dieser Mann bist jetzt gar nicht in den Sinn gekommen, und
auch sonst hat keiner im Hause an ihn gedacht. Erst die Minna, aber
freilich, das weif3 nur ich ...«

Franz hielt ganz verwirrt inne.

»Na, komm zu dir. Was ist’s mit der Minna und—Réhling, denn der ist
es; doch nenne ich ihn nur, um vollstandige Auskunft zu geben, meine
Herren, nicht um ihn, den ich seit zwei Jahren als Ehrenmann kenne,
zu verdachtigen. «

»In welchem Verhiltnis steht Rohling zu Thnen?«

»Er ist ein ausgezeichneter Kalligraph, der mir meine Handschriften-
sammlung durch gelungene Kopien vervollstandigt.«

»Und was treibt er auflerdem?«

»Er ist Beamter im ... Spital.«

»So. Und dieser Herr Rohling hatte ... Wie ist sein Vorname?«
»Veit.«

»Dieser Herr Veit Rohling kannte also auch die intimen Einrichtungen
Ihrer Wohnung?«

»Das muf} ich zugeben.«

»Er ist verheiratet?«

»Nein.«

»Und hat keine Leidenschaften, die Geld kosten?«
»Keine, soviel mir bekannt.«

»Er spielt nicht? Ist nicht verliebter Natur?«

»Er haf3t die Weiber und rithrt keine Karte an.«
»Erlauben—gnadiger Herr!«

»Was denn, Franz?«

»Das mit den Weibern ist vielleicht nicht ganz richtig. Er hat eine gern
oder hat sie frither gern gehabt, eine, der unsere Minna gleichsieht.«

»Ah? Woher weif3t du das?«
Franz erzahlte in Kiirze den Vorfall auf der Stiege.

»Rohling war also anwesend an jenem Abend? War vielleicht sogar
Zeuge der Ubernahme des Geldes?« sagte nach einer Pause des Nach-
denkens Ehrenfeld.

»Er befand sich wahrenddessen nebenan in meinem Arbeitszimmer.«
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»Und Sie dachten nicht einen Augenblick an diesen Mann, Herr Ba-
ron?«

»Sie horen, Herr Kommissar, es hat niemand im Hause ihn mit dieser
Tat in Verbindung gebracht, so vollstiandig ist er tiber jeden Verdacht
erhaben.«

Ehrenfeld zuckte die Schultern.

Miiller lachelte.

»Wo wohnt dieser Rohling?« fragte der Kommissar.

»Im siebenten Stadtbezirk, Konigsstrafie fiinf.«

Miiller notierte sich die Adresse, dann begab man sich in das Herren-
zimmer, den eigentlichen Tatort.

Der Detektiv hatte die frither gesammelten Metallspéne in ein Papier
eingeschlagen, das er jetzt in seinem Notizbuch barg.

Jetzt wurde ihm allein die Untersuchung tiberlassen.

Kommissar Ehrenfeld und der Baron hatten sich in eine Fensternische,
Franz an die Vorzimmertiir zuriickgezogen. Bald mufite Miiller zuge-
ben, dafl der Einbrecher auch in diesem Raum nicht die geringste Spur
zuriickgelassen hatte, aus welcher man hitte auf seine Person schlieflen
koénnen.

Es befand sich alles in bester Ordnung; nur der dunkelgriine Plischtep-
pich, welcher den in der Mitte des Zimmers stehenden Tisch bedeckte,
war verschoben, und auf einem der bis auf den Boden reichenden Zipfel
fand sich eine Trittspur.

Miiller kniete nieder, nicht dieser unwesentlichen Spur wegen, die kei-
nerlei Anhaltspunkte darbot, sondern er hatte ein winziges dreieckiges
Stiickchen Papier entdeckt, welches auf hellblauem Grunde ein zierli-
ches Gittermuster in Gold zeigte.

Wiewohl auf beiden Seiten beschmutzt, war doch noch deutlich erkenn-
bar, daf3 es zu jenen Papiersorten gehorte, welche vorzugsweise zum
Uberzug von Pappschachteln und dergleichen Verwendung finden.
Miiller betrachtete es genau und reichte es dann seinem Vorgesetzten
mit den Worten: »Es ist an einem Stiefelabsatz hierhergebracht worden,
und dieser Absatz war mit viereckigen Nageln besetzt.«

Auch Merburg betrachtete das Papier, auf welchem mehrere kleine vier-
eckige Nageleindriicke deutlich sichtbar waren.

Inzwischen hatte Miiller noch eine weitere Entdeckung gemacht, auf
der Tischdecke klebte ein Tropflein graugelben, ordindren Wachses.
»Ein weiterer Beweis, daf3 wir es mit keinem Fachmann zu tun habenc,
sagte Milller. »Er hat ja nicht einmal eine Diebslaterne, sondern bricht
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beim Scheine eines Wachsstockes ein. Sehen Sie, meine Herren, hier hat
der Wachsstock gestanden.«

Es war so.

Nun ging Miiller an die Untersuchung der Kassa, an welcher nichts ver-
letzt war als das verhaltnisma3ig schwache Schlof ihres Pultes, aus wel-
chem die 30.000 Gulden verschwunden waren.

An diesem war gefeilt worden, das war das Nagen der Mause gewesen.
Es war ein Stahlschlof}, die grauen Spéne lagen auf dem Boden.
»Wihrend der Mahlzeit ist ihm erst der Appetit nach mehr gekommen«,
bemerkte Miiller. »Als er hier fertig war, hat er das Kastchen angegrif-
fen. Die Verletzung, die er sich dabei zugezogen, hinderte ihn dann am
Weiterarbeiten.«

Miller erbat sich das Papierstiickchen, welches der Baron noch in der
Hand hielt, und verwahrte es sorgfaltig in seiner Brieftasche.

Die Untersuchung des Arbeitszimmers, der Bibliothek und des Erkers
ergab nichts Neues. Wiahrend Merburg und Ehrenfeld sich in den Salon
begaben, wo die Damen schon ungeduldig des Ergebnisses der Nach-
forschung harrten, lief sich Miiller von Franz in den Garten begleiten.
Durch den Vorgarten, direkt von der Strafle her, mufite der Dieb ge-
kommen sein.

Auf Fufispuren konnte man sich nicht mehr verlassen, da die Wege seit
dem Einbruch vielfach schon von den Hausangehorigen betreten wor-
den waren, vielleicht aber boten die Taxushecke oder das bronzene Git-
ter, welche den Garten nach der Straf3e zu siumten, einen Anhalt.

Das Gitter, durch dessen letzte Stabe vom Nachbargarten heriiber der
bliitentiberladene Weifidorn seine Zweige drangte, schien plétzlich
Miillers ganze Aufmerksamkeit zu beschéftigen.

»Was sehen Sie?« fragte Franz neugierig. Miller stieg eben, sich durch
eine schiittere Stelle der Taxushecke drangend, auf den niederen Sockel
des Gitters.

»Was ich sehe? Eine frische Bruchstelle an dieser Stange, an welcher die
Lanzenspitze fehlt. Ich meine, hier ist der Dieb heriibergekommen.«
»Uber die spitzen Lanzenschifte?« Franz lichelte ungliubig.

»Sie waren wohl niemals Turner?« fragte Miiller lachelnd.

Franz schiittelte den Kopf. »Zu meiner Zeit war das nicht Mode.«
»Aber heute ist’s Mode. Heute ist jeder zweite Mann ein Turner. Ich
bin’s auch, und da wir gerade keine Zuschauer haben, fiigte er mit ei-
nem Blick auf die sonntagsstille Strafle hinzu, »so will ich Ihnen zeigen,
dafl man ganz leicht iiber diese Lanzenspitze kommt.«
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Damit begab er sich auf die Strale hinaus.

Mit einem Sprung war er auf dem Sockel, dann schwebte er, sich mit
der Rechten an einer der Eisenspitzen festhaltend, einen Augenblick in
der Luft und war hertiben.

»Aha, ich bin leichter als der Dieb, die Lanzenspitze ist ganz geblieben«,
sagte ruhig der Detektiv und setzte hinzu: »Wie grof3 ist wohl dieser
Rohling? Und ist er derb gebaut?«

»Er ist grofler als Sie, aber schlank«, antwortete Franz, der statt Miiller
uber dessen Turnerstiickchen atemlos war.

Dieser zog jetzt seine Brieftasche heraus und zeigte dem Alten ein
Stiickchen Gummistoff, es war ein fingerlanger Streifen, auflen schwarz
und mattgldnzend, innen ein buntkariertes Muster weisend.

Miiller hatte diesen Gegenstand schon vor dem Betreten der Villa an
der Weifidornhecke flattern sehen und an sich genommen, wahrend er
sein Interesse scheinbar nur den Bliiten zuwandte.

Dieses Stiickchen Gummistoff mochte wohl von einem Mantelsaum
herrithren, und derjenige, der es etwa hier zuriickgelassen, mufite auf
dem Sockel des Gitters gestanden haben, denn der Fetzen hatte hoch
oben am Strauch gehangen.

Davon sprach Miiller allerdings nicht, aber er fragte den alten Diener, ob
dieser jemanden kenne, der einen Gummimantel mit solch auffallender
Innenseite trage.

Franz verneinte.

Miiller schiittelte den Kopf.

Die fernere Untersuchung des Gartens ergab nichts Neues. So kehrten
denn beide in das Haus zurtck, wo ihnen der Baron und Ehrenfeld ent-
gegenkamen.

Miiller berichtete rasch, was er gesehen und was er vermute; nur von
dem Gummistoff sagte er nichts.

Einige Minuten spater verliel er mit Ehrenfeld die Villa.

»Nun? Denken Sie noch immer an diesen Herrn Rohling?« fragte der
Kommissar.

»Einstweilen nur an ihn. Wir haben ja keinen anderen, an den wir den-
ken konnten. Gestatten Sie, dafl ich sofort nach der Kénigsstrafle ge-
he?«

»Nattrlich. Da werden wir ja gleich wissen, wie es mit diesem leiden-
schaftslosen Herrn steht. Da kommt ein Wagen. Nehmen Sie ihn. Also—
auf Wiedersehen!«
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VI

or einem schmucklosen alten Hause steigt unser Geheimpolizist
aus dem Wagen. Wie er vom Hausbesorger erfahrt, wohnt Herr
Rohling im dritten Stock, Nr. 9.

Dort setzt Miiller bescheiden die Klingel in Bewegung. Nach ziemlich
langer Zeit 6ffnet eine &ltliche Frau.

Ob Herr Rohling zu sprechen sei, fragt Miiller, artig den Hut liftend.

Die Frau muf} dngstlicher Natur sein, denn sie wagt es nicht, ihre Tir
ganz zu 6ffnen. Sie spricht nur durch eine Spalte mit ihm.

Herr Rohling sei gestern abend zu einer Landpartie aufgebrochen, und
da er nach seiner Riuckkunft bei seinem Vetter iibernachten wolle, weil
er von dessen Wohnung nicht weit ins Spital habe, so werde er erst
nach Schlufl der Amtsstunden, also nach sechs Uhr, am Montag heim-
kommen.

So lautet die Auskunft der Alten, die sich nun scheu zurtiickziehen will.
Aber Milller bringt seine umfangreiche Brieftasche zum Vorschein und
bittet die Frau, ihm den Eintritt in R6hlings Zimmer zu gestatten. Dieser
sei sein Freund, und er habe fiir ihn eine sehr wichtige Mitteilung, die er
schriftlich hinterlassen wolle. Der Detektiv erreicht seinen Zweck, denn
einen so achtbar aussehenden Herrn mit so einer dicken Brieftasche
kann man nicht ohne weiteres abweisen.

So folgt er ihr denn in bester Laune in Réhlings Zimmer.

Es ist ein kleiner, peinlich saubergehaltener Raum, darin ihn Frau Dorn,
so heiflt Rohlings Quartiergeberin, einen Sessel an einen sehr altmodi-
schen Schreibtisch schiebt.

»Sie entschuldigen wohl. Ich habe einen Auflauf im Rohr.« Mit diesen
Worten eilt Frau Dorn aus der Stube.

Miiller findet, daf3 ihr die heikle Speise eben zu rechter Zeit eingefallen
sei. Er zieht eine Karte aus seiner Brieftasche und legt sie vor sich hin,
dabei tiberfliegen seine Augen seine Umgebung. Aufier den notwendi-
gen Mobeln findet sich ein Werktisch, auf welchem ein gelb polierter,
ziemlich umfangreicher Kasten steht, woran ein Schliissel steckt; iiber
diesem Werktisch héngt eine Etagere, auf welcher allerlei Schnitz- und
Papeteriearbeiten stehen.

»Ah!« macht Miller und tritt rasch an den Werktisch, dessen Lade er
herauszieht, um sie enttiuscht bald wieder zu schlief3en. Seine lebhaf-
te Phantasie hatte ihm ganze Bogen blauen Papiers mit einem zierli-
chen, goldgldnzenden Gittermuster gezeigt, aber es ist nichts damit. Die
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Tauschung entmutigt ihn jedoch nicht, er blickt auf den gelben Kasten,
dreht den daran steckenden Schliissel um und hebt den Deckel auf.

Es ist ein Werkzeugkasten, und ganz obenauf liegt—wie hastig hinein-
geworfen—ein langer, schmaler Gegenstand in Zeitungspapier einge-
wickelt.

Miller hebt das Paket auf. Es ist schwer. Er 6ffnet es. Ein Werkzeug
kommt zum Vorschein.

»Nein, so dumm kann keiner sein«, murmelte er, dann aber setzt er
hinzu: »Aufler es hegt ihm nichts mehr an der Entdeckung, weil er sich
in Sicherheit weifs oder glaubt«

Das Werkzeug ist eine Feile. Zwischen ihren Zdhnen hangen graue und
gelbe Metallspane.

Gedankenvoll schaut Miiller auf dieses Beweismittel Auch die Zeitung
gehort dazu. Sie tragt das Datum vom 18. April und ist ein Abendblatt.
Und in der Nacht vom achtzehnten auf den neunzehnten ist der Ein-
bruch geschehen. Der Detektiv ist so tief ins Nachdenken versunken,
daf} er tiberhort, wie die Tiir geoffnet wird.

»Aber, mein Herr, was tun Sie da?« fragte Frau Dom mit angstvoller
Stimme.

Miiller wendet sich um.

»Ich stobere in fremdem Eigentume, antwortete er mit so gemiitlichem
Lacheln, daf} sie wieder Vertrauen zu ihm faf3t.

»Ach!Ich vergaB! Sie sind Herrn Rohlings Freund. Sie konnen sich wohl
solche Vertraulichkeiten erlauben, sagt sie verlegen.

»Ich bin nicht Herrn Rohlings Freund«, erklért jetzt plotzlich Miiller,
»ich kenne Herrn Rohling nicht einmal.«

Frau Dorn weicht erbleichend bis zur Tir zuriick.

»Was—was wollen Sie alsdann hier? Wer sind Sie?« stammelt sie, und
Miiller entgegnet ernst: »Wer ich bin? Einer, der das Recht hat, hier zu
sein.«

»Mein Gott! Ich verstehe Sie nicht«

»Dort liegt meine Karte, Frau Dorn. Die wird Thnen sagen, was ich bin.«
Die Frau geht langsam zum Schreibtisch und nimmt die grofle, gestem-
pelte und sehr offiziell aussehende Karte, welche Miiller vorhin hinge-
legt hat.

»Josef Miiller, Geheimpolizist«, liest sie laut, legt die Karte langsam nie-
der und laB3t sich auf den néchsten Stuhl sinken.

»Was hat sich Herr Rohling zuschulden kommen lassen?« fragte sie
nach einer Weile.
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»Das wird man Thnen auf der Polizei sagen, werte Frau. Ich muf3 Thnen
leider erdffnen, dafl es heute mit Threr Sonntagsruhe zu Ende sein wird,
denn man wird Sie in dieser Sache vernehmen.«

»Ich kann nichts Schlechtes gegen Herrn Rohling aussagen.«

»Sie werden eben aussagen, was Sie tiber ihn wissen. Jetzt bitte ich Sie
nur um eine Auskunft. Wie ich sehe, hat Thr Mieter sich mit Galanterie-
arbeiten beschaftigt und recht niedliche Papparbeiten gefertigt. Wissen
Sie vielleicht, ob er in letzter Zeit ein Papier von dieser Art zu seinen
Arbeiten verwendete?«

Miiller hielt der Frau das blaue Papierstiickchen mit den Goldgittern
hin, das er in Merburgs Zimmer gefunden.

Frau Dorn schaute sehr verwundert darein, aber sie nickte.

»Ja, er hat Bonbon-Schachteln in seinen freien Stunden verfertigt und
sie in das Galanteriewaren-Geschift von Rolf und Sohne am Graben
geliefert, darunter auch viele, die er mit solchem Papier tiberzog. Er hat
auch mir eine solche Knopfschachtel gemacht.«

Sie erhob sich und ging hinaus, bald mit einer kleinen Schachtel zuriick-
kehrend, welche mit dem fraglichen Papier tiberzogen war.

Miiller steckte mit Erlaubnis der Wirtin das blaue Schachtelchen ein.
»Und jetzt mochte ich noch Réhlings Schuhe sehen, sagte er.

Wieder schaute Frau Dorn verwundert auf, doch erhob sie sich sofort
und o6ffnete die Tiir eines Nachtkéstchens.

»Aufler denen, die er triagt, besitzt er nur noch dieses Paar. Hier ist es.«
»Es stimmt!« Miiller nickte, nachdem er die Absétze der Stiefeletten be-
sichtigt hatte, und stellte dieselben zu der auf dem Tisch liegenden Fei-
le, auf welche Frau Dorn zuweilen einen scheuen, ahnungsvollen Blick
warf.

»Haben Sie eine Fotografie von Rohling?« fragte jetzt der Detektiv.
Die Frau nahm eines der vielen in Gruppen geordneten Bildchen von
der Wand.

Miiller betrachtete aufmerksam das Portrat des Mannes, dem man so
sehr vertraut hatte und der dieses Vertrauen so schméhlich gelohnt. Es
zeigte eine Personlichkeit, die ungemein solid aussah.

»Ist er dunkelhaarig?« fragte er.

»Er ist es.«

»Hat er Eigentiimlichkeiten, an denen man ihn leicht erkennen kann?«
»Nein. Oder doch—muf} ich es denn sagen? Muf} ich denn zu seiner
Ergreifung behilflich sein?« brach die Frau nervos los.
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»Wollen Sie einen Verbrecher schiitzen?« fragte Miiller ruhig. Da strich
sie sich das graue Haar aus der Stirn und nickte.

»Sie haben recht Er ist mir fast wie ein Sohn gewesen, darum tut es
mir weh, ihn jetzt von einer so schlimmen Seite kennenzulernen. Aber
trotzdem sollen Sie wissen, was ich sagen kann. Ja, man kann ihn leicht
erkennen—an seinem Hiisteln, das kaum viertelstundenlang ausbleibt
und merkwiirdig heiser klingt, und an der Narbe auf seiner Stirn, die
sich auch auf seiner Fotografie unterscheiden laft.«

Miiller hatte sich, wahrend sie sprach, am Schreibtisch niedergelassen
und packte Rohlings Stiefeletten, die wieder in die Zeitung gewickelte
Feile und das blaue Schichtelchen in einen der groflen Bogen, welche
Rohling als Schreibunterlage gedient hatten.

Dabei war ihm eine Vase mit einem schon welkenden Strauf3 weiflen,
stark duftenden Flieders im Weg, und indem er sie beiseite schob, ging
ein formlicher Blutenregen nieder.

Frau Dorn stellte die Vase auf den Werktisch und wischte mit ihrer
Schiirze die gefallenen Bliten zu einem Haufchen zusammen, das sie
auf einem Stiick Papier sammelte.

»Gestern nachmittag saf3 er noch hier und freute sich des Flieders, wih-
rend er in einem Buch blatterte«, bemerkte sie dabei.

Miiller fand es seltsam, dafy Rohling, der doch schon Freitag nacht hat-
te fliichten konnen, sich gestern noch hier aufgehalten hatte. Freilich
wuflte er aus Merburgs eigenem Munde, daf§ dieser erst Samstag abend
zuriickkehren werde, und hatte daher annehmen konnen, daf3 der Dieb-
stahl erst um diese Zeit entdeckt werden wiirde. Aber es mochten trotz-
dem sehr wichtige Griinde sein, welche ihn in der Stadt, deren Boden
ihm unter den Fiiflen brennen mufYte, zuriickgehalten hatten.

»Um wieviel Uhr verlie§ Rohling das Haus?« wandte sich Miller an
Frau Dorn.

»Gegen acht Uhr.«

»Wie war er gekleidet?«

»Er trug einen dunkelgrauen Anzug und einen braunen Uberrock.«
»Hatte er Reisegepack bei sich?«

»Nichts als seinen Regenschirm. Aber am Morgen, als er ins Spital ging,
da nahm er—ich wunderte mich noch dartiber—ein grofies Paket mit.«
»Wenn Sie wissen, was er besitzt, werden Sie ja bald bemerken, was
fehlt. Bitte, sehen Sie also nach.«

Frau Dorn tat es. An den zwei Kasten, die sich in der Stube befanden,
steckten die Schliissel, sie waren also sofort zugénglich.
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Es fehlten einige Wéschestiicke und eine alte Reisetasche von dunkel-
rotem Leder und geringem Umfang.

Miiller lie3 sich die Reisetasche genau beschreiben.

»Hatte Rohling nicht einen Regenmantel oder eine Jacke von demselben
Stoff?«

»Nein. «

»Und wo wohnt sein Vetter, den er morgen besuchen und bei welchem
er die Nacht verbringen will?«

Frau Dorn nannte die Wohnung Pfeffermanns. Den Mann selbst kannte
sie nicht, sie wuf3te nur, dafy seine Tochter, ein sehr hiibsches Madchen,
einmal bei Rohling gewesen war, um ihm irgend etwas von ihrem Vater
auszurichten. Rohling scheine in das Médchen verliebt zu sein, denn er
habe ihr Bild, zwar nicht sehr geschmackvoll, aber doch recht &hnlich,
aus dem Gedéachtnis gemalt. Das Bildchen hing an der Wand. Im Gegen-
satz zu den vielen anderen Bildern, welche in sehr bescheidenen, selbst-
gefertigten Rahmen Rohlings Stube zierten, war es von einem breiten,
pomposen Goldrahmen umgeben, der wohl kaum der mittelmafiigen
Malerei, sondern dem Original galt.

Miiller, der jetzt das Madchenbildnis néher betrachtete, war iberrascht.
Hatte er denn nicht erst heute in dieses Antlitz gesehen?

Er dachte nach, und es fiel ihm die Szene mit dem Stubenméidchen bei
Merburgs ein. Ja, Minna ist es, die dem Bildchen da sprechend dhnlich
sieht.

Miiller wuf3te freilich, daf3 trotzdem Minna nicht das Original des Bil-
des sein konnte. Der alte Franz hatte ja Rohlings Begegnung mit dem
Stubenmidchen geschildert: R6hlings Ausruf »Diese Ahnlichkeit! Ganz
wie siel« sprach dafiir, dafl Minnas Anblick ihn nur erschiittert hatte,
weil sie ihn an eine andere erinnerte.

Nun klarte sich’s ja wohl bald auf, was es mit dieser anderen fiir eine Be-
wandtnis hatte, denn dieses Méadchen mit den herrlichen goldblonden
Haaren und den griinlichen Nixenaugen war ja die Tochter Friedrich
Pfeffermanns, des Géartners, den er heute noch besuchen wollte.

FEr verabschiedete sich von Frau Dorn, ihr bedeutend, daf} sie daheim-
bleiben moge, da bald jemand von der Polizei bei ihr erscheinen werde.
Sehr zufrieden tiber seinen unerwarteten Erfolg und doch auch wieder
etwas nachdenklich iiber seine so rasch gemachten Entdeckungen, stieg
er die Treppe hinunter.

Frau Dorn blickte ihm kummervoll nach. Ihr Sonntagsfriede war griind-
lich gestort.
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VII

rau Dorn erwartete, zur Polizei zitiert zu werden, und machte sich
zum Ausgehen bereit. Gegen zwei Uhr nachmittags ertonte wieder
die Klingel, und als sie 6ffnete, stand Herr Miiller mit noch einem
anderen Herrn drauflen.
»Herr Kommissar Ehrenfeld«, stellte Miiller ihn vor, dann traten beide
in die Wohnung.
»Ich meinte, ich wiirde vorgeladen werden«, bemerkte schiichtern die
Frau.
»Das wird auch geschehen«, antwortete der Kommissar, »aber fiir heu-
te konnte ich es Thnen ersparen, da ich ohnehin R6hlings Wohnung ken-
nenlernen will. War er oft daheim?«
»Immer, wenn er dienstfrei und nicht bei Herrn Baron Merburg be-
schaftigt war. Baron Merburg ndmlich war sein Gonner. Ich weif} nicht,
wo Rohling ihn kennenlernte, aber ich weif3, dafl er durch des Barons
Protektion die Stelle im Spital bekommen hat und dafy der Baron R6h-
lings Kunstfertigkeit im Schreiben sehr freigebig honoriert.«
»Rohling war also diesem Mann viel Dank schuldig?«
»Er war ihm fast seine ganze Existenz schuldig. Als Rohling sich vor
Jahren bei mir einmietete, lebte er von elend bezahlten Schreiblektio-
nen. Er litt damals geradezu Hunger, und ich teilte oft mein Essen mit
ihm. Da lernte er den Baron kennen, und seit dieser Zeit lebte er ganz
behaglich, wiewohl er ein Knauser war und sich lieber nichts gonnte,
ehe er sich von dem Geld trennte.«
Man war wihrenddessen in Rohlings Zimmer getreten.
Ehrenfeld tiberblickte es aufmerksam.
Er trat zum Schreibtisch und musterte, was sich darauf befand. Da stand
ein holzernes Fachwerk mit allerlei Sorten Papieren, auch Briefpapier
und Kuverts waren dabei. Ehrenfeld zog mehrere davon heraus: sie tru-
gen alle den gedruckten Namen des Spitals, an welchem Rohling ange-
stellt war.
»Hamster!« warf verachtlich der Kommissar hin.
»Sie haben leider recht, Herr Kommissar«, gab Frau Dorn zu, »er ist eine
kleinlich angelegte Natur, ein richtiger Hamster; er brachte Federn und
Bleistifte, Papier, Gummi und Wachsstdcke aus dem Spital mit und spei-
cherte alles auf, mir immer entgegnend, das téiten alle Beamten. Sogar
solches Papier, wie es in der Spitalapotheke zum Verbinden der Flaschen
verwendet wird, brachte er heim, um seine Buicher damit einzubinden.
Da stehen mehrere, die er so gebunden hat.«
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In der Tat standen auf dem Bord des Schreibtisches etwa ein halbes
Dutzend Biicher, die einen seltsam geschmacklosen Einband von gelb-
braunem Glanzpapier hatten. Die Ménner betrachteten sie lachelnd; sie
waren wirklich ein Beleg fiir Frau Dorns Urteil, daf§ Rohling eine klein-
lich angelegte Natur sei.

»Nun, gute Frau. Ihr bisheriger Mieter hat sich von solchen Kleinigkei-
ten emanzipiert, der ist jetzt ein Dreifligtausend-Gulden-Dieb gewor-
denc, sagte Ehrenfeld. Frau Dorn stief3 einen Schrei aus.

»Herr Gott! Und er sah aus, als ob er kein Wasser tritben konnte.«
»Und wollen Sie auch wissen, an wem er zum Diebe wurde?«

»An wem?« fragte Frau Dorn noch ganz wirr.

»Er hat Herrn Baron Merburg bestohlen.«

»Seinen Wohltiter?«

»Seinen Wohltater!«

Jetzt war der letzte Funke von Zuneigung, welche Frau Dorn fiir R6h-
ling gehabt, verschwunden, das sah man dem bitteren, verachtlichen
Lacheln an, das ihren Mund umspielte.

»Haben Sie keine Ahnung, wohin sich R6hling gewendet haben kann?«
forschte Ehrenfeld.

»Keine, Herr Kommissar. Jetzt wiirde ich alles sagen, denn fiir einen
solchen Schuft kann ich kein Mitleid mehr haben.«

»Hatte er noch andere Verwandte auf3er diesem Pfeffermann? Oder na-
he Bekannte? Freunde?«

»Niemanden, soviel ich weif3. Er bekam keine Briefe und schrieb auch
keine, empfing und machte keine Besuche, auf8er bei Pfeffermann, des-
sen Tochter er—ich habe es schon Herrn Miller gesagt—zu lieben
scheint.«

»Und das Madchen?«

»Ich habe sie nur jenes eine Mal gesehen, als sie R6hling hier aufsuchte.
Sie schien eine heftige Szene mit ihm gehabt zu haben, denn sie kam
zornig erregt heraus.«

Miller hatte inzwischen in der Schreibtischlade gekramt. Ein Notiz-
buch, das er darin gefunden und das schon vollgeschrieben war, hatte
er zu sich gesteckt.

Vielleicht enthielt es verwertbare Andeutungen.

Der Kommissar teilte Frau Dorn mit, dafl der Steckbrief gegen Rohling
bereits erlassen sei und daf3 man erwarte, sie werde ihrerseits nicht zo-
gern, der Polizei sogleich Mitteilung zu machen, falls sie irgend etwas
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erfahre oder falls ihr noch irgend etwas in Erinnerung kiame, das zur
Ergreifung Rohlings fithren kénne.

Darauthin verlie3 er, von Miiller begleitet, das Zimmer Rohlings, wel-
ches abgesperrt wurde und dessen Schliissel man mitnahm.

Miiller begab sich nach dem Restaurant, in welchem er zu speisen pfleg-
te. Wahrend er sein versaumtes Mittagsmahl nachholte, beschéftigte
ihn unaufhoérlich der heutige Fall.

Er machte Notizen und hielt oft nachdenklich mitten im Kauen inne,
um dann, wenn ein unbestimmter Gedanke sich geklért hatte, mit ver-
gniiglicher Miene weiterzuessen.

Als der Kellner den schwarzen Kaffee und eine Virginia brachte, deren
blauliche Rauchwdlkchen Miillers Nase umschmeichelten, zog dieser
das Notizbuch hervor, welches er Rohlings Schreibtischschublade ent-
nommen hatte.

Er durchlas es von der ersten bis zur letzten Seite; es enthielt nichts,
das irgendwie in dieser Sache brauchbar schien: doch zeigte sich in die-
sen taglichen Aufzeichnungen Rohlings kleinlicher Charakter auf allen
Seiten, die oft mit nichtigen Berechnungen bis in jedes Winkelchen des
Papiers ausgefiillt waren.

Bei diesem Menschen, der schier Tag und Nacht arbeitete und trotz ei-
nes sehr anstandigen Einkommens sich wie ein Bettler verkostigte—was
die Notizen bewiesen—, war Geld alles.

Es war funf Uhr geworden, als der Detektiv das Restaurant verlief3.
Nachdem er dem Baron Merburg Bericht erstattet und noch einige an-
dere Gange gemacht hatte, begab er sich in seine Wohnung und steckte
einen Revolver zu sich, was er immer tat, wenn er néchtliche Berufsgin-
ge vorhattef|. Und fiir einen solchen hatte er sich auch heute geriistet.

VIII

egen neun Uhr abends pochte es an Pfeffermanns Tir. Eine
ziemlich verwahrloste Magd schlurfte herbei, um zu 6ffnen.

»Was wunschen Sie?« knurrte sie den Drauf3enstehenden an.

*Ein Revolver gehorte eigentlich zur normalen Ausriistungen eines Polzeiagen-
ten; dazu konnte bei Bedarf eine zweite Waffe kommen, meist ein Schlagring. Dass
Miiller den Revolver extra einsteckt, charakterisiert ihn wie seine unauffillige Gestalt
als einen von der Norm abweichenden Polizeibeamten. B.L.
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»Kann ich Thren Herrn sprechen?« wurde ihr erwidert. Im selben Au-
genblick rief eine ungeduldige Stimme aus dem Inneren des Hauses her-
aus: »Wer ist drauflen?«

»Ein fremder Herr«, rief die Magd zurtick, »darf ich ihn hereinfithren?«
»Meinetwegen«, antwortete die grobe Mannerstimme verdrossen.

Miiller wurde durch einen schmalen Flur in eine diirftige, aber sehr sau-
bergehaltene Stube gefiihrt.

An einem Tisch in der Mitte saf3, mit einer N&harbeit beschaftigt, ein
junges Miadchen, dessen Ahnlichkeit mit Minna sofort auffiel. Doch
wendete Miller nach seinem allgemein gehaltenen Grufy seine Auf-
merksamkeit zundchst dem Mann zu, welcher auf dem Sofa lag und das
rechte, verbundene Bein auf einen Sessel ausgestreckt hatte.

»Kann ich allein mit Ihnen reden?« fragte Miiller.

»Was wollen Sie von mir?« war des anderen Entgegnung. Es entging
dem Detektiv nicht, dafl der Mann einen scheuen Blick besal—nur in
diesem Augenblick oder immer?

»Sie sind doch Herr Friedrich Pfeffermann?«
»Der bin ich.—Und wie heifien Sie?«

»Ich heifle Miiller, wie so viele«, entgegnete lichelnd der Detektiv und
setzte hinzu: »Und Herr Rohling, Veit Rohling, ist Thr Vetter?«

Durch den Kérper des Mannes ging sichtlich ein Ruck. Er hatte sich
aufgerichtet und den verbundenen Fuf} an sich gezogen. Miiller sah, daf}
der Verband in der Gegend der Ferse von Blut durchtrankt war. Er sah
noch etwas: Friedrich Pfeffermanns Erblassen und das Erzittern seiner
Hand, die eine Zeitung hielt.

Hinter Miller wurde auch ein Gerausch laut. Das junge Frauenzimmer
hatte heftig ihren Stuhl geriickt. Miller wendete sich ihr ganz zu. Sie
wollte sich erheben und hatte ihre Arbeit auf den Boden fallen lassen.
Unter seinen beobachtenden Blicken sank sie wieder auf den Stuhl zu-
riick, hob ihre Naherei auf und arbeitete weiter.

Miiller zog sich einen Stuhl herbei und setzte sich so, daf3 er beide vor
sich hatte, den scheu blickenden Mann und das mit unsicherer Hand
arbeitende Madchen, deren gedriicktes Wesen verriet, daf} sie sehr we-
nig gliicklich sei, und sie war doch so schon, so eigentiimlich schon mit
ihrem weilen Antlitz, ihrem goldfarbenen Haar und den griinlichen,
traurigen Augen.

»Rohling ist mein Vetter!« beantwortete jetzt mit einem gewissen Trotz
in der Stimme Pfeffermann die Frage des Detektivs. »Marie, laf} uns
allein!«
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Doch pafite das jetzt nicht mehr in Miillers Plan.

»Bleiben Sie, Fraulein«, sagte er sehr bestimmt, und das Madchen, des-
sen Augen ihn hastig gestreift, blieb.

Pfeffermann hatte sich bereits gefafit, er lachelte sogar ein wenig, ob-
wohl gezwungen.

»Wollen Sie mir nun sagen, wer Sie sind?« fragte er.
»Ich bin Geheimpolizist.«

»Und was suchen Sie bei mir?«

»Veit Rohling.«

»Den werden Sie kaum hier finden.«

»Wenn nicht hier, dann anderswo, und Sie werden, als guter Staatsbiir-
ger, dazu behilflich sein.«

»Weshalb sucht ihn die Polizei?«
Lauernd hingen Pfeffermanns Blicke an denen des Detektivs.

»Sollten Sie das nicht wissen?« fragte dieser gleichmiitig. Der Gartner
zuckte zusammen, dann aber sagte er trotzig: »Nichts weif3 ich.«

Marie beugte sich tiefer tiber ihre Arbeit, dennoch sah Miiller einen
deutlich ausgepragten Zug bitterer Angst in ihrem blassen Gesicht

Das arme Ding tat ihm leid. Er war ja ein guter, kluger Mann, und ein
solcher kann ein Weib nicht leiden sehen, ohne Mitleid zu empfinden.

»Fraulein Marie«, wandte er sich in vertrauensvollem Ton an das junge
Maédchen, »ist Veit Rohling im Hause?«

Marie sah ihn mit offenem Blick an und schiittelte ihren Kopf.
»Oder an einem anderen Ort, den Sie kennen?«
»Nein, sagte sie diesmal laut

»Wann war Rohling also zum letztenmal hier?« wandte sich Miiller nun
wieder an Pfeffermann.

Dieser blickte rasch auf, aber er mochte wohl langsam denken, denn
ziemlich lange besann er sich, ehe er sagte: »Das war am Freitag.«

»Seither nicht?«
»Seither nicht.«
»Sie erwarten ihn auch fir heute nicht mehr?« fragte nun Miiller.

Ein seltsam diisteres Lacheln ging tiber Pfeffermanns hartes Antlitz,
wihrend er sagte: »Nein, wir erwarten ihn nicht, weder fiir heute noch
fiir ein anderes Mal—diesen Schurken.«

Was war das? Ein todlicher Hafl—oder ausgezeichnete Verstellung?

Miiller war einen Augenblick lang tiberrascht.
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»Er war immer ein Schuft«, fuhr der Gartner fort. »Was wollen Sie von
mir? Glaubten Sie, Veit hier zu finden?«

»Das will ich nicht gerade behaupten, versetzte Miiller, »eher ist an-
zunehmen, dafl er, seiner Sicherheit wegen, die Stadt verlassen hat.«
»Seiner Sicherheit wegen«, knurrte trotzig der Géartner. »Kann man
denn nicht erfahren, was er verbrochen hat?«

Miiller stand auf und sagte, in dem er bedeutungsvoll seine Hand auf
Pfeffermanns Schulter legte: »Was er verbrochen hat? Das brauche ich
Thnen nicht erst zu sagen. Woher rithrt tibrigens die Wunde an Threm
Fuf3?«

»Das geht Sie nichts an!« entgegnete der Gartner trotzig.

»So!« machte trocken der Geheimpolizist. »Nun, Herr Pfeffermann, wir
werden uns wiedersehen, fiir heute leben Sie wohl!«

Ein ernster Blick, den Pfeffermann mit einem trotzigen erwiderte—und
Miiller ging.

»Gute Nacht, Fraulein Marie!« sagte er sanft, als er an dem Méadchen
voruberkam; sie antwortete ihm nicht, sie saf3 wie zu Stein erstarrt da;
nur in ihrem schonen Gesicht zuckte es. Eben als Miiller die Tiir hin-
ter sich zuzog, liefy die Spannung ihrer Nerven nach. Er tat noch einen
Blick durch das in der Tiir angebrachten Fensterchen, welches dem Flur
ein wenig Licht zuftihrte. Irgend etwas glanzte vor ihm auf. Ein Gummi-
mantel war’s, der an einem Haken hing und auf den einige Lichtstrahlen
fielen. Miiller ergriff einen Zipfel, hielt ihn gegen den Lichtstrahl und
wendete ihn um. Dann lachelte er befriedigt. Der Stoff war auf der ei-
nen Seite schwarz und von seidigem Glanz, die andere Seite zeigte ein
buntkariertes Muster. Nachdem er den Stoff besichtigt, warf er durch
das Fensterchen noch einen Blick auf die Zuriickgebliebenen in der Stu-
be. Pfeffermann starrte ins Leere. Seine weiflen, aufeinandergeprefiten
Zshne blitzten unheimlich zwischen dem dunklen Bart hervor. Maries
Koérper war zusammengesunken, sie hatte die Hande vors Gesicht ge-
schlagen und erbebte unter einem qualvollen Schluchzen.

Armes Ding! dachte Miiller, wihrend er nach dem Ausgang tappte.
Jetzt befand er sich im Freien, auf der stillen Landstrafle. Er schien weit
und breit das einzige lebende Wesen in dieser nachtlichen Einsamkeit
zu sein, aber kaum war er hundert Schritte vom Haus entfernt, als hinter
einem der alten Alleebdume eine Gestalt hervortrat.

»Herr Miiller!« fliisterte eine Mannerstimme.

Miiller blieb stehen.

»Ah, Korbler, Sie sind’s? Und wen hat man noch hierhergeschickt?«
»Den Lafinitz. Er liegt hinter dem Hause auf Posten.«
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»Gut«, sagte Miiller. »Es ist also eure Pflicht, jeden, der das Haus betritt
oder es verlafit, in sicheren Gewahrsam zu bringen.« Dann entfernte er
sich im tiefen Schatten der Allee so weit vom Besitz des Gértners, bis
er, gedeckt von Biischen, zu dessen tiefstem Teil gelangen konnte.
Dort fand er den Polizisten Lafinitz, welcher einen so gutgedeckten
Platz gefunden, dafy Miiller erst auf ihn aufmerksam wurde, als sich
ihm aus einem Holunderbusch eine Hand entgegenstreckte.

Auch diesem Mann gab er genaue Weisungen, dann kehrte er zur Stadt
zuriick.

Gegen elf Uhr legte er sich zu Bett.

»Es ist eine nutzlose Vorsicht. Rohling kommt auf keinen Fall mehr zu
Pfeffermann.«

Das war der letzte seiner klaren Gedanken, dann schlief er ruhig, wie
ein kleines Kind.

IX

tiller hatte den Gartner und seine Tochter in sehr diisterer Stim-

mung zuriickgelassen.

Pfeffermann stierte trotzigen Blickes vor sich nieder und murmel-
te zuweilen einen Fluch, und Marie weinte so trostlos, daf ihm darob
das Herz fast selbst weich, aber auch seine Ungeduld geweckt wurde.
»So sei doch endlich ruhig!« rief er.

Aber sie schluchzte nur noch leidenschaftlicher, und erst nach gerau-
mer Zeit erhob sie den Kopf und blickte vorwurfsvoll zu ihrem Vater
hiniiber.

»Nun, was gibt’s?« knurrte dieser.

Da fragte sie ernst, kurz und scharf: »Warum hast du gelogen?«
»Wann hétte ich gelogen?« rief er erstaunt

»Du sagtest diesem Polizisten, dafl R6hling am Freitag zum letztenmal
hiergewesen sei.«

»So ist’s auch.«

»S0 ist’s nicht«

»Aber Marie ...«

»Ach«, unterbrach sie ihn ungeduldig, »mich brauchst du doch nicht
zu tauschen! Aber auch dem Polizisten héttest du die Wahrheit sagen
miissen, denn jeder Widerspruch in solchen Sachen ist gefihrlich—ganz
besonders fiir dich, Vater!«

»Warum gerade fiir mich?«
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»Denke an deine Vergangenheit«, antwortete Marie beklommen und
zogernd.

Sie bemerkte es nicht, daf} ihr Vater bei ihren letzten Worten zusam-
menfuhr und einen bitteren Biick nach ihr sandte, sondern fuhr fort:
»Rohling hat ein Verbrechen begangen, sonst wiirde man nicht nach
ihm fahnden. Wie kannst du dich seiner annehmen, indem du seinet-
halben lugst?«

Pfeffermann sprang auf, sank aber sofort wieder mit einem Wehlaut
zuriick.

»Einfaltiges Ding!« schrie er sie an. »Hast du so ganz den Kopf verloren,
weil einer von der Polizei da war? Was kann die Polizei uns anhaben,
weil Veit ge ..., weil Veit irgend etwas schlechtes getan hat?«

Marie hatte sich hastig erhoben und starrte ihren Vater entsetzt an.
»Was hat er getan? Du weifit es. Das Wort wollte dir schon tiiber die
Lippen. Oh, warum hast du dem Mann nicht lieber die ganze Wahrheit
gesagt? Ich wagte ja nicht dir zu widersprechen.«

»Haittest du denn iiberhaupt widersprechen kénnen?« spottelte er.
»Was weifit denn du von dieser Sache?«

»Nur, dafl R6hling gestern nacht noch bei dir war.«

»Bei mir? Gestern? Samstag nacht? Hast du getraumt?«

»Es war kein Traum. Ich horte ganz deutlich, wie Rohling gestern nacht
mit unserem Gehilfen redete. Es mag gegen zehn Uhr gewesen sein.«
»Weiter!« drangte Pfeffermann.

»Wellner hief§ ihn ins Haus treten und sagte, du konntest noch nicht
zu Bett gegangen sein, denn in der Stube sei noch eben Licht gewesen.
Darauf entgegnete Rohling: Ja, er erwartet mich ja. Gehen Sie nur schla-
fen, Wellner. Ich finde mich schon zurecht. Dann knarrte die Haustiir,
und somit mufl er doch bei dir gewesen sein.«

»Weiter—weiter. Und wann ging er wieder?«

»Das horte ich nicht mehr. Ich schlief bald ein und weify nur noch, daf3
Wellner nach seinem Hauschen hinunterschlurfte.«

»Das ist doch merkwiirdig!« rief Pfeffermann und fuhr sich mit der
Hand iiber die Stirn.

Marie sah ihn voll Zweifel an.

»Was ist merkwiirdig?« fragte sie endlich, als ihr Vater gar nicht aus
seiner Versunkenheit erwachen wollte.

Er blickte jetzt auf. Er war sehr unruhig.

»Es ist mir unbegreiflich!« murmelte er, dann blickte er voll in die Au-
gen seiner Tochter und winkte sie zu sich heran.
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»Du hast vorhin auf meine Vergangenheit angespielt ...«
»Verzeih Vater, verzeih es mir.«

Er nickte schmerzlich lichelnd und fuhr fort: »Und du hast recht, daf
ich besonders vorsichtig sein muf}, denn mit—mit riickfélligen Verbre-
chern macht man nicht viel Umstande. «

»Vater! Wozu das?«

So herzlich, so liebevoll sagte sie das und strich dabei zartlich tiber sein
ergrauendes Haar.

»Du hast’s ja damals, von bitterster Not gezwungen, getanc, fliisterte
sie ihm entschuldigend zu.

»Damals—ja, aber diesmal ...« Er hielt inne. Marie war zusammenge-
zuckt und wich unwillkiirlich vor ihm zuriick. Schon einmal hatte er
sich gegen die Gesetze vergangen und dafiir gebiifit; das eben gespro-
chene Wort lie3 auf einen neuen Fehltritt schlieffen.

»Vater!« flusterte das Madchen, »Vater, es kann nicht sein! Was hast du
getan—diesmal—, da dich doch nicht die Not trieb?«

Er stierte sie an, dann entgegnete er in gezwungenem Ton: »Nérrchen.
Es ist nicht so arg, wie du denkst. Ich habe von diesem Halunken nur
mein Geld gefordert Nichts weiter, aber siehst du—auch das muf} jetzt
ans Licht. Ich selber muf} es sagen. Morgen will ich gleich zur Polizei.
Die Geschichte mufy mir vom Herzen herunter. Schon ehe dieser Miiller
kam, drickte sie mich; jetzt, nachdem du mir erzéhlt hast, dafl R6hling
gestern abend hier war, jetzt wird es mir doppelt bang. Er hatte eine
Schurkerei vor. Oh, er war immer ein scheinheiliger Schuft, und mich
haf3t er wie den Tod. Was er nur hier gewollt haben kann?«

»Vater!«

Pfeffermann schaute auf. Er merkte, dafy Marie ihm noch immer nicht
glaubte. Da nahm er ihre Hand und sagte ernst und herzlich: »Kind,
glaube mir! Ich habe Rohling Freitag nacht zum letztenmal gesehen. Er
hat gegen neun Uhr kommen sollen, er kam aber erst nach elf Uhr, als
aufler mir niemand mehr wach war. Er hat mir Geld bringen sollen—
eine ihm lang gestundete Schuld. Und er brachte es auch. Woher er es
genommen? Ich meinte aus seinen Ersparnissen, aber ich wurde nur zu
bald eines andern belehrt; fiir sein Verbrechen soll er allein bufien. Fir
mein Vergehen freilich muf} ich einstehen. Jetzt aber rufe mir Wellner.
Vielleicht kann der mir iiber Réhlings gestrigen Besuch mehr sagen.«

Seltsam beklommen ging Marie, den alten Gehilfen zu holen.

Wellner war ein gebiickt einherschreitender, schon etwas schwerho-
riger Sechziger, der seit sechs Jahren, das heift so lange, als Pfeffer-
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mann hier anséssig war, bei diesem als Gehilfe arbeitete. Wellner war
ein niichterner, verschwiegener, in allen Dingen verla3licher Mensch.
Nach einer guten Weile trat er mit Marie in die Stube, in welcher er mit
fieberhafter Ungeduld erwartet wurde.

»Wann war Herr Rohling zum letztenmal hier?« begann Pfeffermann
mit lauter Stimme seine Fragen.

»Gestern so etwa um zehn Uhr nachts herum.«

»Haben Sie ihm die Gartentiir aufgemacht?«

»Das war nicht erst notig, der Herr Rohling weif3 mit dem Riegel um-
zugehen.«

»So! Und warum haben Sie ihn denn ins Haus gelassen, da ich doch
schon in meiner Schlatkammer war?«

»Ich habe ganz bestimmt gewufit, dal Sie noch munter seien. Es war
sehr regnerisch, und da legte ich die Strohmatten iiber die neuvausge-
setzten Pflanzen, die ja zuviel Feuchtigkeit nicht vertragen kénnen. Bei
der Gelegenheit bemerkte ich, daf Sie noch Licht im Wohnzimmer hat-
ten. Da kam eben Herr Rohling den Gartenweg her und sagte mir, dafy
Sie ihn erwarteten. Nun war freilich das Licht im Wohnzimmer soeben
erloschen, aber Sie waren doch vermutlich noch wach, Herr Pfeffer-
mann, und so sagte ich ihm denn, er solle nur hineingehen.«
»Nun—und ...7«

»Er ging ins Haus, und ich ging schlafen. Absperren muf3ten Sie ja hin-
ter ihm, sobald er fortging, da hatte ich also nichts mehr zu tun.«

»So haben Sie ihn nicht weggehen sehen?«

»Nein. «

Pfeffermann versank in tiefes Sinnen.

Wellner schaute bald ihn, bald Marie verwundert an.

»Ich glaube, Sie konnen gehen, sagte letztere endlich freundlich.

Der Alte ging.

Es war weit tiber zehn Uhr geworden.

Marie stand am Fenster und sah in die Mondnacht hinaus. So weh und
ahnungsschwer war ihr schon lange nicht ums Herz gewesen.

Sie sah Rohling vor sich, diesen ihr tiberaus widerwértigen Menschen,
der ihr so oft leidenschaftliche Worte gesagt und sie mit seinen bren-
nenden Blicken gequalt hatte. Sie sah ihn vor sich—ihn, der zum Ver-
brecher geworden war—, wie er ihr vaterliches Haus umschlich, sich
mit irgendeinem geheimnisvollen, tiickischen Vorhaben tragend.

So lebhaft dachte sie an den Gehaf3ten, dafl sie dariiber alles andere ver-
gafl und nicht bemerkte, dafl ihr Vater inzwischen schlafen gegangen
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war. Auch die dunkle Gestalt hatte sie nicht bemerkt, welche sich dicht
an die Mauer des Hauses driickte und durch das andere Fenster verstoh-
len in die Stube hineinlugte.

Es war die Gestalt des Mannes, welcher beim Weggehen Millers aus
dem Schatten des Baumes getreten war.

X

n den ersten Morgenstunden des nachsten Tages hielt ein Einspénner

vor der Géartnerei.

Wellner hatte ihn holen miissen. Sein Herr wollte zur Stadt fahren.
Bald humpelte denn auch Pfeffermann aus dem Hause. Marie stiitze ihn.
Sie war sehr bleich, ihre Augen waren vom vielen Weinen geschwollen.
Pfeffermann sah sehr ernst und gedriickt aus.

Sie streifte ihn mit scheuen und doch liebevollen Blicken.

»Warum darf ich denn nicht mit dir gehen?« fragte sie mit zartlicher
Besorgnis. »Ich mochte in dieser schweren Stunde bei dir sein.«

»Man wiirde dich dort nicht bei mir lassen.« Er lachelte bitter.

»Ich mochte Zeugnis fiir dich ablegen. Es weif} ja niemand, wie gut du
bist.«

»Dein Zeugnis wird nichts fruchten.«

»Wenn du mir sagtest, was du eigentlich dort willst«

»Sei nicht zu sehr bekiimmert Es ist nichts so Arges. Na, einerlei, ich
werde ja bald heimkommen.«

»Gewif3, Vater. Ich darf also das Essen wie gewohnlich richten?«
Pfeffermann blieb stehen. Er war tief bewegt. Seine Brust hob sich unter
schweren Atemziigen. Die Tochter sah ihn bestiirzt an.

»Was ist dir? Vater—lieber Vater!« stammelte sie, noch bleicher wer-
dend. Er nahm sich zusammen; er lachelte verlegen und fa3te ihre Hand
fester.

»So bald, Kind, so bald darfst du mich nicht zuriickerwarten«, sagte er
langsam, »Ich fiirchte—nein, ich weif3 es gewif}: sie werden mich dort
behalten. Zittere doch nicht so. Es kann ja nicht auf lange sein, es muf}
ja bald herauskommen, dafy ich mit Réhlings Schuld nichts zu tun ha-
be, und das ist die Hauptsache. Marie, fasse dich. Gott sei mit dir, Kind.
Siehst du, jetzt weifl ich erst, wie gern ich dich habe. Deinetwegen al-
lein bereue ich es, dafl ich der Versuchung erlegen bin. Aber jetzt Gott
befohlen. «

Er nahm nun ihren Kopf zwischen seine Hande und kuf3te sie.
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Sie standen schon an der Gartentiir, vor welcher der Wagen hielt

Er dringte sie zuriick, humpelte allein die paar Schritte und stieg ein.
»Zur Polizei-Direktion«, sagte er leise dem Kutscher.

Dieser nickte, und der Wagen setzte sich in Bewegung.

Ein Paar wunderschoner Madchenaugen starrte ihm verzweiflungsvoll
nach.

Als er hinter den Biaumen verschwunden war, brach Marie hinter den
Biischen in bitterliches Weinen aus. Auch sie hatte bis zu dieser Stunde
nicht gewuflt, wie lieb sie ihren Vater hatte.

Es war ein rauher Morgen; die Fensterscheiben des Wagens waren mit
dichtem Tau beschlagen, aber wenn das auch nicht der Fall gewesen
ware, so hatte doch Pfeffermann, der in starres Hinbriiten versunken
war, es kaum bemerkt, dafl sich ein Mann, der aus einem der den Weg
einsdumenden Gebiische hervorgesprungen war, mit grofier Gewandt-
heit pl6tzlich auf den Sitz neben den Kutscher schwang.

»Oho! Was soll das ...7«

Weiter kam der erstaunte Rosselenker nicht, denn der ungebetene Fahr-
gast hatte ihm mit einer Gebéarde Schweigen geboten und schlug seinen
Rock zuriick. Ein Abzeichen wurde sichtbar. »Wohin geht die Fahrt?«
fragte der Polizist leise.

»Zur Polizei-Direktion«, war die bereitwillige Antwort des Kutschers.

»Ah!« machte Korbler, dessen der Leser sich aus dem vorigen Kapitel
noch erinnern wird, und schaute ziemlich verwundert drein.

Schweigend wurde der Rest des Weges zuriickgelegt.

Als der Wagen vor dem Polizeigebaude hielt, sprang Korbler rasch vom
Bock und leistete dem Insassen beim Aussteigen Hilfe. »Sie wollen zum
Herrn Kommissar Ehrenfeld«, sagte er, »ich werden Sie in sein Biiro
fuhren.« Pfeffermann, der keine Ahnung hatte, dafy der ihm ganz unbe-
kannte Mann wahrend der Fahrt sein Begleiter gewesen war, fiihlte sich
unangenehm beriithrt. Hatte man ihn in aller Stille iberwacht? Stand er
bereits unter polizeilicher Kontrolle?

Schweigend folgte er seinem Fiihrer, der ihn, so schien es ihm, mehr als
notwendig stiitzte; hielt er ihn nur so fest, weil er glaubte, daf§ er ihm
hier noch entkommen koénnte?

Mit heimlicher Qual bemerkte der Gértner, dal der andere ihn nicht
loslief3, wihrend er in einem dunklen Gang eine Tiir 6ffnete, und noch
unbehaglicher ward ihm zumute, als sein unbekannter Fithrer hinein-
rief: »Herr Kommissar, Friedrich Pfeffermann ist hier.«
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»Bringen Sie ihn herein«, lautete die Antwort. Korbler liefl den Gértner
vor sich in die Amtsstube treten.

»Ich komme freiwillig, Herr Kommissar!« waren Pfeffermanns erste,
trotzig hervorgestofiene Worte.

»Freiwillig. Na, das ist schon.« Der Kommissar nickte, den Ankémmling
aufmerksam musternd. »Da haben Sie uns vermutlich recht interessan-
te Dinge zu berichten.«

»Weif} nicht, ob Sie es interessant finden werden, Herr Kommissar. Je-
denfalls darf ich nicht verschweigen, was ich weif3. Ich brauche wohl
nicht erst zu sagen, daf} es sich um Rohling handelt.«

Pfeffermann seufzte und lehnte sich an die Wand.

»Geben Sie ihm einen Stuhl, Kérbler. Dann kénnen Sie gehen und nach-
sehen, ob Miiller im Hause ist.«

Pfeffermann warf einen dankbaren Blick auf den riicksichtsvollen Be-
amten.

»Also, Herr Pfeffermann, was haben Sie mir zu sagen?« fragte der Kom-
missar nach Kroblers Entfernung.

»Daf auch ich schuldig bin.«

»Ah!«

»Meine Schuld ist weniger schlimm, als Sie wohl fir den ersten Augen-
blick annehmen mégen, aber schuldig bin ich doch.«

»Wie denn?«

»Rohling hat den Baron Merburg bestohlen, und ich habe das, obwohl
ich es wufSte, nicht sofort angezeigt, sondern sogar etwas von dem ge-
stohlenen Gelde fiir mich behalten, namlich hundert Gulden. Hier sind
sie.«

Pfeffermann stand auf und legte eine Hundert-Gulden-Note tief aufat-
mend auf den duflersten Rand des Tisches, an welchem der Kommissar
safl.

Ehrenfeld legte einen Briefbeschwerer darauf und driickte dann auf eine
elektrische Klingel.

»Herr Plank soll kommen«, befahl er dem eintretenden Wachmann.

»Sie wissen doch, dafy wir jetzt ein Protokoll aufnehmen miissen«, sagte
Ehrenfeld zu Pfeffermann tretend, der sich dchzend wieder auf seinen
Stuhl gesetzt hatte.

»Ich weif} es.«

Der Kommissar legte ihm die Hand auf die Schulter.
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»Seien Sie klug, Pfeffermann. Sie wissen, mit der Wahrheit kommt man
am besten durch. Sie haben ein Kind, eine brave, gute Tochter, die nie-
manden hat als Sie. Schon um dieser Tochter willen miissen Sie trach-
ten, so gelind als moglich wegzukommen, und Sie wissen auch, dafl
Milde nur der Richter walten lassen kann, wo er Reue, wirkliche Reue,
sieht und die Uberzeugung gewinnt, daf} der Angeklagte keine Winkel-
zlige, keine Liigen vorbringt.«

»Ich bin ja da, um die Wahrheit zu sagen«, entgegnete mit gepreflter
Stimme der Gartner, aus dessen Wesen aller Trotz gewichen war.

Drauflen klangen Schritte.
Der Kommissar ging wieder an seinen Platz zuriick.

Ein junger Mann trat ein, verbeugte sich stumm und nahm an einem be-
sonderen, mit Schreibmaterial bedeckten Tisch Platz, um das Protokoll
niederzuschreiben

Wihrend die Personalien Pfeffermanns aufgenommen wurden, trat
Miiller ein. Ehrenfeld wies auf einen Stuhl, der links von seinem
Schreibtisch stand.

Wer dort safl, war im tiefen Schatten und konnte das ganze Zimmer
iberblicken, sah auch die Ziige einer Person, die so wie Pfeffermann
saf}, ganz deutlich im hellen Licht

Miiller zog Notizbuch und Bleistift heraus.

»Sie wurden einmal in Threr Heimat abgestraft«, bemerkte Ehrenfeld.
»Ja.«

»Weshalb?«

»Ich hatte meinem ehemaligen Brotherrn einhundert Mark entwendet«
»Welche Strafe bekamen Sie?«

»Acht Wochen Geféangnis.«

»Acht Wochen weniger vier Tage«, bemerkte ruhig Miiller, der in sein
Notizbuch geblickt hatte.

Ehrenfeld l4chelte.

Pfeffermann schaute erstaunt auf; auch er lachelte dann, aber recht bit-
ter. Man hatte ja schon recht genaue Erkundigungen iiber ihn eingezo-
gen, offenbar sogar den Telegrafen seinetwegen in Tétigkeit gesetzt.
»Ich war damals in bitterer Not«, sagte er leise.

»Seine Frau war krank, und er war ohne Verdienst. Der Gértner Vogt
hatte ihn eines geringfiigigen Streites wegen fortgejagt, ohne ihm den
riickstandigen Lohn auszuzahlen«, las Miiller mit eintoniger Stimme
aus seinem Notizbuch heraus. Wieder lichelte sein Vorgesetzter.
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So griindlich wie Miiller arbeitete nicht leicht jemand. Uberallhin
streckte er seine Fithler aus, wenn es galt, einem Verbrechen auf die
Spur zu kommen, und oft kam er darin seinen Vorgesetzten zuvor.

Pfeffermanns Groll gegen den Detektiv schwand.

»Und nun zu der jetzigen Sache«, begann der Kommissar wieder. »Er-
zéhlen Sie.«

Der Gértner tat einen tiefen Atemzug, dann berichtete er: »Am sech-
zehnten April bekam ich von einem Wucherer, in dessen Hande ich
geraten bin—der Mann heif3t Lipps und wohnt in der Herrengasse sieb-
zehn—, ein letztes Mahnschreiben, in welchem er mir drohte, mich in
dieser Woche pfianden zu lassen, wenn ich ihn nicht am neunzehnten,
das war Samstag, bezahlt haben werde.

Ich war dem Mann vierhundertfiinfzig Gulden schuldig geworden, wie-
wohl ich zu Ende des vorigen Jahres nur dreihundert von ihm erhalten
habe. Lipps hatte vielleicht noch Geduld gehabt, wenn er hitte fiinfzig
Gulden dazuschreiben dirfen. Aber ich wollte mich nicht aussaugen
lassen, um so weniger, als ich selber Geld ausstehen hatte.

Mein Vetter, Veit Rohling, war mir seit sechzehn Jahren mehrere hun-
dert Gulden schuldig, ich habe sie schon oft, aber stets vergeblich von
ihm zuriickgefordert, denn es ging mir oft schlecht. Réhling war freilich
auch nicht auf Rosen gebettet, bevor er hier eine sichere Anstellung und
reichlich bezahlte Nebenbeschiftigung bekam. Seine Schuld war, wenn
ich ihm nur vier Prozent anrechnete, auf sechshundert Gulden ange-
wachsen, und gerade soviel fehlte mir beildufig, um mich jetzt wieder
flottzumachen. Schon seit vorigem Herbst drangte ich ihn zur Zahlung.
Es war nutzlos. Ich wufite ganz genau, dafy er wihrend der drei Jahre,
seit er die Anstellung hat, nicht einmal sein Gehalt aufbrauchte, viel
weniger seine reichlichen Nebeneinnahmen, denn er war ein Knicker,
der alles in die Sparkasse trug. Dort mufite er weit mehr liegen haben,
als er mir schuldig war. Dennoch zahlte er nicht.

Er hatte es wohl unter einer Bedingung getan: wenn ich ihm namlich
meine Tochter zur Frau gegeben hitte, aber diese hat keinen geringeren
Abscheu vor ihm, als ihn ihre Mutter dereinst hatte, und zwingen wollte
ich sie nicht.

So kam ich also nicht zu meinem Gelde.«

»Hatten Sie denn keine Schuldverschreibung, durch welche Sie ihn ge-
setzlich zur Zahlung zwingen konnten?« unterbrach Ehrenfeld den Er-
zéhler.

»Nichts als einen Brief, in welchem er die Schuld erwahnte. Als ich
ihm am Anfang meiner Ehe das Geld aus der kleinen Mitgift meiner
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Frau vorstreckte, waren wir gute Freunde. Spéter entzweiten wir uns
ernstlich, denn er stellte meinem Weib nach, und ich wies ihn aus dem
Haus.«

»Um sich nachher wieder mit ihm zu verséhnen.«

»Erst als ich nach dem Tode meiner Frau hierher tibergesiedelt war, wo
er seinen Wohnsitz ebenfalls nahm, kamen wir wieder zuweilen zusam-
men.«

»Also weiter!« warf der Kommissar dazwischen. »Réhling schuldete
Thnen, nach Threr Aussage, sechshundert Gulden.«

»An dem Tage, da ich von Lipps diese drohende Mahnung empfingx,
Pfeffermann legte den Brief des Wucherers vor den Kommissar hin,
»wollte ich von Rohling mein Geld ernstlich zuriickfordern.

Ich fand ihn nicht zu Hause und suchte ihn daher bei dem Baron Mer-
burg auf. Dort gab es gerade eine Festlichkeit, und ich zog es daher vor,
trotz des regnerischen Wetters, Rohling auf der Strafle zu erwarten. Als
er endlich kam, war er auffallend zerstreut, und ohne mich erst aus-
reden zu lassen, sprang er in einen Tramway-Wagen. Zwar folgte ich
ihm, doch wuf3te er es so einzurichten, daf3 immer Leute zwischen uns
waren.

Plétzlich sprang er mitten im Fahren ab, und ich lief3 ihn laufen.

Am nichsten Tag konnte er mir ja doch nicht wieder entwischen, da
wollte ich ihn im Amt aufsuchen. Das tat ich denn auch.

Er empfing mich grob und wollte mich wieder nicht anhéren, bis ich
ihm drohte, mich an seinen Vorgesetzten oder an Baron Merburg wen-
den zu wollen. Soweit wollte er’s natiirlich nicht kommen lassen.
Nachdem er eine Weile nachgedacht hatte, fragte er mich, ob meine
Tochter sich noch immer nicht zu seinen Gunsten entschieden habe.
Ich konnte nur >nein< sagen. Da lachte er hohnisch und meinte, es gibe
jaauch noch andere, die seinem Geschmack zusagten. Er werde mir nun
seine Schuld bezahlen, doch miisse ich bis Samstag oder wenigstens
Freitag Geduld haben, er wiirde mir schreiben, wann er mir das Geld
bringen werde.«

Pfeffermann zog aus seiner Tasche eine Postkarte und legte sie vor den
Kommissar hin.

»Ich komme heute abend«, las dieser laut. » Vielleicht erst spdt. Warte
jedenfalls auf mich. Ich bringe Dir das Geld. —V.R.«

Die Karte war Freitag, den 18. April, mittags aufgegeben.

»Nun, und ist er gekommen?« fragte der Kommissar.

»Er ist gekommen. Zu meinem Ungliick.«
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»Reden Sie. Oder—warten Sie ein wenig.«
Ehrenfeld driickte wieder auf die Klingel.
»Bitte ein Glas Wasser«, rief er dem eintretenden Wachmann zu.

Als derselbe das Verlangte brachte, mufite er es auf einen Wink des
Kommissars dem Gartner reichen, der hastig das Glas ergriff und es auf
einen Zug leerte.

»Ich danke, Herr Kommissar. Ich konnte kaum mehr sprechen.«

»Ich habe es gemerkt. Sie fiebern arg. Wie haben Sie sich die Wunde
am Fufl zugezogen?«

Uber Pfeffermanns Gestalt lief ein leichtes Zittern, und seine Wangen
wurden fiir einige Augenblicke ganz fahl.

Er mufite sich sehr unwohl fithlen.

Seine Stimme klang heiser, als er sagte: »Ich bin auf ein Grabscheit ge-
treten.«

Dann fuhr er sich mit der Hand tiber die Stirn, auf welcher Schweif3-
perlen standen.

Ehrenfeld lief3 Pfeffermann Zeit, sich zu erholen, und erst als die Farbe
wieder in dessen Gesicht zuriickgekehrt war, forderte er ihn freundlich
auf, in seinem Bericht fortzufahren, dabei dachte er: »Entweder ist der
Mann schwerer krank, kranker noch, als er selber weif3, oder es ist ihm
ein peinigender Gedanke durch die Seele gefahren.«

Den gleichen Eindruck hatte auch Miiller.

XI

feffermann erzdhlte weiter: »Ich hatte schon die Hoffnung aufge-
geben, dafl Rohling sein Wort halten wiirde, denn es war zwolf
Uhr nachts voruiber, und noch hatte er sich nicht blicken lassen.
Am nichsten Morgen erwartete mich Lipps mit dem Geld.
Ich safl allein im Wohnzimmer. Meine Leute schliefen schon. Da pochte
es leise an das Fenster. Ich ging hinaus und 6ffnete die Haustiir.

>Na, bringst du das Geld?« fragte ich

Er nickte, trat rasch in die Stube und lief3 sich nieder. Er sah erhitzt aus,
und doch schiittelte es ihn, als ob er Frost verspiirte.

Ich bot ihm Wein an, damit er sich erwarme. Er nickte. Der Wein stand
in der Kuche.

Ich ging, ihn zu holen.
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Waihrenddessen dachte ich tiber Rohlings auffallenden Zustand nach.
War er in dem stirmischen und regnerischen Wetter, welches drau-
Ben herrschte, so gerannt? Und weshalb? Um mich eine Viertelstunde
frither in den Besitz des Geldes zu bringen, hatte er sich gewif$ nicht
der Gefahr einer Erkiltung ausgesetzt, besonders da sein bestandiger
Husten ihm die groBte Vorsicht gebot. Ich zerbrach mir vergebens den
Kopf, was ihn in solche Erregung versetzt haben konne, und deshalb
wollte ich sehen, wie er sich benehmen werde, wenn ich nicht zuge-
gen war. Die Gelegenheit hierzu konnte nicht giinstiger sein. Ich hatte
leichte Schuhe an, die meine Schritte unhorbar machten, zudem rumor-
te die Katze in der Kiiche, so dafy R6hling glauben konnte, das Gerdausch
werde durch mich verursacht.

Ich aber stand neben der Tiir im finsteren Gang draufien und schaute
in das Zimmer. Der Gang, den ich eben betreten hatte, erhélt durch ein
kleines, in der Tiir des Wohnzimmers angebrachtes Fenster sein Licht.
Dieses Fenster war zwar mit einem Vorhang verhiillt, doch gab es an
der Seite einen kleinen unverdeckten Raum, durch den ich Réhling be-
obachten konnte.

Er zog hastig seinen ganz durchnifiten Uberrock aus und warf ihn auf
das Sofa, dann setzte er sich wieder an den Tisch, warf einen Blick nach
der Tiir und zog eine grofle Brieftasche hervor.

Die Brieftasche war zu meinem Erstaunen ganz mit Banknoten gefiillt,
einige davon legte er auf den Tisch vor sich hin, dann stierte er auf den
Inhalt der noch immer offenen Brieftasche. Ich hatte genug gesehen.
Es war Zeit, daf3 ich ins Zimmer zuriickkehrte, ich schlich mich zur
Kiche, holte den Wein und trat dann rasch in das Zimmer. Er schob
eben mit zitternder Hand die Brieftasche in seinen Rock. Ich lief3 mir
nichts merken, stellte Flasche und Glas vor ihn und sagte: >Ah! da ist ja
das Geld.«

Er schenkte sich ein, wobei seine Hand heftig zitterte. >Ja, da ist das
Geld«, sagte Rohling mit einem schweren Seufzer, >und du kannst dir
denken, wie schwer es mir wurde, es zusammenzubringen.«

Solche Heuchelei brachte mich aus der Fassung.

»Luge nicht!«< rief ich zornig. >Ich habe sehr wohl gesehen, dafy du ein
ganzes Verméogen in deiner Brieftasche mit dir herumtragst.«

Leichenblaf stierte er mich an. »Du weif3t’s?< fragte er heiser.

»Ja, ich weif} es<, versetzte ich, »und jetzt brauchst du mir nur noch zu
sagen, woher du das viele Geld hast. Auf ehrlichem Wege bist du zu
einer so groflen Summe natiirlich nicht gekommen.«
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»Natiirlich nicht<, gab er zu und sah jetzt wieder ganz wie gewdhnlich
aus—ruhig, kalt und hart.

»So hast du’s gestohlen?«

»Freilich habe ich’s gestohlen, und du zwangst mich dazu. Daf3 ich mehr
genommen habe, als ich fiir dich brauchte, wirst du begreifen. Wenn ich
schon ein Dieb werden muf3te, wollte ich auch etwas davon haben.<
»Du willst mich in dein Verbrechen hineinziehen, aber das wird dir nicht
gelingen«, antwortete ich ihm. >Ich weif}, da3 du nur deine Ersparnisse
anzugreifen brauchtest, um deine alte Schuld an mich zu zahlen.«

Er lachte hell auf.

>Meine Ersparnisse? Weif3t du nicht, dafl die Weiber viel kosten?«
>Willst du dich etwa auf den Lebemann hinausspielen? Das glaube ich
dir zu allerletzt.<

>Hattest du mir deine Tochter gegeben, so wiirde ich mich um keine
andere gekiimmert haben. So habe ich Zerstreuung gesucht, und die
war kostspielig.<

Er hatte also seine Ersparnisse durchgebracht, und ich war mit mei-
nem Dringen, mit meiner Drohung, ihm bei seinen Vorgesetzten Un-
annehmlichkeiten zu machen, die Ursache geworden, dafl er gestohlen
hatte.

Ich warf ihm das Geld hin und erklérte, daf3 ich gestohlenes Gut nicht
haben wollte, da schob er es mir zuriick und sagte: >Ich habe dich belo-
gen. Diese sechshundert Gulden sind mein Eigentum, der Rest meines
Ersparten. Du kannst sie ruhig nehmen. Und wenn Marie Vernunft an-
nehmen will, so verspreche ich es dir hoch und heilig, daf die gestoh-
lene Geldsumme in einer Stunde wieder dort liegen soll, woher ich sie
genommen habe.<

>Wenn du eine Unehrlichkeit wiedergutmachen willst, brauchst du Ma-
rie nicht dazu«, antwortete ich ihm.

Er lachte. »Was niitzt mir die Ehrlichkeit, wenn ich das, was mir das
Leben wert macht, nicht haben kann? Marie hat dich tber alles gern,
du brauchst ihr nur ernstlich zuzureden, und noch kann ich gliicklich
werden. Wenn du aber gar nichts fir mich tun willst, so werde ich;
Mittel und Wege finden, dich in mein Verbrechen hineinzuziehen. Also
iberlege dir’s.<

Und ich tberlegte. Ich kannte ihn von Jugend an. Er war mir immer
iiberlegen und seit jeher schlecht. Wenn ich ihn dahinbringen konnte,
die gestohlene Summe zuriickzutragen, so konnte er keine Teufeleien
machen, und Marie brauchte ihn doch nicht zu heiraten.

Aber vor allem wollte ich ihn und das Geld aus dem Hause haben.
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»Ich will gern mit Marie reden, und sie soll die Deine werden, wenn
es nach meinem Wunsch geht, aber einem Dieb gebe ich sie nicht. Ich
will Zeuge sein, wie du dein Verbrechen wiedergutmachst. Wenn du
dich weigerst, so gehe ich sofort und mache die Anzeige—mich sollst
du nicht ins Ungliick stiirzen.«

Er war erschrocken oder tat wenigstens so. Jetzt mufl ich letzteres glau-
ben, denn hitte er das Geld zuriickgegeben, dann wiirde ihn ja die Po-
lizei nicht suchen.«

Pfeffermann schwieg. Es herrschte lautlose Stille in dem Raum. Nur die
grof3e Uhr tickte.

»Nun—und wie geht Ihre sehr interessante Geschichte weiter?« fragte
nach einer Weile der Kommissar.

Vielleicht merkte niemand als Muller die feine Ironie, welche in dieser
Aufforderung Ehrenfelds lag, den die Erzahlung Pfeffermanns wie eine
wohleinstudierte Rede anmutete.

Der Gértner fuhr fort: »Ich zog mich an, und wir gingen der Stadt zu.
Wir redeten kein Wort. Mir ging Rohling zu langsam. Als ich ihn auf-
forderte, rascher zu gehen, sagte er, er sei miide. Das mochte wahr sein.
Als wir durch den Stadtpark gingen, taumelte er so heftig, dafi er sich
auf eine der Banke setzen muf3te. Ich trieb ihn weiter.

Endlich bog er in die Strafe ein, in welcher Baron Merburgs Haus liegt.
Ich begriff. Es war gegen ein Uhr nachts.

Nirgends war ein lebendes Wesen zu sehen, und es war sehr finster.
Wir warteten und lauschten eine Weile. Mir schlug das Herz, als wire
das, was nun geschehen sollte, ein Verbrechen, und doch sollte nur ein
solches wiedergutgemacht werden.

>Willst du mit bis in das Haus kommen?«< fragte Rohling, der vor Unruhe
zitterte. Ich verneinte. Die Sache war mir doch zu gefahrlich, er mochte
sie nur allein abtun.

»Wo bist du eingestiegen?«

sDort durch den Erker. Du kannst ihn deutlich sehen. In zwei Minuten
ist’s gemacht. Warte also auf mich.<

Er schwang sich tiber das bronzene Gitter. »Zum Teufel!« fluchte er lei-
se, als er dritben war. >Jetzt habe ich mich auch noch da verletzt.< Es war
ihm eine der Spitzen des Gitters in der Hand geblieben. Vorher hatte er
schon einen ledernen Fingerling am Daumen der linken Hand getragen.
Er huschte durch den Vorgarten und kletterte (wir waren beide seit je-
her gute Turner) wie eine Katze an einer Sdule zum Fenster empor, in
welchem er verschwand. Er blieb vielleicht nur eine Minute im Inneren
des Hauses—mir erschien es eine Ewigkeit—, dann erschien er wieder.
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Ich war, um das Haus besser iibersehen zu konnen, auf den Sockel des
Gitters gestiegen und konnte von da aus seine Bewegungen ziemlich
genau verfolgen.

Bei der niachsten Laterne untersuchte ich seine Taschen. Er lief es sich
ruhig gefallen; nur sah er sehr bleich aus. Dann sagte ich: >So, jetzt
kannst du heimgehen.<

»Und du?«

»>Ich bleibe hier, um das Haus zu bewachen. Der Dieb konnte noch ein-
mal zuriickkommen.<

Er verstand mich und ging. Ich sah, daf er lachelte, das gefiel mir nicht,
aber wenn ich bis Tagesanbruch in der Nahe von Merburgs Villa blieb,
so konnte er nicht wiederkommen, ohne von mir gesehen zu werden.
Am Morgen mufite man die eingedriickte Fensterscheibe und die sonsti-
gen Spuren des Einbruchs entdecken und wiirde dann die Bewachung
des Hauses schon selber iitbernehmen. So dachte ich und ging in der
Strale langsam auf und ab, bis es Tag wurde. Als ich nach Hause kam,
wo noch niemand wach war, sah ich im Schimmer des Morgenlichtes
etwas unter dem Tisch liegen.

Es war diese Hundert-Gulden-Note.«

Pfeffermann deutete auf die Note, welche unter dem Briefbeschwerer
auf des Kommissars Tisch lag.

»Und die behielten Sie«, sagte Ehrenfeld in trockenem Ton.

»Und die behielt ich«, wiederholte leise der Gartner. »Sie bildet meinen
Anteil an Rohlings Verbrechen. Er hatte sie verloren, und ich gab sie
nicht zuriick.«

Pfeffermann schwieg, er hielt es offenbar fiir tiberfliissig, den Kampf zu
schildern, den er gegen die Versuchung gefithrt und welchem er unter-
legen war.

»Haben Sie noch eine Fortsetzung, oder war das schon der Schluf3?«
fragte malizios lachelnd der Kommissar.

Miiller blieb ernst und machte sich einige Notizen.

Pfeffermann, welchem die verdnderte Stimmung des Kommissars ent-
ging, starrte vor sich nieder und seufzte, dann erhob er noch einmal
den Kopfund berichtete Réhlings Besuch in der Samstagnacht, von wel-
chem er erst durch seine Tochter und Wellner erfahren hatte. Dieser ge-
heimnisvolle, ihm unerklarliche Vorgang habe ihn veranlafit, sich frei-
willig dem Gericht zu stellen und seine kleine Schuld zu bekennen, um
nicht etwa in eine groflere verwickelt zu werden. Zum Schlufl bemerkte
er, daf3 er alles gesagt habe, was er wisse und was auf diesen Fall Bezug
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habe, aber keine Ahnung besafle, wohin Rohling sich gewendet haben
konne.

»Sie wissen ja nicht, ob wir ihn nicht etwa schon haben«, warf der Kom-
missar hin und beobachtete dabei den Angeredeten, der ihm verdéchtig
geworden war, aufs scharfste.

Pfeffermann blieb ruhig, aber er sagte etwas, das ihn spéter bitter reuen
sollte—er sagte ein wenig spottisch lachelnd: »Ich glaube nicht, daff man
ihn hat oder ihn je haben wird.«

Ehrenfeld zuckte die Achseln

»Nun, vielleicht wissen Sie das besser«, entgegnete er hart und rief, auf
die elektrische Klingel driickend, abermals den Wachmann herbei.
»Schicken Sie mir den Herrn vom Tage, aus Nummer neun, und kom-
men Sie mit ihm zuriick«, befahl er dem Eintretenden.

Pfeffermann erhob sich.

Er war sehr bleich geworden

Er wufite, daf3 er jetzt abgefithrt werden wiirde.

Der diensthabende Beamte des Inquisitenspitals trat mit dem Wach-
mann ein.

Pfeffermann wurde beiden mit den tblichen Formalititen tibergeben
und folgte ihnen schweigend.

Ehrenfeld ging mit groen Schritten im Zimmer auf und nieder. Er war
sehr tibler Laune. Pfeffermann hatte ihn enttduscht.

Trotz Miillers wenig giinstigem Bericht tiber seinen gestrigen Besuch
im Gértnerhaus hatte Pfeffermann anfangs einen vorteilhaften Ein-
druck auf den Kommissar gemacht. Mit diesem war es jetzt vorbei.

Als der Protokollfithrer gegangen, trat Ehrenfeld vor Miiller hin und
sagte: »Na, dieser Pfeffermann versteht’s! Der hat sich die Geschichte
iiber Nacht gut einstudiert.«

Der Detektiv zuckte die Achseln. »Ich finde seine Geschichte durchaus
nicht unglaubwiirdig. Rohling lieff die Hundert-Gulden-Note absicht-
lich zuriick, weil er voraussah, dafi sein Vetter der Versuchung, sich die-
selbe anzueignen, nicht widerstehen kénne und, dadurch seine Schuld
auf sich ladend, es nicht wagen wiirde, Rohling als Dieb zu denunzie-
ren. Die Schwiche, von der Rohling angeblich im Stadtpark tiberfal-
len wurde, als sich beide auf dem Weg zur Merburgschen Villa befan-
den, kommt mir ebenfalls verdachtig vor, denn wihrend Rohling auf
der Bank saf3, und zwar unter dem Vorwand, sich zu erholen, benutzte
er wahrscheinlich diese Gelegenbheit, sich der Brieftasche mit den drei-
Bigtausend Gulden zu entduflern, um sie, nachdem er sich spater von
Pfeffermann getrennt, wiederzuholen.«
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»Was Sie sagen, hat ja manches fiir sich«, gab der Kommissar zu. »Den-
noch halte ich Pfeffermann fiir einen geriebenen Schuft. Mir aber soll
er keinen Sand in die Augen streuen!«

XII

s war Mai geworden, und noch immer war man im Falle Merburg-
Rohling nicht weitergekommen.

Pfeffermann war wegen der 100 Gulden, die er sich widerrecht-
lich angeeignet hatte, zu drei Wochen Arrest verurteilt worden, und
seine Strafzeit ging nun bald zu Ende. Erkundigungen tiber Rohlings
Lebensgewohnheiten hatten ergeben, daf} er keinerlei Bekanntschaften
gehabt, also fiir diese auch kein Geld hatte ausgeben kénnen. Ebenso
war festgestellt worden, dafl er seine tatsdchlich aus 9oo Gulden be-
stehenden Ersparnisse von der Sparkasse am 18. April abgehoben hat-
te, und da sein aus fritheren Jahren stammender Brief an Pfeffermann
keinen Zweifel dartiber zulief3, dafl er demselben 600 Gulden geschuldet
hatte, so konnte man den Gértner wegen Annahme dieses Geldbetrages
nicht zur Verantwortung ziehen.

In der Pfeffermannschen Gartnerei dufteten die Rosen und blithte und
wuchs alles prachtig, doch ging zwischen all dem frischen Leben die
arme Marie blal und hohldugig umher.

Sie durfte ihren Vater nur selten sehen, und in diesen karg zugemesse-
nen Minuten glaubte sie zu bemerken, dafl aufler der Schande, welche
er sich abermals aufgeladen hatte, auch noch eine bestimmte Furcht,
fur die er keine Erklarung hatte oder gab, ahnungsschwer auf ihm zu
lasten schien. Unter einem &hnlichen Druck, von dem sie sich vergebens
zu befreien suchte, litt auch Marie.

Der alte Wellner, der mit unerschiitterlicher Treue seinem Herrn und
dessen Tochter ergeben war, teilte mit dieser alle geschéftlichen und
hauslichen Sorgen.

Die Magd hatte den Dienst verlassen: bei solchen Leuten wollte sie nicht
bleiben. Marie war es erwiinscht, diese lastige Zeugin ihrer Seufzer und
Trénen los zu sein; zwar ruhte nun eine doppelte Arbeitsbiirde auf ihr,
die sie aber nur als eine wohltatige Zerstreuung empfand.

So standen die Dinge zu Anfang Mai.

Miller fing an melancholisch zu werden.

Ehrenfeld bemerkte das recht gut und unkte seinen Getreuen gar oft
mit Rohling, der wie im Erdboden verschwunden schien.
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Eines Tages jedoch finden wir Miiller in Ehrenfelds Amtszimmer mit
dem eifrigen Studium eines Briefes beschaftigt, den der Kommissar ihm
eben gereicht hatte.

Das Kuvert lag auf dem Tisch. Der Poststempel zeigte, daf3 der Brief in
der Stadt aufgegeben worden war, und zwar am Abend vorher.

Das Brieflein war klein und hatte auf seiner zweiten Seite ein Wasser-
druckzeichen, zwei sich kreuzende Anker vorstellend. Das Papier zeig-
te an den Réndern bereits jene gelbliche Farbung, welche sich einstellt,
wenn es lange gelegen hat.

Der Brief enthielt wenige Zeilen in schoner, steifer, etwas gekiinstelter,
moglicherweise verstellter Schrift.

Der Inhalt lautete:

Die ... Zeitung meldete unlingst die Verurteilung Pfeffermanns
zu drei Wochen Gefingnis und erwdhnte bei dieser Gelegenheit,
daf3 sein Komplize R6hling bisher nicht ausfindig gemacht werden
konnte. Ist denn die Polizei niemals auf den Gedanken gekommen,
daf3 Rohling iiberhaupt nicht mehr unter den Lebenden weilt? Und
hat sie sich in diesem Fall nicht gesagt, wer allein dessen Morder
sein kann?«

S.M.

»Nun, was sagen Sie dazu?« fragte gespannt der Kommissar, als Miiller
den Brief niederlegte.

»Ich denke—wie Sie wohl auch, Herr Kommissar—, daf} dies die ehrliche
Meinung einer der Sache fernstehenden, aber mit den Verhiltnissen be-
kannten Person sein kann. Was ich aber als wahrscheinlicher annehme,
ist, daf3 Veit Rohling sich selber hinter diesem S.M. verbirgt. Es herrscht
ein grofler Haf} zwischen ihm und Pfeffermann, und es ist nicht un-
wahrscheinlich, dal Réhling, der nicht wahlerisch in seinen Mitteln ist,
seinen Feind in noch weitere Unannehmlichkeiten zu bringen bemiiht
ist.«

»Vielleicht haben Sie recht, dal Réhling der Verfasser dieses anonymen
Briefes ist und nicht weit von hier weilt. Liebe und Rachsucht halten ihn
moglicherweise fest. Marie ist ja jetzt unbeschiitzt.«

»Meinen Sie nicht, Herr Kommissar, dafy R6hling Marie aufgegeben hat
und mehr an ihr leichter zugéngliches Ebenbild, Minna, denkt?«

»Auch das ist moglich.«
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»Der Brief ist hier aufgegeben, im siidlichen Bezirk der Stadt, zwischen
sieben und acht Uhr abends«, fuhr Miller fort, »aber das beweist na-
tuirlich Rohlings Anwesenheit hier nicht. Er kann sich ja einer Mittels-
person bedient haben.—Vielleicht kann man durch Ankniipfung einer
Korrespondenz in der Zeitung mehr herausbekommen. «

»Na, wir konnen ihm ja antworten.«

Ehrenfeld setzte sich wieder nieder und reichte nach kurzer Zeit dem
Detektiv folgenden Inseratenentwurf:

S.M.

Thr Gedanke ist nicht iiberraschend. Man war langst Threr Meinung, doch fehlt
bis heute jeder Anhaltspunkt. Haben Sie einen solchen, so melden Sie sich an
mafigebender Stelle. Diskretion ist [hnen natiirlich zugesichert.

Diese Annonce fand sich am nichstfolgenden Tage in auffallendem
Druck auf der letzten Seite der weitverbreiteten ... Zeitung

Ehrenfeld und Miller lasen sie lachelnd, wenn sie naturlich auch keinen
Augenblick lang daran dachten, dafy S.Mpersonlich erscheinen wiirde.
Eine Woche verging. Ehrenfeld und Miiller interessierten sich lebhaft
fir den Annoncenteil der ... Zeitung, aber was sie suchten, fand sich
nicht darin.

Endlich brachte die Post wieder einen Brief, im selben Stadtbezirk und
um die gleiche Stunde wie der erste aufgegeben. Die lange, steile Schrift
mit jhrem erzwungenen Charakter fiel sogleich auf. Das am Rande ver-
gilbte Briefpapier trug wieder das Wasserzeichen mit den gekreuzten
Ankern, und wie der erste Brief, war auch dieser in ein altmodisch
langes, schmales Kuvert eingeschlossen. Der Kommissar 6ffnete das
Schreiben in Miillers Gegenwart und las folgendes:

Man suche in dem an Pfeffermanns Gdrtnerei grenzenden Grund-
stiick. Dieses birgt das Geheimnis, das Pfeffermann fiir ewig be-
graben wahnt. Wo der Grund sich senkt, dort ist die Stelle.

S.M.

»Er gibt nicht nach«, sagte Ehrenfeld nachdenklich. »Was halten Sie
von der diesmaligen Deutlichkeit des Briefes?«

»Sie weist hochstwahrscheinlich aufirgendeine Tatsache hin. Sonst wa-
re sie ja sinnlos.«

»Aber auf welche Tatsachen? Auf das Grab Rohlings?« bemerkte Eh-
renfeld
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Miiller sann nach. Er war an seinem Urteil tiber den Gértner irre gewor-
den. »Unmoglich ist’s ja nicht, dal Pfeffermann ein Schurke ist«, sagte
er, »daf er Rohling ermordete und das Geld an sich nahm. Er ist geldbe-
dirftig, und die Versuchung war grof3; iiberdies hafite er seinen Vetter.
Es kamen schon ganz andere Dinge vor. Sehr seltsam ist der Umstand,
dafl er Rohling in jener Samstagnacht nicht gesehen haben will.«
»Denken Sie an sein Gebaren bei meiner Frage nach der Ursache seiner
Verwundung. Damals sah er wie ein schwer Schuldiger aus.«

»Oder wie ein Schwerkranker, was er ja auch war. Die Verwundung be-
schleunigte nur den Ausbruch der Krankheit; das Fieber steckte schon
frither in ihm, wie der Doktor sagte.«

»Der aber auch von grof3en inneren Affekten sprach, welche den zihen,
starken Mann plétzlich so herunterbrachten. Nun, wenn man einen er-
schlagt und verscharrt, pflegt man wohl innerlich allerlei zu erleben.«
Miiller muf3te das zugeben, dennoch konnte er sich so leicht nicht, wie
sein Vorgesetzter, in die Idee hineinleben, dafy Pfeffermann ein Raub-
morder und ein so vortrefflicher Schauspieler sei.

Er hatte genaue Erkundigungen iiber den Mann und sein Leben einge-
zogen und nichts sprach dafiir, daf} er ein schlechter Charakter sei.
Dann hatte er ihn einmal ungesehen im Geféngnis beobachtet, als Marie
ihn besuchte, und die ruhige, traurige, ja demiitige Art gesehen, mit
der er sich gab, und sich zugleich der tiefen Innigkeit erfreut, durch
welche Marie threm Vater bewies, dafl sie—wie die Welt sich auch zu
ihm stellte—ihm in treuer und herzlicher Kindesliebe zugetan sei.
Miller dachte daher gut iber Pfeffermann und wufite den Kommissar
zu Uberreden, dafl dieser von einer offiziellen Untersuchung der ange-
deuteten Stelle abstand und es ihm (Miiller) tiberlief3, ohne Aufsehen
zu erregen, in aller Stille die Umgebung des Pfeffermannschen Grund-
stiicks zu untersuchen.

Dann ging Miiller. Daheim verglich er die Handschrift der beiden Briefe,
die er bei sich hatte, mit der Schrift in dem Notizbuch Réhlings.
Nirgends ein dhnlicher Zug—und doch: das W, welches sowohl in bei-
den Briefen als auch wiederholt in Réhlings Notizen vorkam, zeigte ei-
ne auffallende Ahnlichkeit in einer bestimmten, abnormen Verzierung,
welche sich gleichmaf3ig wiederfand.

War Rohling wirklich der Anonymus, so setzte er sich allerdings einer
groflen Gefahr aus; schon dafl er dem Schauplatz seines Verbrechens so
nahe blieb, war bedenklich. Aber seine sinnliche Leidenschatft, die ihn in
die Nihe Maries oder ihres Ebenbildes bannte, war vermutlich stiarker
als seine Klugheit Und was seine schwere Verdiachtigung Pfeffermanns
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betraf, so iitberwog hierbei die Begierde, sich dafiir zu riachen, daf} dieser
die gestohlene Summe bei ihm entdeckt und ihn zu der gefahrlichen
Riickkehr an die Stétte des vertibten Einbruchs gezwungen hatte.

Das waren Miillers Gedanken, wiahrend er mit seinem Aufleren eine
seltsame Metamorphose vornahm. Er vertauschte seine Kleidung mit
einem Anzug, wie ihn etwa ein schlichter Handwerker zu tragen pflegt,
und bedeckte den unteren Teil seines glatten Gesichts mit einem statt-
lichen Umhéngebart. In dieser Verkleidung, die ihn ganz unkenntlich
machte, verliel er seine Wohnung und wanderte der Pfeffermannschen
Gértnerei zu.

Als Miiller iiber den Zaun spahte, sah er Marie, welche eben mit einem
Wischezuber aus dem Haus trat und zu den Stricken ging, die Wellner
ihr spannte.

Das Madchen sah froher aus als sonst, und das Rot und die Blasse der
Erregung wechselten, wihrend sie flink die blendendweiflen Wasche-
stiicke aufhéngte, auf ihren Wangen. Gewify gedachte sie ihres Vaters,
der in den nichsten Tagen frei werden sollte.

Miiller ging zum Pfortchen und rief Wellner an, der eben mit einer Gief3-
kanne des Weges kam.

Er offnete diesem die Tir.

»Was wollen Sie?« fragte er mifitrauisch.

Der armlich, aber sauber gekleidete Fremde fragte bescheiden an, ob er
wohl hier Arbeit bekommen kénne.

Wellner sah sich den Mann naher an und fand, daf} er doch ziemlich
vertrauenswiirdig aussehe, dann fithrte er ihn zu seiner jungen Herrin.
»Fraulein Marie, dieser Mann sucht Arbeit.«

»S0? Konnten Sie gleich eintreten? Wir haben gerade jetzt viel zu tun.«
»Gleich konnt’ ich eintreten.«

»Mein Vater ist—mein Vater kommt erst in einigen Tagen nach Hause,
bis dahin konnten Sie es ja probieren. Er wiirde dann entscheiden, ob
er Sie behilt. Haben Sie Zeugnisse?«

»Die habe ich.«

Der neue Gehilfe reichte ihr mehrere Papiere.

Sie schaute hinein. Es war alles ordnungsgeméifd ausgestellt.

Der Mann hief3 Franz Schmid und hatte bis jetzt in dieser Stadt noch
nicht gearbeitet.

Seine Zeugnisse waren gut.

Aber seine Hande sahen so gar nicht wie die eines Arbeiters aus, sie
waren viel zu weif3. Das fiel Marie auf.
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Miiller hatte recht gut ihren verwunderten Blick bemerkt.

»Ich war lange Zeit im Spital«, sagte er.

»Ja, ja. Sie sehen nicht sehr kraftig aus«, meinte sie bedenklich.
»Trotzdem habe ich genug Kraft, um jede Arbeit leisten zu kdnnenx,
sagte Franz Schmid und hob, um seine Behauptung zu beweisen, einen
groflen Korb Wische auf.

Marie und Wellner lachelten befriedigt; der Korb war voll und schwer.
Ja, der Mann hatte Kraft.

Er wurde aufgenommen.

Nur muflte er noch einmal in sein Absteigequartier in der Stadt gehen,
um seinen Koffer zu holen.

Nach zwei Stunden kam er wieder und trat sofort seinen Dienst an.

Wellner, der doch auch seine Sache verstand, war sehr zufrieden mit
seinen Leistungen.

XIII

on diesem Tage an war also Franz Schmid Gehilfe im Gartnerhause.

Es war ein Zufall, daf3 der Detektiv Miuller der Sohn eines Girtners

war und diesen Beruf erlernt hatte, um ihn, allerdings spéter, fiir
den interessanten Beruf eines Geheimpolizisten aufzugeben. So kam es,
daf} Franz Schmid seine Stellung zur Zufriedenheit seiner jungen Brot-
geberin ausfiillte. Er zeigte sich als ein stiller, zur Einsamkeit geneig-
ter Mensch, der wenig Fragen stellte und sich am behaglichsten fiihlte,
wenn man ihn in aller Ruhe seinem Tagewerk nachgehen lieff. Marie
hatte ihm das Gehilfen-Hauschen am unteren Ende des Gartens zum
Wohnen angewiesen, da Wellner, seit sie allein war, bei ihr im Hause
wohnte.
Franz Schmid hatte eine seltsame Gewohnheit, von welcher Marie und
Wellner nichts ahnten. Er pflegte plétzlich des Nachts, wenn die an-
deren schliefen, spazierenzugehen. Gleich in der ersten Nacht hatte er
diese Promenaden begonnen.
Heute war er zum viertenmal auf diese Art unterwegs. Ganz leise 6ff-
nete er mit dem ihm stets zugénglichen Schliissel das kleine Pfortchen,
welches nach unten hin auf die parzellierten Nachbargrundstiicke fithr-
te. Zwischen diesen und dem Pfeffermannschen Garten befand sich ein
schmaler Graben, den Marie durch eine dariibergelegte Bohle hatte
iberbriicken lassen, denn wenn sie in die Stadt muf3te, ging sie lieber
iber die 6den Griinde und durch den Hohlweg als an den einzelnen
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Nachbarh&usern vortiiber, in denen man genau wuf3te, warum Pfeffer-
mann so lange fern von seinem Hause weilte.

Uber diesen Notsteg ging nun schon durch vier Néchte der neue Gehilfe,
nachdem er tagsiiber zuweilen lange, forschende Blicke tiber den Zaun
geworfen hatte.

Diese Blicke waren am eben verflossenen Tage immer wieder an einer
Stelle haftengeblieben, welche fiir harmlose Betrachter vermutlich nicht
das mindeste Auffallende gehabt hatte. Zu dieser Stelle begab er sich
jetzt.

Er trug ein Grabscheit und eine Laterne, legte beides nieder, als er an
seinem Ziel angekommen war, und zog ein Paar ganz neue, dicke Le-
derhandschuhe an.

Ein Bursche, der im Laufe des Tages miiffig voriibergegangen war, hat-
te sie ihm aus der Stadt holen miissen und war fir den Gang reichlich
belohnt worden, ohne dafl jemand aus dem Géartnerhause die Verhand-
lungen mit dem Boten bemerkt hatte.

Jetzt zog Franz Schmid die Handschuhe an und machte sich dann dar-
an, mit kréftigen Spatenstichen die Stelle des Bodens, welche ihm so viel
Interesse eingeflof3t, zu lockern. Aus der gelockerten Erdschicht hob er
vorsichtig die in tippiger Fiille darauf wuchernden Brennesseln, gegen
deren Tiicke ihn die Handschuhe schiitzten. Die Brennesseln bedeckten
eine mehrere Meter breite und lange Stelle des sonst von solchem Un-
kraut ziemlich freien Brachfeldes. Wohl einen Quadratmeter legte der
emsige Mann von den Brennesseln frei, wobei er jeden der herausge-
nommenen Biischel behutsam zur Seite stellte. Dann fing er an, in die
Tiefe zu graben. Die Laterne, die er auf der Brust trug und aus welcher
aus einem schmalen Spalt ein Lichtstreifen auf den Boden fiel, leuchtete
ihm zu seiner merkwiirdigen Arbeit.

Dieser Lichtstreifen fiel auch auf sein Gesicht. Es war ein wenig bleich,
und es lag ein Ausdruck grof3er Spannung darauf. Nachdem er eine Wei-
le gegraben hatte, beugte er sich nieder und schnupperte priifend die
Luft ein. Es war ein scharfer Verwesungsgeruch, der aus dem Boden
heraufdrang.

Franz Schmid stellte die Laterne auf den Boden, warf noch einige Schau-
feln Erde zur Seite, dann senkte er das Grabscheit und starrte lange nie-
der, wobei ein eisiger Schauer durch seinen Leib rann. Was seine Augen
sahen, war eine bleiche, halbverweste Menschenhand, die seine Schau-
fel bloBBgelegt hatte.

Einige Minuten hindurch blieb Franz Schmid, regungslos auf die Hand
starrend, stehen, dann fuhr er sich tiber die Stirn und tat einen tiefen
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Atemzug. Er war wieder der ruhige Mann wie gewohnlich.

Rasch und mit sicherer Hand warf er die Erde wieder an die Stelle, von
welcher er sie entfernt hatte, und setzte alsdann die Nesselstauden wie-
der ein.

Er hatte wihrend seiner geheimnisvollen Arbeit von niemanden gese-
hen werden kénnen. Vor ihm lagen die letzten Biische des Hohlweges,
hinter ihm erhoben sich die Baume und Biische des Gartens sowie des-
sen Planke.

Es war der bestgewihlte Ort zur heimlichen Bergung einer Leiche.

Als der Detektiv die Spuren seiner néchtlichen Untersuchung so gut
wie moglich verwischt hatte, kehrte er in sein Hauschen zuriick.

Er schlief in dieser Nacht sehr wenig. Tausend Gedanken durchkreuzten
sein Hirn.

Wer anders als Veit Rohling konnte der verscharrte Tote sein? Der An-
onymus mufite also die Wahrheit geschrieben haben.

Welchen Sinn hitte sonst die heimliche Anzeige gehabt?

Rohling also tot! Dann war Pfeffermann sein Mérder. Dann war es nicht
wichtig, dafl Pfeffermann Rohling an jenem Freitag zuletzt gesehen;
dann war Rohling am darauffolgenden Samstag, dem Tage seines Ver-
schwindens, zuletzt mit Pfeffermann beisammen gewesen, in ver-
schwiegener Nachtstunde, vermutlich auf dem Wege zur Flucht, im Be-
sitz der gestohlenen Summe, allein mit seinem ihn hassenden Vetter,
und nach dieser Zusammenkunft—nach dieser erwiesenen Anwesen-
heit im Hause des Gartners war er nicht mehr gesehen worden—war er
wie vom Erdboden weggefegt.

Also wilzten sich rastlos die Gedanken im Kopf des Geheimpolizisten,
und wieder seufzte er: »Ich werde alt und stumpf«, und bei diesem Ge-
danken angelangt, errétete er und muflte sich bekennen, daf} er die Ent-
deckung nicht seinem Scharfsinn, sondern einem Hund verdanke.

Drei Tage lang hatte Miiller fleiflig hintibergeschaut auf den groflen,
brachliegenden Grund, der nach Angabe des anonymen Briefeschrei-
bers ein grausiges Geheimnis enthalten sollte. Er fand kein Fleckchen
auf dem ganzen Grundstiick, das ihm aufgefallen wire. Nur Nesseln,
Grasbiischel, kleine Hiigel und Senkungen, wie sie die Wiihler der Tier-
welt hervorbringen, fanden sich hier und da. Einige Stellen, die sich
durch Lockerheit oder fremde Farbung auszeichneten, untersuchte er
wiahrend der Nichte, aber ohne Erfolg. Den ganzen Acker umgraben
wire fiir ihn ein Ding der Unmoglichkeit gewesen. Was also tun?



Kapitel XIII 61

Am vierten Tag seines Aufenthalts im Gértnerhaus stand der Detektiv,
abermals tiber die Planke spihend, am Rande des Gartens. Driiben lief
ein Hund tiber das Feld.

Da und dort schnuppernd, kam er auch in die Nidhe des Brennesselstan-
des, und hier hielt er an, schnupperte heftiger, bellte und rannte dann
in die Nesseln, floh heulend vor Schmerz zuriick, schnupperte wieder,
bellte noch wiitender als vorher und zog sich dann scheu und mit ein-
geklemmter Rute zurtick.

Der Hund hatte das Grab entdeckt.

Miiller schrieb ziemlich viel in dieser Nacht. Am nachsten Morgen, ge-
nau um acht Uhr, kam ein Hausierer an Pfeffermanns Haus voriiber. Er
kam seit finf Tagen regelmaflig um diese Morgenstunde hier vorbei; es
hatte seiner niemand geachtet, auch Franz Schmid nicht. Heute rief er
den Hausierer an. Wellner war in der Nahe und sah, daf} Franz Schmid
ein Stuck Seife kaufte, aber er bemerkte nicht, daf der Hausierer statt
des Geldes einen versiegelten Brief in Empfang nahm.

Der Hausierer ging pfeifend weiter, wiahrend der Gehilfe sich ruhig und
unverdrossen an seine Arbeit begab.

Und wieder wurde es Nacht und punkt elf Uhr trat Schmid aus seinem
Héauschen. Es war eine ziemlich stirmische Nacht Sehr gut! Sie pafite
eben. Wenn der Wind heult und die Baume rauschen, iberhort man
eher andere Gerausche!

Als er sich tiberzeugt hatte, daf} in der Gartnerwohnung alles still und
finster war, ging er rasch zu dem Pfortchen hinunter. Diesmal hatte er
weder Spaten noch Laterne mitgenommen.

Die Nacht war sehr finster.

Als der Detektiv das Pfortchen hinter sich sorgfaltig geschlossen, damit
der Sturm nicht daran riitteln konne, legte sich eine Hand auf seinen
Arm.

»Miiller!« sagte eine geddmpfte Stimme.

»Herr Kommissar! Guten Abend!« erwiderte Miiller.

»Koénnen wir beginnen?« fragte Ehrenfeld.

»Ja«, gab Miller zur Antwort.

»Also vorwarts!« sprach Ehrenfeld, wie zu einem unsichtbaren Zuho-
rer, in die Dunkelheit hinein.

Mehrere Ménner wurden sichtbar, jeder trug eine Laterne, deren Blech-
hiille zum Teil geoffnet war.

Miiller griifite den vornehmsten von Ehrenfelds Begleitern achtungs-
voll. Es war ein ihm bekannter Spitalarzt. Den drei anderen Mannern
nickte er stumm zu.
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Seitwarts von der schweigenden Gruppe sah man eine verschlief8bare
Tragbahre.

Die beiden Tréger, Spitaldiener, befanden sich dabei, ein dritter Mann
stand, mit einem Grabscheit versehen, unweit davon.

»Hier ist es«, sagte Miiller und bezeichnete dem Mann mit dem Grab-
scheit die Stelle, an welcher er mit dem Auswerfen der Erde beginnen
sollte. Der Mann setzte das Grabscheit an, und rasch ging die Arbeit
vonstatten.

Der Grabende hatte noch keine zwanzig Spatenstiche getan, da blinkte
es bleich zu seinen Fiiflen. Die Hand, die Miiller schon gestern gesehen,
zeigte sich wieder.

»Jetzt recht achtsame, sagte der Arzt, »hier und hier und hier graben
Sie.«

Der Mann folgte den gegebenen Weisungen.

Er stand bald in einer langlichen Grube, die kaum drei Schuhﬂ tief war
und in deren Mitte sich die Konturen einer menschlichen Leiche abho-
ben. Sie waren noch mit Erde bedeckt.

Endlich legte der Grabende die Schaufel fort und nahm sorglich mit den
Héanden Stiick um Stiick der Erde weg, die den Toten bedeckte.

Funf Paar Augen folgten gespannt dem Tun des Mannes in der Grube.
Glied um Glied der Leiche wurde frei.

Seltsam, sie trug nur Unterkleider und hatte keine Schuhe an den Fiflen.
Aber ein dunkelbrauner Rock umbhiillte ihren Oberkoérper. Dieser Rock
war, wie auch das Leinenzeug der Wische, schon halb zerfallen und
hatte, wie dieses, grofie Locher.

»Da ist eine dtzende Sdure im Spiel«, sagte er Arzt, »sie hat auch den
Korper teilweise zerstort«

Ja, das hatte sie. Man sah es ganz besonders an dem Gesicht, das eben
jetzt frei wurde. Es war das von einem kurzen Vollbart umrahmte Ge-
sicht eines Mannes von etwa vierzig Jahren. Der Bart und das langliche
gewellte Haar waren fast schwarz, die Hautfarbe der Leiche dunkel: das
Gesicht war halb zerstort, nicht von der Verwesung, sondern von der
atzenden Flussigkeit.

Man konnte charakteristische Einzelheiten der Ziige nicht mehr erken-
nen, und doch war ein charakteristisches Merkmal noch deutlich wahr-
zunehmen: auf der Stirn der Leiche zeigte sich eine senkrechte Narbe.

Gesprochen wurde fast gar nicht bei dieser nachtlichen Exhumierung.

4 Schuh® wird im siidddeutschen Raum fiir die Mafleinheit » Fu3« verwendet. B.L.
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Wie ein Verbrechen, so scheu und still wurde sie vollfithrt. Nach sei-
ner Freilegung wurde der Leichnam auf die Bahre gelegt, dann wurde
diese geschlossen, die Méanner erhoben sie und setzten sich in Bewe-
gung. Man kehrte durch den Hohlweg nach der Stadt zuriick. Nahe an
deren diesseitiger Grenze lag, wie wir wissen, das grofle Spital, darin
Veit Rohling Beamter gewesen. Dahin trug man jetzt die Leiche.
Dieser mittelgrofle, schlanke, sehnige Korper von dunkler Hautfarbe,
dieses briinette, langliche Gesicht mit dem dunklen Vollbart und dem
langen, geringelten Haar, die grofien, knochigen Hande, alles stimmte,
ja selbst die tiefe Narbe auf der Stirn.

Es war kein Zweifel, der Ermordete konnte nur Veit Rohling sein.
Etwa nach einer halben Stunde tat sich vor der unheimlichen Prozession
das Tor der pathologischen Abteilung auf. Lechner hatte es geéffnet
Er war verwundert, als der Doktor ihn aufforderte, dem kleinen Zug zu
folgen.

Die Trager setzten die Bahre in einem der nahe liegenden Seziersile
nieder. Mit einigem Grausen schaute der Portier auf die Uberreste des
Menschen, die man vor ihm enthiillte. Ehrenfeld, der Doktor sowie der
Detektiv beobachteten ihn gespannt; war er doch, nichts ahnend, hier-
her beordert worden, um diesen Toten zu identifizieren.

Anfangs nur verwundert, wurde sein Blick immer starrer und entsetz-
ter, und jetzt rief er, sich unwillkiirlich zu der Leiche niederbeugend:
»Herr Gott, das ist, das ist ja der Rohling!«

Die drei Ménner sahen einander an. Der Doktor und der Kommissar
nickten. Miiller aber nickte nicht, sondern fuhr sich mit der Hand tiber
die feuchte Stirn, schaute gedankenvoll in irgendeine weite Ferne, und
dann machte er eine Bewegung mit dem Kopf, die eher, ein Schiitteln
als ein Nicken war.

Kommissar Ehrenfeld hatte sich an den noch immer schreckensstarren
Portier gewendet.

»Sind Sie sicher, daf} dieser Tote Veit Rohling ist?« fragte er.

»Ganz sicher«, murmelte der Portier, und dabei schiittelte ihn ein
Schauer.

»Sehen Sie sich die Leiche noch einmal genau an.«

Nachdem Lechner sich den Toten eine Weile aufmerksam betrachtet
hatte, sagte er in bestimmtem Ton: »Gewif3 ist dieser Tote Rohling. Alles
stimmt, und an diesen Rock habe ich ihm im Laufe des letzten Winters
selber einen Knopf angeniht. Auf dem rechten Armelaufschlag fehlte
einer. Ich nahte ihn mit grauem Zwirn an, da ich schwarzen nicht hatte.
Die anderen Knéopfe sind mit schwarzem Zwirn angenaht.«
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Der Doktor hob den rechten Armel des Rockes empor und untersuchte
dessen Knopfe.

Es waren ihrer drei, sie waren klein und standen dicht aneinander. Der
mittlere von ihnen war, man sah es noch ganz deutlich, mit grauem
Zwirn befestigt worden. Seine beiden Nachbarn waren mit einem Faden
von schwarzer Farbe angenéht.

»Es stimmt«, sagte der Doktor.

Lechner war entlassen.

Er ging mit schlotternden Knien hinaus. Er war ganz wirr.

Jahrelang hatte er mit Veit Rohling verkehrt und sich an sein Kommen
und Gehen gewohnt wie an den Gang der Zeit, dann war dieser Mann,
den er fiir eine Personifikation der Ehrenhaftigkeit gehalten, zum Dieb
geworden und hatte sich gefliichtet, und jetzt lagen seine irdischen Re-
ste da drinnen. Wo und unter welchen Umstianden hatte man sie gefun-
den?

Hatte er sich selbst gerichtet? War er verungliickt? War er ermordet
worden?

Das fragte sich Lechner ununterbrochen.

Als er in seinem Stiibchen angekommen war, schickte er sich an, die
unterbrochene Nachtruhe wieder fortzusetzen.

Da ward er sich der unheimlichen Nachbarschaft bewuf}t, es zog wieder
ein Frosteln durch seinen Leib. Schliellich aber fiel er doch in einen
unruhigen Schlummer. Plotzlich fuhr er empor. Es war ihm gewesen,
als ob er ein heiseres Hiisteln horte. Er rieb sich die Augen. Er blickte
scheu umher. Unmdglich! Rohling war tot, der hiistelte nie wieder. Es
war nur ein Traum gewesen.

»War das damals aber auch nur ein Traumc, fragte sich Lechner, der
an eine Frithlingsnacht dachte, in der er dieselben Tone, das heisere
Hiisteln Rohlings zu einer Stunde, wo dieser vorher noch niemals das
Spital betreten hatte, zu vernehmen geglaubt? Das Hiisteln kam vom
Hofe her. Kaum begonnen, horte es auch schon wieder auf, als ob es
gewaltsam unterdriickt worden sei. War es eine Téauschung gewesen?
Dartiber hatte Lechner, seit Rohling als Verbrecher gebrandmarkt und
verschwunden war, des 6fteren nachgedacht Es kam ihm heute wieder
in den Sinn. Gesprochen hatte er mit niemandem dariiber. Er war ja
seiner Sache nicht sicher und hielt sie tiberdies fiir ganzlich unwichtig.
Nach und nach siegte doch die Miidigkeit und Lechner schlief den Schlaf
der Gerechten. Er wurde durch nichts mehr gestort.
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Miiller war wieder als Franz Schmid nach dem Gértnerhauschen zu-
riickgekehrt Der Zweck seines Dortseins war erfiillt. Nur eines blieb
ihm noch tbrig.

Er berief unter einem Vorwand Marie an das untere Ende des Gartens
und wuflte es so einzurichten, dafi sie tiber die Planke hinweg das auf-
gewiihlte Grab zu Gesicht bekam. Er beobachtete sie scharf.

Sie blieb vollstidndig gleichgiiltig. Sie hatte offenbar keine Ahnung da-
von, was jene umhergeworfenen Erdklumpen einen Monat hindurch
verhiillt hatten.

Miiller atmete erleichtert auf.

Das Méadchen war ihm liebgeworden. Sie war so tiichtig, so frisch, so
natiirlich und, seit die Schande unter das Dach ihres Vaterhauses getre-
ten war, so ernst und traurig,.

Das rithrte sein gutes, altes Herz.

Wie hitte er nicht Freude empfinden sollen, als er sich tiberzeugt hat-
te, dafl sie wenigstens ganz schuldlos war an dem Verbrechen, das da
begangen worden.

X1V

m Tage, welcher der Einbringung der Leiche folgte, verschwand
Franz Schmid aus der Welt, dafiir tauchte der Detektiv Miiller wie-
der auf.
Wir finden ihn in dem unheimlichen Raum, welchen der an und fur
sich schon unheimliche riickwértige Trakt des grofien Krankenhauses
enthalt—im Seziersaal.
Von breiten, hochliegenden Fenstern her féllt reichlich Licht auf die
schauerliche Last, welche eine der marmornen Tafeln, die in dem wei-
ten Raum stehen, tragt.
Die untersuchenden Gerichtsarzte haben sich soeben zuriickgezogen.
Sie standen vor einem Rétsel. Sie suchten nach der Verletzung, welcher
der vor ihnen liegende Korper erlegen sein konnte, doch kein Wund-
mal lief3 sich entdecken; sie suchten im Inneren des Leibes nach Gift; es
fand sich nicht die leiseste Spur eines solchen. Die dtzende Flissigkeit,
deren Spuren die Haut trug, war nicht mit dem noch lebenden Kérper,
sondern erst mit dem Leichnam in Berithrung gekommen, was leicht zu
konstatieren gelang.
Zu welchem Zweck? Sicherlich nur, um ihn unkenntlich zu machen. Ein
ernstes Leberleiden war die einzige Todesursache, welche die gewiegten
Arzte nachzuweisen vermochten.
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Sie befanden sich, wie gesagt, vor einem Rétsel.

Auch Miller, der sich eben mit dem Toten allein befindet, schiittelt den
Kopf. Thm hat nie ein »Fall« so viel Rétselhaftes aufgegeben wie dieser.
Hell fallt das Licht der langsam voriiberwandelnden Sonne auf den Se-
ziertisch. Miiller studiert die Gesichtsziige und vergleicht sie, Partie um
Partie, mit denen der Fotografie Rohlings, die er in Handen hilt.

Sie stimmen, soweit dies jetzt noch zu erkennen ist.

Miiller ist aufgeregt Immer dunkler wird dieser seltsame Fall. Wieder
schiittelt der alte Geheimpolizist den Kopf. Er wird ungeduldig. Und in
dieser seiner Ungeduld geschieht es, daf} die Fotografie seiner Hand ent-
gleitet. Sie fallt zwischen den Kérper und den Arm der Leiche. Er greift
nach ihr und kommt dabei mit dem Arm in Bertthrung. Da zeigt sich
der Ausdruck der Verwunderung in seinem Gesicht Was hat er denn da
unter dem Armel gefiihlt?

Er nimmt eines der Instrumente, die noch auf dem Tisch liegen, und
schlitzt den Armel auf, welcher den Oberarm des Exhumierten bedeckt.
»Ah!« macht er iiberrascht

Um den wichsernblassen Arm spannt sich ein silberner Reif. Er war
den Arzten entgangen, da sie an diesem Korperteil nicht nach der To-
desursache geforscht hatten.

Miiller betrachtet den Reif aufmerksam. Es ist ein sehr primitives Arm-
band, ganz kunstlos und ohne Wert.

Aber es trigt eine ziemlich deutliche Gravierung: den Namen eines Or-
tes, den Namen einer Person und daneben zwei sich schnibelnde Tau-
ben.

Jetzt schiittelt Miiller nicht mehr den Kopf, jetzt nickt er zufrieden. Das
Rétsel beginnt sich zu lichten.

Miiller driickt auf einen Klingelknopf an der Tiir. Ein Spitaldiener tritt
ein. Miiller gibt ihm den Auftrag, die Herren Gerichtsérzte, die vorhin
hiergewesen, noch einmal herzubitten.

Sie kommen. Nach kurzer Beratung schickt einer der Herren den Diener
nach einer Feile aus.

Eine Viertelstunde spater verlaf3t Miiller den Seziersaal. Den silbernen
Armreif nimmt er mit sich.
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XV

iiller, der das Gutachten der Arzte genau kannte, stand vor einer
neuen Arbeit.

Dieser Unbekannte war nicht ermordet worden, er war ganz ein-
fach an seiner inneren Krankheit gestorben. Wann? Wo? Danach galt
es jetzt zu forschen.

Er hatte grobe Hénde gehabt und grobe Wische an seinem Leibe getra-
gen. Er war demnach kaum ein bemittelter Mann gewesen.

Wohin aber geht der Arme, wenn er gesunden will oder wenn er spiirt,
daf} es zum Sterben kommt?—In ein Spital.

So dachte Miiller, und da er sich eben in einem Spital befand, so begann
er in diesem selbst seine Nachforschungen, wofiir ohnehin ein gewich-
tiger Grund sprach.

Er begab sich in die Abteilung fiir innere Krankheiten und stellte sich
dort dem diensthabenden Doktor vor.

Das war ein runder kleiner Herr, der sich offenbar einer blithenden Ge-
sundheit und des daraus resultierenden Humors erfreute. Mit diesem
Mann besprach sich der Geheimpolizist langere Zeit, und am Ende der
Unterredung zeigte es sich, dafl jener auch sehr ernst sein konnte.

»Ich kann Thnen keine Auskunft geben, denn ich war in der fraglichen
Zeit beurlaubt«, sagte er, »aber unsere Biicher werden reden. Kommen
Siel«

Damit fuhrte er Muller nach dem Zimmer, in welchem sich unter ande-
rem die Journalbiicher vorfanden.

Ein weilhaariger Diener war eben beschiftigt, die wenigen Mobel vom
Staube zu saubern.

Er wollte sich beim Eintritt der Herren entfernen, der Doktor aber rief
ihm zu: »Bleiben Sie, Berner, Sie storen uns nicht.« Dann griff er nach
einem Folianten und begann darin zu blattern.

»Orfante—Pedro Orfante«, wiederholte er halblaut, wihrend er auf-
merksam das Verzeichnis der seit Februar aufgenommenen Kranken
und der Verstorbenen durchging. Der Gesuchte aber befand sich nicht
darunter.

Berner war bei dem Namen Orfante aufmerksam geworden. Eine Erin-
nerung stieg in ihm auf. Nach einer Weile sagte er: »Herr Doktor, darf
ich mich in diese Angelegenheit mischen?«

Der gemiitliche Doktor wandte sich weit rascher, als es sonst in seiner
behibigen Art lag, dem Fragenden zu.
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»Ei ja, Berner, mischen Sie sich ein, wenn Sie irgend etwas dartiber wis-
sen. Nun?«

»Der fragliche Mann namens Orfante starb nicht hier in dieser Abtei-
lung; er war bereits ein Sterbender, als man ihn herbrachte, und da hier
kein Bett mehr frei war, so trug man ihn auf Anordnung des Herrn Pri-
marius auf das Zimmer sieben. Sterben konnte er ja wo immer.«

Miiller nickte, auch der Doktor nickte, sie sahen einander dabei an.

»Sie sind wohl iiberrascht dartiber, daf3 Sie so schnell an Thr Ziel ge-
kommen sind?« fragte der Arzt den Detektiv.

»Nicht so sehr, als Sie glauben, Herr Doktor! Ich hatte Ursache zu ver-
muten, dafy der Exhumierte eben hier in dieser Anstalt gestorben sei.«

Nach diesen Worten wandte Miiller sich an Berner mit der Frage: »Wie
kommt es, daf3 Sie sich nach so langer Zeit noch an dieses Vorkommnis
erinnern? Derlei Fille konnen doch hier nichts Seltenes sein.«

Berner nickte zustimmend. »Das ist schon richtig. Aber gerade bei die-
sem Fall kam etwas Besonderes vor.«

»Und was war das?«

»Der Mann bat—es waren seine letzten Worte—, man mége ihm ein
Schmuckstiick nicht nehmen, das ihm sein ganzes Leben hindurch teuer
war.«

»Was fur ein Schmuckstiick?«

»Ein Armband, sozusagen ein Talisman, ein geweihtes Stiick, das ihn
viele Jahre zur See vor jedem Ungliick bewahrt hatte.«

»Haben Sie das Armband gesehen?«

»Nein. Ich habe nicht einmal den Mann gesehen.«

»Woher also wissen Sie das alles?«

»Einer der Warter von Nummer sieben hat es mir erzéhlt.«
»Wie heif3t dieser Warter?« fragte der Doktor.

»Goldner.«

»Ist er noch hier?«

»Ja.«

»Holen Sie ihn.«

Berner verlief§ das Zimmer.

»Sie haben heute einen guten Tag«, sagte lachelnd der Arzt.
Der Detektiv nickte.

Ja, er hatte einen guten Tag.

Goldner, der Warter von Nummer sieben, trat ein.
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Er erzihlte klar und deutlich, wann und unter welchen Umstinden der
Mann mit dem silbernen Armreif gestorben war, auch dafl man seinem
letzten Wunsch entsprochen und ihn mit seinem Talisman begraben
habe.

Bei dieser Stelle der Erzahlung schauten der Doktor und der Detektiv
einander wieder an. Sie wuflten, daf3 der Berichterstatter sich in einem
Punkt irrte.

Goldner wurde entlassen.

Miiller verabschiedete sich bald darauf von dem Doktor, der ihm den
alten Berner zur Fithrung auf seinen weiteren Géngen im Spital mitgab.

Miiller war sehr angeregt. Er befand sich wieder im vollen Fahrwasser.

Sein néachster Gang war nach dem Zimmer Nummer sieben. Auch da
hatte er eine kurze Unterredung mit dem diensthabenden Arzt, welcher
ihm gestattete, sich einige Notizen aus dem Journalbuch dieser Abtei-
lung zu machen.

Als er damit fertig war, fithrte Berner ihn durch verschiedene Hofe und
Génge nach dem Teil des weitlaufigen Baues, worin sich die Seziersa-
le, die Leichenkammern und die Kanzlei befanden, in welcher Réhling
titig gewesen. Wihrend dieser Umschau legte Miiller seinem Fiihrer
verschiedene Fragen vor, auf welche dieser genaue Auskunft zu geben
wuflte, und zuletzt hatte er eine ldngere Unterredung mit Lechner, dem
Portier. Nachdem alle diese Geschifte beendet waren, machte sich der
Detektiv auf den Weg nach der Stadt, wo er in einer der grofiten Papier-
handlungen vorsprach.

XVI

ort zeigte er einen der anonymen Briefe vor und fragte, ob man

das gleiche Papier haben kdnne oder wo solches zu haben sei.

Man habe dergleichen Papier nicht vorratig, wurde ihm entgeg-
net, es sei altes, langst nicht mehr begehrtes Fabrikat, welches vermut-
lich noch aus den Resten einer vor Jahren eingegangenen Papierhand-
lung stamme.

Zu der Verhandlung wurde schlief3lich auch ein &ltlicher Mann gerufen,
der einst als Buchhalter in Diensten jenes Hauses gestanden.

Dieser erkannte denn auch das Fabrikzeichen mit voller Bestimmtheit;
er erinnerte sich, dafy der ganze Vorrat dieser schlechten und billigen
Ware von der Konkursmasse-Verwaltung nach Neusteinau, einer klei-
nen Fabrikstadt, verkauft worden sei.
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Der Kaufer hiefl Josef Moretzky und war Papierhandler.
Miiller notierte sich die Namen.
Er war zufrieden.

Der Zufall hatte ihm auch hier in die Hand gearbeitet. Freilich mochte
diese Papiersorte auch noch anderswo in der Welt zu finden sein als in
Neusteinau, aber da dieses Stddtchen in der Nihe lag, so konnte man
immerhin bei Herrn Moretzky Nachfrage halten, wer in jungster Zeit
solches Papier bei ihm kaufte, falls er es iberhaupt noch auf Lager hatte.

Miiller stand bereits im Begriff, die Richtung nach dem Polizeigebdude
einzuschlagen, besann sich jedoch unterwegs, daf3 er Rohlings ehemali-
ge Wirtin, Frau Dorn, zur Identifizierung der Leiche zu laden habe, und
begab sich daher nach deren Wohnung.

»Nun? Gibt es etwas Neues?« empfing ihn die Alte gespannt.

Er teilte ihr mit, was sie zu wissen brauchte, dann betrat er das Zimmer
Rohlings. Er hatte den Schliissel dazu bei sich

Muiiller wollte nichts Bestimmtes in dem Zimmer, aber da er nun doch
einmal hier war, so wollte er bei dieser Gelegenheit einen Blick hinein
tun.

Noch lag in dem ungeliifteten Raum etwas von dem starken Duft des
Straufles, der damals auf dem Schreibtisch gestanden.

Der Fliederstraufy stand noch immer auf demselben Fleck, wohin Frau
Dorn ihn damals gestellt hatte. Als Miiller seine Blicke iiber das Zimmer
gleiten liefl und dabei die Biicherreihe auf dem Aufsatz des Schreibti-
sches streifte, bemerkte er, dafy eines der Buicher mit dem Riicken tiber
die gleichméaflige Reihe hervorragte, als sei es hastig hineingeschoben
worden.

War es eben das Buch, in welchem Rohling vor seinem Verschwinden
gelesen hatte, wiahrend er sich—wie Frau Dorn geduflert—am Duft des
neben ihm stehenden Flieders erfreute?

Miiller zog das Buch hervor. Aha, ein Eisenbahn-Kursbuch! Er hatte
darin gewify nach den abgehenden Nachtziigen geschaut, aber nach wel-
chem wohl? Wir haben fiinf Bahnhofe. Wenn das altmodische Papier,
dessen sich der anonyme Briefschreiber bedient hat, wirklich aus der
Neusteinauer Papierhandlung stammt, dann hat er einen Siidbahnzug
benutzt, denn dieses Nest liegt an der Siidbahn. Ah—und die beiden
Briefe wurden im stidlichen Stadtbezirk aufgegeben. Sollte er ihrethal-
ben immer einen Abstecher hierher gemacht haben? Alles moglich. Bei-
de wurden zwischen sieben und acht Uhr aufgegeben. Na, wir wollen
sehen, ob um diese Zeit ein Zug aus Neusteinau hier eintrifft.
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Miiller schlug die »Siidbahn« auf. Ein Blick darauf, und seine Augen
blitzten, und in sein gewo6hnlich blasses Gesicht stieg eine lebhafte Rote.
Was sieht er denn?

Nichts als eine weife, jetzt ein wenig rostbraun angehauchte Fliederblii-
te, welche zusammengepref3t zwischen den zwei Seiten liegt, auf denen
sich das Verzeichnis der Stidbahn befindet.

Miiller lachelt. Da ist ja der Weg ganz deutlich angegeben, der zu dem
lang gesuchten Rohling fithrt.

Und aufler der Fliederbliite spricht noch ein Zeichen dafiir, dafy der
Flichtige sich hier Rat holte. Die Bliite, welche an jenem Samstagabend
von dem seinen Schreibtisch schmiickenden Fliederstraufy unbeachtet
auf die Blatter des Buches herabtaumelte, gibt das Datum an; eine
schwache Bleistiftspur verrét, dafi er sich fiir den Eilzug, des nachts um
zwOlf Uhr zehn in Richtung Neusteinau ging, entschieden hat.

Der Pedant konnte es, nach alter Gewohnheit, nicht unterlassen, die
Stelle, die ihn interessierte, mit einem sichtbaren Zeichen zu versehen.
Auch Miiller unterstreicht iibrigens eine der Ankunftszeiten. Um sieben
Uhr fiinf abends kommt ein Schnellzug aus der Richtung von Neustein-
au in der Residenz an.

Jetzt sieht er auch nach den gewohnlichen Personenziigen, und siehe da:
er findet, dafl zehn Minuten nach Ankunft des Schnellzuges ein Perso-
nenzug denjenigen wieder zuriickfithren kann, der allenfalls nur zum
Zweck einer Briefaufgabe nach der Metropole gekommen wiére.

»Es stimmt. Es stimmt ja alles!« sagte er und lachelte gutgelaunt.

Das Eisenbahnkursbuch in der Tasche, begab sich der Detektiv auf dem
kiirzesten Wege nach dem Polizeigebaude.

XVII

Is Miiller in das Biiro des Kommissars trat, war es bereits Abend
geworden.
»Nun, was bringen Sie?« empfing ihn Ehrenfeld. »Sie sehen sehr
abgespannt aus. Setzen Sie sich vor allen Dingen nieder.«
»Ich habe einen heifien Tag hinter mir«, sagte Miiller erschopft.
Der Kommissar schob ihm selbst einen Stuhl hin. Damit aber nicht ge-
nug, nahm er eine Flasche und ein Glaschen vom Wandschrank und
kredenzte dem Detektiv ein goldgelbes Nafi.
»Trinken Sie, Miiller; dieser Kognak wird Sie wieder ins Gleichgewicht
bringen.«
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Miiller kostete heut nicht zum erstenmal von Ehrenfelds altem Kognak.
Als er das Gldschen geleert, war der Ausdruck der Abspannung aus
seinen Ziigen geschwunden.

»So, jetzt sehen Sie schon ganz anders aus«, bemerkte der Kommissar,
»so siegesgewil}, als brachten Sie eine recht gute Nachricht. Betrifft es
etwa den Fall Réhling?«

»Ja, Herr Kommissar«, antwortete Miiller, »und Sie werden viel Neues
von mir zu horen bekommen.«

Miiller begann seinen Bericht mit der Entdeckung des Reifes am Ober-
arm des Exhumierten, welche ihm mit den weiteren Ermittlungen im
Hospital den unwiderleglichen Beweis geliefert hatte, dafl der Leichnam
nicht der Veit Roéhlings, sondern des im Hospital verstorbenen portu-
giesischen Seemannes Pedro Orfante sei. Hiernach konnte kein Zweifel
mehr walten, dafl Rohling den Leichnam aus der Totenkammer gestoh-
len hatte.

Jedenfalls war diese Tat unmittelbar nach Veriibung des Diebstahls Frei-
tag nacht geschehen, und Rohlings Besuch in Pfeffermanns Gértnerei
am darauffolgenden Samstagabend hatte keinen anderen Zweck ge-
habt, als sich dem alten Wellner zu zeigen und diesem den Glauben
beizubringen, daf} er hierauf noch mit Pfeffermann selbst zusammenge-
wesen sei. Da er seitdem spurlos verschwunden und von niemand mehr
gesehen worden war, so mufite auf Pfeffermann der Verdacht fallen,
daf} dieser, um sich die gestohlenen 30.000 Gulden anzueignen, seinen
Vetter ermordet und dessen Leiche dann im Nachbargrundstiick ver-
scharrt habe. Um die Polizei auf die Spur der Leiche zu bringen, bedien-
te sich Rohling der beiden anonymen Briefe. Gelang sein schurkischer
Anschlag, so konnte er unter fremdem Namen seinen Raub ungefahr-
det genieflen, denn als toter Mann war er vor den Nachforschungen
der Polizei sicher, dann konnte er auch frither oder spater mit Frau von
Merburgs schénem Stubenméadchen, das einen so bezwingenden Ein-
druck auf ihn gemacht hatte, in Verbindung treten, um an ihrer Seite
ein angenehmes Leben zu fiihren.

Der Kommissar begleitete Miillers Auseinandersetzungen mit zustim-
mendem Kopfnicken. »Wie aber war es Rohling moglich, sich in den
Besitz des toten portugiesischen Seemanns zu bringen, ohne dabei ent-
deckt zu werden?« wollte er wissen.

»Seine Stellung und seine genaue Kenntnis aller Einrichtungen der Ort-
lichkeiten des Hospitals kamen ihm dabei zu Hilfe«, versetzte Miiller,
und wir lassen seinen weiteren Bericht, welcher das Ergebnis seiner
heute im Hospital angestellten Nachforschungen war, hier folgen.
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Die Sarge der im Hospital Verstorbenen, welche des Nachts weggefiihrt
werden sollten, pflegte man bereits nachmittags fiinf Uhr zu verschlie-
Ben. Um diese Zeit wurden auch die Seziersile geschlossen, und nie-
mand betrat dann mehr den Korridor, in welchen auf3er diesen Salen
auch die Totenkammer und Rohlings Kanzlei einmiindeten. In der letz-
teren wurden samtliche zu diesen Lokalen gehorige Schliissel aufbe-
wahrt, und fiir Rohling war es daher ein leichtes, sich tiberall Zutritt
zu verschaffen. Die Sarge waren aus weichem Holz verfertigt, und die
wenigen Négel, mit denen der Deckel befestigt wurde, lielen sich oh-
ne Miihe entfernen. So konnte Réhling den Sarg des Portugiesen leicht
offnen; dann brachte er die Leiche jedenfalls in einem Sack unter, fiillte
den leeren Sarg mit Aktenbiindeln aus, schlofl ihn wieder und verbarg
den Sack mit seinem unheimlichen Inhalt in dem gerdumigen Schrank
seiner Kanzlei, um ihn in der Nacht, wahrscheinlich nachdem er Pfef-
fermann bei der Villa Merburgs zuriickgelassen, abzuholen.

Der Leser erinnert sich des kaum benutzten Pfortchens, welches sich,
von einer Trauerweide beschattet, in der Mauer des Leichenhofes be-
fand. Durch dieses Pfortchen verschaffte sich Roéhling im Laufe der
Nacht Eintritt, wozu er den in seiner Kanzlei aufbewahrten Schliissel
benutzte. Fiir Miiller hatte sich dies aus dem Gesprach mit Lechner er-
geben, welcher erst dieser Tage ganz zuféllig den Schliissel, noch im
Schlof3 des Pfortchens steckend, entdeckt hatte. Er hatte weder die-
sem Fund noch dem Umstand, daf3 Schloff und Schliissel frisch gedlt
waren, irgendwelche Bedeutung beigelegt, erst heute, als Miiller eine
Art Kreuzverh6r mit ihm anstellte, ging ihm das Verstidndnis dartiber
auf. Von dem Pfortchen aus hatte Réhling leicht in seine nur zwanzig
Schritte entfernte Kanzlei gelangen kénnen, ohne von Lechner bemerkt
zu werden, obwohl dieser das ihm wohlbekannte Hiisteln vernommen
hatte. Rohling belud sich mit der im Schrank verborgenen Leiche, die
nicht schwer war, und trug sie nach dem Ort, wo sie von Miiller gefun-
den worden war.

Der Weg war nicht weit und selbst am Tage so selten betreten, dafl der
Leichenrauber bei Nacht noch viel weniger Gefahr lief, irgend jemand
zu begegnen. Einen Spaten zum Graben mochte er sich ohne viel Miihe
wohl aus Pfeffermanns Gértnerei verschafft haben. Er brauchte nur iiber
die Planke zu klettern, um zu der stets unverschlossenen Holzhiitte zu
gelangen, in welcher die Gartengeratschaften aufbewahrt wurden.
Zwar befand sich dieselbe in unmittelbarer Nachbarschaft des Haus-
chens, worin Wellner schlief, aber der Alte war schwerhorig und lag
iiberdies um diese spate Stunde voraussichtlich in tiefem Schlaf. Unge-
hoért von ihm, konnte Rohling das Werkzeug zu seiner grausigen Arbeit
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holen und es nach Beendigung derselben an seinen Aufbewahrungsort
zuriickbringen.

So lautete der Bericht des Detektivs iiber die iiberraschenden Ergebnis-
se, zu welchen seine heute im Hospital angestellten Nachforschungen
gefiihrt hatten. Dann erzéhlte er, was er im Papiergeschéft erkundet und
wie im Anschlufl an das hier Vernommene das in Réhlings Wohnung
vorgefundene Eisenbahn-Kursbuch mit der verréterischen Fliederbliite
und den unvorsichtigen Bleistiftstrichen ihm die Bestatigung geliefert
habe, dafl man wohl nicht fehlgehen werde, wenn man den Verbrecher
in Neusteinau suche.

»Sie haben sich wieder sehr tapfer gehalten!« sagte der Kommissar,
Miiller die Hand schiittelnd. »Man wird sich Threr bei der nachsten Be-
forderung erinnern, und auch Merburg wird Ihnen gewif3 ebenfalls sei-
ne Dankbarkeit beweisen. Ich zweifle namlich nicht daran, dafy Thnen
die Ergreifung Rohlings in néchster Zeit, vielleicht schon morgen, ge-
lingen wird, und es ist hundert gegen eins zu wetten, dafl Sie den grof3-
ten Teil der gestohlenen Summe noch bei ihm finden werden, denn ein
Knicker wie er pflegt auch mit dem Geld eines andern sparsam umzu-
gehen.«

»Das glaube ich ebenfalls. Es zieht keiner seine Natur aus.«

»Inzwischen habe ich versucht«, fuhr der Kommissar fort, »dem an-
onymen Briefschreiber abermals eine Falle zu stellen.«

»Sie haben wieder inseriert?« fragte Miiller.
Ehrenfeld reichte ihm die heutige Nummer der Zeitung hin.

»S.M. R. noch immer nicht gefunden. Man bedarf dringender deutlicherer Anhalts-
punkte«, stand da in fetten Lettern zu lesen.

»Er wird die Antwort nicht schuldig bleiben«, bemerkte Miiller, »doch
mochte ich die Reise nach Neusteinau nicht verschieben.«

»Ganz gut«, stimmte der Kommissar bei. »Reisen Sie morgen schon.
Wie wire es, wenn Lafinitz Sie begleitete?«

»Der Mann ist zuverladssig.« Miiller nickte. »Ich nehme ihn mit.«

XVIII

m folgenden Nachmittag traf Miiller, von Lafinitz begleitet, in Neu-

steinau ein.

Es war ein ziemlich belebter Fabriksort, aber noch sehr altertiim-
lich ob seiner krummen Gassen und seiner unregelmafligen Héuser, zu
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welchen die niichtern erbauten Fabriken mit ihren méachtigen Schloten
gar wenig pafiten.

Die Papierhandlung von Josef Moretzky war bald gefunden. In dem
Auslagefenster waren Schreibmaterialien aller Art ausgestellt.

Lafnitz, der in den Zweck dieses Ausflugs vollstandig eingeweiht war,
zeigte sehr lebhaft auf eines der ausgestellten Briefpapier-Packchen.

»Wenn’s das wire! Es ist auch schon an den Réndern vergilbt, wie das
Papier, nach welchem Sie fahnden.«

Miller trat in den Laden. Laf3nitz folgte ihm.
»Kann ich Briefpapier haben?« fragte Miiller.
»Gewif}, von allen Arten.«

»Also ein kleines Format: Oktav.«

»Bitte, hier sind mehrere Sorten.«

»Mir alles zu dick, zu gldnzend. Diinnes, wenig satiniertes Papier méch-
te ich haben.«

»Davon haben wir noch einen kleinen Vorrat. Es wird wenig gebraucht
und liegt schon jahrelang am Lager.«

Der treffliche Herr Moretzky 6ffnete das Auslagefenster und holte das
Packchen herein, wonach sein gentigsamer Kunde Verlangen trug.

Miller nahm einen Bogen heraus, besah ihn genau und bemerkte mit
Genugtuung die beiden gekreuzten Anker.

»Ich nehme das ganze Packchen. Ich bin ein Liebhaber des Altmodi-
schen, was freilich in unseren Tagen ein wenig lacherlich ist.«

»Oh, mitnichten, verehrter Herr, mitnichten! Es gibt auch noch andere
Leute, welche nicht auf dem modernen, steifen Papier schreiben wol-
len.«

»So, also haben Sie auch noch andere Abnehmer fiir diesen Ladenhii-
ter?«

»Gewifl. Der kranke Herr von dort driiben, der seit einiger Zeit im >Gol-
denen Adler« wohnt, hat sich auch von dieser Sorte gekauft.«
»Vielleicht nur, weil es die billigste ist, die Sie haben.« Herr Moretzky
lachelte.

»Mag schon sein. Das Sparen scheint er zu verstehen. So hat er sich
beim Nachbar Hutmacher einen abscheulichen griinen Filz gekauft,
blof3 weil dieser um einen Gulden billiger war als die anderen Hiite.«

»Ja, es gibt solche Kauze, die unnétigerweise knickern. Was hat denn
dieser Herr fiir eine Beschéftigung?«
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»Er hat derzeit keine. War wohl lange krank, hat sogar eine Operation
uberstanden. Da tritt er eben auf die Strafle. Ah, der verreist wieder
einmal.«

Der gesprachige Papierhéndler hatte zum Gliick schon auf den Gulden,
den Miiller ihm hingelegt, herausgegeben, sonst wiare ihm wohl die Eile
aufgefallen, mit welcher sich jetzt die beiden Herren entfernten.

»Das nenne ich Gliick!« murmelte Miiller, der den hageren Mann mit
dem héafilichen griinen Hut und der alten roten Ledertasche nicht aus
den Augen lief3.

»Ist das also Thr Mann?« flisterte Lalnitz ihm zu.

»Zweifellos.«

»Sie haben ihn frither nie gesehen?«

»Nur seine Fotografie.«

»Die mufl demnach sehr dhnlich sein, da Sie ihn gleich erkannten.«
»Im Gegenteil«, antwortete Miiller, »die Fotografie hat sehr wenig Ahn-
lichkeit mit dem Original. Der Mann muf} sehr krank gewesen sein,
denn nur ein schweres Leiden pflegt das Auflere eines Menschen so
plétzlich zu verandern.«

»Der Papierhandler sprach von einer Operation.«

»Ja, und Rohling tragt, wie ich sehe, noch den linken Arm in der Binde.«
Rohling nicht aus den Augen lassend, gingen beide hinter ihm her.
Der Bahnhof lag vor ihnen.

Es fehlte noch eine halbe Stunde bis zum Eintreffen des Kurierzuges.
Es war derselbe, welcher um sieben Uhr finf in der Hauptstadt ein-
traf, von wo man nach kurzem Aufenthalt noch an demselben Abend
zuriickkehren konnte.

Miiller und Lafnitz hatten sich nahe der Ausgangstiir niedergelassen.
Sie beachteten scheinbar den ruhelos auf und ab schreitenden Réhling
nicht.

»Ich mochte wetten, dafl er das gestohlene Geld tiberall mit sich her-
umschleppt, fliisterte Miiller seinem Kollegen zu.

Dieser nickte. »Wozu sonst als zur steten Fluchtbereitschaft ndhme er
Gepack mit sich?«

»Ja«, entgegnete Miiller, »und diese alte rote Reisetasche ist’s eben,
woran ich ihn erkannt habe. Die Fotografie stellt ihn als einen Mann
von durchaus gesundem Aufieren dar, der da aber ist ja ein Gerippe mit
einem Totenschédel.«

»Er hat ein abscheulich geformtes Kinn.«

»Frither deckte es ein Bart«



Kapitel XVIII 77

»Und graues Haar.«
»Vor vier Wochen war es noch schwarz.«
»Und die Blasse?«

»Wir gaben im Steckbrief an: frische Gesichtsfarbe. Aber das alles er-
klart sich durch seinen sichtlich leidenden Zustand.«

In diesem Augenblick wurde der Schalter geéffnet. Rohling war von
dem Dutzend Passagieren, welche sich zur Abfahrt eingefunden hatten,
der erste, der seine Karte loste.

Lafinitz, der dicht hinter ihm stand, horte, daf} er eine Karte nach der
Hauptstadt verlangte, und 16ste fiir sich und Miiller erst die Karten, als
Rohling sich wieder vom Schalter entfernt hatte.

Die beiden Polizisten stiegen dicht hinter dem nichtsahnenden, aber
doch recht mifltrauisch nach ihnen blickenden Dieb in dasselbe Abteil
ein.

Laf3nitz saf§ Rohling gegeniiber. Miiller hatte auf Rohlings Seite am an-
deren Ende des Sitzes Platz genommen. Die drei Insassen des Abteils
verhielten sich schweigsam. Rohling zog sehr bald eine Zeitung aus sei-
ner Rocktasche. Es war die heutige Nummer der ... Zeitung, worin der
Aufruf an S.M. stand.

Er las wahrscheinlich gar nicht darin, aber er hielt sie zwischen sich
und sein Gegeniiber, dessen beobachtende Blicke ihm wohl unange-
nehm sein mochten.

Als man sich der Hauptstadt ndherte, brach Miiller das bisherige
Schweigen und begann von seiner Ecke aus ein Gespréach mit seinem
Kollegen. »Wissen Sie schon, rief er diesem zu, »dafl man den ver-
scharrten Leichnam gefunden hat? Er befand sich wirklich an dem Ort,
den der Anonymus S.M. angegeben hat.«

Die beiden Polizisten beobachteten verstohlen die Miene ihres Mitrei-
senden. Er bot das Bild eines Menschen, der mit Anstrengung all seiner
Sinne lauschte.

»Ich habe bereits davon gehort«, erwiderte La3nitz auf die Bemerkung
Miillers, »wissen Sie aber auch, daf3 der exhumierte Leichnam mit dem
Dreifligtausend-Gulden-Dieb gar nicht identisch ist?«

Lafinitz bemerkte, wie das Gesicht seines gespannt lauschenden Gegen-
ibers plotzlich aschfahl geworden war. Auch Miller entging es nicht;
wire er bis jetzt noch nicht sicher gewesen, daf3 er wirklich Rohling vor
sich habe, so wiirde jetzt sein letzter Zweifel verschwunden sein.

»Ihnen scheint unwohl zu sein«, sagte Lafinitz zu Rohling und 6ffnete
ein Fenster.
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»Durchaus nicht«, antwortete dieser, den Kopf schiittelnd.

»0 doch!« ergriff Miiller das Wort, indem er sich ihm gegeniibersetzte.
»Ihr Arm scheint Sie zu schmerzen. Kein Wunder, wenn man sich erst
mit einer Feile den Finger verletzt und dann Leichengift in die Wunde
bringt. Eine Blutvergiftung verbreitet sich rasch weiter. Gibt der Arzt
Hoffnung, dafl Thnen die Operation etwas helfen werde?«

Rohling war gebrochen zusammengesunken.
»Ich hatte doch recht! Es ist Ihnen wirklich unwohl«, bemerkte Laf3nitz.

»Ei, wie unvorsichtig!« fiigte Miller hinzu, als Réhling den Hut ab-
nahm, um sich den kalten Schweif3 von der Stirn zu wischen. »Ich will
nicht davon sprechen, daf3 Sie sich infolge des Luftzuges, der zu dem
offenen Fenster hereindringt, einen tiichtigen Schnupfen holen koén-
nen; aber wenn man eine Narbe auf der Stirn zu verbergen hat, behalt
man hiibsch den Hut auf. Ubrigens liuft IThre Narbe schrig, wihrend
die Narbe des Portugiesen—Sie wissen ja, ich meine Pedro Orfante—in
senkrechter Richtung verlief.«

Rohling hatte sich wihrend dieser Rede trotzig aufgerichtet. Er war
sichtlich bereit, sich gegen diesen Mann, der sich so genau unterrichtet
zeigte, zu wehren.

»Herr! Wer sind Sie?« rief er.

»Das werden Sie erfahren, noch ehe Sie dieses Abteil verlassen«, gab
Miller ruhig zur Antwort »Oh, bitte, bemiihen Sie sich nicht«, setzte er
hinzu, als er Réhling eine Handbewegung nach der Wagentiir machen
sah. »Es ist ja doch auflen abgesperrt, ich habe schon nachgesehen und
hatte das selbst besorgt, falls etwa der Kondukteur seine Pflicht ver-
nachléassigt hétte.«

Rohling warf seinem Peiniger einen Blick zu, in dem ein so gewalti-
ger Haf} lag, daf3 selbst Miiller, der naturgeméfl doch schon mit vielen
gefahrlichen Menschen verkehrt hatte, sich davon unheimlich beriihrt
fuhlte. Plotzlich fuhr Rohling blitzschnell nach seiner Rocktasche, stief3
aber gleich darauf einen Schrei ohnméchtiger Wut aus.

Laflnitz hatte ihm den hervorgezogenen Revolver entrissen.

Dabei waren aus Rohlings Tasche zwei Briefe gefallen. Miiller hob sie
schnell auf.

»Ah, das ist die Antwort auf unseren gestrigen Aufruf in der Zeitung.
Na, Mann, Sie sind prompt. Und der zweite Brief ist an Fraulein Min-
na Gabler gerichtet, an das schone Stubenmédchen der Frau Baronin
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Merburg, wohl eine Einladung zu einem Rendezvous? Ein Heiratsver-
sprechen, he?«

Rohling zitterte vor Wut. An einem tatlichen Angriff sah er sich durch
Laf3nitz, welcher bestandig den Revolver schuf3fertig auf ihn gerichtet
hielt, verhindert, aber wenn Blicke toten konnten, so wire es den beiden
Polizisten tibel ergangen.

»Ich konnte mir’s denken«, fuhr Miiller fort, »daf} Sie heute oder mor-
gen mit diesem Zug nach der Hauptstadt fahren wiirden, um Ihr Ge-
schift am Briefkasten abzutun. Sie haben diese Tour schon zweimal ge-
macht. Nehmen Sie dabei stets diese Reisetasche mit? Das ist eine sehr
gefihrliche Begleiterin, die auch in Threm Steckbrief beschrieben ist,
den Sie nicht gelesen zu haben scheinen. An Threm Gesicht habe ich Sie
nicht erkannt, nur die rotlederne Tasche hat Sie mir verraten.«

Miiller langte scheinbar ganz harmlos nach der Tasche, und seine schar-
fen Augen sahen dabei, wie Rohlings knécherne Hand die Tasche
krampfhaft festhielt.

»Sie haben also richtig das ganze Geld bei sich?« Miiller lichelte. »Oder
wollten Sie endlich das Weite suchen, vielleicht hoffend, daf} die hiib-
sche Minna Sie begleite?«

»Was ich wollte, kiimmert Sie nicht!« knirschte Rohling, sich in sein

Schicksal ergebend. »Ich bin nun einmal in Threr Hand. Hélle und Teu-
fel! Und das alles habe ich fiir nichts getan, fir weniger als nichts!«

»Ja«, Miller nickte, »das ist bei den meisten Verbrechen das Ende vom
Liede, mégen sie auch mit noch so grofiem Raffinement ausgefiihrt sein.
Ubrigens sind wir am Ziel. Veit R6hling—Sie sind verhaftet.«

Langsam fuhr der Zug in die Bahnhofshalle.

Am anderen Morgen wurde Baron Merburg zur Polizei gerufen, wo-
selbst man ihm das geraubte Geld, von dem nur einige hundert Gulden
fehlten, einhéndigte.

Das Fehlende hatte zum groflen Teil die Operation verschlungen, wel-
cher Rohling sich hatte unterziehen miissen.

Der Baron iibergab Miiller, dem er lebhaft dankte, einen Tausender.
Einige Tage spater kehrte Pfeffermann zu seiner Tochter zurick.

Er kam aber nicht allein. Miiller begleitete ihn und gab sich der erstaun-
ten Marie als jenen Gehilfen zu erkennen, der ihr so treu—wahrhaftig
treu gedient, ihr und ihrem Vater.
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Miiller kam von nun an hiufig in die hitbsche Gértnerei, er war ein
Freund Pfeffermanns und seiner braven Tochter geworden.

Rohling wurde zu zehn Jahren Zuchthaus verurteilt, erlebte aber das
Ende seiner Straftat nicht.

Pedro Orfante hatte sich doch zu nachdriicklich an ihm geracht.

ENDE der Erzahlung »Wer ist es?«



DER ROIE MERKUR ?Q






in graBlicher, naf3kalter Tag war der letzte Tag des Novembers. Vor
einer Buchhandlung in der Wiener Ringstrale schritt ein junger
Mann frostelnd auf und nieder, ein recht hiitbscher Mensch. Eine
grof3e Ungeduld und eine peinvolle Unruhe schienen ihn immer wieder
auf und ab zu treiben. Wie oft hatte er schon die Uhr gezogen, wie oft
war er schon im Begriffe gewesen, die Buchhandlung zu betreten!
Endlich schlug es zwolf von den Tiirmen, und gleich darauf traten drei
Herren aus der Buchhandlung auf die Strafle heraus.
Merkwurdigerweise zog sich der so ungeduldig Wartende jetzt unter
den néichsten Torbogen zuriick. Er lief die beiden vorderen vorbeige-
hen, erst den dritten, eine groe und schlanke Gestalt, rief er leise an.
»Otto,« wiederholte er, »komm mit mir. Wir gehen gleich hier durch.«
Der Angerufene schaute den Wartenden kopfschiittelnd an und sagte:
»Was bringt denn dich hierher? Und wie siehst du aus? Es ist doch hof-
fentlich nichts geschehen, Fritz? Ist der Mutter etwas zugestolen? Hast
du schlechte Nachrichten von daheim?«
Otto Falk falte seines Stiefbruders Arm fest und zwang ihn so, stehen
zu bleiben. Seine Augen suchten jedoch vergeblich des anderen Blick.
»So rede doch!« drangte Otto. »Was ist geschehen?«
»Daheim ist nichts geschehen. Es ist wenigstens kein Brief gekommen.
Aber mir ist etwas passiert.«
»Was?«
»Ich habe mehr Geld verbraucht, als ich hatte.«
»Du hast also mit anderen Worten Schulden gemacht?«
»Auch.«

»Was heif3t das? Fritz—du hast eine Kasse unter dir. Du wirst doch
nicht—«
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Otto Falk, der redliche Mensch, der, seit er seinen bescheidenen Gehil-
fengehalt bezog, jede Krone nicht einmal, sondern zehnmal umdrehte,
ehe er sie ausgab, war sehr blafy geworden.

»Schiittle mich doch nicht so!« murrte der Jingere, sich dem Griff des
anderen entziehend. »Damit kommen die achthundert Kronen, die ich
ersetzen muss, nicht wieder in meine Kasse, und sie miissen doch mor-
gen frith dasein, sonst zeigt mich Prantner, der alte Schniiffler, der da-
hintergekommen ist, daf ich nicht ganz korrekt—«

»Nicht ganz korrekt—«

»Gebucht habe,« vollendete Fritz, »beim Chef an. Was danach kommt,
kannst du dir ausrechnen. Ich warte es jedenfalls nicht ab. Ich bin heute
den ganzen Vormittag herumgerannt, um das Geld zu beschaffen. Aber
mir leiht niemand mehr etwas.«

»Und da kommst du nun zu mir, den du sonst niemals findest!«

»Ich bitte dich, Otto, sei nicht sentimental! Hilf mir lieber! Sonst muss
ich—Na, mir tate es dann nur um unsere Mutter leid, denn die Uiberlebt
das nicht.«

Otto, der schon nach seines Stiefbruders ersten Worten stehen geblie-
ben war, mufite sich an die Mauer lehnen. »Nein, sie iiberlebte das
nicht!« wiederholte er bitter. »Ihr Liebling darf nicht zugrunde gehen,
wenn die alte kranke Frau noch weiter leben soll. Du wirst also keine
Dummbheiten machen. Das heif3t, wenn ich es verhindern kann, dafl du
ins Zuchthaus kommst.«

»Otto!«

»Ach glaub’ gar, du willst noch den Beleidigten spielen!«

»Noch ist die Sache nicht bekannt.«

»Nur Herrn Prantner und mir und dir. Aber wenn auch nur du allein
wiltest, daf3 du ein Dieb bist, mufitest du es spiiren, dafl du nicht mehr
zu beleidigen bist.«

»Ach was, lafy doch die moralischen Bedenken! Sag mir lieber, ob du
mir helfen willst.«

»Wollen? Nein! Aber ich muf3 wohl.«

»Du hast immer solch liebenswiirdige Manieren gehabt.«

»In liebenswiirdigen Manieren bist du mir tiber. Solch glatte Burschen,
wie du einer bist, die machen sich rascher beliebt.«

»Du beneidest mich um meine angenehmere Stellung, meinen héheren
Gehalt. Was kann ich dafiir, dafi ich es weiter gebracht hab’ als du?«
»Ja, weiter hast du’s gebracht!« stiefl Otto hervor, warf seinem Stief-
bruder einen verachtlichen Blick zu und ging dann rasch weiter.
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Die Zahne zusammenpressend, folgte ihm Fritz. »Wie ich diesen Tu-
gendprotz hasse! Und nun muf} ich ihm wie ein Hund nachlaufen!«
stied er zwischen den Zahnen hervor und bohrte den tiickischen Blick
schier in den Leib dessen, von dem jetzt sein Geschick abhing.

Ihr nichstes Ziel war nach etwa zehn Minuten erreicht. Vor einem ge-
miitlichen Hause, nahe dem Theater an der Wien, blieb Otto, der sehr
schnell gegangen war, stehen und hief3 den hinter ihm herkeuchenden
Fritz einstweilen auf ihn warten, dann eilte er in das Haus.

Nach wenigen Minuten kam er schon wieder zuriick und ging, ohne ein
Wort zu verlieren, weiter.

»Was hast du denn vor?« erkundigte sich Fritz, »Konnte ich nicht ir-
gendwo auf dich warten? Ich habe auler dem Friihstiick heute noch
nichts im Leibe.«

»Ich auch nicht,« erwiderte Otto schroff, setzte aber nach einer Weile
weniger unfreundlich hinzu: »Es hat in der Tat keinen Zweck, daf} du
mitrennst. Ich habe im Freihausf] zu tun. Erwart mich in dem kleinen
Restaurant, das dicht daneben liegt.«

Dann ging er eilig davon.

Fritz lie sich jetzt Zeit. Ein hohnisches Lacheln machte, dafi sein hiib-
sches Gesicht augenblicklich recht unangenehm wirkte.

Er safl sehr lange in dem Gasthause, bis Otto, sichtlich abgehetzt, ein-
trat.

Mit einem schweren Seufzer lief3 er sich in der tiefen Fensternische nie-
der, in der Fritz einen kleinen Tisch in Beschlag genommen hatte.
»Nun?« fragte der Wartende.

»Laf3 mich nur zuerst zu Atem kommen,« erwiderte Otto, wischte sich
den Schweif3 von der Stirne und bestellte bei dem herzueilenden Kellner
Suppe und eine billige Fleischspeise.

Nach einer Weile sagte er: »Du hast, wie ich sehe, einen Hasenriicken
verspeist?«

Fritz iiberhorte diese Anziiglichkeit. »Also was bringst du?« fragte er
noch einmal.

»Einhundertfiinfzig Kronen habe ich schon. Ein Bekannter hat sie mir
gegeben. Ich lieff ihm einen Schuldschein und mein Postsparkassen-
buch, das auf so viel lautet.«

Fritz war offenbar sehr wenig erbaut iiber den geringen Betrag. Er zuck-
te nur die Schultern.

*Eines der weitldufigsten alten Zinsgebaude Wiens. A.G.
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»Hast du denn gar nichts, das du hergeben konntest? Wie steht es denn
mit deinen eleganten Kleidern? Und Schmuck hast du doch auch und
Uhr und Kette.«

»Wird alles heute noch verkauft.«

»Ich kann dir einen Handler schicken, der dir das Fell nicht zu sehr iber
die Ohren ziehen wird.«

»Es werden kaum hundert Kronen bei der Geschichte herauskommen. «
»S0«

»Ich glaube, ich habe dir schon angedeutet, daf} ich so ziemlich bis an
den Hals in Schulden stecke.«

»Mufit schon gelebt haben!«

»Na, wie ein Bettelmonch freilich nicht. Man ist nur einmal jung.«
»Auch ich bin jung, aber—«

»Aber du warst immer ein Knauser.«

»Wie genau du das weif3t! Ein Knauser also! Ja—das war ich. Heute wirst
du vielleicht Gott dafiir danken, denn hoffentlich kann ich dir gerade
meines soliden Rufes wegen das Geld beschaffen. Man hat mir Hoffnung
gemacht.«

»Nur Hoffnung?«

»Glaubst du denn, die kleinen Leute, aus denen sich mein Bekannten-
kreis zusammensetzt, brauchen nur so in die Tasche zu greifen, um die
Hunderter herauszuziehen?«

»Warst du schon bei der Schubert?«

»Bei der Tante meiner Braut? Was fillt dir ein?«

»Die Frau hat doch Geld.«

»Wie du nur auf diese Idee kommen kannst!«

»Daf} sie Geld hat? Auf diese Idee hast du selbst mich gebracht.«
»Ich?«

»Ja. Du hast einmal gesagt, dafl die Alte eine Heimlichtuerin und daf}
sie mif3trauisch ist. Womit sollte sie denn heimlich tun? Weshalb sollte
sie denn mif3trauisch sein? Da ist doch Geld dahinter.«

»Da kann es sich nur um ihr biflchen Erspartes, um ein paar Kronen
handeln.«

»Das glaube ich nicht.«

»Also glaub was du willst.«

»Nein, was verniinftig ist. Deine Anna tragt ja Diamantohrgehénge.«
»Woher weift du denn das?«

»Ach bin euch einmal nachgegangen.«
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»Und da hast du diese wunderbare Entdeckung gemacht? Warum hast
du mich denn nicht angesprochen?«

»Weil ich auch nicht allein war und tiberdies weif}, daf3 du mit mir kei-
nen Umgang haben willst. Die Ohrringe sind mindestens sechshundert
Kronen wert.«

»Hast du sie so gut abgeschatzt?«

»Die Dame, die ich begleitete, kennt sich in Schmucksachen aus.«
»Nun, die Ohrringe kénnten ja auch falsch gewesen sein.«

»So altmodisch geformte Schmuckstiicke sind nie falsch. Damals dachte
ich gleich, dafl deine Heirat nicht nur eine reine Liebesheirat sein wird.«
»Meinst du? Nun, dieser rautenbesetzten Ohrringe wegen brauchst du
dir keine Gedanken zu machen. Allerdings hat Frau Schubert sie Anna
geschenkt, aber die alte Frau hat sie nicht gekauft, sie sind ihr auch
geschenkt worden. Von einer jungen Dame hat sie sie bekommen, bei
der sie zwolf Jahre hindurch Mutterstelle vertrat.«

»Mutterstelle bei einer jungen Dame, die solche Geschenke machen
kann! Da wird diese zwolfjahrige Mutterstelle der Alten ein hiibsches
Geld eingetragen haben.«

»Laf} dieses ganz zwecklose Rechnen. Denk lieber an deine eigenen Ver-
héltnisse, in die ich jetzt leider auch mit hineingezogen werde, und un-
ter denen ich bitter leiden muf}, denn natiirlich ist jetzt meine Heirat
weit hinausgeschoben. Mit Schulden heirate ich ndmlich nicht, so weit
wirst du mich kennen. Und da ich jetzt gezwungen bin, deinethalben—
nein, unserer kranken Mutter wegen Schulden zu machen, muf} ich
noch lange auf Anna verzichten.«

Die Traurigkeit, mit der Otto das sagte, rithrte seinen leichtsinnigen
Stiefbruder denn doch ein wenig. Er streckte Otto die Hand hin und
sagte hastig: »Ich verspreche dir—«

Sein Stiefbruder nahm die Hand aber nicht und fiel ihm bitter ins Wort:
»Daf} du dich von nun an einschranken wirst, um diese Schuld zuriick-
zuzahlen? Versprich lieber nichts, denn halten wiirdest du es doch nicht.
Ein Genufimensch, wie du einer bist, kann sich ja doch nichts versagen.
Auch sagte ich es ja schon, nicht dir, sondern nur unserer alten Mutter,
die, ehe ich einen Stiefvater und dich dazu bekam, so sehr gut gegen
mich war, bringe ich dieses schwere Opfer.«

Fritz antwortete nicht und sah jetzt wieder recht finster vor sich hin.
»Wenn dir die Schubert das Geld leihen wiirde—« fing er dann wieder
an.

»Die alte Frau laf} endlich in Ruhe!« sagte Otto scharf. »Ob sie viel oder
wenig hat, geht uns nichts an. Dich schon gar nicht. Aber du gehorst
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schon zu den ganz nichtsnutzigen Leuten, die es als selbstverstandlich
ansehen, wenn sie mit dem Gelde anderer Leute rechnen.«

»Ich bitte dich—«

»Still! Hast du nicht mit dem Gelde anderer Leute ein Lotterleben ge-
fuhrt? Hast du nicht—Doch was helfen jetzt Vorwiirfe!«

»Das denke ich mir schon lange, « lachte Fritz und sah dann gleichmiitig
zu, wie Otto hastig zu essen begann.

Er war bald fertig damit, bezahlte seine Zeche und erhob sich. »Du
kannst spater zur Paulanerkirche gehen,« sagte er. »Ich komme gegen
drei Uhr hin.«

Fritz sah dem eilig Davongehenden zornig nach. »Wie einen Schuhput-
zer behandelt er mich!« murrte er.

Schon vor drei Uhr aber stand er vor der Paulanerkirche und wartete
voll fieberhafter Ungeduld auf Ottos Erscheinen, allein es wurde vier
Uhr, ehe dieser auftauchte. Schon ddmmerig war es, denn der Nebel lag
fast auf der Erde.

Fritz wufite beim ersten Blick in das Gesicht seines Stiefbruders, dafy
dessen Bemithungen erfolglos gewesen waren. Er wagte keine Frage,
er sah Otto nur angstvoll an.

»Vierhundert Kronen habe ich jetzt beisammen,« war die Antwort auf
diesen Blick.

»Also achthundert Kronen ist dein gerithmter guter Ruf doch nicht
wert!«

Otto Falk erwiderte auf diese Frechheit mit keinem Wort. »Jetzt gehst
du nach Hause. In einer Stunde ist der Handler bei dir,« sagte er kalt.
»Ich komme mit ihm zu dir.«

Fritz wollte auffahren.

Ein Blick Ottos brachte ihn zum Schweigen. Ohne Gruf§ verschwand er
im Nebel.

Sein Bruder wendete sich der inneren Stadt zu. Der Bekannte, der ihm
die letzterhaltenen zweihundertfiinfzig Kronen verschafft, hatte ihm die
Adresse eines Geldverleihers gegeben, der zuweilen so viel Gemiit in
sich entdeckte, auch solchen Leuten Geld zu borgen, die, wie zum Bei-
spiel ein Buchhandlungsgehilfe, kein grofles Einkommen haben und
auch keine anderweitige Deckung geben kénnen.

Otto fand den Mann nicht daheim, wartete eine Stunde lang auf sein
Kommen, traf ihn dann bei schlechter Laune und muf3te unverrichteter
Dinge gehen. Von Fritz horte er, dafy der Héndler schon fortgegangen
sei und alles in allem nur neunzig Kronen dagelassen habe.
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Otto sank auf einen Stuhl und starrte wortlos vor sich hin.

»Geh doch zur Schubert!« sagte Fritz. »Es bleibt uns jetzt nichts anderes
ibrig.«

Otto antwortete lange nichts. Dann erhob er sich und setzte seinen Hut
wieder auf. »Es bleibt mir in der Tat nur noch dieser letzte Ausweg.
Aber ich fiirchte, auch dieser Gang wird umsonst sein.«

»Es handelt sich doch nur noch um dreihundert Kronen. Die Kleinig-
keit, die dann noch fehlt, wirst ja du selbst dazulegen kénnen.«

»Nur noch um dreihundert Kronen!« wiederholte Otto bitter. »Ich ha-
be es bis heute nicht gewuf3t, dafl es fiir einen ehrlichen Menschen so
furchtbar schwierig ist, Schulden zu machen,« setzte er hinzu.

Dann ging er langsam aus dem Zimmer.
Auch Fritz brach auf, schlof3 ab und folgte ihm.

Das Zimmer, das Fritz bei einer alten Witwe gemietet hatte, war vom
Gang aus zu erreichen. Er hatte es so einzurichten gewuf3t, dafl niemand
das Kommen und Gehen des Handlers bemerkt hatte.

Kurz vor halb sechs Uhr kam Otto bei Frau Schubert an, die im funften
Stadtbezirk wohnte.

Sein Stiefbruder betrat dicht hinter ihm das Haus, kam aber bald zuriick
und wartete an der nachsten Straf3enecke auf ihn.

Otto blieb etwa eine Viertelstunde aus, dann kam auch er, sichtlich sehr
erregt, zurick.

»Wieder nichts?« rief sein Stiefbruder ihm entgegen.

Otto antwortete nicht. Rasch und schwer atmend ging er weiter.

Fritz blieb dicht neben ihm. »Hat sie dich abgewiesen?« fragte er. »Dafy
sie so armselig wohnt!«

»Kennst du denn ihre Wohnung?«

»Ich bin dir nachgegangen. Ich wollte dir noch etwas sagen, habe dich
aber nicht mehr erreicht, sah dich nur noch durch den Hof gehen. Also
sie gibt nichts her?«

»Nein. Sie wurde sehr zornig.«

»Was jetzt? Diese Frau war meine letzte Hoffnung.«

»Die meine noch nicht. Gerade, als sie mich abgewiesen hatte, ist mir
eingefallen, daf ich zu meinem Firmpaten gehen kann. Freilich, wenn
der auch nicht hilft, dann—«

»Dann kann ich mich morgen erschiefen. Meinen Revolver habe ich
schon zu mir gesteckt. Ich brauche also deswegen nicht einmal mehr in
meine Wohnung zu gehen.«
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Fritz war es jetzt sicherlich ernst mit dieser Rede. Sein Aussehen und
das Beben seiner Stimme bewiesen dies. »Es wird doch nicht zu einem
Bruch mit deiner Braut kommen?« fragte er bedriickt.

Der andere schiittelte den Kopf. »Frau Schubert versprach mir, iiber die
Sache zu schweigen.« Dann fuhr er ziemlich ruhig fort: »Erwart mich
um neun Uhr im Kaffeehaus neben dem Theater an der Wien. Ich gehe
jetzt zu meinem Paten und dann Anna entgegen. Nachher komme ich
zu dir.«

Fritz wollte ihm die Hand reichen.

Otto sah sie nicht, oder wollte sie nicht sehen.

So gingen sie ohne Gruf3 auseinander.

II

ie vollen, ernsten Glockenklange vom Turm der Stephanskirche

kiindeten die siebente Abendstunde an. Einige Minuten spater

traten aus einem. Hause der Kirntnerstrafle etliche junge Mad-
chen. Sie alle hatten es sehr eilig. Es waren Schneiderinnen, die im
»Salon Irene« taglich acht Stunden lang hiibsche Toiletten fiir—andere
machten und froh waren, wenn die abendliche Freiheit anbrach. Daher
ihre Eile. Sofort waren sie im Gedrénge verschwunden.
Eine der jungen Arbeiterinnen, die etwas spéter das Haus verlief3, eine
hiibsche, bescheiden und doch sehr nett gekleidete Briinette, war vor
dem Tore stehen geblieben. Nach rechts und nach links schaute sie sich
um, aber der, der sie fast allabendlich hier erwartete, war heute noch
nicht da.
Anna Lindner trat wieder in den Hausflur zuriick und wartete. Sie muf3-
te Uiber sich selbst lacheln, iber die Ungeduld, mit der sie heute ihren
Arbeitsgenossinnen nachgeeilt war, was sie sonst doch nie tat, denn ihr
Verlobter konnte ja im besten Falle erst zehn Minuten nach sieben Uhr
zur Stelle sein. So lange brauchte er mindestens, um von seiner Buch-
handlung bis zu ihrem Geschéftshause zu kommen.
Aber zuweilen verspatete er sich auch. Dann wartete sie, wie jetzt, im
Hausflur auf ihn, denn in der gerade um diese Zeit sehr belebten Strafle
konnte sie ihn verfehlen, wenn sie ihm entgegengehen wiirde.
Eine Viertelstunde verging. Das Madchen wurde ungeduldig. Gerade
heute hatte Otto piinktlich sein sollen. Sie wollten doch in der Roten-
turmstrafle bei einem Ausverkauf einige Waschestiicke fiir ihre kiinf-
tige Wirtschaft kaufen. Wenn Otto nun nicht bald kam, wurde jenes
Geschift geschlossen.
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Er kam nicht.

Als es schon nahezu halb acht Uhr war, ging Anna ein bifichen geér-
gert und ein biflichen beunruhigt nach Hause. Gerade auf den heutigen
Abend hatte sie sich so gefreut.

Zu ihrer ziemlich am duferen Ende des fiinften Stadtbezirks gelegenen
Wohnung brauchte sie fast drei Viertelstunden. Sie legte diesen Weg
frith und abends zu Fufle zuriick, was bei ihrem sitzenden Berufe gera-
dezu eine Notwendigkeit fir sie war. Thr Mittagessen nahm sie in einem
bescheidenen Gasthause ein, das in der Ndhe ihres Geschafts lag. So er-
sparte sie mittags den weiten Heimweg und gewann eine Arbeitsstunde
mehr, fur die sie selbstverstandlich besonders entlohnt wurde.

Es war alles sehr genau eingeteilt im Leben dieser kleinen Schneiderin,
in diesem so einférmigen und so bescheidenen Leben, darin es so viele
Plage und so viele Entbehrungen gab.

Freilich auch viele Freuden, denn Anna Lindner war eine grofie Lebens-
kiinstlerin. Sie verstand es, sich Freude zu machen. Jeder schone Tag
war ihr schon eine solche, und mufite sie durch Regen und Sturm, dann
freute sie sich schon im voraus auf ihr warmes Pliatzchen im Geschaft
oder im Heim ihrer alten Tante, bei der sie, die Waise, schon mehrere

Jahre lebte.

Auch iiber die feinen Toiletten, bei deren Anfertigung sie mit tatig war,
freute sie sich; sie hatte eben ein Interesse an allem Schonen, das an sie
herantrat.

Und wie gliicklich wurde sie durch ihre Liebe, durch dieses herzliche,
innige Verhéltnis zu ihrem Verlobten gemacht! Sie kannte ihn schon
ein ganzes Jahr. Seit dem Sommer war sie seine verlobte Braut und
schwamm schier im Gliick.

Freilich ein Schatten lag doch darauf. Tante Therese war nicht ganz ein-
verstanden mit dieser Brautschaft. Otto Falk hatte ja noch keine sichere
Anstellung. Sonst hatte sie nichts gegen ihn einzuwenden.

Und Anna selbst? Nun, die hatte iiberhaupt nichts gegen ihn einzuwen-
den, die liebte ihn eben und war bereit, bis an ihr seliges Ende ihre Nadel
zu gebrauchen, wenn sie nur Ottos Frau werden konnte.

Gerade heute sehnte sie sich so sehr nach ihm und mufite nun den wei-
ten Weg allein machen. Die Augen wollten ihr nafl werden.

Aber sie bezwang sich. »Er hat halt eine Abhaltung gehabt,« dachte sie
bei sich und schritt tapfer aus. An diesem Augenblick tauchte aus der
dahinhastenden Menge der Leute Otto vor ihr auf, bemerkte sie aber
noch nicht.
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An ihr stieg ein Schrecken auf. Wie blafy er war! An diisteres Sinnen
verloren starrte er vor sich hin und sah das Nachste nicht, denn soeben
stief} er wie ein Blinder an einen der Voriibergehenden an.
Ein argerlicher Ausruf des Mannes brachte ihn zu sich. Er fuhr sich tiber
die Augen und murmelte mechanisch eine Entschuldigung.

Das waren die Vorgange weniger Sekunden. Dann stand Anna dicht vor
ihrem Verlobten und sagte, ihre Hand auf seinen Arm legend, besorgt:
»Aber Otto! Was ist dir nur, und woher kommst du jetzt erst? Ich hab’
nimmer gemeint, daf} ich dich heut noch sehen wiirde.«

Sonst sah er so glicklich aus, wenn er ihrer ansichtig wurde. Heute
seufzte er, driickte ihre Hand lange und fest, zog ihren Arm in den sei-
nen und machte kehrt.

»Gruf} dich Gott!« sagte er wie sonst, aber seine Stimme hatte keinen
Klang, sein Auge keinen Glanz.

An Annas Herzen wuchs die Sorge. »Du kommst spit,« sagte sie ge-
preft.

Er nickte und erwiderte: »Ich hab’ schon gefiirchtet, ich verfehle dich.«

»Was er nur hat?« dachte sie. Laut fragte sie: »Woher kommst du
denn?«

Sie erhielt nicht sogleich eine Antwort darauf. Endlich sagte er: »Einen
Geschiftsgang hab’ ich gehabt.«

»Und nicht gut ist dir,« bemerkte sie, verstohlen sein Gesicht betrach-
tend, das ihr heute merkwiirdig veréndert, so spitz, so verfallen vorkam.

»Stimmt. Es ist mir ziemlich tibel,« gab er zu. »Schon seit Mittag befinde
ich mich koérperlich recht unwohl. Du muf}t es mir ja ansehen.«

Das Wort »korperlich« hatte er besonders betont. Seiner Begleiterin
war das aufgefallen. Eine eigentiimliche Scheu hielt sie aber davon ab,
weitere Fragen zu stellen. Sie sagte nur: »Es wird dir gut tun, wenn
du bei uns zu Hause eine Tasse heiflen Tee trinkst. Es schiittelt dich ja
formlich.«

Ganz bestimmt hatte er Fieber. Auch tibelgelaunt war er. »Es wére mir
lieber, wenn wir in ein Kaffeehaus gingen,« meinte er kurz und heftig,
um gleich danach hinzuzusetzen: »Weif3t du, ich bin heute sehr reizbar.
Man hat schon solche Tage, da bin ich lieber mit dir allein. Geh, komm
hier herein. Da ist’s gemiitlich.«

»Gemiitlich!« dachte Anna, hinter ihm in das Kaffeehaus tretend. »Heu-
te wird es kaum gemiitlich werden!«

Ein paar Minuten spater saflen sie in einer Ecke, und jedes hatte eine
Tasse Tee vor sich.
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Otto stiirzte die heifle Fliissigkeit gierig hinunter, Anna trank in klei-
nen Schlucken, denn sie wurde immer besorgter, seit sie sein Gesicht
in heller Beleuchtung sah. Es sah aus, wie das Gesicht eines Menschen
aussehen kann, der erst kiirzlich etwas Aufregendes erlebt hat, etwas,
dessen er noch nicht Herr geworden ist.

Jetzt setzte er die geleerte Schale klirrend vor sich hin. Er konnte sie
offenbar in den zitternden Handen nicht halten.

»Jetzt sprich, Otto! Was ist geschehen? So wie heute hab’ ich dich noch
nicht gesehen.«

Da neigte er sich ihr entgegen, streckte ihr die Hand hin, und sein Ge-
sicht glattete sich, seine Augen verloren die Diisterkeit. »Die Haupt-
sache ist, dafl du mich immer gern hast,« sagte er, und sein hiibscher
Mund zuckte.

Jetzt fiel alle Angst von ihr ab. Sie lachelte und fliisterte zértlich: » Aber
Otto, wie kannst du denn daran zweifeln? Selbstverstandlich hab’ ich
dich immer gern. Ich wiflt’ gar nicht, wie ich es anfangen sollt’, dich
nicht gern zu haben. Denk’ ich doch schier den ganzen Tag nur an dich
und an die Zeit, in der wir immer beisammen sein werden. Und wenn die
Tant’ Resi unsere Hochzeit auch hinausgeschoben hat, einmal werden
wir einander ja doch heiraten, und bis dahin muf3t halt du auch Geduld
haben.«

»Freilich, bis dahin muf} ich auch Geduld haben,« entgegnete er bitter,
»denn sie hat das Geld und kann Bedingungen machen, die sich so ein
armer Teufel, wie ich einer bin, eben gefallen lassen muf3.«

»Otto!«

»Ja, ja, ich bin schon wieder ruhig. Erlaube mir nur, es lacherlich zu
finden, daf} so eine alte Frau, die es langst scheu vergessen hat, was Lie-
be ist, wegen der viertausend Kronen, die sie dir versprochen hat—du
hast sie allerdings noch mit keinem Auge gesehen, diese versprochenen
viertausend Kronen—, daf} also so eine alte Frau es sich herausnimmt, zu
bestimmen, wann zwei Leute, die sich gern haben, miteinander gliick-
lich sein diirfen.«

»Aber hat sie denn nicht recht, bei deinem kleinen Einkommen und
meinem noch viel kleineren Verdienst, um unsere Zukunft besorgt Zu
sein? Sie meint es ja nur gut mit uns.«

»Gut meint sie es? Und mit uns? Nein, Anna, mit mir meint sie es ganz
gewif} nicht gut. Glaubst du, ich spiire all die kleinen und grof3en Bos-
heiten nicht, mit denen sie dich und mich zum Auseinandergehen brin-
gen will? Sie hat mir’s ja doch mehr als einmal angedeutet, daf3 ich dich
noch einmal ungliicklich machen werde. Nun, sie hat vielleicht recht!«
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»Otto!—Aber nein, heute bist du nicht fur deine Reden verantwort-
lich. Du bist ganz einfach krank. Deine Hand ist ja eiskalt, und schon
deine ganze Laune sagt, dafl dir etwas fehlt. Es ist halt ein verlorener
Abend. Nicht der erste ist es, und es wird nicht der letzte sein, den du
uns durch solch eine Stimmung verdirbst. Ach, wie hab’ ich mich ge-
rade auf den heutigen Abend gefreut! Meine ganzen Ersparnisse hab’
ich mitgenommen—siebenundvierzig Kronen. Ein Dutzend Handtiicher
habe ich mir kaufen wollen, solche mit Einfassung, wei}t du? Und zwei
Tischtiicher und ein Dutzend Servietten. Dazu hétte es gerade gelangt.
Ich hab’ mir alles schon ausgerechnet, wie ich heut mittag auf einen
Sprung in der Rotenturinstrafie gewesen bin. Ich hitt’ ja da gleich alles
kaufen konnen, aber ich hab’ mir’s so schon vorgestellt, dafl du dabei
sein sollst. Na, da kann man halt nichts machen. Werden wir also die
Freud’ ein andermal haben.«

Wenn sie auf ihr Geplauder eine Antwort erwartet hatte, dann hatte sie
sich geirrt. Ihr Verlobter war wieder in finsteres Nachdenken versunken
und fuhr erst aus seinem Sinnen empor, als sie authorte zu sprechen.
»Ja, ja, freilich gehen wir spater einmal miteinander einkaufen,« erwi-
derte er zerstreut und stiirzte ein Glas Wasser hinunter.

In Annas Augen stiegen Tranen auf. Allein sie war ein tapferes Madchen
und fafite sich gewaltsam. In der Uberzeugung, daf} heute nichts mehr
zu andern sei, forderte sie Otto auf, die Zeche zu bezahlen und mit ihr
wenigstens bis zu ihrem Hause zu gehen.

Er war dazu bereit. Nach wenigen Minuten gingen sie wieder die neb-
ligen Straflen weiter.

Otto zog Annas Arm an sich und sagte allerlei Liebes und Zértliches. Ja,
er forderte sie sogar auf, noch einen Umweg mit ihm zu machen, und
so kam sie fast eine Stunde spater als sonst vor dem Hause an, in dem
sie mit ihrer Tante wohnte.

Da nahm Otto Falk rasch Abschied, und Anna betrat den nur spérlich
erleuchteten Flur.

»Warum er es nur jetzt plotzlich so eilig gehabt hat?« dachte das Méad-
chen »Er hat wirklich Launen. Damit wenigstens hat die Tante recht.«
»Grify Gott, Fraul’'n Anna'«

Die kleine, rundliche Hausmeisterin hatte es gesagt. Sie war aus dem
kurzen Gang aufgetaucht, in den die Treppe miindete.

»Guten Abend, Frau Gribl! Na, wie geht’s denn Threm Tonerl? Hustet
sie immer noch so stark?«

»Dank der Nachfragt! Besser geht’s ihr. Der Tee, den uns die Frau Schu-
bert angeraten hat, ist halt doch gut.«
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»Ei freilich. Die Tant’ ist ja ein halber Doktor!« lachte Anna.

»Und eine ganze Einsiedlerin. Ich hielt’s nicht aus, von frith bis abends
so ganz allein zu sein. Aber freilich, wir einfachen Leut’ sind ihr halt
nicht gut genug.«

Das kam einigermaf3en bissig heraus.

Anna hob unwillkiirlich den Kopf und entgegnete kiihl: »Da irren Sie
sich. Die Frauen hier im Hause sind der Tante keineswegs zu einfach.
Sie ist nur gern fiir sich. Gute Nacht, Frau Griibl!«

Die kleine, dicke Frau schaute ihr mit einem lauernden Blick nach. »Was
hat sie nur damit sagen wollen?« murmelte sie. »Und wie hochmiitig sie
plétzlich dareingeschaut hat!«

Dann schickte sich Frau Griibl an, mit ihrer Laterne und dem Kohlen-
eimer nach dem Keller zu gehen.

Anna war schon im Hof verschwunden. Die Dunkelheit, die allabend-
lich hier herrschte, falls nicht das klare Mondlicht dem einzigen arm-
seligen Laternlein bei seinem Geschifte half, war heute noch vertieft
durch den dichten Nebel, der schon seit Stunden iiber der Stadt lag.
Anna sah nach ihrer Wohnung hin. »Warum hat sie nur heute kein
Licht?« murmelte sie. »Oder hat sie die Laden schon geschlossen? Das
tut sie doch sonst erst vor dem Schlafengehen.«

Vor der Tiir der ebenerdigen Wohnung blieb sie stehen und schob den
Schliissel in das Schlof3, das sie bei ihrem Gehen und Kommen stets
selber zu sperren und zu 6ffnen pflegte.

Aber heute konnte sie letzteres nicht tun, denn es steckte von innen der
Schliissel. Die Tante hatte also vergessen, ihn abzuziehen.

Anna ging wieder hinaus auf den Hof zum néchsten der Zimmerfen-
ster und pochte daran. Dabei gewahrte sie den zarten Schein des Lamp-
chens, das ihre Tante allezeit vor einem Marienbild brennen lief3.

Die holzernen Fensterladen waren also nicht geschlossen, sonst hatte
man das Licht, das in dem roten Glaslampchen brannte, nicht sehen
konnen.

Anna lauschte. Nichts regte sich.

Wieder pochte sie an das Fenster. »Ich hétte nicht so spit kommen sol-
len,« dachte sie. »Uber dem langen Warten wird sie eingeschlafen sein.«
Mit diesem Selbstvorwurf ging Anna wieder zur Tiir, sicher erwartend,
daf} ihr zweites, sehr starkes Pochen die alte Frau geweckt haben miisse.
Aber noch immer riihrte sich nichts.

Jetzt legte die schon ungeduldig Wartende, ohne sich dabei etwas Be-
sonderes zu denken, die Hand auf die Klinke.
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»Ah!« rief sie unwillkiirlich aus, denn die Klinke hatte dem Druck nach-
gegeben, und die Tir wich zuriick. Anna trat zuerst in die Kiiche, fand
sofort die Ztindholzschachtel, die Zugleich mit einem Leuchter stets auf
dem Speiseschrank stand, und ziindete die Kerze an.

»Grufy Gott, Tanterl!« rief sie durch die offenstehende Tiir in das Zim-
mer hinein.

Keine Antwort.

Jetzt wurde ihr nun doch bang zumute. Sie war schon im Begriffe ge-
wesen, die Tiir, die in den Hof hinausfiihrte, wieder zu schlief3en, aber
sie lie3 es jetzt sein.

Zuerst zogernd, dann seltsam hastig machte sie, den Leuchter in der
Hand, die wenigen Schritte zum Zimmer hin und leuchtete hinein.

Im néchsten Augenblick gellte ein wilder Schrei durch die néachtliche
Stille. Anna, wirr vor Entsetzen, taumelte bis an die Wand der schmalen
Kiiche zuriick.

IIT

as war denn das?« ruft die Schustersfrau, die auch eine Hof-
wohnung hat und eben dabei ist, die Betten zu machen. Sie
wirft das Kopfkissen hin und hastet in den Hof hinaus. Dort
trifft sie mit der Griibl zusammen, die mit dem Kohleneimer und ihrer
Laterne aus dem Keller herauskommt.
»Haben Sie’s auch gehort?«
»Freilich hab’ ich’s gehort.«
»Da ist was gescheh’n.«
»Bei der Schubert war’s.«
Die beiden Frauen laufen auf die offenstehende Tiir der Schubertschen
Wohnung zu.
In den oberen Stockwerken werden die Fenster aufgerissen, iiberall
kommen Kopfe zum Vorschein, dngstliche Fragen werden herunterge-
rufen.
Dann rennen Leute die Treppe herunter, und eine Minute spéter ist der
Hof voll von Menschen.
Der pensionierte Feldwebel Dengler vom zweiten Stock hat seine Pfeife
noch in der Hand, die hiibsche kokette Frau Wichl, die die grofie Eck-
wohnung hat, ist mit ihrem Dienstmédchen heruntergerannt; sie sieht
jetzt gar nicht hiibsch aus, denn sie hat schon ihre falschen Zahne ab-
gelegt, und ihre Frisur ist nicht wiederzuerkennen.



Kapitel IIT 97

Alles redet und fliistert und drangt zur Tir hin, hinter der sich offenbar
etwas Schreckliches zugetragen hat.

Der Feldwebel und der Schuster betreten zuerst die Wohnung der alten
Frau Schubert. Ersterer nimmt der ganz erstarrten Anna das Licht aus
der Hand und leuchtet damit ins Zimmer hinein.

»Tun S’ die zwei Weiber hinaus,« sagt er dann zum Schuster, »und es
soll sofort jemand zum Kommissariat laufen. Da ist ein Mord gesche-
hen.«

Dengler betritt das Zimmer, auf dessen Boden die alte Frau Schubert
liegt. Er fafit ihre Hand. Sie ist schon kalt und steif. Der grofien Blut-
lache, die sich auf dein Fuflboden ausgebreitet hat, halt sich Dengler
vorsichtig fern.

Anna ist auf die Kiichenbank gesunken und hat das Gesicht mit den
Héanden bedeckt.

Der Feldwebel wendet sich zu dem fassungslosen Madchen, tiefes Mit-
leid driickt sich in seinem faltigen Gesichte aus. Er stellt aber keine
Frage an sie, schweigend bewacht er die Tote im Zimmer und die vor
Schreck wie Geldhmte in der Kiiche.

Es vergehen nur wenige Minuten, bis der Kommissar mit drei Begleitern
eintrifft. Nun wird das Tor geschlossen, und die Parteien des Hauses
werden ersucht, sich in ihre Behausungen zuriickzuziehen.

Vier Paar Augen sind es, die mit scharfen Blicken das zitternde Madchen
streifen, das sich langsam erhebt.

»Wer sind Sie?« fragt der Kommissar.

Sie kann nicht sogleich antworten, ihre Zunge ist wie geldhmt.

Statt ihrer antwortet der alte Feldwebel, der, die Pfeife in der Linken, die
Rechte salutierend erhebend, ganz vergifit, daf3 er lingst keine Uniform
mehr tragt.

Der Schein eines Lachelns verzieht die Gesichter der Beamten iiber das
Komische, das durch das Aussehen des wackeren Mannes, der im
Schlafrock und in gestickten Hausschuhen seine Meldung abstattet, in
das Tragische der Situation gebracht wird.

»Und wer sind Sie selbst?«

Dengler stellt sich vor und erklért hastig, daf§ er nur hier geblieben sei,
um zu verhindern, daf irgend etwas an dem Tatort verandert werde.
»Sehr gut!« sagt der Beamte und wendet sich zum Arzt, der neben der
Leiche kniet.

Eine genaue Untersuchung des Zimmers wird vorgenommen, und bald
darauf herrscht wieder Ruhe in dem Hause, das heute der Schauplatz
einer so unheimlichen Tat geworden ist.
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Der Staatsanwaltsvertreter Doktor Lauterer, ein noch junger Beamter,
der erst vor kurzer Zeit sein Amt angetreten hatte, galt jetzt schon da-
fur, daf3 er ohne Ansehen der Person seines Amtes walte, und seine
Vorgesetzten hielten ihn fiir einen sehr tiichtigen Juristen.

Als man Anna Lindner zu ihm ins Zimmer fuhrte, war er soeben da-
bei, das Protokoll, das noch in der vergangenen Nacht aufgenommen
worden war, zu prifen.

»Anna Lindner ist hier,« sagte der Amtsdiener, als er die Zitternde tiber
die Schwelle schob und dann die Tur wieder schlof3.

Lauterer schaute auf, und als er das Madchen angstlich neben der Tir
stehen sah, ging er ihr entgegen und fiithrte sie zu dem Stuhl, der neben
seinem Tische stand.

»Vor allem, liebes Fraulein,« begann er, »miissen Sie sich beruhigen.
Es gilt, einen Anhaltspunkt zu finden fiir unsere Nachforschungen. Da-
mit Sie uns dabei behilflich sein kénnen, miissen Sie zu ruhigem Den-
ken kommen, miissen Sie sich bewuf3t werden, daf} vielleicht Sie allein
imstande sind, Angaben zu machen, die uns auf die Spur des Morders
bringen. So—und nun wollen wir miteinander tiber die traurige Sache
reden.«

Ein Blick in die todestraurigen Augen des Madchens hatte ihn bereits
iber ihren Anteil an dem Fall aufgeklart. Er hatte zuerst vorgehabt, das
Protokoll, das mit ihr auszunehmen war, durch einen seiner Untergebe-
nen schreiben zu lassen, aber er fand es jetzt doch fiir besser, ihr alles
zu ersparen, was sie noch verstorter machen konnte, als sie ohnehin
schon war.

So notierte er selber ihre Personalien und fuhr dann fort: »Also, Frau-
lein, in welchem Verwandtschaftsgrad standen Sie zu der Toten?«

»Sie war die Schwester meiner Mutter.«

»Ihre Mutter ist schon lange tot?«

»Seit fast acht Jahren. Mein Vater starb vor zehn Jahren.«
»Seit wann wohnen Sie bei Threr Tante?«

»Im néachsten Frithjahr werden es sieben Jahre.«

»Da sind Sie also nicht sogleich, nachdem Sie verwaist waren, von Ihrer
Tante aufgenommen worden?«

»Nein, denn sie lebte damals in Graz. Sie war im Hause des pensionier-
ten Generals Labriola Wirtschafterin. Ein halbes Jahr nach den: Tode
meiner Mutter bat sie den General um Entlassung, denn sie war krank-
lich geworden und wollte hier mit mir zusammenleben.«
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»Sie war eine Wienerin?«

»Ja. Auch ihr verstorbener Mann war ein Wiener. Als junge Frau hat sie
mit ihm in derselben Wohnung gewohnt, in der jetzt das Schreckliche
geschehen ist.«

»Sie war wohl nicht lang verheiratet?«

»Kaum drei Jahre. Als sie Witwe wurde, hat ihre erste Herrschaft sie
an den General empfohlen. Sie war namlich sehr zuverlassig, und eine
solche Frau brauchte der General, der Witwer war, fiir seinen Haushalt
und fiir seine Tochter.«

»lhre Tante war also eine sehr verldflliche Frau. Sie hat dem General
lange die Wirtschaft gefithrt?«

»Siebzehn Jahre lang, und dabei hat sie fast zwolf Jahre lang die Ba-
ronesse Simonetta wie eine Mutter behiitet. Dann ist die Baronesse in
ein Schweizer Institut gekommen, und meine Tante hat noch fiinf Jahre
dem General die Wirtschaft gefiihrt.«

»Um dann Thretwegen nach Wien zu kommen?«

»Ja. Sie hat mich sehr gern gehabt,« antwortete Anna schluchzend.
»Und Sie haben sie auch lieb gehabt?«

Anna nickte nur und prefite die Hiande zusammen, dann brach sie in
Trénen aus und sagte: »Sie hat es einem freilich manches Mal schwer
gemacht. Sie war ja gewify ganz gut gegen mich, aber sie konnte auch
sehr heftig sein und sehr mifitrauisch. «

»Wie hat sich denn das geduflert?«

»Sie hat mit fast niemand im Hause gesprochen und niemand in unsere
Wohnung gelassen. Ehe sie aufgesperrt hat, ist sie immer erst zum Fen-
ster gegangen und hat geschaut, wer es ist, der herein will. Und wenn
sie selber fortgegangen ist—ich bin namlich fast den ganzen Tag aufler
Haus—da hat sie sogar ein Vorhangeschlof3 vor die Tiir gelegt.«

»Sie wird halt gewuf3t haben, daf3 bei ihr was zu stehlen war.«

Anna zuckte die Schultern. »Was kann sie viel gehabt haben!«
Lauterer lachelte, als er einwarf: »Ja, wenn Sie das nicht wissen, wer
soll’s dann wissen! Tatsache ist jedenfalls, dafl man sie bestohlen hat.«
Wieder zuckte Anna die Schultern. »Ich weif3 nur, daf ich, wenn ich
heirate, viertausend Kronen von ihr bekommen sollte. Auch hat sie
in einer schwarzen Holzkassette Schmuck aufgehoben, Geschenke von
den Herrschaften, bei denen sie gedient hat. Ein Paar sehr schéne Ohr-
gehinge hat sie mir schon geschenkt zu meinem letzten Namenstag und
weil ich die Tante vorher in einer schweren Krankheit gepflegt habe.
Die Ohrringe sollen sechshundert Kronen wert sein.«
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»Solche Geschenke hat sie Thnen gemacht! Und dabei hat sie Sie als
Néhterin gehen lassen?«

»Nun, dafl ich in die Arbeit gehen muf3te, das war schon recht. Wann
soll man sich denn plagen und etwas lernen, wenn man’s nicht tut, so-
lange man jung ist?«

Lauterer nickte ihr freundlich zu. »Muf3ten Sie Ihrer Tante etwas fiir
das Wohnen bezahlen?«

»Dreilig Kronen habe ich ihr monatlich geben miissen.«

»Und wie viel verdienen Sie?«

»Im Monat neunzig Kronen. Ich habe also noch ganz gut mein Mittag-
essen und Wasche und Kleider kaufen kénnen. O, Herr Doktor, jetzt
erst werde ich es wissen, wie gut es mir trotz allem gegangen ist.«
»Hat Ihre Tante von ihren Ersparnissen gelebt?«

Anna schiittelte den Kopf. »Nach dem Tod ihres Mannes hat sie ei-
ne kleine Pension gehabt. Sechshundert Kronen. Der Onkel war Magi-
stratsbeamter. Und auch der General hat ihr monatlich dreilig Kronen
geschickt. Es war ihr von ihm schriftlich zugesagt worden, daf sie die-
ses Geld bis an ihr Lebensende erhalten soll. Es war also auch sozusagen
eine Pension.«

»Da hat die Frau ja ganz nette Einnahmen gehabt.«

»Das schon, und sie hat auch gut gelebt und hat mich auch ein bifichen
verwohnt, was ich jetzt bitter spiiren werde.«

»Womit verwohnt?«

»Sie hat mir immer ein sehr gutes Abendessen gegeben. Und fir die
Instandhaltung meiner Wasche und Kleider hat sie auch gesorgt. Mir
selbst wire das schwer geworden, denn ich muf3 um sieben Uhr mor-
gens fort und komme abends erst gegen acht Uhr heim.—Ach,« setzte
sie aufschluchzend hinzu, »nun habe ich kein Heim mehr, bis—«
»Bis?«

»Bis ich heiraten werde.«

»Sind Sie verlobt?«

»Seit dem Frithling. Und jetzt tut es nur doppelt weh, daf3 die Tante mit
meiner Brautschaft nicht recht einverstanden war.«

»Nicht recht einverstanden? Was hat sie denn dagegen gehabt?«
»Otto ist namlich auch arm, und seine Stellung ist nicht sicher. Und es
ist ja wahr, daf} er oft recht heftig ist. Aber ich hab’ ihn halt gern, und
darum war ich auch lang bos auf die Tante, weil sie unsere Heirat immer
hinausgeschoben hat, und das bereue ich jetzt.«
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»Sie sind doch miindig und hétten also ihre Einwilligung gar nicht ge-
braucht.«

»Ich muflte aber doch wegen des Gelder auf sie horen. Womit hatten
wir uns denn ohne die viertausend Kronen einrichten sollen?«
»Richtig—die viertausend Kronen!«

»Wir hatten sehr sparsam gewirtschaftet und hatten uns vielleicht die
Halfte fur alle Falle in die Sparkasse legen konnen. Es wire sicher kei-
ne Leichtsinnige Heirat gewesen. Sie aber hat nicht wollen, und dariiber
waren wir beide natiirlich nicht sehr erfreut. Otto am wenigsten. Ge-
stern noch hat er sich dartiber gedrgert.«

»Wann waren Sie denn zum letzten Male mit Ihrem Verlobten zusam-
men?«

Es war bei dieser Frage ein Ausdruck groler Aufmerksamkeit in seinen
Augen.

»Gestern abend.«
»Da waren Sie also noch vergniigt beisammen, wahrend Ihre arme Tan-
te schon ermordet war.«

Kopfschiittelnd sagte sie: »O nein, gestern waren wir gar nicht ver-
gniigt. Otto hatte seinen schlechten Tag. Er holte mich nicht wie ge-
wohnlich ab, und als wir uns dann unterwegs trafen., war er ganz an-
ders als sonst. Ganz elend hat er ausgesehen, und so in sich versun-
ken war er, dafl er gegen die Leute anrannte. Ich bin nicht darauf ge-
kommen, was ihn so aufgeregt hat. Aber vergniigt waren wir alle beide
nicht. Und mit zur Tante hat er auch nicht kommen wollen.«

»Nicht?«

»Nein. Ach bin in grofier Sorge um ihn, er muf} krank sein, war es gewif3
gestern schon.«

»Woraus schlief3en Sie das?«

»Weil er heute noch nicht bei mir war, und er mufite doch schon wissen,
was geschehen ist.«

»Wo wohnt denn Thr Verlobter?«

»Im sechsten Bezirk, in der Magdalenenstrafle. Gleich neben dem Thea-
ter an der Wien.«

»Wie heifit er?«

»Otto Falk. Er ist Gehilfe in einer Buchhandlung auf der Ringstrafe.
Wollen Sie etwas von ihm?«

»Er hat Sie wohl bei Threr Tante ofters besucht?«

»Oft gerade nicht.«
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»Immerhin gehorte er also zu den wenigen, die allenfalls eine auf die
Tante beztigliche Aussage machen kénnen.«

Lauterer erhob sich. Anna tat desgleichen. Sie schaute ihn fragend an.

Er nickte ihr zu. »Nun, Friaulein,« sagte er, »Sie konnen jetzt gehen. Ich
darf wohl annehmen, daf3 Sie mir nichts mehr zu sagen haben?«

»Ich weify nichts mehr, Herr Doktor.«
»Also guten Tag, Fraulein!«

Anna grifite stumm und ging. Mit schwerem Herzen ging sie, und wih-
rend sie dem Hause zuschlich, in dem sie seit Jahren so friedlich ge-
wohnt hatte, und das jetzt zu einem Ort des Schreckens geworden war,
schickte Lauterer Polizisten in Falks Wohnung und nach der Buchhand-
lung, in welcher der junge Mann angestellt war, und wihrend Anna
weinend in einem Winkel der Wohnung saf}, las der Untersuchungs-
richter aufmerksam das Protokoll, das der Kommissar gestern abend an
dem Tatorte aufgenommen hatte.

Der Schlag der Wandubhr lie8 ihn endlich aufsehen. Es war zehn Uhr.
Zu gleicher Zeit kam einer der Geheimpolizisten zuriick, welche er aus-
gesandt hatte.

Der Mann berichtete, dafl er nur mit Falks Quartiergeberin hatte re-
den konnen. Die Frau hatte ihm erzahlt, dafy Falk gestern knapp vor
Torschluf nach Hause gekommen und heute viel frither als sonst wie-
der weggegangen sei. Auf die Frage, ob er vielleicht iiber Unwohlsein
geklagt, habe die Frau gemeint, gesagt habe er dariiber nichts, aber
schlecht genug habe er ausgesehen. Dann hatte sie noch das Kaffeehaus
genannt, in welchem Otto Falk sein Frithstiick zu nehmen pflegte. Der
Detektiv war auch dort gewesen, hatte nach Falk gefragt, aber erfahren,
daf} dieser heute nicht gekommen sei.

Noch hatte der Mann nicht ausgeredet, da traf auch der zweite Abge-
sandte ein. Er konnte berichten, dafy Falk ein wenig verspatet ins Ge-
schaft gekommen sei, eine Weile gearbeitet und dann eine Zeitung zur
Hand genommen habe. Gleich darauf habe er, furchtbar aufgeregt, den
Chef um die Erlaubnis gebeten, fortgehen zu diirfen. Er habe durch die
Zeitung erfahren, daf§ die Tante seiner Braut ermordet worden sei.

Lauterer ziindete sich, nachdem er die beiden Beamten entlassen, eine
Zigarre an. Wahrend er die ersten Ziige tat, schrieb er zwei Worte auf
einen Zettel, den er zu dem Protokoll legte.

Es war ein Name—Otto Falk.

Dann trat er ans Fenster und sah eine Weile dem blauen Rauchgekrausel
seiner Zigarre nach.
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Da 6ffnete sich die Tiir. Der eintretende Gerichtsdiener meldete: »Herr
Otto Falk.«

Lauterer legte die Zigarre hin. Interessiert schaute er zur Tir.

Auf deren Schwelle stand ein schlanker junger Mann.

IV

tto Falk und sein Bruder Fritz hatten sich ohne Gruf getrennt.
Otto begab sich zu seinem Taufpaten, um von diesem das noch
fehlende Geld zu erbitten. Es war ihm ein sehr schwerer Gang,
aber die gute Stimmung, in welcher er den sonst ein wenig miirrischen
alten Herrn traf, kam seinem Anliegen zustatten. Er brauchte nicht ein-
mal viel zu reden, und die dreihundert Kronen lagen schon vor ihm.
»Ein leichtsinniger Bursch bist du nicht, das weif3 ich. Mach also keine
solche Jammermiene. Das Leben ist teuer, und da hast du halt einmal
mehr gebraucht, als du einnimmst. Bedank dich nicht lange und zahl
zuriick, wann du kannst. So—und jetzt geh! Fir heute kann ich dich
namlich nicht zum Bleiben einladen. Wir fahren ins Theater. Der Wagen
muf} schon unten stehen.«
Das war alles, was der alte Herr auf Ottos Bitte gesagt hatte.
Ganz verwirrt ging der junge Mann die Treppe hinab. Heifles Dankge-
fuhl und einige Reue regten sich in seinem Herzen. Reue dariiber, daf er
zu diesem einzigen Menschen, der aufler Anna in dem grofien Wien zu
ihm gehorte, so wenig Zugehorigkeitsgefiihl gehabt, dafl er ihm bei den
seltenen Besuchen, die er ihm gemacht, nicht einmal seine Verlobung
mitgeteilt hatte.
Der grofiten Sorge ledig, schlug er ganz unwillkiirlich einen Weg ein,
der ihn Anna entgegenfithren muf3te, obwohl er annahm, daf er ihr, da
es schon spat geworden war, nicht mehr begegnen konne.
Nachdem er eine Weile gegangen, wurde er wieder recht diister ge-
stimmt, denn es war ihm abermals so recht zum Bewufitsein gekom-
men, welch grofies Opfer er mit dem heutigen Schuldenmachen—nicht
seinem leichtsinnigen Stiefbruder, sondern seiner herzkranken Mutter
gebracht hatte, die ganz sicher an der Schande ihres Lieblings zugrunde
gegangen ware.
Sie liebte ja ihn selbst, ihren einzigen Sohn aus erster Ehe, auch, ebenso
ihre jingste Tochter Hanna, aber der Fritz war ihr Sorgenkind, der war
ihr ans Herz gewachsen.
An manch Vergangenes und an das heute Geschehene denkend, ver-
gafy Otto Falk der Leute zu achten, und so konnte es geschehen, dafl er
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ganz unversehens sich seiner Braut gegeniiberbefand. Sie erblickend,
fiel ihm blitzschnell ein, daf3 sie von dem Dasein seines Stiefbruders
nur eine flichtige Kenntnis hatte, dafl er, sich schamend, weniger zu
sein als dieser, ihr nie gesagt hatte, dafy Fritz auch in Wien lebe; und
schnell iiberlegte er, dafl er erst ruhig geworden sein miisse, um ihr
von den heutigen, auch fiir sie selbst so folgenschwer gewordenen Vor-
kommnissen zu berichten.

Das war der Grund, weshalb er iiber das Vorgefallene geschwiegen hat-
te.

Nachdem er sich von Anna verabschiedet, traf er bald nach neun Uhr
mit seinem Stiefbruder zusammen, tibergab ihm in nicht gerade liebens-
wiirdiger Weise das so mithsam herbeigeschaffte Geld und verlief ihn
gleich danach wieder.

Es wire tber seine Krafte gegangen, mit dem ihm heute geradezu ver-
hafit gewordenen Fritz ldnger beisammen zu bleiben.

Er kam todmiide heim und legte sich sofort nieder. Aber der Schlaf stell-
te sich erst gegen Morgen bei ihm ein, und doch wurde er trotz aller
Miidigkeit wieder von seiner Unruhe aus dem Bett getrieben.

Fast eine Stunde vor der gewohnlichen Zeit verlief er seine Wohnung.
Er hatte vorgehabt, heute eher zu frithstiicken und dann vor Fritzens
Geschift auf diesen zu warten, denn er nahm als sicher an, dafl Fritz
sich dort heute auch frither als sonst einstellen werde, um die Kasse in
Ordnung zu bringen, noch ehe ihn jemand dabei storen konnte. Allein
Fritz hatte es gar nicht eilig.

Aber der alte Buchhalter Prantner war schon da und zeigte sich nicht
weniger ungeduldig als Otto. Und nun warteten sie beide auf Fritz, und
Otto sagte dem alten Mann, was er gestern durchgemacht, um Fritz das
Geld zu verschaffen.

Eine Viertelstunde nach der anderen verging—immer noch kam Fritz
nicht.

»Der ist imstande und liest jetzt noch die >Fliegenden<,« knurrte Prant-
ner.

Otto zog die Uhr, bif3 zornig die Zahne zusammen und sagte: »Ich muf}
jetzt gehen, nicht eine Minute mehr kann ich warten. Also, Herr Prant-
ner, Thr Wort habe ich. Da der Schaden gutgemacht ist, wird keine Men-
schenseele etwas von Fritzens Lumperei erfahren. Und nicht wahr—Sie
schicken mir jemanden ins Geschéft? Ich mochte doch so schnell als
moglich durch Sie selbst erfahren, dafi alles in Ordnung ist.«

Er driickte des alten Mannes Hand und eilte in sein Geschaft. Trotzdem
kam er fast eine halbe Stunde spéter, als er sollte. Die Unruhe, die in ihm
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war, mit Gewalt niederkdmpfend, machte er sich sofort an die Arbeit.
Dabei horte er seine Kollegen von einem Mord reden, er achtete aber
nicht weiter darauf.

Doch da sank ihm plétzlich die Feder aus den Fingern.

»Ein Raubmord ist’s. Da steht es ja. Die ganze Wohnung der Ermordeten
ist durchwiihlt, und wenn Frau Schubert—«

Weiter horte Otto nichts. Es ward ihm plotzlich schrecklich heifs im
Kopf, vor seinen Augen flimmerte es, und in seinen Ohren rauschte es.

Er mufite sich setzen. Ein fiirchterlicher Gedanke hatte ihm plétzlich
alle Kraft genommen.

Endlich hatte er sich so weit gefaf3t, daf3 er sich die Zeitung ausbitten
konnte. Er las nur wenige Zeilen, dann sank er auf den nachsten Stuhl.

»Was haben Sie denn?«—»So reden Sie doch!« drangen die Kollegen
auf ihn ein.

»Die Ermordete ist die Tante meiner Braut,« murmelte er und wischte
sich uiber das blasse Gesicht.

»Da werden Sie fort wollen. Ich sag’s schon dem Prinzipal, wenn er
kommt,« meinte einer, brachte ihm eilig seinen Rock und Hut, sagte
ihm noch ein paar teilnehmende Worte und dréngte ihn zur Tiir hinaus.

Da begegnete ihm noch im Hausflur ein Bursche mit einem Brief in der
Hand.

»Wo treffe ich hier Herrn Falk?« fragte der Bote. Er trug eine Miitze mit
der Firma des Geschiftshauses, dessen einer Kassier Fritz war.

Diesen Namen sah Otto, und erleichterten Herzens nahm er den Brief
entgegen, denn er wufite ja, daf} Prantner ihm darin mitteilen wiirde,
nun sei alles in Ordnung.

Auf der Strafie sprang er auf den nichsten daherkommenden Stralen-
bahnwagen, 16ste sich einen Fahrschein und lehnte sich an eine der
Wande der Plattform.

Jetzt erst 6ffnete er den Umschlag und las den Brief, den Prantner ihm
gesandt.

Da wich das Blut wieder aus seinen Wangen, seine Augen wurden starr.
Prantner meldete ihm, dafy nicht Fritz, sondern nur ein Brief von ihm
gekommen sei, in welchem der Elende schrieb, dafy er in der letzten
Nacht wieder gespielt habe, um das Fehlende noch zu gewinnen, dafl er
aber Ungliick gehabt habe, und da er nun das in seiner Kasse fehlende
Geld doch nicht ganz ersetzen konne, ziehe er es vor, zu verschwinden,
und zwar fir immer.
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Dies berichtete Prantner und schlof sein Schreiben mit den Worten:
»Nun, zu dngstigen brauchen Sie sich nicht weiter um ihn. Einer, der
keine Spur von Ehre mehr hat, tut sich so leicht nichts an.«

Kaum hatte Otto den Brief gelesen, als er vom Wagen sprang und nach
Fritzens Wohnung eilte.

Dort erfuhr er, dafl Fritz erst nach Mitternacht nach Hause gekommen
und gegen finf Uhr schon wieder gegangen sei. Er habe hinterlassen,
daf} er verreisen miisse, und habe seinen Reisekoffer mitgenommen.
Die Wirtin wollte wissen, wer er sei, doch gab ihr Otto aus guten Griin-
den darauf keine Antwort, sondern fragte seinerseits, ob Herr Fritz
Stegmann denn Verwandte in Wien habe. Zu seiner Erleichterung er-
fuhr er, dafl Herr Stegmann dariiber nicht gesprochen habe.

Sich mit Gewalt zu ruhiger Uberlegung zwingend, nahm er seinen Weg
wieder auf. Er sehnte sich, bei Anna zu sein, denn er fiithlte, dafy in dieser
schrecklichen Zeit sein Platz neben ihr war.

Aber er fiirchtete sich auch vor einem Wiedersehen, denn er hatte ja
nun ein Geheimnis vor ihr. Sein Geheimnis war ein Verdacht, der sich
wie eine Bergeslast auf seine Seele wilzte. Als er in das Haus kam, horte
er, dal Anna zum Untersuchungsrichter Doktor Lauterer vorgeladen
worden war, und daf} er sie vermutlich dort noch treffen konne.

\Y

etzen Sie sich, Herr Falk,« sagte Doktor Lauterer zu seinem Be-
sucher und wies auf den Stuhl, den soeben Anna Lindner ver-
lassen hatte.

Otto setzte sich. »Ich dachte—« begann er.

Lauterer unterbrach ihn: »Sie sind gewif3 Fraulein Lindner begegnet,
und diese hat Sie hierher geschickt?«

»Nein, ich habe Anna nicht gesehen, aber ich wollte—«

»Sie haben heute ungewohnlich frith Thre Wohnung verlassen?«
»Woher wissen—«

»Sie sind spéter als sonst ins Geschéft gekommen und gingen bald dar-
auf wieder. Sie haben dort durch die Zeitung die Ermordung der alten
Schubert erfahren?«

Falk schaute sichtlich betroffen auf. Dann fragte er ein wenig schroff:
»Warum hat man mich gesucht? Wie komme ich dazu?«

»Wir interessieren uns jetzt fiir jeden, der mit Frau Schubert bekannt
war, der Uiber ihre Verhiltnisse Auskunft geben kann und—«
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»Das kann ich wohl kaum. Ich habe dieser Frau ziemlich ferngestanden.
Sie hat mich wenig leiden konnen, und Leute, die man nicht mag, weiht
man gewdhnlich nicht in seine Verhaltnisse ein.«

»Sehr richtig. Aber ist Ihnen nicht durch Ihre Braut einiges davon be-
kannt geworden?«

»Anna hat nur davon gesprochen, dafl ihre Tante eine rechte Heimlich-
tuerin sei, sonst weif3 ich nichts.« Es klang das ein wenig gereizt, und
noch gereizter war der Ton, in dem Otto schlof: »Ubrigens werden Sie
das meine Braut wohl schon gefragt haben.«

»Habe ich auch,« erwiderte Lauterer trocken. »Ich bitte jetzt um Anga-
be Ihrer Personalien.«

Falk gab Namen, Geburtsort und seinen Stand an.

»Bei Trautenau also sind Sie zu Hause? Dort ist es sehr hiibsch. Als
ich noch bei meinen Eltern lebte, habe ich mit ihnen drei Ferien im
Riesengebirge verlebt. Da habe ich auf meinen Wanderungen auch Ihre
Heimat kennen gelernt. Haben Sie noch Verwandte dort?«

»Meine Stiefschwester, bei der unsere Mutter lebt,« entgegnete Otto
und setzte rasch hinzu: »Zu Wien bin ich seit drei Jahren.«

»Das haben Sie schon angegeben.«

»Warum werde ich eigentlich tiber die Verhaltnisse der Schubert ge-
fragt? Es steht doch alles in der Zeitung.«

»Nicht alles.«

»Was denn nicht?«

»Der Betreffende hat auf dem Tatort etwas zuriickgelassen.«

Lauterer nahm, einem augenblicklichen Einfall folgend, aus einem Fach
seines Schreibtisches einen kleinen Gegenstand und legte ihn vor Otto
Falk hin. Es war ein vierblatteriges Kleeblatt aus mattem Golde. Auf ei-

nem der Blitter lag wie ein Tautropfen ein Diamant. Die Ose, in welcher
der seine Stiel des hiibschen Schmuckstiickes auslief, war ausgerissen.
»Das also hat der Morder zuriickgelassen?« rief Otto. Er sah dabei aus
wie einer, dem etwas Gutes, sogar etwas sehr Gutes widerfahrt. Seine
Augen flammten auf.

»Das Schmuckstiick ist echt. Der diamantene Tautropfen ist allein tiber
zweihundert Kronen wert.«

Lauterer sagte das, fast mechanisch die Worte dessen wiederholend, der
ihm das Uhranhéngsel iibergeben hatte.

Otto Falk achtete gar nicht auf die Worte. Seine Augen hingen noch
immer an dem schonen, auffallenden Anhingsel, aber seine Gedanken
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waren hochst wahrscheinlich nicht an dem Ort, an welchem sein Kor-
per jetzt weilte, denn in Amtsstuben solcher Art pflegt man nicht so zu
lacheln.

Lauterer war einigermaflen verwundert. Obgleich er wufite, daf} das
Schmuckstiick in der zusammengeballten Hand der Ermordeten gefun-
den worden war, fragte er: »Haben Sie das Ding schon frither gesehen?
Gehorte es vielleicht der Schubert?«

»Ich weifl nicht, ob es ihr gehort hat. Ich weif3 nur, dafi dies etwas ganz
Modernes ist, und dafl Annas Tante nur altvaterischen Schmuck besaf3.
Woher sollte sie denn dieses Uhranhéngsel auch bekommen haben? Hat
es Anna schon gesehen?«

»Man hat es ihr sofort gezeigt. Sie hat es nie vorher gesehen.«

»Dann hat es wohl sicher der Morder verloren,« sagte Falk mit grofer
Bestimmtheit.

Einen Augenblick betrachtete ihn Lauterer verwundert. »Warum sind
Sie eigentlich hierher gekommen?« fragte er dann rasch.

Otto stand auf, iiberlegte noch einen Augenblick und sagte dann: »Weil
ich etwas zu melden habe.«

»Was denn?« Lauterer schaute hochlich interessiert auf das hohe Erre-
gung verratende Gesicht Ottos.

»Gestern, zehn Minuten vor sechs Uhr, hat Frau Schubert noch gelebt.«
»Woher wissen Sie das?«

»Weil ich zu dieser Zeit von ihr weggegangen bin.«

»Sie sind gestern abend bei ihr gewesen?«

»Ich sagte es soeben.«

»Und konnen beweisen, dafl Sie schon vor sechs Uhr von ihr wegge-
gangen sind?«

»Beweisen kann ich das nicht. Ich habe doch nicht ahnen kénnen, daf
mir das notwendig werden wiirde,« entgegnete Otto voll Bitterkeit, aber
mit steinerner Ruhe Lauterers forschenden Blick aushaltend.

»Setzen Sie sich nur wieder, Herr Falk,« sagte Lauterer freundlich, »und
sagen Sie mir, was Sie gestern bei der Schubert zu tun hatten.«

»Ich ging zu ihr, um sie zu bitten, unsere Hochzeit nicht langer hinaus-
zuschieben.«

»Sol«

»Sie schlug mir’s ab.«

»Sol«

»Weiter hatte ich bei ihr nichts zu tun. Ach war im ganzen kaum mehr
als eine Viertelstunde bei ihr. Als ich ging, schlof} sie hinter mir ab.«
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»Und um mir das zu erzéhlen, sind Sie hierher gekommen?«

»Ja.«

»Ihre Braut hat mir nichts davon gesagt, daf Sie gestern bei Frau Schu-
bert waren, und Sie sprachen doch gestern, nachdem das geschehen
war, noch mit Fraulein Lindner?«

»Jenen Besuch verschwieg ich ihr absichtlich.«

»Warum denn?«

»Ich wollte sie nicht unnétig aufregen. «

»Das war ja sehr riicksichtsvoll!«

»Belieben Sie 6fters so zu scherzen?«

»Zuweilen.«

»Daf} Sie es jetzt tun, sagt mir, daf} ich ein Tor war, als ich hierher kam,
um Thnen von meinem Besuch zu erzihlen.«

»Zuweilen fithlt man einen inneren Drang, solch einen Weg zu ma-
chen.«

»Diesen Drang hatte ich in der Tat. Es geschah nur aus, wie es scheint,
iibel angebrachter Gewissenhaftigkeit, wenn ich Sie aufsuchte,« ent-
gegnete Otto dem Beamten scharf, um dann ruhiger hinzuzusetzen:
»Ich meinte zur Bequemlichkeit der Behorde feststellen zu miissen, dafl
Frau Schubert zehn Minuten vor sechs Uhr noch gelebt hat. Ich schaute
namlich, als ich aus dem Haus trat, zuféllig auf meine Uhr, und so kann
ich die Zeit meines Weggehens genau angeben.«

»Gegen halb sieben Uhr ist vor der Tiir der Ermordeten ein grofler,
schlanker Mann gesehen worden,« sagte Lauterer trocken. »Und als
gegen neun Uhr die Kommission an den Tatort kam, war bei der Er-
mordeten schon die Totenstarre eingetreten. Die Tat ist also etwa drei
Stunden vorher begangen worden.«

»Die Totenstarre tritt, soviel ich weif3, unter verschiedenen Umstanden
in verschiedener Zeit auf,« entgegnete Otto.

»Auch Doktor Herbig weif} etwas tiber diese Dinge,« warf Lauterer, der
wieder recht ironisch liachelte, ein.

»Nun, nur kann es gleich sein. Ich sage Thnen auch noch, daf} ich gestern
zu meiner Braut entschieden gereizt iiber Frau Schubert gesprochen ha-
be.«

»Das weif3 ich schon.«

»Durch Anna? Wie kam diese dazu, iiber mich zu sprechen?«

»Sie sind schon wieder gereizt. Ihre Braut kam im Verlauf unserer Un-
terhaltung ganz von selbst darauf zu sprechen, daf} sie mit Ihnen ei-
nen Teil des Abends verbrachte, und dabei duf3erte sie, dafl sie fiirchte,



110 A. Groner: DER ROTE MERKUR

Sie seien krank, da Sie sonst doch schon durch die Zeitungen wissen
mifiten, was geschehen sei. Sie seien aber heute noch nicht zu ihr ge-
kommen. Bei dieser Gelegenheit lief3 sie durchblicken, daf} sie beide der
Tante wegen des Hochzeitsaufschubes schon langere Zeit ziirnten, und
daf} Sie gestern noch eine harte Bemerkung iiber Frau Schubert mach-
ten.«

»Ich sagte das ja schon selbst.«

»Warum sind Sie denn wahrend Threr Geschaftszeit zu Frau Schubert
gegangen?«

Otto stutzte einen Augenblick, dann sagte er: »Ich war gestern nach-
mittag iiberhaupt nicht im Geschéft. Es war mir sehr iibel, und da habe
ich einen Dienstmann mit einer Entschuldigung hingeschickt.«
»Abends sind Sie aber doch ausgegangen?«

»Ich bin iberhaupt nicht daheim geblieben.«

Lauterer nickte. »Nun ja. Warum denn auch nicht,« meinte er, drehte
die Daumen seiner im Schof3 liegenden Hénde umeinander und schaute
Otto fest in die Augen.

Aber wiederum begegnete dieser dem Blick mit grofier Ruhe, ja es um-
spielte sogar ein Lacheln den hiibschen Mund des jungen Mannes, ob-
gleich er jetzt genau wuflte, was fir ihn auf dem Spiele stand.

Und gerade wihrend er so lachelte, gefiel er Lauterer ganz besonders,
denn dieses Gesicht zeigte eine grofie Ruhe, und aus den Augen blickte
die Furchtlosigkeit.

Die beiden Méanner sprachen nur wenig mehr miteinander, dann wurde
Otto Falk entlassen.

Er ging aufrecht und gefa3t. Nichts Scheues war mehr in ihm.

Anna war erstaunt, ja erschrocken, als er bei ihr eintrat und ihr sagte,
daf} er offenbar in Verdacht gekommen sei, da er um die kritische Zeit
bei ihrer Tante gewesen war. Aber sie begriff auch, dafi er es ihr nicht
sofort gesagt hatte, da ihn ja die alte Frau so rauh abgewiesen hatte. Sie
sollte der Tante, der sie so viel verdankte, nicht neuerdings ziirnen. Sie
wufite aber auch sofort, was sie nun zu tun hatte.

Doktor Lauterer wollte eben zum Essen gehen, als Anna Lindner wieder
bei ihm eintrat.

Er lie sie gar nicht erst zu Wort kommen, sondern sagte lachelnd:
»Mein liebes Fraulein, beruhigen Sie sich, ich weif3, weshalb Sie kom-
men. Aber statt aller Auseinandersetzungen lesen Sie hier, was soeben
die Schuhmachersgattin, Frau Holzinger, zu Protokoll gegeben hat.
Hier—diese Stelle lesen Sie: >Ein grofier, schlanker Mann in einem hel-
len Uberrock—< und hier: >Die Tiir war ein biichen offen und es war
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Licht in der Kiiche—<und hier: »Es war gegen halb sieben, ich habe gera-
de Feuer gemacht in meiner Kiiche—«. Sehen Sie, der >helle< Uberrock
iiberhebt mich jedes Gedankens, der IThrem Verlobten zu nahe treten
koénnte. Der Mann mit diesem Uberrock war der letzte Besucher Threr
Tante. Das ist auch durch die Aussage des Backergesellen Meif3] erwie-
sen, der in der Einfahrt Ihres Hauses schon vor sieben Uhr auf seinen
Schatz wartete. Es freut mich selbst, daf3 ich Sie jetzt vollstdndig beru-
higen kann, und dafl Herr Otto Falk unbelastigt bleiben wird. Er hat
mir namlich, obgleich ihn sichtlich etwas bedriickt, sehr gut gefallen,
Ihr Verlobter. Es ist Ihnen beiden zu gratulieren.«

»Daf3 einem ein schwarzer Winterrock so heraushelfen kann aus einer
Klemme!« entgegnete Anna mit einem halben Lacheln. »Jetzt bin ich
ordentlich froh, daf sich Otto aus Sparsamkeit keinen neuen Uberzie-
her gekauft hat. Ich hab’ ihn schon verleiten wollen, sich was Helles zu
nehmen. Es ist ja heuer so modern.«

»Na sehen Sie, wie gut es ist, wenn man nicht immer mit der Mode
geht,« meinte Lauterer lachend.

VI

aronesse Simonetta, Sie mifiverstehen mich wieder einmal
grﬁndlich. «

»Wollen Sie damit sagen, daf3 Sie viel zu hoch reden, als dafl
unsereins Sie verstehen kann?«

»Sie wissen genau, daf} ich das nicht sagen will. Thr Miflverstehen ist
Absicht. Ich sagte nicht, daf alle, die kein Wappen haben, Edelmen-
schen seien, sondern daf} dies leider nur nicht alle seien, die ein Wappen
besitzen. Ich unterstand mich ferner zu bemerken, dafy Ahnenreihen al-
lein mir nicht imponieren.«

»Mir schon.«

»Das weif ich. Sie sind ein Voglein, das immer auf dem Stammbaum
sitzt.«

»Sie sind unausstehlich, Doktor.«

»Finden Sie? Nun ja, ich bin blond und neige zum Dickwerden, aufler-
dem heif3e ich Urich Malten, schlechtweg Malten, und darf dieses Man-
gels wegen nicht einmal das kleinste Kronchen in meine Socken sticken
lassen.«

»Von Socken spricht ein feiner Mann nicht zu einer Dame.«
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»Richtig. Feine Méanner zeigen sich dafiir den Damen auf dem Tennis-
platz in einem Anzug, in dem man héchstens seinen Barbier empfangen
sollte.«

»Das verstehen Sie einfach nicht. Sie sind—«

»Ich bin riickstdndig. Sie haben mir das schon oft genug gesagt. Das
bringen die Umsténde so mit sich. Wir kleinen biirgerlichen Leute miis-
sen halt so viel arbeiten, dafl wir keine Zeit haben, gleichen Schritt zu
halten mit den hochgeborenen Herren, die sonst nichts zu tun haben,
als ihr Wappen blank zu erhalten. Meinen Sie iibrigens nicht, daf§ wir
fur heute genug tiber dieses Thema geredet haben?«

»Ubergenug. Und da Sie nicht davon zu {iberzeugen sind, dal—«

»Daf} adelig und edel gleichbedeutend ist?—Nein, davon bin ich nicht
zu iiberzeugen. Ich bin schon zu alt fiir solche Méarchen. Leute, die bald
vierzig sind, haben schon viel zu viel Einblick in das wirkliche Leben,
um noch an schéne Trugbilder zu glauben. Aber jetzt machen wir wirk-
lich Schlufi. Die Grafin wird sich schon iiber uns drgern.«

Die Streitenden waren ein hiibsches junges Madchen und ein stattli-
cher blondbartiger Herr. Sie befanden sich in einem eleganten Salon,
in dessen behaglichster Ecke eine iiberschlanke éltliche Dame, ganz in
schwarzen Samt gekleidet, in einend tiefen Sessel ruhte.

Das war die Gréfin Julia Vivaldi, die Tante des jungen Médchens. Sie
war immer leidend, aber trotzdem von einer gewissen stillen Heiter-
keit, die wie ein biflichen Sonnenschein auf ihrem kleinen, welken Ge-
sichtchen lag, ein Sonnenschein, von dem niemand wuf3te, woher er ei-
gentlich kam, denn die Gréfin hatte eine tiberaus ungliickliche Ehe hin-
ter sich, in der sie Giber zwanzig Jahre die betriibende Rolle aller jener
Frauen hatte durchfithren missen, deren Manner Spieler und Wistlin-
ge sind. Graf Vivaldi, der schliefllich in einem Zweikampf gefallen war,
hatte also seiner Witwe keineswegs ein sonniges Leben bereitet, dessen
Nachschein noch vorhielt. Es war wohl auch nur ein Abendrot, das die
sich immer gleich bleibende Giite ihres Schwagers, bei dem sie seit dem
Tode ihres Mannes lebte, iber sie ausbreitete.

»Sie ist unséiglich wohlwollend, dankbar und—schwach,« hatte Doktor
Malten, der seit etwa zehn Jahren Hausarzt in der Villa Romana war,
seiner Mutter die Grafin geschildert. »Sie ist eine jener Frauen, die zum
Anlehnen geschaffen sind, sie hat aber zwanzig Jahre lang allein im
Sturm stehen miissen. Das hat sie gebrochen. Sie ist jetzt nur noch der
Schatten einer Frau, aber ein Schatten, von welchem Wiarme ausgeht.«

Doktor Malten hatte die Gréfin damit sehr richtig geschildert. Sie war
nie jemandem ernstlich bose, sie war es auch jetzt nicht, als die beiden
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Streitenden fiir eine Weile die Streitaxt begruben, die sie, seit sie einan-
der kannten, gar fleiflig schwangen. Die Gréfin richtete sich ein wenig
auf und lief die Hdnde mit dem Strickzeug in den Schof} sinken.

Lachelnd schaute sie auf Malten, der zu ihr heriiberkam, dann auf Simo-
netta, die noch &drgerlich war, und die den langen Stiel der Rose, die sie
einer vor ihr stehenden Vase entnommen hatte, zwischen ihren schlan-
ken Fingern herumwirbelte.

»Miufit ihr denn immer streiten?« sagte die alte Dame mit ihrer lieben,
miiden Stimme.

»Nun ich fange nicht an!« verteidigte sich Malten.
»Aber Sie reizen mich absichtlich!« rief Simonetta zornig hertiber.

»Womit hat er dich denn heute gereizt? Etwa damit, dafl er mir die ha3-
liche Geschichte aus dem adeligen Klub erzihlte? Er hat mir ja auch
erzahlt, dafl er die Kopfverletzung eines Maurers verbinden mufite, die
der Arme bei einer Schlagerei davongetragen hat.«

»Der Arme!« spottelte Simonetta. »Betrunken war er, noch dazu vom
Schnaps betrunken.«

»Zu Champagner hat’s ihm nédmlich nicht gereicht,« warf Malten trok-
ken ein.

»Schon wieder ein Hieb! Nun ja—Sie, verehrter Doktor und Demokrat,
goénnen den oberen Zehntausenden eben ihr Leibgetrénk nicht.«

»Er platzt ja beinahe vor Neid,« bemerkte die Gréifin lachelnd.

»Im Gegenteil!« rief Malten. »Niedrig von Geburt, wie ich’s bin, freue
ich mich selbstverstidndlich iiber den reichlichen Champagnerver-
brauch und was dazu gehort, denn ich bin ja Arzt im vornehmen Vil-
lenviertel—vergessen Sie das nicht, Baronesse!—Aber was arbeiten Sie
denn da Umfangreiches, Grafin?« Bei dieser Frage lief§ er sich neben
der alten Dame nieder und strich iiber ihr hellrotes Gestrick hin. »Wie
weich das ist!«

»Es muf} weich sein, denn nur Weiches macht warm.«
»Was wird es denn?«

»Eine Hausjacke.«

»Grafin tragen doch sonst nie Rot!«

»Fur Thren Liebling, Doktor, fiir die Schneiderin strickt sie,« rief Simo-
netta heriiber.

»Fur Fraulein Roller? Ah, das ist lieb von Thnen, Grafin, daf Sie sich so
viele Miihe fiir die Arme geben, die immer Putz fiir die anderen macht
und an sich selber gar nicht denken kann! Und solch ein schones Stiick
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soll sie haben! Die anderen >wohltatigen< Damen verstricken meist nur
harte, billige Wolle.«

»Da wir’s mir um meine Finger leid,« sagte die alte Dame.

Eilig kam Simonetta hertiber und setzte sich an der Grafin freie Seite.
»Warum liigst du denn, Tante? Sag, warum liigst du?« rief sie heftig
aus. »Deine Finger hast du nie geschont. Malten selbst sagte es mir,
daf} du einst daheim gearbeitet hast wie ein Weib aus dem Volke. Wie
kannst du ihm jetzt so etwas vormachen wollen?—Glauben Sie es ihr
nicht, Doktor! Nur ihrer Armen wegen nimmt sie so gute Wolle und
macht aus jeder ihrer mithseligen Arbeiten ein Luxusstiick. So ist’s, du
dummes, gutes Tantchen, das nicht einmal ordentlich ligen kann!«

Doktor Malten und die Grifin schauten einander lachelnd an.

Aber das Helle in des Doktors Gesicht verlor sich sofort wieder, wohl
nur deshalb, weil der Diener eben einen Herrn anmeldete, der dicht
hinter ihm eintrat.

»Herr v. Eck!« hatte Domenico Loteta, der Kammerdiener des Haus-
herrn, gemeldet.

Herr v. Eck war ein ausfallend schéner Mann. Er besafl jene dunk-
le Schonheit, die den Frauen ganz besonders gefahrlich ist. Sogar die
schwarze Locke, die sich eigensinnig iiber der hohen Stirn krauselte,
fehlte nicht, und ein ideales Schnurrbartchen war ebenfalls vorhanden.
Ja, Alfons Eck v. Pachern war ein schoner Mensch. Es war begreiflich,
daf} er seine Eroberungen dutzendweise machte, und kein Wunder, dafy
Simonetta Labriola di Malfettani, des reichen Generals Labriola einzi-
ges, verwohntes Tochterlein, sich in Eck verliebt hatte und seine Braut
geworden war. Alfons kam fast taglich von seinem Gute nach der Stadt
und zeigte sich niemals ohne einige der herrlichen Blumen, in deren
Zucht sein Gértner ein Kinstler war.

Heute iiberreichte er Simonetta einen Strauf§ glutroter Nelken und legte
der Gréfin zwei herrliche Dijonrosen auf den Schof3.

»Es ist schrecklich kalt,« sagte er, »und ich habe die Dummbheit ge-
macht, selbst zu kutschieren, trotzdem ich wuflte, daf ich erkiltet bin.—
Fihlen Sie einmal, Doktor, mir ist’s, als ob ich schon Fieber hatte.«

»Freilich fiebern Sie,« sagte der. »Bei diesem eisigen Wind hétten Sie
besser daheim bleiben sollen.«

»Woflr ich aber danke,« fiel die Baronesse lebhaft ein. »Ich hab’ dich
ja schon zwei Tage nicht gesehen.«

»Tatsache! Zweimal vierundzwanzig Stunden habe ich dich vernach-
lassigt!« scherzte Eck. »Wirst du mir verzeihen konnen?—Ach, Netta,«
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fuhr er mifimutig fort, »wenn du wiifitest, wie viele Arbeit ich jetzt ha-
be! Den ganzen Tag bin ich im Wald. Nur gut, dafl du mich nicht siehst.
Wie ein Strolch sehe ich aus in meiner Waldtracht.«

»Du kannst immer nur gut aussehen,« sagte Simonetta zartlich.

»Oder wie ein verkleideter Prinz,« erganzte die Tante.

»Schon der kostbare Ring verrat ihn,« setzte Malten hinzu.—»Jetzt aber,
Baronesse, kredenzen Sie mit viel Liebe und wenig Rum Herrn v. Eck ei-
ne Tasse recht heiflen Tee und schicken Sie ihn dann bald heim.—Ihnen
aber,« wandte er sich an den jungen Gutsherrn, »rate ich, bis auf wei-
teres den Wald zu meiden. Die kalte Nésse kann Thren Zustand ernst
machen, und Sie haben es ja nicht nétig, sich eine Influenza anzuziich-
ten.«

»Lieber Doktor, drei Tage miissen Sie mich noch machen lassen. Wir
sind dann wohl fertig mit dem Bestimmen der Baume, die gefallt werden
sollen.«

»Wenn Sie sich nichts sagen lassen, kann ich nicht helfen. Ich empfehle
mich jetzt.—Fiir die rote Jacke, Gréfin, muf} ich Thre Hand kiissen.—Und
Sie, Baronesse, erhalten Sie mir Thre Feindschaft!«

Im Begriff, das Zimmer zu verlassen, wurde er aufgehalten. Der General
war, sichtlich aufgeregt, eilig hereingekommen. Er hielt eine Zeitung in
der Hand.

»Bleiben Sie noch, Doktor,« sagte er. »Es wird Sie auch interessieren.
Denkt euch, was geschehen ist! Ein Mord wurde begangen in Wien, ein
Raubmord an einer, die wir alle kennen—an der armen, alten Schubert.«
»An meiner Resi!« schrie Simonetta auf.

»An Frau Schubert?« rief erschrocken der Doktor.

»An unserer Therese?« sagte Herr v. Eck, der ebenfalls heftig erschrok-
ken war.

Sie alle drangten sich an den General heran, der ihnen nun laut den
Bericht in der Zeitung vorlas.

Die beiden Damen waren am meisten erregt. Sie hatten die Schubert
vor ein paar Wochen erst besucht, als sie in Wien gewesen waren, um
einige Einkdufe zu machen. Sie hatten die brave Alte sehr gern gehabt,
die Simonettas Kindheit behiitet und des Generals Wirtschaft so lange
Jahre treu und eifrig gefiihrt hatte.

»Wie aufopfernd hat sie den Herrn General bei dem letzten Gichtanfall
noch gepflegt!« sagte der Doktor. »Und so bescheiden war sie und so
unermidlich tatig.«

»So war sie auch, als sie noch in Pachern war,« sagte sichtlich bewegt
der junge Gutsherr.
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»Eine stille, ja merkwiirdig stille Person war sie,« meinte der Doktor
nachdenklich. »Mir war sie eigentlich niemals ganz sympathisch—viel-
leicht ganz ohne Grund. Ich habe sie allerdings weniger gekannt, als die
Herrschaften sie kannten.«

»Sie hatte jedenfalls viele gute Eigenschaften,« bemerkte der General.
»Eines an ihr habe freilich auch ich nicht gern gesehen. Sie hat immer
das Bestreben gehabt, eine Rolle zu spielen. Nun, jeder hat seine Fehler.
Jedenfalls ist es furchtbar traurig, dafl sie auf eine so schreckliche Art
aus dem Leben hat gehen miissen.«

Seufzend faltete er die Zeitung zusammen und begleitete den sich nun
auch von ihm verabschiedenden Malten bis an die Tiir.

Wiéhrend des ganzen Abends wurde von nichts mehr als von dem Ver-
brechen und von den vielen guten Eigenschaften der alten Schubert
gesprochen. Simonetta hatte dartiber ganz vergessen, ihren Brautigam
zeitig heimzuschicken. Erst nach dem Abendessen fiel ihr das Gebot des
Doktors ein.

»Dafl du morgen ja nicht ausgehst!« sagte sie dringlich beim Abschied.
»Jetzt, da du diese Aufregung gehabt hast, bist du noch empfindlicher.
Ich will dich lieber ein paar Tage entbehren. Oder vielleicht kommen
Tante und ich zu dir hinaus. Einen Kranz aber schickst du jedenfalls
morgen der Resi. Tante und ich werden ihr einen Erikakranz schicken,
die hat sie immer so gern gehabt. >Ein Zauber ist in ihnen. Es sind
Gliicksblumen,« hat sie oft gesagt.« Simonetta schluchzte auf. »Ach,
jetzt werden sie ihr kein Gliick mehr bringen!«

»Rege dich doch nicht auf, Liebling!« bat Alfons, das Madchen leiden-
schaftlich umfangend. »Wie soll ich es denn zu Hause aushalten, wenn
ich dich so traurig weifl! Aber weifit du, zu mir hinauskommen darfst
du nicht. Ich kann dir nicht versprechen, dafy du mich antriffst. Ich wer-
de des Holzverkaufes wegen vielleicht doch wegfahren miissen. Uber-
morgen abend bin ich hoffentlich schon wieder bei dir. Und den Kranz
vergesse ich nicht. Felber hat noch viele weifle Rosen, die schicke ich
ihr. Also, Herz, leb wohl! Wirst du mich immer, immer gern haben?«
Er zerdriickte die zarte Gestalt seiner Verlobten fast in seinen Armen.
»Aber Alfons!« ermahnte Simonetta den Ungestiimen und entzog sich
ihm. »Heute wenigstens solltest du ruhiger sein!«

VII

m Stuidabhang des Isergebirges, in der Ndhe der preuischen Gren-
ze, liegt nicht weit vom Flifichen Aupa ein kleines Dorf. Einer-
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seits vom Wald begrenzt, dehnen sich anderseits weite Wiesen-
und Ackergriinde davor aus, und durch diese zieht sich in mannigfa-
chen Windungen die Landstrafle.

Das Dorf ist recht einsam, denn die niachste Eisenbahnstation der Nord-
westbahn liegt fast zwei Wegstunden fern davon. Neben der uralten Kir-
che duckt sich das bescheidene Pfarrhaus unter zwei Linden, die wohl
viel frither schon als das Christentum hier Wurzel gefafit haben. Ebenso
bescheiden wie das Heim des Pfarrers ist das des Lehrers. Es liegt ndher
am Walde, dicht an der Strafe.

Joseph Tilgner ist nicht der einzige, der in dem kleinen Schulhause auf
seinem richtigen Platze steht. Seine Frau ist in ihrer Art nicht minder
tuchtig als er. Sie 1488t nirgends Unordnung aufkommen und ist eine sehr
sparsame Hausfrau, die das grofie Kunststiick versteht, trotz schmaler
Einnahmen zuweilen sogar ein wenig Luxus, immer aber Behaglichkeit
in ihrem Hauswesen zu haben.

Den einzigen Kummer, den sie hat, bereitet ihr die alte Mutter, eine
dicke, zénkische Frau, die es sich ihr ganzes Leben hindurch hatte so
wohl sein lassen, als es nur irgend moglich war, denn immer hatte die
einstige Frau Falk und jetzige Witwe Stegmann gefunden, dafl es bes-
ser sei, andere fiir sich sorgen zu lassen, ihre wirklichen und vermeint-
lichen Rechte aber waren ihr immer das Heiligste, das Unantastbarste
auf Erden gewesen.

Merkwirdigerweise hatte diese Frau zwei Manner besessen, die sie au-
Berordentlich mild behandelten und ihr, nachdem sie ihre wahre Natur
erkannt hatten, lieber so viel als moglich aus dem Wege gingen. Der se-
lige Falk hatte dies nicht lange zu tun nétig gehabt, denn er starb schon
nach kaum dreijahriger Ehe; der nun auch schon ldngst verstorbene
Stegmann aber muflte vierzehn Jahre neben seinem Weibe aushalten.
Er erleichterte sich dieses Leben dadurch, dafl er, wenn er sich nicht
auf Dienstreisen befand, denn er war Kontrollbeamter bei der Steuer,
in seinen freien Stunden der Kunst lebte. Er war namlich ein recht ta-
lentvoller Maler, der sich in seinem unfrohen Heim einen stillen Winkel
eingerichtet hatte, in dem ihn Frau Albine freilich nur aus dem einzigen
Grunde in Ruhe lief3, weil der Erlos aus seinen Bildern in die Haushal-
tungskasse flof. Mit jhrem zweiten Mann hatte sie auch eine Zeitlang
in Wien gelebt. Nach seinem Tode aber hatte sie sich mit ihren drei
Kindern nach Trautenau zuriickgezogen, das sie aus der Zeit ihrer er-
sten Ehe her kannte, denn Falk war in der Nahe von Trautenau Forster
gewesen. Jetzt waren ihre beiden S6hne, Otto Falk aus erster Ehe und
Fritz Stegmann aus der zweiten, in Wien in Stellung, ihre Tochter aber
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heiratete einen bescheidenen Dorfschullehrer, wortber ihr Hochmut
lange nicht hinauskam. Als aber die Beschwerden des Alters sich ein-
stellten, fand sie den Weg zu ihrer Tochter und lebte nun schon vier
Jahre bei dieser. Noch immer machte sie grofie Anspriiche. Der brutale
Egoismus, die schier komische Selbstiiberschéitzung und die ldcherliche
Geheimniskramerei, die ihr seit jeher zu eigen gewesen, waren ihr bis
ins Alter gefolgt, und das war der Kummer, der der braven Lehrersfrau
oft das Leben schwer machte. Nun, dafiir genof sie nicht nur die herzli-
che Liebe des Gatten, sondern auch die ihrer beiden Kinder; der frische
zehnjahrige Hans und die siebenjahrige Lotti hingen leidenschaftlich
an ihr.

Strahlendhell stand an dem klaren Wintermorgen die Sonne am Him-
mel. Kein Liiftchen regte sich. Hoch lag der Schnee auf Wiesen und Fel-
dern. Vor dem Schulhause aber war der Weg sauber gekehrt. Vor Schul-
anfang lief} das der Herr Lehrer durch seine grofieren Schiiler besorgen.
Jetzt stand Tilgner vor dem Hause und schaute den heimwandernden
Kindern nach. Unwillkiirlich atmete er tief auf, denn bis morgen abend
war er ein freier Mann. Nur die Orgel mufte er morgen zum Sonntags-
gottesdienst spielen.

Er schaute um sich, als die Kinder verschwunden waren. Jetzt lag ein
rosiger Schimmer auf der grofien, weiflen Schneedecke, denn die Sonne
versteckte sich eben hinter den Baumen des nahen Waldes. Von irgend-
woher kam das Klingeln eines Schlittens, und jetzt trat ein Reh aus dem
Wald und augte neugierig auf die Strafle heraus.

Joseph Tilgner nickte ihm vergniigt zu, dann ging er ins Haus zurtick.
In der groflen Wohnstube stand schon das Essen auf dem Tische, als
Tilgner eintrat.

»Aber Kinder, konnt ihr nicht auf den Vater warten? Ihr werdet doch
nicht verhungern!« rief Frau Hanna, nahm Lotti das Weif3brot, das die
Kleine eben angebissen hatte, aus der Hand und warf Hans, der stiir-
misch in seiner Suppe l6ffelte, einen ermahnenden Blick zu.

»Soll das vielleicht auch mir gelten?« warf die Grof3mutter ihrer Tochter
bissig zu.

»An dich habe ich natiirlich dabei nicht gedacht,« erwiderte Hanna.
»Natiirlich, an mich wird ja nie gedacht!«

»Aber Mutter!« fuhr die junge Frau auf.

Da begegnete ihr Blick den Augen ihres Mannes, und sie redete nicht
weiter, aber man sah es ihr an, daf} sie sich argerte.

»Heute ist es kalt,« bemerkte Tilgner, um die entstandene Stille zu un-
terbrechen.
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Da hatte Frau Stegmann auch schon wieder eine Bissigkeit bereit. »]Ja,
das stimmt!« sagte sie. »Wie kalt es ist, das spiire ich am besten in mei-
ner Kammer.«

»Nun, in unserer ist es auch kalt,« erwiderte Tilgner ruhig. »Aber hier
sitzen wir doch ganz behaglich.«

»So etwas sagt man einer alten Frau nicht! Hans und Lotti kénnen da
wirklich was Schones lernen.« Sie erhob sich und ging wie eine erziirnte
Ko6nigin aus dem Zimmer.

Hans kicherte. Auch in Lottis Augen zeigte sich eine grofle Heiterkeit.

»Kinder,« mahnte Tilgner, »ich hitte die Groimutter nicht drgern sol-
len. Ich werde mich deswegen bei ihr entschuldigen.«

Damit war die Sache beigelegt, und weil die Groimutter nicht mehr da
war, stellte sich bald die Gemiitlichkeit wieder ein, und der Nachmittag
verlief in Ruhe und Behaglichkeit.

Als es dunkel geworden war, ging Tilgner aus. Am Samstag hatte er im
Pfarrhause seine Tarockpartie, an der auch der Forster teilnahm, und
beide waren vom Herrn Pfarrer dann stets zum Abendessen eingeladen.
Gegen sieben Uhr schickte Frau Hanna Lotti zur Grofimutter. Das Kind
sollte der alten Frau sagen, daff man zum Essen gehen werde.

Lotti aber kam allein zuriick. »Grofimutter kann noch nicht kommen.
Sie hat einen Herzkrampf gehabt,« meldete die Kleine in der Kiiche,
wo ihre Mutter gerade Wiirste in siedendes Wasser legen wollte, dies
aber bei des Kindes Botschaft unterlie8. Als dann Lotti weiter plauder-
te: »Die Grofimutter ist aber gewifl schon gesund, denn sie hat schon
wieder Wein getrunken und Salami dazu gegessen,« prefite Frau Han-
na die Lippen aufeinander und legte dann die Wiirste ein. Sie kannte ja
ihre Mutter durch und durch. Diese Herzkrampfe hatten sich seit jeher
zu passender Zeit eingestellt, namlich immer genau dann, wenn Frau
Stegmann damit etwas durchsetzen wollte.

Wihrend die Wiirste kochten, ging sie hinauf und sagte zur Tiirspal-
te hinein: »Wir konnen nicht langer warten. Willst du vielleicht heute
nichts mehr?«

Keine Antwort erfolgte, und Frau Hanna ging wieder in ihre Kiiche.
Aber als sie das Essen auftrug, safy Frau Stegmann schon am Tisch und
bewies durch ihren Appetit, dafy der Herzkrampf bereits ganzlich tiber-
wunden war.

Beim Spiilen des Geschirrs vergof3 dann Hanna ein paar Tranen, und als
sie den letzten Teller in den Schrank stellte, murmelte sie voll Bitterkeit:
»Warum bleibt sie nur bei uns, wenn es ihr so wenig gefallt! Sie konnte
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mit ihrer Pension ganz gewif} in Trautenau besser leben—und wir hier
auch. Aber sie will ja sparen fiir ihren Fritz—auf unsere Kosten.«
Gegen neun Uhr gingen die Kinder schlafen. Die junge Frau holte sich
ihren Flickkorb und setzte sich zur Lampe. Als die Schwarzwalderuhr
zehn schlug, riumte Hanna das Ndhzeug weg, tat die ausgebesserte W-
sche in den Kasten, nahm ein Tuch um und trat vor das Haus.

Eswar eine prachtvolle Nacht. Das Licht des Vollmondes und die Hellig-
keit des Schnees machten sie fast zum Tage. Das Dorf, ein wenig tiefer
gelegen als das Schulhaus, das sich an seinem siidlichen Ende befand,
sah jetzt, in Schnee gebettet und von dem sanften Lichte iiberstrahlt,
mérchenhaft schon aus. Der Blick der jungen Frau wurde ganz weich,
als er auf dem lieben Neste ruhte, das ihr eine traute Heimat geworden
war.

Jetzt blitzte etwas da unten auf, das sich bewegte. Ein Helm war es und
ein Bajonett. Der Gendarm Kriiger kam gemaichlich die Strale herauf.
Als er in die Nihe der Schule kam, griifite er. »Frau Tilgner, Sie sind
noch auf? Und in dieser Kélte stehen Sie im Freien?« sagte er, am Gar-
tenzaun stehen bleibend.

»Ich warte auf meinen Mann. Er ist im Pfarrhaus,« entgegnete Hanna.
»Wohin miissen Sie denn heute noch?«

»Zur Station will ich.«
»So weit noch?«

»Und dann muf ich die Grenze begehen. Es ist uns einer gemeldet wor-
den. Vielleicht erwischt ich ihn.«

»Nun, bei dem Schnee ist das kein Vergniigen. Uberhaupt—«

»Uberhaupt ist’s kein Vergniigen, auf die Menschenjagd zu gehen. Aber
es muf3 halt sein.«

»Da haben Sie freilich recht. Aber—«

»Na, sehen Sie, Frau Lehrer, jetzt geben Sie’s selber zu. Aber jetzt mufl
ich machen, daf§ ich weiter komm’. Gute Nacht und eine Empfehlung
an den Herrn Gemahl!«

Frau Hanna schaute Kriiger eine Weile nach, dann zogen die Eiszapfen,
die sich an das Dach gehéngt hatten, und die jetzt im Mondstrahl wie
silbern glanzten, ihre Augen auf sich.

»Wenn das alles wirklich Silber wiare!« murmelte sie und mufte dann
iiber diesen Gedanken lacheln.

So still wurde es jetzt, dafl sie die Schneeklumpen fallen horte, die sich
plotzlich dritben am Saume des Waldes von den Zweigen gelost hatten.
Ein wenig vorgeneigt schaute sie zu der im Dunkeln liegenden Stelle
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hintiber, dann aber machte sie plotzlich einen raschen Schritt nach dem
Hause zu.

Unter den Baumen war eine Gestalt aufgetaucht, die Gestalt eines Man-
nes.

Jetzt 16st sich die Gestalt aus dem Dunkel und ist mit wenigen Spriingen
auf der Strafle.

Vom Waldesrand bis zum Schulhause sind kaum zweihundert Schritte.
Der Mann legt sie fast laufend zuriick.

Frau Hanna bleibt wie angewurzelt stehen. Ein schrecklicher Gedanke
ist in ihr aufgezuckt. Die eine Hand auf das Herz, die andere um eine
Zaunstange pressend, erwartet sie den eilig Herankommenden. Plotz-
lich stofit sie einen leisen Schrei aus. »Fritz, du bist’s wirklich? Und
so—so kommst du zu uns?« stohnt sie.

»So mach doch auf! Merkst du denn nicht, dafi ich nicht gesehen wer-
den darf?« fahrt er sie an, reif3t das Pfortchen auf und ist im nachsten
Augenblick im Hause verschwunden.

Totenbleich und an allen Gliedern bebend folgt ihm seine Schwester.

Im Wohnzimmer sitzt er auf einem Stuhl. Seine Reisetasche und sein
Hut liegen vor ihm auf dem Boden. Die Augen sind tief eingesunken,
und ihr Ausdruck ist scheu und unruhig.

Hanna hat sich auch setzen miissen. Gleich neben der Tiir hat sie einen
Sessel gefunden, und das war gut. Sie wire sonst vielleicht zusammen-
gebrochen, so sehr zittern ihre Kniee, so kraftlos hat der Schrecken sie
gemacht.

Endlich findet sie Worte. »Was hast du getan?« fragt sie mit einer Stim-
me, die gar nicht der ihrigen gleicht.

Fritz fahrt auf. »Du nimmst also sofort an, dafy ich—«

»Was nehme ich an?«

»Jedenfalls etwas Schlechtes. Leugne es, wenn du kannst—du, die du
immer so lieblos gegen mich warst!«

»Laf} das jetzt!«

Frau Hanna erhebt sich und geht steif bis an den in der Mitte des Zim-
mers stehenden Tisch, auf den sie sich stiitzen mufl. Weit vorgebeugt
steht sie da, die Augen starr auf Fritz gerichtet. »Bringst du Schande in
dieses Haus?« fahrt sie fort. »Bist du nicht getrieben von Angst hierher
gekommen? Und dein Aussehen! Fritz, wenn du dich ansehen kénntest!
Wie ein flichtiger Morder siehst du aus.«

Ein unterdriickter Schrei. Fritz hatte auffahren wollen, aber kraftlos
sank er wieder zuriick und schlug die Hénde vors Gesicht.
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»Fritz—Fritz!« stohnte seine Schwester, ihn wie eine Irrsinnige anstar-
rend.

Keines von beiden hatte bemerkt, daf Tilgner unter der Tir stand. Jetzt
sagte er in die fiirchterliche Stille hinein, die den letzten Worten gefolgt
war: »Hanna, lal mich mit Fritz allein. Spater werde ich dich rufen. Da
wirst du ruhiger geworden sein.«

Er fuhrte die Zitternde in die Kiiche hinaus.

Als er zuruickkehrte, lief Fritz im Zimmer umbher.
»Setz dich!« sagte Tilgner.

»Ich kann nicht.«

»Du setzest dich!«

In des Lehrers Wesen war etwas, dem Fritz nachgeben mufite. Zihne-
knirschend stief3 er sich einen Stuhl zurecht und lief sich darauffallen.

»So—jetzt rede!« befahl Tilgner.

Fritz stéhnte nur: »Fur einen Morder halt sie mich! Fir einen Mérder!«
Tilgner lachte bitter auf. »Du bist wie deine Mutter,« sagte er. »Die
dreht einem auch das Wort im Munde herum. Und so warst du seit je-
her. Hanna halt dich nicht fir einen Morder, sie hat mit ihren Worten
nur dein Aussehen charakterisieren wollen und hat das sehr richtig ge-
troffen.«

»So glaubst auch du—«

»Daf} du zurzeit sehr gendarmenscheu bist! Ja, das glaube ich. Also—
heraus mit der Sprache! Wenn du, was ich wiinsche und hoffe, kein
Morder bist, was bist du dann?«

»Ich habe meine Kasse angegriffen,« gab Fritz, die Augen senkend, zu.
»Also ein Dieb!« ergénzte sein Schwager das schméhliche Bekenntnis.
Fritz ballte die Hinde und warf Tilgner einen wiitenden Blick zu.
»Nun, du wirst dich doch nicht mehr fur einen ehrlichen Menschen
halten?«

»Es hat schon mancher—«

»Es hat noch keiner einen Orden dafiir bekommen, selbst wenn er nur
gestohlen hat, um seine hungernde Familie satt zu machen. Du aber
hast keine Familie und einen Gehalt, der den meinigen weit tibersteigt.
Du hast also keine Entschuldigung dafiir, dafl du zum Dieb geworden
bist.«

»Joseph!«

»Geniert dich das Wort? Es hat dich doch die Tat nicht geniert!«

»Du kennst das Leben in der Grofistadt nicht.«
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»Ich habe genug Phantasie, um es mir vorstellen zu konnen. Ganz ge-
nau aber kenne ich dich, mein Junge. Schon immer hast du alles nur fir
dich haben wollen. Du bist auch darin deiner Mutter Sohn. Das Wenig-
ste leisten und das Meiste begehren—das ist euer in Taten umgesetzter
Wahlspruch.—Was willst du tibrigens hier? Meinst du hier Geld zu be-
kommen, im armen Dorfschulhaus, wo man aus der Hand in den Mund
lebt?«

»Ich hoffte—«

»Nun, vielleicht kann dir deine Mutter helfen. Wie viel mufit du denn
haben, um nicht—«

»Lumpige vierhundert Kronen.«

»Die kann dir deine Mutter sicher geben.«

»Meinst du?«

»Gewifl. Aber die hittest du doch auch von Otto erhalten kénnen—
herzensgut und opferfahig, wie er ist.«

»Er ist es ja auch! Bei Gott, das ist er!« brach Fritz aufschluchzend los.
»Er hat mir ja auch geholfen. Achthundert Kronen hat er fiir mich zu-
sammengeborgt.«

»Du hast vorhin von vierhundert Kronen gesprochen—«

»Die ich noch brauche.«

»Also hast du zwolthundert gestohlen?«

»Nur achthundert.«

»Entweder bist du oder bin ich verwirrt.«

»Gestern abend hat Otto mir die achthundert Kronen ins Kaffeehaus
gebracht, wo ich auf ihn warten mufite. Aber er war so bds auf mich,
daf} er mich gleich wieder verlieB—und da—«

»Und da?«

»Da kam ich auf die Idee, zu spielen. Wenn ich Gliick gehabt hatte, hatte
ich meine Kasse und Otto befriedigen kénnen.«

»Du hast aber kein Gliick gehabt?«

»Leider nicht.«

»Und hast also die Halfte von Ottos mithsam zusammengebrachtem
Gelde verspielt?«

»Ach hab’s ja nur gut gemeint.«

Tilgner war langsam um den grofien runden Tisch herumgegangen. Er
stand jetzt dicht vor seinem Schwager, schaute ihm tiefernst in die Au-
gen, dann erhob er die Faust und schlug ihm ins Gesicht.

»Schuft!« sagte er dazu und legte die beiden Hénde auf den Riicken.
So blieb er vor Fritz stehen.
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Der war emporgetaumelt, vor Tilgners durchbohrendem Blick aber wie-
der auf den Stuhl niedergesunken.

»Dein erstes Verbrechen ist eine Kleinigkeit gegen diese zweite Nieder-
trachtigkeit,« sagte Tilgner. »Du und deinesgleichen, die ihr nicht den
leisesten Begriff von Recht und Unrecht habt—euch sollte man vernich-
ten, denn ihr seid das gefdhrlichste Raubzeug auf Erden.«

Fritz schluckte an einer Antwort und sah tiickisch nach seinem Schwa-
ger hintiber.

Dieser aber betrachtete den jungen Menschen mit der verachtlichen
Neugier, welche man fiir unbegreiflich Gemeines hat.

Nach einer Weile sagte er: »Die Kassenrevision ist vermutlich schon
recht nahe bevorstehend, und deshalb bist du durchgebrannt. Bis dahin
begreife ich dich. Warum aber kamst du in so heimlicher, scheuer Wei-
se? Die Schande spiirst du nicht, deine Mutter wird dir das Geld geben,
also—«

»Ich bin in Gefahr—«

»Ist es also schon zu spat zum Gutmachen des Kassenmangels?«
»Auch dazu ist es zu spit. Heute frith hatte ich’s noch vertuschen kon-
nen. Aber das ist das wenigste—«

»Was heifit das?«

»Das heiflt, dal ich moglicherweise in den Verdacht komme, einen
Mord vertibt zu haben.«

Fassungslos starrte Tilgner seinen Schwager an.

Dieser zog eine Zeitung aus der Tasche seines hellen Uberrockes. Er
zeigte auf eine gewisse Stelle.

Tilgner las. Er muf3te sich einen Stuhl herbeiziehen, denn seine Beine
trugen ihn nicht mehr. Seine Augen flimmerten, seine Pulse flogen zum
Zerspringen.

Endlich schob er die Zeitung von sich und fragte mit merkwiirdig trok-
kener Stimme: »Es handelt sich da um die Tante von Ottos Braut?«
»Ja.«

»Und was hast du damit zu tun?«

»Nichts.«

»Nichts? Fritz, sei in diesem schrecklichen Augenblick wahr!«
»Nichts!« schrie Fritz qualvoll auf.

Im néchsten Augenblick lag er schluchzend zu seines Schwagers Fuflen.
Er glich einem Verzweifelnden.

Tilgner fiihlte, da3 der junge Mensch in diesem Augenblick keine T4u-
schung beabsichtigte.
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»Joseph,« schrie Fritz, »ich bin schlecht, und ich bin ehrlos geworden,
aber so tief gesunken bin ich nicht! Um Gottes Barmherzigkeit willen,
glaube mir—ein Raubmoérder bin ich nicht!«

»Steh auf, ich glaube dir ja. Aber was fiirchtest du? Besinne dich! Irgend
etwas muflt du doch damit zu tun haben. Woher sonst deine Angst?«

»Otto war—vielleicht eine halbe Stunde, ehe die Schubert ermordet
wurde—in meiner Angelegenheit bei ihr. Ich selber forderte ihn auf,
von der alten Frau das Geld zu borgen. Er straubte sich lange. Erst als
er iiberall abgewiesen wurde, sagte er, dafl er nun doch zur Schubert
gehen wolle. Ich sollte ihn an der néachsten Straflenecke erwarten. Mei-
ne Ungeduld trieb mich aber dazu, bis zum Hause zu gehen, in dem
Otto verschwunden war. Dort driickte ich mich in einen Winkel der
Haustornische. Es war dichter Nebel. Eine Frau, die an mir vorbeikam,
schaute mich scharf an, dann ging sie ins Haus. Mir war es sehr unbe-
haglich geworden. Ich ging wieder an die Straflenecke. Nun weif3t du,
warum ich in Angst bin. Die Beschreibung des Moérders, die dort in der
Zeitung steht, paflt genau auf mich. Es wird herauskommen, daf3 Otto
fir mich Geld zusammenborgte und dafl er auch bei der Schubert war.

Und mich hat man nun auch dort gesehen. Weift du jetzt, warum ich
mich verbergen muf, bis der wahre Morder gefunden ist? Seit gestern
frith bin ich aus Wien verschwunden. Es war zu dumm von mir, dafl ich
schon so frithzeitig das Haus verlief3. Aber ich konnte die ganze Nacht
nicht schlafen, ich hatte den Kopf verloren. Gegen neun Uhr mufite im
Geschift der Kassendefekt entdeckt sein, da hatte ich dann meine Ver-
haftung zu gewértigen. Ich wollte also schon weit weg von Wien sein.
Dem Otto wollte ich das Geld, das ich noch besaf}, schicken und mich
erschieflen. Dort in meiner Tasche ist der Revolver.«

»Der unbeniitzte!« konnte Tilgner zu sagen sich nicht enthalten.

Fritz zuckte zusammen und fuhr dann heiser fort: »Ich hatte nicht den
Mut dazu. Und so kam ich hierher.«

»Nachdem du Kenntnis davon bekamst, dafl ein Mann von deinem Au-
Beren die entsetzliche Tat begangen haben soll, hittest du sofort um-
kehren und dich selbst stellen miissen.«

»Bist du verriickt?«
»Weder in meinem Kopf noch in meinem Gewissen.«
»Ich sollte mich selber der Schande ausliefern?«

»Du hast dich der Schande schon durch deine Tat ausgeliefert. Man
wird dich suchen und auch finden.«

»Wirst du mich fortschicken?«



126 A. Groner: DER ROTE MERKUR

Tilgner zuckte ungeduldig die Schultern. »Werde nur nicht theatra-
lisch!« sagte er kithl. »Ich werde dich nicht zwingen, zu gehen, denn
das wird nicht notwendig sein. Wenn du ruhig nachgedacht hast, wirst
du selbst dieses Haus verlassen, denn du wirst einsehen, dafl man dich
zuallererst hier suchen wird.«

Fritz Stegmann sah seinen Schwager erschrocken an, dann legte er den
Kopf auf den Tisch und fing herzerbrechend zu weinen an.

Da ging Tilgners Verachtung in Mitleid unter. Er sagte giitig: »Fritz,
entschliel dich zu dem einzig Richtigen. Laf es nicht darauf ankom-
men, dafy man dich gewaltsam nach Wien bringt. Geh selbst! Es wird
der beste Beweis fiir deine Schuldlosigkeit in bezug auf jenes gréfere
Verbrechen sein. Ermanne dich, Fritz—biif3e und mach damit deine See-
le wieder frei! Wenn dir die Selbststellung dadurch leichter wird, fahre
ich gern mit dir nach Wien und—«

Tilgner hielt inne. Fritz hatte den Kopf erhoben. Beide lauschten.

»Die Mutter!« murmelte Fritz und sah scheu nach der Tur, hinter wel-
cher man das Sprechen zweier Frauenstimmen horte.

Schon wurde die Tiir aufgerissen, und die alte Frau Stegmann kam, so
schnell ihre Schwerfalligkeit es zulief3, hereingestiirzt. »Fritz—Fritz!«
schrie sie. »Was ist geschehen? Und diese roten Flecken in deinem Ge-
sicht! Bist du gestiirzt?«

»Nein, ich schlug ihn,« sagte Tilgner.

»Sie schlugen ihn!« kreischte die alte Frau.—»Und du hast dir das ge-
fallen lassen?« wandte sie sich an ihren Sohn.

»Er wird sich noch mehr gefallen lassen miissen,« sagte Tilgner schroff.

Hanna stand totenbleich und bebend an der Tiir. Thre Mutter war eben-
falls auf einen Stuhl gesunken, aber wiitende Blicke konnte sie doch
noch versenden. »Schweigen Sie!« zischte sie ihren Schwiegersohn an.
»Von Fritz will ich héren, was geschehen ist.—Fritz, mein Junge, komm
mit mir. Diese beiden haben ja kein Herz fir dich.«

Sie hatte sich erhoben.

Als Fritz das gleiche tun wollte, sagte Tilgner streng: »Du bleibst hier.
Solange du unter meinem Dache bist, gibt es keine Heimlichkeiten. So—
und jetzt red.«

»Sag du es!« stief3 Fritz heraus.

Tilgner machte die beiden Frauen mit dem Geschehenen bekannt und
schlof} seine Erklarung mit den Worten: »Verniinftigerweise ist Fritz
entschlossen, sich dem Gericht zu stellen.«
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Frau Stegmann hatte ihm wie entgeistert zugehort. Schrill auflachend
schrie sie jetzt: »Dazu haben natiirlich Sie ihn iiberredet. Aber das ge-
schieht nicht!«

»Es wird geschehen, und Sie werden nichts anderes dabei zu tun ha-
ben, als daf} Sie die unterschlagene und die verspielte Summe ersetzen.
Ich weif}, dafy Sie in der Lage sind, dieses Opfer bringen zu kénnen,
wihrend Otto, der immer von Thnen Zuriickgesetzte, keine Ursache hat,
jahrelang Schulden zu schleppen, die dieser hier gemacht hat.«

»Was ich mit meinem Gelde mache, geht niemanden etwas an,« schrie
Frau Stegmann. »Fritz wird aber selbstverstiandlich Geld von mir erhal-
ten, damit er fliehen kann.«

»Wenn er sich wirklich dazu von Ihnen verleiten 148t, geht er augen-
blicklich aus meinem Hause.«

»Mitten in der Nacht?« schrie die Alte.

»Jetzt, mitten in der Nacht,« sagte Tilgner mit eisiger Ruhe.
»Pfui—pfuil«

»Aber Mutter!« rief Hanna emp0ort.

Tilgner winkte ihr beruhigend zu. »Laf} sie nur!« sagte er. »Heute wol-
len wir nichts von ihr erwarten, was auch sonst schon gegen ihre Natur
geht.—Fritz,« wandte er sich dann an seinen Schwager, »erkléare dich
jetzt. Wir miissen schon bald aufbrechen, wenn wir zum Frithzug noch
zurechtkommen wollen.«

Frau Stegmann rang die Héande.

Fritz hatte sich erhoben. Sein hiibsches Gesicht war sehr blafy und sehr
ernst. Er richtete sich stramm auf, schaute seinem Schwager und dann
seiner Schwester fest ins Auge und sagte: »Ich will nach Wien zuriick.
Joseph, Hanna, verzeiht mir die Schande, die ich euch mache. Ich glaube,
daf} ich von heute an ein anderer sein werde. So—und jetzt laflt mich
allein.«

Da stiirzte seine Mutter auf ihn zu und umklammerte ihn. »Ich lasse
dich nicht allein. Du tust dir etwas an!« wimmerte sie.

Er machte sich von ihr frei. »Geh, Mutter, sonst konnte ich im Guten
und Wahren wieder schwankend werden, « murmelte er und kehrte sich

ab.

Da sank die alte Frau vor ihm auf die Kniee. Es war, als ob etwas gebro-
chen wire in ihr. Schluchzend wiederholte sie immer wieder: »Also im
Guten und Wahren wiirde ich ihn schwankend machen! Im Guten und
Wahren!—Fritz, wie kannst du mich so verurteilen!«

Hanna weinte laut und hob die alte Frau auf.
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Frau Stegmann aber lief sich nicht halten. Sie machte sich heftig frei
und ging hinaus.

Hanna wollte ihr nach. Thr Mann aber winkte ihr, das sein zu lassen.
»Fritz wird jetzt eine Stunde ruhen,« sagte er. »Dann mach uns Tee. Ich
begleite ihn bis Wien, wenn ihm das die Fahrt leichter macht.«

»Ich bitte dich darum,« murmelte der Unselige.

Tilgner ging in dem Gang, der vor der Kiiche lag, auf und nieder. Nur
von hier aus konnte man in das Wohnzimmer gelangen. Er bewachte
den Eingang. Er war fest entschlossen, seine Schwiegermutter mit Fritz
nicht allein zu lassen.

Aber sie kam nicht wieder zum Vorschein. Erst kurz vor dem Aufbruch
horten sie sie die Treppe herunterkommen.

»Hier ist, was ich habe,« murmelte sie. »Mein Kopf ist ganz wirr. Neh-
men Sie, was gebraucht wird, heraus.« Sie hielt Tilgner eine alte lederne
Tasche hin.

Er schraubte die Lampe héher und legte, was in der Tasche war, auf die
Platte des Kiichentisches. Es war mehr, als er und Hanna vorausgesetzt
hatten. Neben Gold- und Papiergeld kam ein Umschlag zum Vorschein,
der etwa ein Dutzend Wertpapiere umschlof3.

An diese hielt sich Tilgner. Er rif§ ein Blatt aus seinem Notizbuch und
schrieb die Nummern von sieben dieser Wertpapiere auf, deren Verkauf
ein wenig mehr ergeben wiirde, als man zur Ordnung der Angelegen-
heit bedurfte. Dann mufite Frau Stegmann schriftlich bescheinigen, wo-
zu der Erl6s der Papiere dienen sollte.

Man war eben damit fertig, und die alte Frau hatte alles, was iibrig blieb,
gerade wieder in die Tasche getan, als sich die Zimmertir 6ffnete, und
Fritz fragte, ob man noch nicht bald gehen miisse.

Er sah recht elend, immerhin aber ruhiger als vorher aus.

Hanna fiel ihrem Bruder um den Hals, zerdrickte ihn schier und
schluchzte herzzerbrechend. Frau Stegmann aber, die jetzt, da sie Geld
hergegeben, ihren Trotz und ihren Hochmut wiedergefunden hatte,
fand Worte genug.

»Freiwillig gehst du, mein Kind, mein teures Kind!« deklamierte sie.
»Wie bist du trotz deiner ja entschuldbaren Verirrung besser als manch
anderer, der sich fir wer weil3 was halt!«

»Seine Verirrungen sind nicht entschuldbar,« verbesserte Tilgner die
Worte der heuchlerischen Frau, die sogar jetzt um sich bif3.

Als die beiden Ménner das Schulhaus verliefen, schlug es auf dem Dorf-
kirchturm gerade zwolf Uhr.
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Hanna schaute ihnen nach, bis sie im Walde verschwanden. Viel sah sie
allerdings nicht, denn ihre Augen schwammen in Trinen.

VIII

chweigend schritten die beiden Manner durch den Winterwald. Still
war es um sie her, nur der Schnee krachte unter ihren Tritten.
Unangefochten erreichten sie eine halbe Stunde vor Ankunft ihres
Zuges die Station.
Auf dieser herrschte schon Leben, denn es war soeben der Gegenzug
eingefahren.
Er hatte nur wenig Passagiere gebracht, unter diesen einen hochge-
wachsenen jiingeren Mann, der sich sogleich in das Restaurant begab,
um nach der kalten Fahrt etwas Erwéarmendes zu sich zu nehmen.
Mit ihm zugleich betraten Tilgner und sein Schwager den kleinen Re-
staurationsraum, denn auch sie waren tiichtig durchfroren.
»Hier wollen wir uns setzen, Fritz,« sagte Tilgner, auf einen in der Niahe
des warmen Ofens befindlichen Tisch zugehend.
Der Fremde hatte sich bereits am Nachbartische niedergelassen. Als das
Wort »Fritz« fiel, erhob er die Augen. Es waren klug und scharf schau-
ende Augen. Sie hefteten sich auf den Angeredeten, der sich jetzt, ob-
wohl er einen warmen, hellen Uberzieher trug, frostelnd an den Ofen
stellte.
»Wire ich nur schon in Wien!« sagte Fritz zu Tilgner. »An der Geldge-
schichte liegt mir ja wenig mehr. Das ist ja schon so gut wie beseitigt,
aber das andere, das man mir vielleicht authalsen wird!—Bitte, hol doch
gleich die Karten. Es ist mir sonst, als ob jetzt noch etwas dazwischen
kommen koénnte.«
»Gut. Bestell inzwischen Kaffee.«
Tilgner nahm seine Geldtasche heraus und verlief3 den Restaurations-
raum.
Trotzdem die beiden nur leise miteinander sprachen, hatte der Fremde
am Nebentisch doch offenbar verstanden, wovon die Rede war. Er hat-
te ein Notizbuch aus der Brusttasche seines Rockes genommen und es
geofinet. Eine Photographie lag darin, die er aufmerksam betrachtete.
Es war die Photographie dessen, der hier am Ofen stand, wahrend sein
Begleiter gegangen war, um Fahrkarten nach Wien zu l6sen.
Tilgner kam eben zuriick. Auch der Kellner fragte jetzt nach den Wiin-
schen der Giste, und die drei Reisenden bestellten Kaffee bei ihm. Sie
bezahlten auch sogleich.
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»Wenn wir nur ein Abteil fiir uns allein fanden!« sagte Fritz.

Der Fremde stand auf, ging hinaus auf den Bahnsteig und suchte dort
das Zimmer des Stationsvorstandes auf. Mit diesem hatte er eine kurze
Unterredung.

Als er das Zimmer wieder verlief3, traten Tilgner und Fritz eben auf den
Bahnsteig hinaus.

Da stellte er sich ihnen vor. Johann Prischinger hie3 er und gab an, er sei
Beamter der Bahn. Er habe vorhin gehort, daf der eine der Herren sich
nicht ganz wohl fithle und gerne ohne viel Gesellschaft nach Wien rei-
sen mochte. Diesen Wunsch konne er erfiillen, freilich nur dann, falls
die Herren ebenfalls dritter Klasse reisten wie er. Da koénne er es ih-
nen schon erméglichen, mit ihm, der auch nach Wien fahre, allein zu
bleiben. »Ich werde die Herren nicht storen,« fiigte er freundlich hin-
zu, »denn ich habe die ganze Nacht gewacht und werde wohl bis Wien
schlafen.«

Tilgner nahm das freundliche Anerbieten gerne an. Sie stiegen mit dem
Fremden zusammen in ein leeres Abteil ein, und tatsachlich blieben sie
mit ihrem fast immer schlafenden Reisegefahrten bis Wien allein. Sie
konnten also ziemlich ungeniert miteinander reden, denn der Mann war
der reine Dauerschléafer, dessen Gegenwart nur dadurch unangenehm
war, daf} er schnarchte.

In Wien stiegen sie sofort in eine Droschke und liefSen sich zu Fritzens
Chef fahren. Sicher war es ja nicht, dafl dieser schon die Anzeige gegen
seinen fliichtigen Kassierer erstattet hatte. Vielleicht war also die fatale
Angelegenheit noch in aller Stille abzumachen. Daf3 ein zweiter Wagen
dem ihren folgte, darauf achteten sie nicht.

Sie fanden den Bankier daheim. Er pflegte die Sonntage stets im Krei-
se seiner Familie zuzubringen. Wollte man aber daraus schlieflen, dafy
er ein gemitlicher Mann sei, so wire dies ein Irrtum gewesen, denn
Thomas Leibner war ganz das Gegenteil davon.

Als ihm die Besucher gemeldet wurden, warf er erregt seine Zeitung
auf den Tisch und sprang auf. »Sie wagen es wirklich, mir noch ein-
mal unter die Augen zu treten?« sagte er hart und scharf zu Fritz, der
sich nur mithsam an der Lehne eines Sessels aufrecht hielt und keines
Wortes méchtig war.

Da trat Tilgner vor, verbeugte sich kurz und entgegnete mit vieler Ruhe:
»Wir begreifen Thre Entriistung, allein sie hétte keinen Zweck mehr,
falls Sie noch keine Anzeige gegen meinen Schwager gemacht haben
sollten.«

»Die ist selbstverstindlich bereits gemacht.«
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»Da Sie also schon die Anzeige erstattet haben, so ist unsere Anwesen-
heit hier nicht weiter notwendig. Wir empfehlen uns deshalb und—«

»Aber mein Geld? Was ist mit meinem Geld?«

»Haben wir bei uns. Allein wir werden es nun wohl dem Gericht tiber-
geben miissen.«

»Bitte, lassen Sie es nur da! Ich habe hier die genaue Abrechnung. Wol-
len Sie sie prifen, Herr Stegmann?—Nein?—Nun also, dann geben Sie
nur her. Ich teile dem Gericht sofort mit, dafy die Angelegenheit erledigt
ist. Das wird Thnen nur niitzlich sein.«

Tilgner packte seine Wertpapiere aus.

Leibner machte jetzt ein recht zufriedenes Gesicht. Er kam ja nun oh-
ne Schaden davon, das iibrige war ihm ziemlich gleichgiltig. Dennoch
fuhlte er sich bewogen, nun ein wenig freundlicher zu sein.

»Herr Prantner hat mir natiirlich nicht verbergen kénnen, dafl Sie die
Kasse angegriffen haben,« begann er, sich zu Fritz wendend, »und in
seiner Entriistung erzihlte er mir auch, dafl Thr Bruder das Geld in aller
Eile herbeigeschafft hat, daf} Sie es aber zum Teil wieder verspielten und
dann fliichteten. Da war ich so erziirnt—«

»Daf} Sie mich anzeigten.«

»Ja. Ich zeigte aber auch noch etwas anderes an,« fuhr Leibner verlegen
fort, »und das tut mir jetzt fast leid, wiewohl es meine Pflicht war—
einfach meine Pflicht.«

»Was war Thre Pflicht?« fragte Tilgner gespannt.

»Zu sagen, dafy Herr Falk und Herr Stegmann Stiefbriider sind.«

»Wer interessierte sich denn dafiir?«

»Ich las in der Zeitung, daf} ein gewisser Otto Falk, der Brautigam der
Anna Lindner, von der Behorde vernommen wurde uber den Verkehr
der ermordeten Frau Schubert und dafl—«

»Ich bitte fortzufahren, Herr Leibner.«

»Also—der Name Otto Falk fiel mir auf. Sie, Herr Stegmann, haben ja
ofters von Threm Stiefbruder gesprochen, und erst gestern frith sang
Prantner sein Lob—«

»Und da gingen Sie zur Polizei und erzahlten dort, daf§ dieser brave
Mensch vorgestern Geld fiir seinen Bruder zusammengeborgt hat?«
sagte Tilgner emport.

»Auch das erzahlte ich,« erwiderte der Bankier trotzig. »Aber ich ging
hauptsachlich deshalb hin, um der Polizei mitzuteilen, daf} dieser Otto
Falk einen Stiefbruder habe, der mir mit achthundert Kronen durchging,
einen hellen Wintertiberzieher tragt und—«
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Fritz sank stdhnend auf einen Sessel.

»Es war meine Pflicht,« fuhr Leibner fort. »Gewify, meine Biirgerpflicht
war es.«

»Allerdings—es war Thre Biirgerpflicht,« sagte Tilgner ruhig. »Wenn Sie
auch alle anderen Biirgerpflichten so piinktlich erfiillen, dann sind Sie
in der Tat ein Musterbiirger.« Dann wies er auf die noch daliegenden
Wertpapiere und fuhr fort: »Was davon Thnen zukommt, behalten Sie
am liebsten natiirlich gleich hier.«

Leibner legte einige der Papiere beiseite und schrieb eine Empfangsbe-
stiatigung dariiber.

Miihsam erhob sich Fritz. Einen Blick noch warf er auf Leibner, vor
welchem dieser die Augen senkte, dann wankte er hinaus.

Auch Tilgner empfahl sich nur stumm und ging Fritz nach.

Leibner schaute ihnen nach. Er hatte einen ganz roten Kopf. Dann aber
machte er eine wegwerfende Bewegung und sagte noch einmal laut und
nachdriicklich: »Es war meine Burgerpflicht!«—

Schweigend gingen die beiden Verwandten die Treppe hinab.

»Und jetzt?« fragte Fritz, als sie auf die Strafle traten. Er war totenbleich,
und seine Stimme klang heiser.

Tilgner legte ihm die Hand auf die Schulter. »Verlier den Mut nicht,
nimm ergeben die Strafe hin, die du verdient hast. Und was das andere
anbelangt—auch da sollst du den Mut nicht verlieren. Der Schuldige
wird gefunden werden.«

»Fithrst du mich jetzt aufs Gericht?« fragte, halb sinnlos vor Angst, der
Ungliickliche.

Tilgner schaute ihn verwundert an. »Ich glaubte, du seiest hierher ge-
kommen, um dich freiwillig zu stellen?«

Fritz starrte einige Augenblicke lang vor sich hin. Dann schossen Tra-
nen in seine Augen und rollten langsam tiber seine bleichen Wangen.
Und wihrend er auf den wartenden Wagen zuschritt, rief er selbst dem
Kutscher zu: »Zum Landesgericht!«

Der Kutscher nickte gleichmiitig, und der Wagen fuhr davon.

Jenseits der Strafle hatte ein zweiter Wagen gehalten. Er setzte sich
ebenfalls in Bewegung.

Es war heute das gleiche schlechte Wetter, das am letzten November,
also vorgestern, in Wien geherrscht hatte. Es war sogar noch hafllicher,
denn der dichte Nebel hatte eine eisige Kélte mitgebracht.

Es war kein Wunder, dafl Fritzens Zahne hérbar aufeinanderschlugen.
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Wieder redeten die beiden kaum ein paar Worte. Aber ihre Hande hat-
ten sich gefunden. Die Rechte Tilgners hielt mit festem Druck Fritzens
eiskalte Finger umspannt.

Endlich hielt der Wagen an.

Tilgner erhob soeben die Hand, um den Schlag zu 6ffnen. Aber das be-
sorgte schon ein anderer.

Beide blieben hochlich betroffen neben dem Wagen stehen und starrten
den an, der die Wagentiir aufgetan hatte, und der jetzt zu Fritz sagte:
»Kommen Sie nur, man erwartet Sie schon. Es ist sehr gut fiir Sie, dafl
Sie freiwillig gekommen sind.«

Der das sagte, war der junge, stattliche Mann, mit dem sie nach Wien
gefahren waren.

IX

ilgner klopfte an die Tiir von Ottos Wohnung. Es blieb stumm, denn

der Gesuchte war nicht zu Hause, und Ottos Wirtin wuf3te nicht

anzugeben, wo er sei. Sie war offenbar eine sehr neugierige Person
und stellte Fragen an Tilgner, die bezeugten, dafl sie sich seit gestern
iiber ihren Mieter Gedanken machte.
Das gefiel Tilgner wenig, und er empfahl sich rasch und fuhr nach der
Hauptpost, wo er in einem Brief in gedriangter Weise Otto alles zu wis-
sen tat, was seit gestern abend geschehen war. Zu diesem Briefe legte er
samtliche Wertpapiere, die er noch besaf}, sowie die vier Hundertkro-
nenscheine, die er Fritz abgenommen hatte, und gab all dies zusammen
als Wertsendung an Otto auf. Er hatte den Brief an das Geschéft, in dem
Otto angestellt war, adressiert. Nachdem dies abgetan war, fuhr er zum
Bahnhof und kam gerade noch zu dem Prager Zug zurecht.
Zu derselben Zeit, als Tilgner aus dem Bahnhof hinausfuhr, wurde Ottos
Wirtin abermals gestort. Es kam ein Mann, der offenbar ein Polizist war,
und gab fiir Otto Falk ein amtlich aussehendes, versiegeltes Schreiben
ab.
Die Augen der Frau glitzerten férmlich vor Neugierde. Gar zu gerne
hatte sie gewuflt, was in dem Schreiben stand, und es war gut, dafl Otto
eben heimkam und es ihr abnahm. Es war eine abermalige Vorladung.
Am acht Uhr morgens hatte er sich am nachsten Tage in demselben
Amtszimmer einzufinden, in welchem er bereits einmal erschienen war,
um freiwillig die Auskunft zu geben, dafy Frau Schubert um eine gewisse
Zeit noch gelebt habe. Zu seiner damaligen groflen Aufgeregtheit hatte
er gemeint, dafl er dies aussagen misse. Bezog es sich doch immerhin
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auf den schrecklichen Fall und konnte daher méglicherweise zu dessen
Klarung beitragen.

Eine kurze Weile peinigte ihn freilich der Gedanke, dafi Fritz, von dem
er sich ja sogleich getrennt hatte, nachdem er ihm gesagt, daf3 die Schu-
bert nichts hergegeben habe, moglicherweise auch dieses Verbrechen
begangen haben konne; aber er lief diesen entsetzlichen Verdacht doch
nicht so recht in sich aufkommen, und génzlich beseitigt wurde er, als
Lauterer ihm das Vierblatt zeigte, das ja der Schubert nicht gehort hatte,
also nur von ihrem Morder auf dem Schauplatz seiner Tat zuriickgelas-
sen worden sein konnte.

Otto aber wufite ganz genau, daf} Fritz ein solches Anhingsel nicht an
seiner Uhrkette gehabt hatte. Es konnte ihm also auch in einem etwa-
igen Kampfe mit der Uberfallenen nicht entrissen worden sein.
Dennoch drgerte er sich, seit er ruhiger geworden, dariiber, daf er zur
Behorde gelaufen war. Er hatte sich dadurch immerhin mit dem Fall in
Berithrung gebracht. Und wenn man dahinter kam, dafl er gestern so
viel Geld gebraucht hatte, wenn man ferner dahinter kam, fiir wen er
es brauchte, wie damit gewirtschaftet worden war, und dafl Fritz nun
verschwunden sei——!

Otto Falk war schon vor Eintreffen der Vorladung recht unruhig gewe-
sen. Als er sie gelesen hatte, steigerte sich seine Unruhe noch um ein
bedeutendes.

Aber piinktlich fand er sich am anderen Morgen bei Lauterer ein.
Dieser empfing ihn weit kithler, als er ihn das vorige Mal entlassen hat-
te. Er sagte ohne jede Einleitung: »Sie haben mich gestern belogen.«
Otto wollte auffahren, aber er besann sich und wartete darauf, was der
Beamte weiter vorbringen werde.

»Sie gingen nicht zu Frau Schubert, um wegen Ihrer Heirat mit ihr zu
sprechen, sondern um Geld von ihr zu fordern.«

»Zu erbitten,« verbesserte Falk. Er war sehr blafy geworden, sah er doch,
daf die Lage fur ihn ernst, recht ernst wurde. Das war keine Bespre-
chung mehr, das war schon ein Verhor.

An dem Tisch, der hinter dem Lauterers dicht beim Fenster stand, saf}
ein Schreiber und protokollierte. Dieser Schreiber war ein schon &lt-
licher Mann mit dichtem, kurzgeschorenem, eisgrauem Haar. Er trug
eine Brille. Wenn er nicht schrieb, schaute er gelangweilt auf seine Uhr,
die vor ihm auf dem Tische lag.

Falk bemerkte das wie durch einen Nebel, und wie durch einen Nebel
kam ihm der Gedanke: »Koénnte ich doch auch wieder so ruhig sein, wie
dieser Mensch es ist!«
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Lauterer fuhr fort: »Sie machten mich auch glauben, daf} Sie vorgestern
nachmittag deshalb nicht in Thr Geschéft gingen, weil Sie unwohl ge-
wesen seien.«

Otto lachelte schmerzlich. »Es war mir in der Tat ubel, seelisch und
korperlich tibel zumute,« warf er leise ein.

»Das mag richtig sein, aber Sie blieben nicht deshalb Ihrem Geschifte
fern. Sie liefen umher, um Geld aufzutreiben.«

»Das ist also der Behorde schon bekannt?«

»Ja. Es ist ihr auch schon bekannt, daf3 Sie selbst ein sehr geregeltes,
in jeder Beziehung einwandfreies Leben fithren und mit Threm Gehalt
ausreichen, daf} Sie also die Schulden, die Sie machten, nicht fur sich,
sondern fir einen anderen, fir Thren Stiefbruder Friedrich Stegmann
machten, dessen Leumund ein recht bedenklicher ist, der aus Wien ver-
schwand und nun polizeilich wegen Unterschlagung verfolgt wird. Ge-
stern erzihlten Sie mir ferner, dafy Sie niemanden als Ihre Braut in Wien
héatten, mit dem Sie tiber Thre Angelegenheiten reden konnen. Dafl auch
Thr Stiefbruder in Wien sei, verschwiegen Sie—begreiflicherweise,«
setzte der Beamte mit einem Anflug von Lacheln hinzu.

»Begreiflicherweise,« wiederholte Falk, »denn nicht einmal meine
Braut weif3, dafy Fritz hier ist. Ich schime mich seiner.«

»Um welche Zeit wollen Sie von der Schubert weggegangen sein?«
»Ich bin zehn Minuten vor sechs aus dem Hause getreten.«

»Es gibt jemanden, der mit Sicherheit aussagt, daf dies erst fiinf Minu-
ten nach sechs geschehen ist.«

»Hat dieser Jemand auf meine Uhr geschaut?«
»Sie denken an Uhrendifferenzen?«

»Ja.«

Der Schreiber mufite in diesem Augenblick husten.

Lauterer schaute zu ihm hin. Er mufite sich zu diesem Zweck weit zu-
riickbeugen.

Als er wieder seine frithere Stellung einnahm, fragte er weiter: »Haben
Sie Thre Uhr seit Freitag vor- oder zuriickgestellt?«

»Ich hatte keine Ursache dazu. Sie geht ausgezeichnet.«

Falk nestelte die einfache Kette los und legte sie samt der Uhr vor Lau-
terer hin.

Dieser driickte auf den Knopf einer elektrischen Klingel.
Ein Wachmann kam herein.

Lauterer nickte ihm blof§ zu, worauf der Mann wieder ging.
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Es dauerte nicht lange, da wurde die Tiir wieder aufgetan. Falk, der ihr
den Riicken zuwendete, wufdte aber nicht, wer eingetreten war.

Da schrie jemand hinter ihm laut auf: »Otto!«

Jetzt fuhr auch dieser auf und wandte sich um. Die Briider standen ein-
ander wie erstarrt gegeniiber.

Des Schreibers Blick wanderte zwischen ihnen hin und her. Auch Lau-
terer beobachtete sie scharf.

»Du bist wieder da?« sagte Falk endlich. In seinem Gesicht war tiefe
Traurigkeit zu lesen.

Des anderen Wangen tiberflog ein dunkles Rot. »Ja, aber freiwillig bin
ich zuriickgekehrt,« sagte er. »Daheim war ich. Joseph hat mich herbe-
gleitet. Er riet mir, alles, was ich weif3, wahrheitsgemaf3 mitzuteilen.«
»Da hat er dir gut geraten.«

»Geben Sie mir einmal Thre Uhr,« sagte Lauterer zu Fritz.

Dieser tat, wie ihm geheiflen worden war.

»Haben Sie sie seit vorgestern abend vor- oder zuriickgerichtet?«

»Ich habe sie wie immer aufgezogen. Weiter habe ich nichts mit ihr
gemacht.«

»Ist das sicher?«

»Jawohl. Ich habe zwischen damals und jetzt an ganz anderes gedacht
als daran, meine Uhr zu richten.«

Lauterer hatte den Gang der beiden Uhren verglichen. Dann schaute er
zu dem Schreiber hiniiber.

»Um zwo6lf Minuten differieren die Uhren. Die Thrige, Herr Falk,« sagte
er zu Otto, »zeigt genau so viel als meine Uhr, die ein Prazisionswerk
hat.«

»Auch meine hat ein solches Werk,« bemerkte Falk gelassen und nahm
seine Uhr wieder zuriick. Dabei setzte er seinen ersten Worten hinzu:
»In dieser Beziehung habe ich also nicht gelogen.«

»Sie gingen, als Sie das Haus der Schubert verlassen hatten, sofort zu
Ihrem Stiefbruder?«

»Sofort. Er kam mir tibrigens entgegen. Ich hatte erst wenige Schritte
auf der Strafle gemacht, als er schon vor mir stand.«

Der Schreiber blickte in ein Schriftstiick, das vor ihm auf dem Tisch lag.
Es war das Protokoll, das man auf der Polizeidirektion sogleich nach
Stegmanns Eintreffen mit diesem aufgenommen hatte. An einer Stelle
stand da zu lesen: »Ich zitterte schon vor Aufregung. Ich ging wieder
zum Hause der Schubert. Da kam Otto mir schon entgegen.« Neben
diese Stelle schrieb der Schreiber: »Stimmt!«
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»Und wie lange blieben Sie dann bei ihm?« fuhr Lauterer im Verhore
fort.

»Bis wir die nichste Haltestelle der Straflenbahn erreicht hatten.«
»Also nur ein paar Minuten noch?«

»Ein paar Minuten.«

»Was geschah dann?«

»Dann fuhr ich zu meinem Paten, um mir dort die dreihundert Kronen,
die mir noch fehlten, zu leihen.«

»Waren Sie sicher, das Geld zu erhalten?«

»Nein. Mein Pate brauchte ja nur nicht zu Hause zu sein—«

Otto stockte.

Lauterer erganzte den Satz, den alle Anwesenden gleicherweise zu Ende
dachten, indem er sagte: »Dann hitte Thr Bruder keinenfalls am néch-
sten Morgen seinen Fehlbetrag ersetzen konnen.«

»Ich wenigstens hétte niemanden mehr gewuf3t, an den ich mich hatte
wenden konnen.«

»Wuflte das Thr Bruder?«

»Er wufite es.«

Der Schreiber ergénzte das Protokoll durch eine Bemerkung.

»Wann trafen Sie dann wieder zusammen?« fragte Lauterer weiter.
»Gegen neun Uhr—im Kaffeehause, wohin ich Fritz bestellt hatte.«
»Fiel Thnen da nichts an ihm auf?«

»Nein. «

»War er nicht sehr aufgeregt?«

»Gewill war er aufgeregt. Er hatte ja auch Ursache dazu.«

Lauterer bif3 sich auf die Lippen. »Ich meine, dafl er noch aufgeregter
war, als es der Fehlbetrag in seiner Kasse erforderte?« verbesserte er
seine erste Frage nicht ibermaflig gliicklich.

»Herr Doktor,« sagte Otto, »ich kenne genug vom Inhalt unserer Straf-
prozeBordnung und weif3, dafl ich nicht jede Frage zu beantworten
brauche, die mir gestellt wird, denn unsere Gesetze sind menschlich.
Aber ich werde trotzdem jede Frage, die in dieser Sache an mich ge-
richtet werden wird, von nun an nach bestem Wissen und Gewissen
beantworten. Soll ich vor Fritz weiterreden?«

Lauterer driickte abermals auf die elektrische Klingel. Er lie3 Fritz ab-
fuhren. Dieser suchte umsonst im Gehen Ottos Augen. Nicht einmal
einen Blick gonnte der ihm.

Als die Tiir sich wieder geschlossen hatte, sagte Falk ernst: »Also, Herr
Doktor, fragen Sie!«
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Da stand der junge Beamte auf und bohrte seinen Blick férmlich in Ot-
tos Augen. »Sie halten Thren Stiefbruder an dem Raubmorde fiir schuld-
los?« fragte er.

»Ja.«

»Es spricht bis jetzt aber nahezu alles gegen ihn: sein Charakter, die
Tatsache, daf3 er sich vor 6ffentlicher Schande und Bestrafung sah, sei-
ne Anwesenheit an dem Tatorte zur Zeit der Tat und vor allem seine
Flucht.«

»Ist die Furcht vor o6ffentlicher Schande und Bestrafung nicht genug
Grund zu dieser Flucht? Ich hatte Fritz in die Lage versetzt, den Fehl-
betrag rechtzeitig zu ersetzen; er aber verspielte die Hélfte des Geldes,
und nun war ihm die Schande sicher. Er reist weg, nimmt auch seinen
Revolver mit—«

»Tut sich doch nichts—und hat vielleicht nur gespielt, um sich zu betéu-
ben, denn er war an jenem Abend >unheimlich aufgeregt<, wie mehrere
Zeugen aussagen. Warum war er so aufgeregt, noch immer so aufge-
regt, auch nachdem er sich schon durch Sie gerettet wufite?«

»Fritz ist ein sehr schwacher Charakter.«

»Ein Mensch ohne Ehrgefiihl, ohne Gewissen. Er war nach seinen eige-
nen Worten erziirnt dariiber, daf3 die Schubert nichts hergab. Liegt es da
so fern, daran zu denken, dafl er einen Teil der Zeit, iiber deren Verwen-
dung er keine Rechenschaft geben kann, ihr zum Unheil verwendete?
Der mutmafliche Tater hat sein Aufleres und trug sich so, wie er sich
tragt. Vor einer Stunde erst wurde Fritz Stegmann von zwei Zeuginnen
als der Mann bezeichnet, den sie zur kritischen Zeit gesehen haben. Und
Sie halten ihn trotzdem fiir unschuldig?«

»Ja, das tue ich. Und zwar tue ich das aus einem guten oder vielmehr
aus einem schlechten Grunde. Fritz ist ndmlich ein Feigling. Auflerdem
ist er blutscheu. Wenn er sich als Bube in den Finger schnitt, wurde
ihm bis zur Ohnmacht iibel, und—es ist noch kein Vierteljahr her, und
ich war Augenzeuge des Geschehnisses—als er einmal dazu kam, wie
bei argem Sturm eine Firmentafel im Herunterstiirzen einen Mann blu-
tig schlug, da zitterte er so, dafl er kaum vom Flecke konnte. Und dieser
Mensch soll einen blutigen Mord begangen haben, und danach noch im-
stande gewesen sein, die Habe der Ermordeten zu durchsuchen?—Nein,
Herr Doktor, ich glaube nicht nur nicht daran, daf§ Fritz in dieser Art
schuldig geworden ist, ich weify vielmehr bestimmt, daf§ er solch eine
Tat iiberhaupt nicht begehen kann. Ich brauche also nicht zu schwei-
gen, ich brauche ihn nicht zu schonen; ich werde alles aussagen, was
ich weif3.«
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»Augenblicklich habe ich keine Frage mehr an Sie zu stellen,« sagte
Lauterer.

Da erhob sich Falk und verneigte sich vor dem Beamten. Auch dem
Schreiber nickte er kurz zu, und dann ging er zur Tiir hinaus.

Als er verschwunden war, geschah etwas Sonderbares.

Der grauhaarige Schreiber stand auf, schlug Lauterer liachelnd auf die
Schulter und setzte sich zu ihm.

Er hatte die Brille abgelegt und unterhielt sich mit dem Doktor, als ob
er seinesgleichen wire. Der junge, elegante Mann hoérte ihm sogar so
achtungsvoll zu, als lausche er den Worten eines Vorgesetzten.

Nun, ein geistig Vorgesetzter war ihm in der Tat dieser &ltliche Mann.
Es war der frithere Detektiv Miiller, der sich zwar schon ldngst zur Ruhe
gesetzt hatte, aber der Lauterer stets gerne beisprang, wenn ihn dieser
brauchte, oder vielmehr, wenn ihn ein bestimmter Fall interessierte.
Nun, der Fall Schubert interessierte ihn.

Lauterer hatte sogleich an Miiller gedacht, denn er kam ja oft mit ihm
zusammen. Eine Leidenschaft hatten sie namlich beide—sie waren eif-
rige Philatelisten. Jeder kannte die Markenschétze des anderen, und sie
machten oft gemeinschaftlich Jagd auf eine besondere Seltenheit.
Miiller hatte tibrigens noch einen ganz besonderen Grund, sich um den
Fall Schubert zu kiitmmern. Er war nadmlich der Freund des nun schon
lange verstorbenen Schwagers, sowie auch ein Bekannter des Gatten
der Ermordeten gewesen. Frau Schubert selbst hatte, seit sie wieder in
Wien lebte, allerdings nur selten mit Miiller verkehrt, obwohl er ganz
nahe bei ihr in seinem eigenen kleinen Hause wohnte; aber der alte Ha-
gestolz hatte sie und Anna nie aus den Augen verloren. Des Madchens
Tuchtigkeit tat seinem braven Herzen und ihre Anmut seinen schon-
heitsfrohen Augen wohl.

Er wuflte auch, dafl sie verlobt war, und freute sich mit ihr des Gliickes,
das sie in ihrer Liebe gefunden.

Als die schreckliche Tat geschah, war er verreist gewesen. Er war erst
gestern wieder in Wien angekommen, hatte mit Anna noch gar nicht
reden konnen und stellte sich nun sofort Lauterer zur Verfiigung. Er
hatte eben noch Zeit gehabt, das Protokoll zu durchfliegen, welches mit
Fritz Stegmann aufgenommen worden war, dann war Otto Falk gemel-
det worden.

Miller hatte die grof3en, altviterischen Augengléser vorgenommen und
safy nun, solange Otto anwesend war, niedergebeugt an seinem Tische.
Er war ndmlich Anna und deren Brautigam schon zweimal auf der Stra-
Be begegnet, und Anna hatte ihren Otto dem alten Herrn vorgestellt.
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Man hatte indessen immer nur ein paar Worte gewechselt, und Miiller
hatte also wenig Sorge, daf} er von Falk erkannt werden wiirde. Er trug
ja jetzt, wie immer im Winter, einen Bart und auflerdem auch noch die
sonst nie beniitzte, weil fiir seine scharfen Augen iiberfliissige Brille.

Otto hatte ihn denn auch in der Tat nicht erkannt, und so war es Miiller
moglich gewesen, ihn scharf zu beobachten.

Das Ergebnis dieser Beobachtung fafite er nun, Lauterer gegeniibersit-
zend, in die paar Worte zusammen: »Der gefallt mir, das ist ein prach-
tiger Mensch, der pafit ganz zur Anna Lindner, denn auch die ist ein
prachtiges Madel.«

»Das hab’ ich auch gefunden, sagte der junge Beamte lachelnd.
Miiller stand auf. »Ich iibernehme also den Fall,« sagte er lebhaft.
»Schon deshalb tibernehme ich ihn, weil ich mochte, dafy Annas Hei-
ratsgut, das, wie Sie mir mitteilten, auch verschwunden ist, wieder zum
Vorschein kommt. Je schneller aber die Sache erledigt wird, desto wahr-
scheinlicher ist es, daf} dieses Geld noch vorhanden ist.«

Lauterer hatte sich auch erhoben. Er zog ein Fach seines Schreibtisches
auf. Die Hand auf den Rand legend, sagte er: »Ach habe Samstag nach-
mittag den Tatort in Augenschein genommen, aber nichts anderes ge-
sunden, als was die erste Kommission schon zu Protokoll nahm. Natiir-
lich war da der Leichnam schon in der Totenkammer.«

»Er befindet sich noch dort?«

»Ja. Hier ist das Uhranhangsel, das auch in den Zeitungen erwahnt wur-

de.«

»Ein niedliches Schmuckstiick. Ist es echt?«

»Zweifellos. «

»Wo es gefunden wurde, erwahnen jedoch die Blatter nicht.«

»Es wurde den Zeitungen nicht bekannt gegeben. In der Faust der Toten
wurde es gefunden.«

»Und die Ose ist abgerissen. Die arme Schubert hat also vermutlich mit
ihrem Angreifer gerungen.«

»Es besteht fast kein Zweifel daran. Thre Haltung und auch ihr Gesichts-
ausdruck sprechen ebenfalls dafiir.«

»Sie ist doch photographiert worden?«

»Natiirlich. Wo habe ich denn nur die Bilder? Sie sind bei Blitzlicht auf-
genommen und sehr scharf geworden.—Ah, da sind sie ja! Sie sind noch
nicht aufgezogen, deshalb legte ich sie in das Protokoll. Nehmen Sie das
nicht mit?«
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»Gewifl. Auch das andere. Aber erst nach Untersuchung der Wohnung
werde ich Einsicht in diese Aufzeichnungen nehmen. Sie wissen ja
schon, dafl ich gern ganz unbefangen arbeite. Also—ich gehe jetzt.«
»Ich sehe Sie doch heute noch?«

»Wahrscheinlich. Wie lange sind Sie hier?«

»Ich bleibe bis in die Nacht da. Ich habe viel zu tun, und iiberdies moch-
te ich auch zur Stelle sein, falls Sie irgend etwas Wichtiges zu melden
haben.«

»Adieu, lieber Doktor!«
»Adieu, Herr Miiller!«

X

s war fast elf Uhr geworden, als Miiller vor der Wohnung der Schu-

bert ankam. Auch heute war kein freundlicher Tag. Und das triibe

Licht, das er spendete, schlof3 Miiller noch sorgfiltig von der Woh-
nung, in der jingst so Schauerliches vorgegangen war, aus. Er zog in
dem Zimmer, in dem die blutige Tat geschehen war, die Holzladen dicht
Zu.
Gleich darauf aber tiberstrahlte des alten Detektivs elektrische Lampe
den ganzen Raum. Die niedrige Decke, die Wande samt allem, was sie
umschlossen, waren von dem grellen Lichte beleuchtet. Die ungestri-
chenen Fichtenbretter, aus denen der Fuflboden bestand, waren an drei
Stellen mit Teppichen bedeckt. Ein solcher lag auch unter dem in der
Mitte des ziemlich grofien Zimmers stehenden Tische; ein dicker Vor-
leger befand sich beim Bette, und der dritte Teppich lag in der Fenster-
nische. In dieser Nische standen ein Nahtisch und ein bequemer Sessel.
Mullers Blick blieb auf diesem Winkel haften. Er wufite es schon, daf}
dort die arme Frau ihr Leben ausgehaucht hatte.
Wie oft mochte sie an dieser gemiitlichsten Stelle der ganzen Wohnung
iiber das so schnell verschwundene Gliick ihrer Ehe nachgedacht und
dabei auf den hiibschen kleinen Garten hinausgeblickt haben!

Jetzt bot der sonst so liebe Winkel einen unheimlichen Anblick.

Der Sessel lehnte halbumgestiirzt an der einen Seitenwand der tiefen
Nische, die Decke des Nahtischchens war heruntergerissen, auf dem
Boden lag eine angefangene Niherei, und der helle Teppich, sowie ein
Stiick des Fufibodens wiesen grofle, braunrote Flecken auf. Unter dem
Speisetisch aber lag ein Messer. Es war spitz und so blank, wie Werk-
zeuge zu sein pflegen, die man viel benttzt.
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Nur an seiner Spitze glinzte es nicht, da war es matt und so braunrot
wie der Teppich und der Fu3boden.

Miiller warf auch einen Blick aus dem Fenster, von welchem er fiir einen
Moment den Laden zuriickschlug, und begriff, wie es auch die anderen
begriffen hatten, warum der Angriff auf die alte Frau von niemandem im
Hause hatte bemerkt werden kénnen. Das Zimmer der Schubert befand
sich am Ende des einen Seitenfliigels, der um etwa zehn Meter linger
war als der gegentiberliegende Teil des Hauses.

Nachdem der alte Detektiv den eigentlichsten Schauplatz des Verbre-
chens betrachtet hatte, untersuchte er die Ficher der zwei durchwiihl-
ten Schranke, welche man in dem Zustand gelassen hatte, in dem man
sie gefunden. Es interessierte ihn namlich, auch zu wissen, was dem
Morder der Schubert wertlos erschienen war. Nun, feine Wische, Klei-
dungsstiicke, der bescheidene Putz der alten Frau hatten ihn augen-
scheinlich zum Mitnehmen nicht gereizt.

Wozu hatte er aber dann in diesen Féachern alles untereinandergewor-
fen? Hatte er angenommen, dafl die Schubert zwischen ihrer Wiasche
noch anderes, wertvolleres Gut aufbewahrte?

Wenn der Betreffende dies annahm, mufte er die Eigenheiten seines
Opfers genau gekannt haben, denn zu deren Gewohnheiten hatte tat-
sichlich eine solche Heimlichtuerei gehort.

Nun, ohne Beute war der Morder ja auch nicht entwichen. Er muf3te in
den durchwiihlten Schranken nicht nur verschiedene Wertsachen, son-
dern auch Bargeld oder Wertpapiere im Betrage von mindestens vier-
tausend Kronen gefunden und mitgenommen haben. Die alte Frau hatte
so viel ihrer Nichte zugesagt, man muf3te demnach annehmen, daf} sie
so viel Geld auch besessen hatte. Es war aber nirgends zu finden, eben-
so hatte man keine Notiz gefunden, die gesagt hitte, wo etwa die alte
Frau ihr Vermogen aufbewahrt habe.

Auch ihr silbernes Tafelgerat war verschwunden. Es war das Hochzeits-
geschenk gewesen, das ihr erster Herr, der Gutsbesitzer Hans Eck v. Pa-
chern, ihr geschenkt hatte. Es war zuerst in einem Lederetui gewesen,
doch dieses hatte Stockflecken bekommen, und sie hatte es daher weg-
getan und das Silberzeug in einem Sack aus Hirschleder aufbewahrt.
Anna Lindner hatte dartiber genaue Angaben gemacht.

Den Schmuck, den die alte Frau von ihren Dienstherrschaften erhal-
ten, hatte die Untersuchungskommission wohlverwahrt in einem un-
ansehnlichen Schrank gefunden, der hinter der Zimmertiir stand.
Vielleicht war er aus diesem Grunde den Blicken des Moérders entgan-
gen, denn Anna hatte ja ausgesagt, daf diese Tiir bei ihrer Heimkunft
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weit offen gewesen war.

Von den funf Schmucketuis trugen zwei Grazer Firmen, eines stammte
von einem Paduaner Juwelier, und beziiglich der beiden letzten konn-
te man nicht ersehen, wo ihr Inhalt gekauft worden war. Die kleinen
Schmuckstiicke, die sie enthielten, waren ziemlich wertvoll, aber in For-
men gehalten, die auf langstvergangene Jahrzehnte hindeuteten.

Die Vierblitter aber waren ein Motiv, welches die Juweliere erst seit
kurzem verwendeten. Zudem war das bewufite Vierblatt mit Gewalt
von irgend etwas, von einer Uhrkette, vielleicht auch von einer Halsket-
te, abgerissen worden, und—man hatte es in der Faust der Ermordeten
gefunden.

Es war kaum zu bezweifeln, daf} sie es der Person entrissen hatte, die
ihr den Tod gegeben.

Miiller wufite das alles schon, und er fand, so genau er auch nachforsch-
te, nichts Neues.

Er verlief3 etwas unbefriedigt die Wohnung, versperrte sie und machte
sich jetzt daran, den Hof und den Garten zu untersuchen.

Es zeigten sich wohl da und dort an den Fenstern die Gesichter Neugie-
riger; aber sonst wurde Miiller nicht beléstigt.

Der Tater hatte an jenem Abend bis acht Uhr das Haus nicht verlassen,
denn wire er wihrend dieser Zeit durch den Flur gegangen, so hitte ihn
das Liebespaar, das dort plauderte, bemerken miissen. Er hatte sich also
bis dahin im Gértchen aufgehalten, denn der Hof bot keinerlei Versteck.

Miiller durchsuchte das Gértchen mit peinlicher Gewissenhaftigkeit. Es
war immerhin moglich, hier noch eine Spur zu finden. Aber er fand
nichts.

Als er Garten und Haus verlie3, war er etwas argerlich und brummte
iiber den Schnee, der vom Himmel herabzufallen begann.

Sein Weg fiihrte ihn jetzt nach dem allgemeinen Krankenhause. Dort
besichtigte er die Tote. Was der Polizeiarzt Herbig schon gesagt, dafl
die Schubert zuerst gewiirgt und dann gestochen worden sei, worauf
sie an Verblutung durch die verletzte Schlagader starb, das bestatigte
auch der Spitalarzt.

Miiller untersuchte die Hénde der Leiche mit seiner scharfen Lupe. Da
bemerkte er, dafl auf dem Ballen der rechten inneren Handflache der
Toten einige blauliche Spuren waren.

Zwei Reihen kurzer, schlangenartig gewundener Linien zeigten sich da.
Sie sahen etwa wie winzige Fragezeichen aus. Sogar der Punkt unter
jeder der gewundenen Linien fehlte nicht.
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»Ahal« sagte Miiller vor sich hin. »Eines ist jetzt wenigstens sicher. Es
war ein Mann.«

Nun ging er nach der Kérntnerstrafle und stellte sich der Schneiderin
vor, bei welcher Anna, die seit heute wieder ihre Arbeit ausgenommen
hatte, beschaftigt war. Sie safl schon an ihrem Platz, war soeben vom
Mittagessen zuriickgekommen. Miiller bat die Arbeitgeberin, Fraulein
Lindner mit ihm weggehen zu lassen, er sei ein alter Bekannter und
miisse in wichtiger Angelegenheit mit Anna reden. Es wurde gerne ge-
wahrt.

Anna und Miiller begaben sich nun in eines der feinen und gemitli-
chen Gasthéuser der inneren Stadt, in denen es so hiibsche, gemiitliche
Winkel gibt.

Der alte Detektiv, der hier offenbar gut bekannt war, bestellte einige
Delikatessen und eine Flasche Donauperle. Dann half er der noch im-
mer ganz vertraumt dastehenden Anna aus ihrem Wintermantel und
wies ihr das behaglichste Platzchen an dem Tische an.

»S0, liebes Kind,« sagte er viterlich, »jetzt wollen wir hier erst ein bif3l
warm werden, und dann miissen Sie mir verschiedene Fragen beant-
worten.«

Nach einer Weile begann er. »Wo wohnen Sie denn jetzt?«
»Eine Freundin hat mich aufgenommen.«

»Das haben Sie nicht notwendig, bin ich doch ein alter Freund der Lind-
ners. Kommen Sie also zu mir, Anna. Sie kennen ja meine Wirtschaf-
terin. Sie ist eine gutmiitige, brave Frau, und das Zimmer neben dem
ihrigen ist ganz frei. Sie werden sich da wohlfithlen und haben abends
eine Ansprache und auch Gelegenheit, Ihren Verlobten bei sich zu se-
hen. Das Herumlaufen in Wind und Wetter tut euch beiden nicht gut,
da sitzt sich’s weit behaglicher in einem warmen Zimmer, und ich weify
dann doch wenigstens, dafl meines alten Freundes Tochter gut aufge-
hoben ist.«

»Aber Herr Miiller! «

Mehr konnte Anna, der die Tranen tiber das Gesicht perlten, nicht sa-
gen.

Der alte Detektiv reichte ihr die Hand hin und sagte: »Schlagen Sie ein,
Kinderl. Ziehen Sie heute noch zu mir.«

»Wie gern—wie gern!« schluchzte Anna, ihre Hand in die seinige le-
gend.

Zn diesem Augenblick brachte der Kellner den Wein. Miiller schenkte
ein und sagte: »So, Annerl—und jetzt trotz allem—prosit!«
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Als Anna getrunken hatte, beugte sie sich plétzlich ganz nahe an Miil-
lers Ohr. »Heute ist mir noch etwas eingefallen.«

Miiller ziindete sich eine Trabuco an, und dann sagte er behaglich: »Al-
so, was ist Ihnen denn heute eingefallen?«

»Daf} das Vierblatt doch vielleicht der Tante gehort hat.«

»S07«

»Sie hat nédmlich vor ein paar Wochen, gerade einen Tag vor ihrem
Namenstag—«

»Also am 14. Oktober,« schaltete Miiller, der in solchen Dingen sehr
genau war, ein.

»Also am 14. Oktober einen Besuch bekommen. Die Baronesse Simo-
netta und ihre Tante, die Griafin Vivaldi, waren damals in Wien.«
»Baronesse Simonetta ist, soviel ich weif3, die Tochter des Generals, bei
dem Frau Schubert so lange Wirtschafterin war?«

»Ja, die Tochter vom General Labriola di Malfettani. Die Damen waren
fiir mehrere Tage nach Wien gekommen, um noch allerhand einzukau-
fen, das die Baronesse zu ihrer Ausstattung braucht. Sie wird ndmlich
Anfang Januar heiraten. Die Damen haben meine Tante sehr gern ge-
habt. Sie hat ja die Baronesse von klein auf gekannt, und als die Gréfin
Vivaldi als Witwe ins Haus des Generals gekommen ist, war Tante The-
rese fast immer um die krankliche Dame herum. Ich war damals nicht
zu Hause und habe sie erst am Theresientag in der Oper gesehen. Sie
haben namlich eine Loge genommen und haben die Tante und auch
mich eingeladen, ins Theater zu kommen. Sie waren auch zu mir sehr
freundlich. Die Baronesse hat mir ein Armband gezeigt, das sie sich ge-
kauft hatte, und wie ich ihr erzihlte, daf} ich auch Braut sei, hat sie mir
gleich ein Hochzeitsgeschenk versprochen. Ich hab’ ihr sagen miissen,
was mich am meisten freut. Ich hab’ um ein Stiick Leinwand gebeten.
Dariiber hat sie sich sehr gewundert. Sie hat mir Seide fiir eine Toilette
kaufen wollen. Das hab’ ich ihr aber ausgeredet. Ich bitt’ Sie, Herr Miil-
ler, was tat’ denn ich mit einem Seidenkleid! Diese reichen Leut” haben
halt keine Idee, was unsereins braucht, und was uns notwendig ist. Die
Baronesse ist also sehr freigebig. Ist es da nicht moglich, daf3 sie das
Kleeblatt der Tante Therese als Namenstaggeschenk gegeben hat?«
»Das wire schon moglich.«

»Aber Sie glauben nicht daran?«

»Ich glaube nicht daran.«

»Warum nicht?«

»Meinen Sie, daf} Thre Tante das Kleeblatt gerade in der Minute, in der
sie iiberfallen wurde, in der Hand gehabt hat?«
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»Das ist allerdings nicht wahrscheinlich.«

»Und warum wire denn die Ose ausgerissen?«

»Richtig!«

»Sagen Sie mir, hat Thre Tante eine Kette gehabt, die aus ganz kurzen,
geschwungenen Gliederchen bestand, zwischen denen Kiigelchen ein-
gefiigt waren?«

»Davon weif} ich nichts.«

»Nun, jedenfalls werde ich telegraphisch bei der Baronesse anfragen
lassen, ob sie der Frau Schubert ein Kleeblatt geschenkt hat.«

»Sie werden bei der Baronesse anfragen lassen?«

»Durch die Polizei natiirlich. Ich habe nédmlich den Fall ibernommen.«
»Sie? Gott sei Dank! Aber ich hétte es mir ja gleich denken kénnen.«
»Ja, das hatten Sie sich denken konnen. Bin ich doch Thr alter Bekann-
ter, und es tut mir auch um Thre Tante leid, leid tut mir’s auch um die
viertausend Kronen, die sie IThnen versprochen und die der Schuft mit-
genommen hat. Jetzt aber habe ich noch allerlei zu fragen.«

Und er fragte und fragte, und Anna antwortete.

Aber Miiller erfuhr dabei nichts Neues.

Es war etwa vier Uhr, als sie das Gasthaus verlief3en. Es schneite noch
immer.

Anna ging mit dem frohen Bewuf3tsein ins Geschift, dafl sie wieder eine
Heimat hatte. Miiller aber fuhr zu Lauterer, und der telegraphierte nach
Graz an die Baronesse Labriola.

Waihrend man auf die Antwort wartete, studierte Miiller die beiden Pro-
tokolle und die drei Aufnahmen, welche man von dem ungliicklichen
Opfer dieser immer noch so réatselhaften Tat gemacht hatte.

Es war schon fast zehn Uhr, als die Antwort ankam.

Das Telegramm lautete:

Habe Frau Schubert niemals ein Kleeblatt geschenkt. Am 14. Ok-
tober gab ich ihr eine Staatsrente zu zweihundert Kronen.

Simonetta Labriola.

XI

as Gut Pachern, schon seit Hunderten von Jahren der Familie v.
Eck gehorig, liegt nordlich von Graz, noch eine gute Gehstunde
iber Bruck hinaus, in einem windgeschiitzten, tiberaus freund-
lichen Tale. Einst hatten noch ein Eisenhammer und ein Sensenwerk,
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eine Miihle und ein Kalkofen dazu gehort, denn die Ecks des achtzehn-
ten Jahrhunderts zdhlten zu dem steirischen Eisenadel; ihre Nachkom-
men hatten sich jedoch immer mehr nach Graz und nach Wien gezogen
gefiihlt, waren Offiziere geworden oder saflen auf bevorzugten Stellen
in den kaiserlichen Kanzleien. Sie sahen ihr Stammbhaus nur, wenn ih-
re Frauen dort die schone Jahreszeit verlebten, oder sie selbst zu den
herbstlichen Jagden dahin kamen.

Die Eck v. Pachern waren niemals eine vielkopfige Familie gewesen,
und in den fiinfziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts war das alte
Geschlecht nahe daran gewesen, ginzlich auszusterben, denn damals
lebte nur noch ein einziges Ehepaar dieses Namens, Hans Eck v. Pa-
chern und seine Gemahlin Bianka, die, einer venezianischen Adelsfa-
milie entsprossen, von Eck als Gemahlin erw&hlt worden war, wihrend
er in dem damals sterreichischen Venedig als Hauptmann in Garnison
gelegen hatte.

Das Heiratsgut der schonen Venezianerin und der Rest des grofien Ver-
mogens, das einst die Eck besessen, gentigten, dafl Hans v. Eck mit sei-
ner zarten Frau ein beschauliches Landleben fithren konnte. Er hatte
sich pensionieren lassen und sich nach Pachern zuriickgezogen.

Dort war es sehr still und ruhig geworden, denn die industriellen Un-
ternehmungen, die einst dazu gehorten, hatten schon sein Grofivater
und sein Vater abgestoflen. Hans v. Pachern hatte indessen immer noch
genug zu tun mit der Bewirtschaftung seines umfangreichen Grundbe-
sitzes und der Instandhaltung seiner Forsten. Das Ehepaar lebte in dem
behaglichen, schlofartigen Hause, in dessen schoner Umgebung Frau
Bianka bald das Heimweh nach ihrer Vaterstadt iberwand.

Nur die stille Sehnsucht, ein Kind zu haben, Mutter eines Sohnes, der
das alte Geschlecht erhalten konnte, zu werden, vermochte sie nicht
niederzuzwingen.

Doch die Jahre vergingen, und das Paar war bereits vierzehn Jahre ver-
heiratet, als endlich das Ereignis eintrat, nach welchem es sich so sehr
gesehnt hatte. Frau Bianka durfte Mutterfreuden erwarten.

Grof3 war das Gliick, doch auch manche heimliche Sorge war damit ver-
kniipft, namentlich fiir den kiinftigen Vater. Hans v. Eck liebte seine
schone Gattin sehr, und sein Gluck war deshalb immer ein zitterndes
gewesen, denn Bianka war so auflerordentlich zart, dafl die geringste
Storung, die in ihr Leben kam, jedesmal auch eine Stérung ihrer Ge-
sundheit bedeutete.

Doktor Reisner aus Bruck war zum fast taglichen Besucher in Pachern
geworden. Er war schon alt und bequem, kam aber doch sehr gern nach
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dem Schlosse, dessen Besitzer seine Freunde geworden waren. War er
doch nicht oft in seinem Leben so herzenswarmen Menschen begegnet.
Und weil er sie so liebgewonnen, erschrak er, als er erfuhr, dafy Frau
v. Eck Mutter werden sollte. Bianka war sehr zart, war schon funfund-
dreiflig Jahre alt—wie wiirde sie das kommende Ereignis tiberstehen?
Die Befiirchtungen erwiesen sich denn auch nicht als grundlos. Sie ge-
bar ein totes Kind, und sie selbst war so entkraftet, daf sie nicht einmal
mehr um ihr Leben rang.

Einmal nur, etwa eine Stunde, nachdem das Kind zur Welt gekommen
war, hatte sie gemurmelt: »Wo—wo ist es?«

Da hatte ihr der alte Doktor gesagt, dafl das Kindlein soeben gebadet
werde.

Die Kranke hatte ihn mit Augen angesehen, aus denen ebenso sehr
Angst wie Zweifel schauten, dann war sie wieder in Bewuf3tlosigkeit
versunken.

Die beiden Herren hatten eine kurze Unterredung, dann wurde eiligst
der Wagen des Doktors wieder bespannt, und er und eine junge Die-
nerin, Therese Pichler hief3 sie, fuhren nach Bruck und von da mit der
Eisenbahn weiter nach Graz.

Inzwischen versah die Krankenschwester allein das Amt bei der fast
bewufitlosen Kranken. Diese hatte seither nicht mehr danach verlangt,
ihr Kind zu sehen, und wenn ihr Mann an ihrem Lager kniete und ihre
feuchte Hand kiifite oder die Stirn darauf und den Mund auf die Fe-
derdecke prefite, um nicht laut aufschreien zu miissen vor iibergrofiem
Leid, da konnte sie eben noch die bleichen Lippen zu einem liebevollen
Lacheln verziehen.

Gegen Abend schickte Herr v. Eck seinen Kammerdiener mit dem gro-
Ben, bequemen Landauer nach Bruck, sah dem Abfahren des Wagens
zu und wich von dieser Zeit an nicht mehr vom Fenster seines Arbeits-
zimmers. Etwa dreiflig Minuten brauchte der Wagen zur Bahn, und fast
genau nach einer Stunde kam er wieder zuriick. Es war langst finster ge-
worden. Man schrieb ja den 21. Dezember. Weil aber Schnee lag, konn-
ten Ecks scharfe Augen das dunkle Gefahrt doch schon von weitem
erkennen.

Und seltsam—der Anblick des herankommenden Wagens warf den star-
ken Mann nieder. Laut aufst6hnend fiel er auf die Kniee und pref3te die
Stirn an die kiihle Flache der Fensterverkleidung. »So—so also schaut
mein Vatergliick aus!« murmelte er vor sich hin.

Eine Stunde spéter safl er am Lager seiner Gattin. Sie lag ganz teilnahm-
los da.
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Er ergriff ihre Hand, sah ihr in die miiden Augen und fragte zértlich:
»Willst du denn unseren Sohn nicht sehen?«

Da tat sie die Augen weit, ganz weit auf, und tber ihr bleiches Gesicht
flog ein rosiger Schimmer. »Unser Sohn—unser Sohn!« fliisterte sie, und
ihr liebes Gesicht verklarte sich, und Tranen des Gliickes liefen iiber
ihre Wangen, und sie erhob die Arme, die bislang wie geldhmt gewesen,
und bat: »O Hans, gib mir meinen Sohn!«

Da legten sie ihr ein ganz ungewohnlich kraftig schreiendes, in Spitzen
gehilltes Kind in die Arme.

Jetzt erst genof die bleiche Frau ihr volles Muttergliick, und als Reisner
sagte: »Gnéadigste haben ihm fast Thre ganze Kraft mitgegeben. Jetzt
heif3t es fiir Sie dazuschauen, sie wiederzugewinnen,« da lachelte Frau
v. Eck stolz und selig.

Sechs Tage spéter driickte ihr ihr Mann die Augen zu. Die fromme T4u-
schung, die er dem Arzt in Vorschlag gebracht, war gelungen. Er hatte
die letzten Tage seines heif3geliebten Weibes zu seligen gemacht.

Nachdem er Bianka begraben, fuhr er mit Doktor Reisner nach Graz
zum Bezirksgericht. Etwa vierzehn Tage spater hatte Hans v. Eck das
Kind, welches das letzte Gliick seines Weibes gewesen war, in aller Form
adoptiert, und es wurde auf den Namen Alfons Joseph v. Eck getauft.
Alfonso hatte der Vater Biankas geheifien, und des Kindes wirkliche
Mutter, eine ungewohnlich schone und auch brave und tiichtige Frau,
hiefl Josepha Meyer. Daher die beiden Rufnamen, die man dem Kinde
gab.

Er wuchs unter der treuen Therese Pflege und Aufsicht zu einem scho-
nen, kriftigen Buben von grofler Intelligenz, aber allerdings auch recht
wildem Temperament heran.

Als Therese Pichler, die bei einem Besuch ihrer Verwandten in Wien
ihren spateren Mann kennen lernte, heiratete, war Alfons bereits zehn
Jahre alt und soeben aus der Fihrung seines Hauslehrers in die eines
Militarinstituts tibergegangen.

Therese Schubert, wie die einstige Dienerin auf Schlof Pachern als Frau
hief3, hatte ein gutes Andenken bei ihrem Herrn hinterlassen. Er interes-
sierte sich noch weiter fir diese treffliche Dienerin, welche die schwer-
sten Zeiten in seinem Hause miterlebt und sich stets als tiichtig und treu
erwiesen hatte. Gern empfahl er sie daher, nachdem sie Witwe gewor-
den war, einem ehemaligen Waffengefiahrten, dem General Labriola di
Malfettani, der, wiewohl er ein Triestiner war und eine Italienerin zur
Frau hatte, sich in der gemiitlichen Pensionistenstadt Graz dauernd nie-
dergelassen hatte. Bei diesem war sie mehrere Jahre geblieben, bis sie
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sich nach Ruhe sehnte, nach Wien zog und dort ihre Nichte Anna zu
sich nahm.

Nur einmal noch wurde sie in ihrer Ruhe gestort. Herr v. Eck war
schwer erkrankt, und er wollte seine alte Therese in seinen letzten Ta-
gen um sich haben. Natiirlich folgte sie sofort seinem Ruf. Es waren
wirklich seine letzten Tage. Etwa zwei Wochen war sie auf Pachern, da
starb Herr v. Eck.

Sein Sohn Alfons und sie waren die einzigen ihm wirklich Naheste-
henden, die seinem Sarge folgten. Alfons stand damals im dreifligsten
Lebensjahr. Auch er war Offizier, trat aber auf Wunsch seines sterben-
den Vaters nach dessen Tode aus und bewirtschaftete sein Erbe. Er ver-
kehrte mit nur wenigen Menschen. Seine Nachbarn aus den Gewerken,
die einst Ecksches Eigentum gewesen, sagten ihm nicht zu, und so be-
schrankte er sich auf etliche Grazer Familien, mit denen er schon von
frither her bekannt war.

Zu diesen gehorte auch General Labriola, der ein ziemlich geselliges
Haus fithrte. Labriola, schon seit langem Witwer, hatte seine Schwage-
rin bei sich, sein einziges Kind, die Baronesse Simonetta, befand sich in
einem Schweizer Pensionat. Trotzdem der General ein strenger und et-
was steifer Herr, seine Schwigerin Grafin Vivaldi eine stille, krdnkelnde
Dame war, hatten sie immer viel Besuch in ihrer herrlich gelegenen Vil-
la Romana, denn die Grifin verstand es, trotz ihrer Kranklichkeit eine
gewisse frohe Stimmung um sich zu verbreiten, und Labriola lief§ im Sa-
lon von seiner allzu grofien militdrischen Strammbheit nichts merken, da
war er nichts als der liebenswiirdige Hausherr, der es an nichts fehlen
lief3, um sein Heim seinen Gésten angenehm zu machen.

Schon Hans v. Eck hatte sich im Hause des einstigen Kameraden recht
wohl befunden, wiewohl er niemals zu diesen Intimen gehort hatte, Al-
fons aber konnte sich bald zu diesen rechnen. Er wurde Labriolas Part-
ner beim Schachspiel und fehlte fast bei keinem der Empfange, die mo-
natlich in der Villa Romana stattfanden.

Es war kein Wunder, dafy Alfons auch bald der erkléarte Liebling der
Gréfin geworden war, der er stets die zartesten Aufmerksamkeiten er-
wies. Uberdies war er ein blendend schoner Mensch mit bezaubernden
Umgangsformen.

Simonetta kam als siebzehnjahriges Madchen wieder in ihr Vaterhaus.
Natiirlich war dies fiir Alfons kein Grund, diesem jetzt fernzubleiben.
Er kam sogar noch ofter als sonst, und die jungen Leute kannten sich
kaum vier Wochen, da waren sie schon Brautleute.

Selbstverstandlich war von nun an die reizende Braut der Mittelpunkt
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des Hauses, aber sie machte sich diesen Umstand niemals in unfeiner
Weise zunutze. Sie hatte ja ein gutes Herz.

Nicht einmal der Hausarzt, Doktor Malten, mit dem sie in ewiger Fehde
lebte, zweifelte daran. Nur wenn sie in dem ihr anerzogenen Hochmut
iiber die burgerlichen Frauen scharf urteilte, wies er sie kithl zuriick.
Uberhaupt gebrauchte er ihr gegeniiber oft die Redensart: »Davon ver-
stehen Sie nichts,« und der Titel »Baronesse« den er dieser keineswegs
verbindlichen Redewendung folgen lief3, klang mehr ironisch als ach-
tungsvoll.

Ernstlich bose aber wurde er nur einmal auf Simonetta, als sie, umgeben
von einem Kreis dhnlich gesinnter aristokratischer Freundinnen, iiber
die Reizlosigkeit der arbeitenden Frauen gespéttelt hatte.

Da war er scharf aufgefahren, und diesmal gebrauchte er jene unga-
lante Redewendung im Plural. »Dariiber sollten die Damen iiberhaupt
nicht reden,« sagte er kalt, »denn von diesem Kapitel des menschlichen
Lebens verstehen Sie alle miteinander nichts.«

Man schwieg emport, beschamt oder erheitert, je nachdem man Malten
unterschétzte, hochachtete oder fiir ein Original hielt.

Simonetta schwieg aus Emporung.

»Ich mufl mich namlich der arbeitenden Frauen annehmen,« setz-
te Malten seinen ersten Worten hinzu, »und ich tue es aus warmem
Herzen, denn eine von diesen Frauen ist meine Mutter, die vornehmst
empfindende Frau, die ich kenne. Sie war vor ihrer Verehelichung eine
Maschinenniherin.«

Die jungen Damen, von denen einigen Malten, der schon sehr gesuchte
Arzt, nicht uninteressant vorkam, suchten ihm durch Liebenswiirdig-
keiten zu beweisen, dafl sie ihn begreifen konnten, und Dora v. Criric,
die Tochter eines pensionierten Obersten, die auch fir originell galt,
sagte in ihrer flotten Art: »Recht hat er, der Doktor. Davon verstehen
wir nichts. Wir verstehen iiberhaupt nichts, als uns zu unterhalten und
uns zu pflegen, und trotzdem sind wir gerade auch keine Schonheitsga-
lerie.«

Simonetta aber war bose uber ihn, und der Doktor erst recht tiber sie.

Nach und nach lernten sie einander freilich besser kennen, und wenn
sie sich auch stritten, so tat nur die Baronesse es zuweilen ernstlich
argerlich, er nur noch mit Humor, denn er hatte Blicke in ihre Seele
getan und wufite nun schon, dafl diese im Grunde gut und edel war.

Seit sie sich mit Eck verlobt hatte, war er zuweilen recht nachdenklich
geworden.
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Grafin Vivaldi merkte das, und Malten tat ihr leid. Sie war seither nur
noch giitiger gegen ihn.

XII

ieder einmal hatten sich eine Menge Besucher in der Villa Roma-
na eingefunden.

Auch Malten und Alfons waren da.

Eine Dame, die die Schubert auch gekannt hatte, wie man eben die
Dienstleute seiner Bekannten kennt, hatte das Gesprach auf das
schreckliche Ende der alten Frau gebracht.

Da erwihnte Simonetta der telegraphischen Anfrage, welche die Wie-
ner Polizei an sie gerichtet hatte, und man besprach alsdann den Fund
des Vierblattes, den auch die Zeitungen fliichtig erwédhnt hatten. Eine
der Damen bemerkte, dafl das Tragen von Vierblattern modern und des-
halb sehr verbreitet sei, und auf diese Bemerkung hin begann unwill-
kiirlich eine Musterung der von den Anwesenden getragenen Schmuck-
gegenstande. Tatsachlich trugen verschiedene der Herren und Damen
Vierblatter.

Der Gesang einer Dame, die der General zum Klavier gefiihrt hatte, un-
terbrach das Gespréch. Spater redete man dann von den herrlichen al-
ten Spitzen, welche Paduaner Verwandte der jungen Braut geschickt
hatten.

Simonetta holte sie herbei, und sie wurden riuckhaltlos bewundert.

»Es ist zum Gliick allzeit modern, alte Spitzen zu tragen,« bemerkte eine
der Damen. Es hief3, daf sie nicht immer mit der Mode gehen konnte, da
es ihre Mittel nicht erlaubten. In der Tat war ihr Ton ein wenig sduerlich.
Simonetta schaute verlegen auf die Neidische, was Alfons bemerkte und
zu der Bemerkung veranlaflte: »Jedenfalls ist es eine Mode, die sich
nicht viele génnen kénnen.«

»Ist dir’s nicht recht, dafl ich gern modern bin?« fragte Simonetta etwas
spitz. »Du bist es ja selbst, wie dies hier beweist.«

Sie wies auf das Vierblatt an seiner Uhrkette.

»Und ich, Baronesse,« sagte Doktor Malten, auf sein ebenfalls ein Vier-
blatt darstellendes Berlocke deutend, »fithle mich da wenigstens auch
einmal nicht riickstdndig.«
Dann wurde von etwas anderem geredet, auch vom Rodeln, und die
jungeren Herrschaften bestiirmten den Brautigam, auf seinem Gute ei-
ne Rodelbahn herzustellen.
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Er schaute fragend seine Braut an, und diese klatschte in die Hinde und
rief vergniigt: »Das war schon lange meine Idee. Die Bahn ist bereits
hergerichtet. Morgen komme ich mit der Tante nach Pachern, um sie
anzusehen.«

»Und wann darf ich das Vergniigen haben, Sie alle bei nur zu begrii-
Ben?« erkundigte sich Alfons.

»Am Montag,« schlug eine der jungen Damen vor. »Da habe ich keine
Klavierstunde.«

»Sie kommen doch auch mit, Doktor?« wandte sich die Baronesse an
Malten.

»Gern, wenn ich an dem betreffenden Tage abkommen kann.«
»Sie werden sich eben freimachen und damit basta!«

»Also werde ich mich eben freimachen und damit basta!« wiederhol-
te lachelnd der Doktor. »Und wenn ich keine Vertretung bekomme,
dann soll die Patienten einfach der Kuckuck holen, das Vergniigen geht
selbstverstindlich tiber alles.«

Simonetta war rot geworden. »Sie sind abscheulich wie immer,« sagte
sie schmollend. » Aber diesmal haben Sie ausnahmsweise recht. Weil Sie
aber dabei sein miissen—«

»Muf} ich wirklich?«

»Sie mussen wirklich! Und deshalb wird man sich eben nach IThnen rich-
ten.«

»Das kann ich nicht gut annehmen.«

»Gut oder nicht gut—Sie werden es eben annehmen! Ich mag mich nicht
umsonst gefreut haben auf diese Rodelfahrt.«

Das war ein wenig sonderbar geredet fiir eine Braut, deren Verlobter
ja jedenfalls bei dieser Fahrt anwesend sein wiirde. Simonetta wurde
sich dieser Absonderlichkeit auch bewuf}t, denn helle Réte schlug ihr
ins Gesicht.

Eck prefite einen Augenblick lang die Lippen fest aufeinander, aber er
mufBlte viel Selbstbeherrschung besitzen. Rasch reichte er dem Arzt die
Hand und sagte liebenswiirdig: »Natiirlich, lieber Doktor, wird man sich
nach Thnen richten. Sie miissen unbedingt mitkommen. Ich weif3 ja, dafl
Sie ein Meisterrodler sind. Sie werden es also Simonetta wissen lassen,
an welchem Tag Sie frei sind, und ich werde dann mitteilen, wann ich
die Herrschaften in Pachern erwarte.«

»Also—ich nehme diese Liebenswiirdigkeit an,« erwiderte Malten.
»Jetzt aber empfehle ich mich—meine Patienten warten.«
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Im Vorzimmer kam Simonetta ihm entgegen. »Sie fahren morgen nach
Leoben?« fragte sie.

»Soll ich Thnen vielleicht etwas mitbringen? Einen schénen Bergknap-
pen zum Beispiel ?« scherzte er.

Aber sie verzog kaum den Mund zu einem Lécheln und sagte dann et-
was, das zu ihrer Frage ganz bestimmt nicht in Beziehung stehen konn-
te. »Gestern habe ich der Anna Lindner geschrieben. Das arme Méad-
chen braucht jetzt Entgegenkommen.«

»Wer ist Anna Lindner? Ach so, die Nichte der Schubert?«

»Ja. Sie ist ein reizendes Méadchen und eine sehr tiichtige—Arbeiterin.«
Simonettas Gesicht war plétzlich tiefrot. Sie driickte eilig des Doktors
Hand und war gleich daraus verschwunden.

Waihrend Malten die Treppe hinunterschritt, lachelte er eigentiimlich
vor sich hin, und dieses Lacheln begleitete ihn bis nach Hause.

Nach Leoben sollte er tibrigens am nachsten Tage nicht kommen. Schon
zeitig am Morgen holte ihn ein armes Weib zu ihrem erkrankten Kinde.
Das hielt ihn so lange auf, dafl er den Zug versdumte.—

Malten bewohnte mit seiner Mutter ein nettes kleines Haus an der
Grenze der Stadt. Das Haus und der hiibsche Garten, in welchem es
stand, waren Frau Maltens Paradies, das ihr Sohn ihr geschaffen hatte,
dieser kluge, brave Mensch, den alle, die ihn kannten, achteten, und den
sie selbst liebte, wie nur eine Mutter ihr Kind lieben kann.

Gegen elf Uhr klingelte es. Frau Malten streute gerade Futter fur die
Vogel. Eine elegante junge Dame stand an der Tiir des Gartengitters.
»Sie wollen wohl zu Doktor Malten?« fragte auf sie zutretend die alte
Frau und offnete die Tiir.

Die junge Dame war sehr rot im Gesicht, als sie eifrig entgegnete:
»Nein, nicht zum Herrn Doktor will ich, sondern zu Frau Malten. Ich
glaube, ich bin schon bei ihr.«

»Ich bin Frau Malten.«

»Wollen Sie mich einen Augenblick eintreten lassen?«

»Gewif3, liebes Fraulein. Womit kann ich dienen?«

Frau Malten fiihrte die Besucherin in eine gut biirgerliche Stube. Die
gediegenen Mobel wiesen samtlich den besten Stil auf. Beim Fenster
zwitscherte ein Kanarienvogel zwischen Pflanzen, wie sie jeder, der will,
im Zimmer ziehen kann, und ein Schrank, auf dem eine alte Saulenuhr
stand, war mit einer mithsam gehékelten, schneeweiflen Decke belegt.
Von Uberfliissigkeiten war nirgends eine Spur, dafiir aber war alles sehr
behaglich.
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Die junge Dame machte sich keine Gedanken weiter dariiber, aber sie
fuhlte es sofort, als sie in die angenehm durchwérmte Stube trat und
gleich darauf Frau Malten gegeniibersafl.

»Also, womit kann ich dienen?« fragte diese. »Und wer sind Sie, liebes
Fraulein?«

Wieder vertiefte sich die Rote in dem frischen und vom Wind gefarbten
Gesichte der jungen Dame, aber weltgewandt sagte sie: »Frau Malten,
nehmen Sie an, daf3 ich zu einem Wohltatigkeitsverein gehore.«
»Gut.«

»Deshalb tut mein Name nichts zur Sache.«

»Der blofie Name tut niemals etwas zur Sache.«

»Dieser Meinung sind Sie? Und—wenn es nun zum Beispiel ein berithm-
ter Name wire?«

»Nur der darf stolz auf solch einen Namen sein, der ihn berithmt ge-
macht hat. Aber dariiber zu reden sind Sie wohl nicht hierher gekom-
men?«

»Nein,« sagte die junge Dame. Dann fuhr sie lebhaft fort: »Mein Verein
mochte eine Summe in Hénde legen, die es an wirklich wiirdige Arme
zu verteilen verstehen.«

»Welche Arme halt Thr Verein einer Berticksichtigung fur wirklich wiir-
dig? Meiner Meinung nach sollte, soweit dies eben moglich ist, von je-
dem Armen Kélte und Hunger ferngehalten werden.«

»Wir werden uns Threr Meinung gern unterwerfen. Wir wollten Sie bit-
ten, dieses Geld in erster Linie unter solche Frauen zu verteilen, die viel
arbeiten missen, sich nichts génnen und vor allem sich nicht schonen
konnen.«

Dabei legte sie ein rotes Beutelchen, durch dessen Maschen Gold blitzte,
vor Frau Malten hin.

Diese neigte sich freundlich dem jungen Madchen entgegen. »Wie kom-
me ich zu diesem Vertrauen?« fragte sie.

Es war etwas wie Begeisterung in den klaren Augen, die sich auf Frau
Malten richteten, wiahrend die jungen Lippen sagten: »Sie sind doch
Doktor Maltens Mutter!«

In die Augen der alten Frau schossen Tranen, und unwillkiirlich falteten
sich ihre Hénde. »Ja,« sagte sie bewegt, »ich bin seine Mutter, und das
ist mein Glick und mein Stolz, denn mein Uli ist ein guter, ein sehr
guter Mensch. Ich wollte, es wiifiten es alle und namentlich aber eine,
wie gut er ist, trotz der Kiihle, die er zuweilen zur Schau tragt.«

»Eine? Was wollen Sie damit sagen? Liebt IThr Sohn—ungliicklich?«
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Weit vorgebeugt saf die Besucherin da und schaute der alten Frau auf-
merksam in die Augen, und als diese nicht sogleich antwortete, setzte
sie rasch hinzu: »Sie miissen niamlich wissen, ich bin Braut, da interes-
sieren mich solche Sachen sehr.«

Da antwortete die alte Frau. Sie tat es, indem sie sich erhob und damit
zu verstehen gab, daf3 die Unterredung zu Ende sei. »Mein liebes Frau-
lein,« sagte sie, »solche Geschichten erzéhlt man, selbst wenn man sie
genau wiifite, nicht jedermann. Entschuldigen Sie mich jetzt—ich habe
zu tun. Ubrigens danke ich noch einmal fiir das Vertrauen, das Thr Ver-

ein in mich setzt. Wohin soll ich die Mitteilung iiber die Verwendung
des Geldes schicken?«

»Oh, wir wollen gar nichts davon wissen. Und, Frau Malten, ich war
taktlos—verzeihen Sie mir.«

»Sie sind jung und lebhaft. Da braucht es keiner Verzeihung,« entgeg-
nete die alte Frau freundlicher und geleitete das junge Madchen hinaus.

Oben stand Doktor Malten am Fenster und schaute nachdenklich in die
Weite. So pflegte er immer zu tun, wenn eine Idee ihn ausschlieBlich
beschaftigte.

Da horte er unten die Tiir gehen. Eine junge Dame lief durch den Vor-
garten. Natiirlich wufite Malten nach dem ersten Blick, wer da so eilig
davonlief. Er dachte zuerst, daf} in der Villa Romana jemand seiner be-
diirfe, aber da hatte wohl ein Diener ihn geholt—und nicht Simonetta.
Was hatte sie nur gewollt?

Doktor Malten lief eilig zur Tiir. Dort aber machte er plotzlich halt und
sagte laut: »Mir scheint, ich bin ein Esel!« Dann tat er aber doch die
Tir auf und ging langsam hinunter.

Auf dem Treppenabsatz kam ihm schon seine Mutter entgegen. »Denk
dir,« rief sie ihm zu, »soeben hat mir eine junge Dame, die sich nicht
nennen wollte, im Namen ihres Vereins eine Menge Geld gebracht zur
Unterstiitzung von Frauen, die viel arbeiten miissen und sich nichts
gonnen und sich nicht schonen kénnen.«

»Nun,« sagte Malten, der auf dem Treppenabsatz stehen blieb, »das ist
ja sehr 16blich von dem Verein.«

»Weif3t du was, Uli?«

»Was denn?«

»Ich glaube, es steckt gar kein Verein dahinter.«

»Nicht?«

»Die junge Dame hat sich einmal verschnappt. Ich glaube, sie allein gibt
das Geld her.«



Kapitel XII 157

»Um so schoner.«

»Jedenfalls kennst du sie. Sie ist reizend.«

»Ich kenne mindestens ein paar Dutzend reizender junger Damen.«
»Prachtvolle Augen hat sie—braune.«

»Ich werde kiinftig auf solche besonders achten.«
»Ja—und Braut ist sie.«

»Ich kenne auch eine Menge Braute.«

»Also kannst du dir wirklich nicht denken, wer es war?«
»Hm—hm.«

»Sie schwirmt fiir dich.«

»Da wirst du dich aber irren, Mutter.«

»Ganz gewify schwirmt sie fiir dich—natiirlich, wie eine Braut halt noch
fir einen anderen Mann schwiarmen darf. Ein liebes, herziges, reizendes
Maidchen ist’s!«

»Also kann ich wieder hinaufgehen?«
»Warum bist du denn heruntergekommen?«

»Ich—na, ich hab’ halt reden héren und meinte, ich werde geholt. Essen
wir bald?«

»Ich werde gleich in die Kiiche schauen.«
»Und der Reis soll recht kornig sein.«
Frau Malten ging in die Kiiche, ihr Sohn stieg wieder die Treppe hinauf.

Als er die Tiir seines Zimmers hinter sich geschlossen hatte, blieb er ste-
hen. Lange gab er sich stillen, frohen Gedanken hin, dann sagte er laut,
aber ganz langsam: »Die viel arbeiten miissen und sich nichts génnen
und sich nicht schonen kénnen—«

Dann lief er sich an seinem Schreibtisch nieder und griff nach seiner
langen Studentenpfeife, die er vorhin weggestellt hat. Er sog am Rohr
und siehe, sie war noch nicht erloschen.

Mit Absicht qualmte er darauf los. Das Rauchen sollte ihn, wie so oft
schon, wieder ins Gleichgewicht bringen.

Aber seine Seele pendelte ja schon nicht mehr zwischen unerfiillbarem
Wiinschen und sinnlosem Sehnen hin und her. Er war schon wieder
ganz ruhig. »Nun,« sagte er laut vor sich hin, »dem Eck goénne ich sie.
Denn der ist ein lieber Kerl!«
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XIII

nna Lindner war die Hausgenossin des alten Detektivs Miiller ge-

worden. Als sie am zweiten Abend heimkam, begleitete Otto sie

nur bis zum Tore. Er wuBlte ja, dafy es ihm gestattet worden war,
seiner Braut in ihrem neuen Heim Gesellschaft zu leisten, und daf3 all-
abendlich ein Gedeck fiir ihn aufgelegt sei, aber einstweilen konnte er
von der freundlichen Einladung keinen Gebrauch machen. Er scham-
te sich seines Stiefbruders und war voll Unruhe tiber den Verdacht, in
welchem Fritz auflerdem noch stand.
In solcher Stimmung war es ihm peinlich, mit Fremden zu verkehren,
und selbst Miiller war ihm ja schliefilich ein Fremder, wiewohl er sich
ihm jetzt schon zu Dank verpflichtet fiihlte, weil der alte Detektiv sich
Annas so ricksichtsvoll angenommen hatte.
Anna saf} also auch heute nur mit Miiller und seiner Wirtschafterin zu
Tische. Als gegessen war, forderte Miller das Madchen auf, noch ein
Weilchen sitzen zu bleiben, denn er miisse ihr noch allerlei Fragen vor-
legen.
Er ziindete sich eine Zigarre an und sagte dann: »So, liebes Kind, jetzt
wollen wir einmal iiber die Heimlichtuereien Ihrer Tante reden. Sie sag-
ten mir auch letzthin, daf§ Frau Schubert sich vor Alterssorgen gefiirch-
tet hat?«

»Ja, das hat sie. Dann hat sie zu verkaufen angefangen. Einmal hat sie
einen Trodler kommen lassen, der hat alle ihre Mobel einschatzen miis-
sen. Sie war ganz entsetzt dariiber, wie wenig er dafiir bot. Und es seien
doch so schone Mobel! Der Herr v. Eck hat sie ihr in seinem Testament
vermacht. Vor sechs Jahren ist er gestorben, da sind sie hergeschickt
worden.

Die Wohnung, in der die Tante seinerzeit mit ihrem Mann gelebt hat,
war zufillig zu haben, und so sind wir da gleich eingezogen. Vorher
hatten wir in einem moblierten Zimmer gewohnt.

Spater einmal hat sie eine eingelegte Schatulle um fiinfundsiebzig Kro-
nen verkauft. Das hat sie mir erzahlt. Aber auch Schmuckstiicke hat sie
verkauft, mir aber verheimlicht, was sie dafiir bekommen hat. Auch kor-
respondiert hat sie oft mit jemandem, von dem sie nie mit mir geredet
hat.«

»Wie haben Sie denn das gemerkt?«

»Sie hat mich einmal—heuer im Frithling war’s—gefragt: >Du, kriegt
man viel fir alte Briefmarken? Ich hab’ einen, der solches Zeug sam-
melt, herbestellt fiir morgen, da bist du ja auch zu Hause. Allein mag
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ich mit einem ganz fremden Menschen nicht sein. < Der nichste Tag
war ein Sonntag. Ich hab’ also zu Hause bleiben kénnen. Nach dem Es-
sen kommt ein Herr und stellt sich als der Markensammler vor, dem
geschrieben worden ist. Da hat die Tante eine alte Reisetasche aus dem
Schrank genommen, in der sie alle ihre Papiere aufgehoben hat. Es wa-
ren auch eine Menge Briefe darin. Einen davon hat sie ihm hingehalten.
Er ist schon ganz vergilbt gewesen. Der Herr schaut die Marke an, die
darauf klebt, und sagt: >Ja, die kann ich brauchen. Sie haben mir aber
von vielen Briefen geschrieben. Ich méchte sie alle sehen.< Da hat die
Tante die Tasche auf den Tisch ausgeleert, aber so, dafl der Herr nicht
zu den Briefen hat kommen koénnen, unter denen auch andere Papiere
waren. Erst hat sie diese herausgesucht und hat ihm dann die Briefe hin-
geschoben. Die Papiere—es war auch eine Zeitung darunter—hat sie auf
ihrer Tischseite liegen lassen. Der Herr hat Brief fiir Brief genommen
und hat die Marken angeschaut. Es waren auch ein paar auslandische
dabei. Er hat sich Notizen gemacht und hat dann erklart, er nimmt alle
Marken. Und auf einmal ist er ganz aufgeregt aufgestanden und hat auf
die Zeitung gedeutet. >Ein roter Merkur—ein roter Merkur!«< hat er ge-
rufen, hat sich dann aber wieder hingesetzt. >Ich nehme also alle Brief-
marken, aber die Zeitungsmarke dort muf} ich auch bekommen, < hat er
dann ganz ruhig gesagt. Der Tante war es recht. Sie hat den Umschlag,
auf dem die Marke war, von der Zeitung genommen und hat ihn dem
Herrn hingereicht.—Aber was haben Sie denn, Herr Miiller?«

Der alte Detektiv war plétzlich aufgesprungen, starrte Anna sichtlich
aufgeregt an und tat dann dasselbe, was damals der Markensammler
getan hatte. Auch er rief: »Ein roter Merkur—ein roter Merkur!« Aber
sogleich war er wieder ruhig, setzte sich, rauchte wieder und sagte:
»Weiter, liebes Kind, weiter!«

Da erzahlte sie weiter: »Der Herr hat die Zeitungsmarke aufmerksam
betrachtet und dann vor sich hingelegt. Und die Tante hat mich ge-
heiflen, die Briefe aus den Umschlagen zu nehmen und wieder in die
Tasche zu tun. Unwillkiirlich zahlte ich sie und kam iiber die Zahl drei-
Big hinaus. Das weif3 ich noch. Dann wurde ich fortgeschickt. Erst eine
Viertelstunde spater ist der Herr fortgegangen. So gegen vier Uhr hat
mich dann die Tante zum Kaffee gerufen. Die Tasche lag leer auf einem
Stuhl. Die Briefe und die Papiere hat sie also anderswo aufgehoben.
Wieviel sie fiir die Marken geldst hat, weifs ich nicht, dartiber hat die
Tante niemals mit mir gesprochen. Aber wenig muf es nicht gewesen
sein, denn sie war sehr befriedigt iiber den Handel, und die Zeitung hat
sie mir gezeigt. Der Herr v. Eck, der Gutsbesitzer, bei dem sie zuerst
gedient hat, der hat ihr, wie sie aus seinem Dienst getreten ist, nebst al-
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lerlei anderen Andenken auch diese Zeitung geschenkt. Sie war damals
schon alt. Es stand seine Verméhlungsanzeige darin.«

»So—s0?« meinte Miiller zerstreut; denn das, was Anna jetzt erzihlte,
interessierte ihn gar nicht. Aber dann fragte er lebhaft: »Wie heifit denn
jener Markensammler? Wissen Sie das?«

Anna schiittelte den Kopf. »Ich glaube, dafl die Tante ihn auf eine An-
zeige in der Zeitung kommen lief3,« gab sie an.

»Auf eine Anzeige! Welche Zeitung hielt sich denn Frau Schubert?«
»Das >Tagblatt.<«

»Und wann war der Mann da?«

»Im Frithjahr. So um Pfingsten herum. Warten Sie einmal, ich kann’s
Ihnen genau sagen. Am Sonntag nach dem Pfingstfest war’s. Aber—Sie
sind ja ganz aufgeregt, Herr Miiller!«

Der alte Detektiv mufite laut auflachen. Dann sagte er, noch immer
schmunzelnd: »Ich bin nicht als Mensch aufgeregt, auch nicht als De-
tektiv, sondern nur als Philatelist.«

»Was ist das?«

»Ein Markenliebhaber ist’s.—Ein roter Merkur! Wissen Sie, was so eine
lumpige Zeitungsmarke jetzt wert ist?«

»Ich hab’ keine Ahnung.«

»Etwa funftausend Kronen.«

»Aber Herr Miiller!«

»Nicht wahr, die hat der Herr Threr Tante gewif3 nicht gegeben?«
»Sicher nicht. So viel Geld hat sie damals gewify nicht bekommen, sonst
wire sie wohl nicht so ruhig gewesen.«

»Na, der Mann wird zu finden sein, und das weitere wird sich dann auch
finden.«

Miiller entlief3 Anna, holte sein Markenalbum herbei und war bald in
seine Schatze vertieft. Bedauernd brummte er vor sich hin, denn unter
seinen Osterreichischen Zeitungsmarken glanzte der rote Merkur durch
Abwesenheit.

Am nichsten Morgen war sein erster Gang nach der Schulerstrafle er-
sten Bezirk. Da befand sich die Administration des >Tagblatts.< Dort liefy
er sich den laufenden Jahrgang zur Durchsicht geben und hatte bald ge-
funden, was er suchte. Er hatte ja nur die Nummern vom halben Mai
bis zum halben Juni zu durchblattern und hatte bald gefunden, daf3 un-
ter den Buchstaben K.F. wihrend dieser Zeit taglich ein Markenkaufer
sich empfohlen hatte. Auch wer der Betreffende war, erfuhr Miiller in
der Administration. Es war ein Markenhindler, der auch ein offenes
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Geschaft mit Papierwaren hatte, Konstantin Friebel hiefl und auf der
Hauptstrafle des dritten Bezirkes wohnte.

Eine Viertelstunde spater stand Miiller in Konstantin Friebels recht be-
scheidenem Geschift.

»Herr Friebel?« fragte Miiller den kleinen, &ltlichen Mann, der hinter
dem Verkaufstisch stand.

Der Mann bejahte. »Womit kann ich Thnen dienen?« fragte er eifrig.
»Sie sind auch Markenhéndler?«

»Ja. Wiinschen Sie—«

»Sie haben im Friihjahr sich unter den Buchstaben K.F. empfohlen?«
»Das tue ich noch immer.«

»So. Nun, das interessiert mich nicht. Am Sonntag nach Pfingsten sind
Sie zu Frau Schubert gekommen, die Thnen auf Thre Anzeige hin ge-
schrieben hat?«

Friebel wurde jetzt sehr aufmerksam, er wurde sogar ein bifichen un-
ruhig, denn er hatte natiirlich auch gelesen, was tiber die Schubert in
den Zeitungen gestanden hatte. An solch eine Sache aber in Beziehung
gebracht zu werden, ist &uferst unangenehm.

»Was soll ich denn mit der Ermordeten zu tun gehabt haben?« fragte er
hastig.

Miiller muBlte lacheln. »Mit der Ermordeten haben Sie nichts zu tun
gehabt,« sagte er, »wenigstens nimmt das niemand an, aber mit der le-
bendigen Frau Schubert haben Sie damals einen Handel abgeschlossen.
Um tber diesen mit Thnen zu reden, bin ich hier.«

Friebel sah Miiller dngstlich an und fragte: »Wer sind Sie denn?«

»Sie haben damals auch einen roten Merkur mitgenommen, « fuhr Miil-
ler, die Frage nicht beachtend, fort.

»Nun, den hab’ ich auch gut bezahlt.«

»Also mitbekommen,« stellte Miiller seine Aulerung richtig. »Wieviel
haben Sie denn dafiir bezahlt?«

»Das steht in meinem Geheimbuch.«

»Sie werden so freundlich sein, es mir zu zeigen.«

»Herr—wie kommen Sie dazu?« stotterte Friebel.

»Sie haben natiirlich Thren Vorteil im Auge gehabt,« fiel Miiller ein.
»Das ist selbstverstandlich, und das wird Ihnen niemand veriibeln.
Schlecht wire Thr Handel nur dann, wenn Sie, die Unkenntnis der Frau
beniitzend, ihr etwa nur ein paar Heller fiir die Marke gegeben hatten,
die heute einen so enormen Wert hat. Ich will also wissen—«

»Was fiir ein Recht haben Sie, mich so auszufragen?«
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Miiller sah den Mann kalt an. »Regen Sie sich nicht auf,« sagte er scharf.
»Wenn Sie mir und zwar nicht sofort Ihr Geheimbuch zeigen, dann wird
die Behorde es IThnen abnehmen und die beziiglichen Eintragungen mit
den Notizen vergleichen, welche die Schubert sich damals tiber den Er-
trag des Markenverkaufes gemacht hat.«

Der alte Detektiv brachte die letztere Behauptung, obwohl sie nicht
ganz der Wahrheit entsprach, mit grofier Sicherheit vor. Zugleich wies
er dem Manne seine Legitimation vor.

Friebel war wohl nie ein Held gewesen, er wufite nichts mehr zu entgeg-
nen, warf seinem Besucher nur einen scheuen Blick zu und ging dann,
Muller mit einer Gebarde zum Mitkommen einladend, in das neben dem
Laden befindliche Zimmer.

Dort rickte er einen Stuhl an den Tisch heran, offnete einen hohen
Schrank mit vielen Schubladen, entnahm dem Mittelfache ein Ge-
schiftsbuch und ein umfangreiches Kuvert und einer der Laden eine
kleine Holzkassette.

Das alles legte er seufzend vor Miiller hin.

Dieser griff sofort nach der Kassette, und schon im nachsten Augenblick
hielt er eine Zeitungsschleife in der Hand, Sie war unachtsam zusam-
mengeklebt worden. Ein Stiickchen der Zeitung hing noch an ihr. Auf
dieser Schleife war eine Adresse gedruckt, sie war mit ihrem Inhalt also
dereinst einem Abonnenten zugeschickt worden. Es stand darauf: Sei-
ner Hochwohlgeboren Herrn Hans v. Eck auf Pachern, Steiermark.
Miller las das ganz fliichtig. Dann blieben seine Augen lang auf der
Zeitungsmarke haften, an dieser Marke, die wegen ihrer Seltenheit ein
kleines Vermdgen wert geworden war. Und seine Augen allein geniigten
ihm nicht einmal. Er zog eine Lupe hervor und studierte mit ihrer Hilfe
die feinen Linien des kleinen Bildchens, eines Merkurkopfes.

Miillers Augen glanzten, und seine Wangen réteten sich. Geradezu lie-
bevoll strich er iiber das vergilbte Papier hin, auf welchem der rote Mer-
kur aufgeklebt war, und dabei las er noch einmal die Adresse. Nun legte
er den Schatz wieder in die Kassette und schob diese mit einem Seufzer
von sich.

Es tat ihm offenbar sehr leid, sich von der Marke trennen zu miussen.

Er deutete auf das grobe, sackartige Kuvert, das Friebel auch vor ihn
hingelegt hatte: »Was ist da drinnen?«

»Die Briefmarken, die ich der Frau Schubert abkaufte. Ich hab’ sie noch
nicht einmal von den Umschlagen abgeldst.«

Friebel schiittelte den Inhalt auf die Tischplatte. Es waren fast lauter
gleichartige Umschlage von dickem, gelblichweiflem Papier, die in der
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linken oberen Ecke eine Freiherrnkrone und darunter die Buchstaben
H.v.E. als Monogramm: in erhabener Pressung trugen.

Die meisten dieser Umschlage wiesen den Stempel der Poststation auf,
zu welcher das Gut Pachern gehorte. Drei der Briefe waren in Nizza
aufgegeben worden.

»Die sind nicht viel wert,« bemerkte Miiller. »Da sind mir die alten
Osterreichischen schon lieber.«

»Die habe ich auch eigentlich nur aus Versehen mitgenommen,« ent-
gegnete Friebel.

Miiller nahm das Buch zur Hand und blickte ihn dabei scharf an. »Bin
neugierig,« sagte er dabei, »was Sie, natiirlich auch nur aus Versehen,
der Schubert gegeben haben.«

In des Héndlers Wangen schof3 das Blut. Er kriimmte sich ordentlich,
wihrend der alte Detektiv in dem Geheimbuche das betreffende Datum
suchte.

Er hatte es bald gefunden, sprang empor und schlug mit der Faust auf
den Tisch. »Ah—das ist stark! Das ist der Gipfel des unverschamtesten
Wuchers! Fiinf Kronen geben Sie fiir die ganze Geschichte hier. Und Sie
wissen, dafy der rote Merkur allein seine finftausend Kronen wert ist!«
»Ich hab’ ja den roten Merkur noch. Weif3 ich denn, ob ich ihn jemals
verkaufen werde?« versuchte der ganz verwirrte Handler sich heraus-
zuwinden.

Ein Blick Miillers lief3 ihn verstummen. »Reden Sie keinen Unsinn. Set-
zen Sie sich und schreiben Sie mir das Bekenntnis dieses wunderscho-
nen Handels nieder. Aber ganz klar, ganz deutlich.«

Und Friebel schrieb. Er brauchte sehr lange dazu, denn seine habgierige
Seele zitterte nicht weniger dabei wie seine Hand.

Miller zéhlte inzwischen die vor ihm liegenden Umschlédge. Es waren
achtunddreif8ig. Siebenundzwanzig der Briefe, die einst darin gewesen,
hatte Hans v. Eck geschrieben. Miiller wunderte sich dariiber. Die Schu-
bert war doch nur die Dienerin dieses steierischen Edelmanns gewesen!
Jetzt stand Friebel auf und reichte Miiller das Geschriebene.

Der las es aufmerksam durch und nickte dann.

»Das genligt,« sagte er. »Und jetzt iberlegen Sie sich’s, wie Sie an der
Erbin gutmachen wollen, was Sie an deren Tante verbrochen haben.«
»Ich kann aber doch den Merkur nicht heute noch verkaufen!« stotterte
Friebel.

Miiller dachte eine Weile nach, dann sagte er: »Ich kenne den Sekretar
einer Durchlaucht, die das fiir unseren Fall nétige Geld hat. Wenn al-
les gut geht, konnen Sie den roten Merkur heute abend schon verkauft
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haben. Halten Sie sich bereit. Ich werde Ihnen telephonieren. Und mer-
ken Sie sich’s, ich werde durch den Sekretir erfahren, wieviel Sie fir
die Marke erhalten haben. Ich weif3 auch, wieviel Gewinn Sie rechtli-
cherweise nehmen durfen, werde also bis auf den Heller wissen, wie
viel Geld Sie an Fraulein Lindner, die bei mir wohnt, zuriickzuerstatten
haben. Sie verstehen mich doch! Ich werde nur dann Thre Handlungs-
weise nicht zur Anzeige bringen, wenn Sie sie, sobald es Thnen méglich
ist, wieder gutmachen. Sollte es mit dem Fiirsten nichts sein, dann wer-
de ich Thnen einen anderen Sammler nennen, der sich die Erwerbung
solcher Seltenheiten gonnen kann. So, jetzt gehe ich. Hoffentlich kom-
men wir nicht ernstlich zusammen!«

»Wohin schicke ich dem Fréulein, was ihr zukommt?« erkundigte sich
fast weinend der Handler.

»Ja so!« meinte Miiller, schrieb seine Adresse auf, und dann ging er.

Er begab sich nach dem ersten Bezirk; und es ging ihm, wie es vor eini-
gen Tagen Otto Falk gegangen war: er stief ein paarmal mit ihm Begeg-
nenden zusammen. War Otto wegen seines Ungliicks blind gewesen, so
wurde Miller von seiner Leidenschaft fiir Marken geblendet—auf sei-
nem ganzen Weg hatte er nichts anderes als den roten Merkur vor den
Augen.

Ubrigens war sein Weg nicht umsonst. Gegen zwei Uhr nachmittags
wurde Friebel schon gerufen, und um acht Uhr abends—Miiller war
noch gar nicht heimgekommen—erschien der wackere Markenhéand-
ler, um Friulein Anna Lindner viertausend Kronen zu tibergeben, deren
Empfang sie ihm bestatigen mufite.

Anna war tber das viele Geld ganz verwirrt und erwartete mit Unge-
duld Miillers Heimkehr.

Erst gegen zehn Uhr kam der alte Detektiv. Er brachte ein mit Papier
umbhiilltes Paket mit. Merkwiirdigerweise waren seine Hande mit Erde
und Rufl beschmutzt, und in seinem kurzen, gekrausten Bart hing ein
kleines Moosbiischel.

Die beiden Frauen schauten ihn verwundert an, wahrend er sichtlich
vergniigt seinen Winterrock auszog und dabei auf das Paket schaute,
das er auf den Tisch gelegt hatte.

»Aber Sie haben ja das Paket ganz zerrissen!« rief die Wirtschafterin.

»Das hat ein Nagel getan, nicht ich, liebe Frau Petz!« verbesserte Miil-
ler gut gelaunt. »Geben Sie mir einmal den braunen Hausrock heraus,
wihrenddessen gehe ich, um mich zu waschen.«



Kapitel XIII 165

Er wollte schon in sein Schlafzimmer gehen, da fiel ihm Annas Angele-
genheit ein. Er schaute das Madchen an und sagte dann: »Ich brauche
wohl nicht erst zu fragen, ob die Geschichte mit dem roten Merkur ge-
ordnet ist. Ich sehe es Thnen an, dafl sie zu Threr Zufriedenheit ausfiel. «
»Denken Sie, viertausend Kronen hat er mir gebracht—dieser Friebel!«
jubelte Anna.

Miiller sah sie lachelnd an, dann wurde der Ausdruck seiner Ziige plotz-
lich ernst und gespannt, und er sagte eigentiimlich scharf: »Nun, auch
mir hat dieser rote Merkur einen Erfolg gebracht. Ich hoffe namlich,
daf ich durch ihn auf die richtige Spur gekommen bin.«

Dann ging Miiller in sein Schlafzimmer.

Als er wieder zuriickkehrte, waren seine Hiande und sein Gesicht sauber,
und er trug seinen braunen Hausrock.

Anna hatte sich mit einer Naherei, die sie heute allerdings noch nicht
viel vorwarts gebracht hatte, an den Tisch gesetzt.

»Sehn S’, Anna, legen S’ jetzt Thre Arbeit weg,« sagte Miiller, sich eben-
falls setzend. »Schauen S’ lieber einmal her, was ich da mitgebracht
hab’.«

Das Médchen tat, wie er gesagt, und sah neugierig zu, als er das Zei-
tungsblatt, welches die duflere Hiille des Pakets bildete, mit einer ge-
wissen Feierlichkeit ein wenig lockerte.

»Jetzt aufgepafit!« sagte er vergniigt und schlug die Zeitung nun ganz
auseinander.

Da stief3 Anna einen lauten Schrei aus, fuhr vom Stuhl empor und starr-
te auf das nieder, was Miiller heimgebracht hatte.
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XIV

er alte Detektiv hatte, nachdem er den Sekretar fiir den roten Mer-

kur interessiert, ein Gasthaus betreten, um ein zweites Frithstiick

zu nehmen. Er nahm sogar ein sehr ausgiebiges ein, denn er war
schon jetzt davon iiberzeugt, dafl er heute zu seinem Mittagsmahl nicht
kommen werde.

Wiéhrend des Essens war er sehr nachdenklich. Aber es war jetzt nicht
mehr der rote Merkur, der sein Denken in Anspruch nahm. Vor einer
Stunde war er mit sich selbst im Kampfe gewesen, ob er sich diese gro-
Be Seltenheit nicht selbst kaufen solle, denn die Mittel dazu hitte er ja
gehabt, und auflerdem war er, der ganz allein in der Welt stand, nie-
mandem Rechenschaft tiber die Verwendung seines Geldes schuldig.

Da begegnete er einem Kriippel. Es war eine wahre Jammergestalt, und
es war nicht daran zu zweifeln, daf} des armen Menschen Tasche eben-
so leer war wie sein Magen. Der lenkte den braven Miiller von seinen
Gedanken ab. Er griff in seine Borse, ging dem Mann, der schon an ihm
vorbeigehumpelt war, nach und steckte ihm verstohlen zwei Kronen in
die Hand.

Der arme Mensch war zuerst ganz verblifft und wollte sich dann sehr
erfreut bedanken, aber Miiller raunte ihm eindringlich zu: »Machen §’,
daf} Sie weiterkommen! Sehen S’ denn nicht, dafy dort ein Wachmann
steht?«

Der Mann schaute sich verstohlen um und humpelte dann gehorsam
weiter, froh, daf der Wachmann ihm den Riicken zuwandte, den Vor-
gang nicht gesehen und ihn also nicht aufschreiben konnte.

Miillers Kampf um den Merkur war endgiiltig ausgekampft. Es gab ja
so viele arme Leute!

Er verweilte etwa eine Stunde in dem Lokal, dann ging er nach dem
funften Bezirk, nach dem Haus, in dem die Schubert gewohnt hatte.

Den Schliissel zu ihrer Wohnung hatte er, seit er den Fall iibernommen,
immer bei sich.

Er war jetzt so allein, wie man allein sein muf§, wenn man wber etwas
Bestimmtes so recht ungestort nachdenken will.

Als er gekommen war, hatten ein paar Kinder im Hofe gespielt. Jetzt
war auch das Geréusch, das diese gemacht, verstummt. Da kam Miiller
das Verlangen, noch einmal den Garten zu durchsuchen. Die Leute im
Hause waren jetzt sicherlich beim Essen, da blieb er also auch draufien
im Garten ungestort. Und heute schien die Sonne, war es tiberall so hell,
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vielleicht entdeckte er etwas, das ihm letzthin bei dem mit Schneege-
wolk bedeckten Himmel entgangen war.

Miiller verschlof3 also die Wohnung und begab sich in den Garten.

Gegen den Hof hin war dieser mit einem einfachen Eisengitter abge-
schlossen. Zu dessen Tiir fithrten zwei Stufen hinaus. Sie waren noch
mit dem Schnee bedeckt, der letzthin gefallen war, und es war niemand
seither in dem Garten gewesen. Die Schneeschicht vor und hinter seiner
Tir war ganz glatt.

Miiller betrat den kleinen Garten, der an zwei Seiten von einer mafig
hohen Planke und in seinem westlichen Winkel von fenster- und tiirlo-
sen, stockhohen Mauern abgeschlossen war.

Es befand sich in ihm eine jener kleinen, halboffenen Holzhiitten, die
man mit dem merkwiirdigen Namen »Lusthaus« belegt hat.

Das Lusthaus dieses bescheidenen Gartens hatte einerseits einen Teil
der erwahnten Mauer, anderseits einen Teil der Holzplanke zum Hinter-
grunde. Es standen etliche Stithle und ein Tisch darin. Von einer schon
recht alten Waldrebe war es dicht umrankt. Im Sommer mufite es in
dem Héuschen ganz dunkel und kiihl sein.

Nun, kithl war es heute auch darin, aber dunkel nicht, denn die Sonne
schien hell und fand leicht ihren Weg durch das diirr gewordene Laub.

Miiller setzte sich und iiberschaute den Garten. Er hatte ein Knie iiber
das andere geschlagen und die verschrankten Héande darum geschlun-
gen. Das war die Stellung, die er gern einnahm, wenn er sich ungeniert
fihlte und langere Zeit auszuruhen gedachte.

Aber diesmal sollte er nicht lange in dieser seiner Lieblingsstellung blei-
ben.

Am Garten gewahrte er nichts, das seine Aufmerksamkeit erregte. Was
da draufien vor ihm lag, war alles mit Schnee bedeckt. Gerade nur in
dem Winkel, in welchem das Héauschen stand, hatte die Sonne gestern
und heute den Schnee zum Schmelzen gebracht, da lag das blendende
Licht hell auf dem Kies des Gartengrundes. Miiller sah eine Steckna-
del aufblitzen, die noch nicht ganz verrostet war, und sah die Schatten
vom Winde bewegter Ranken in einer gewissen Regelmafigkeit iiber
diesen hellen Boden wandern, und dazu horte er das leise Rauschen der
Klematisranken, die sich an der Planke rieben.

Da gewahrten seine guterzogenen Augen etwas, das in seinem guter-
zogenen Hirn bestimmte Gedanken erregte. Sie gewahrten ganz deut-
lich den Schatten einer alten, schon bleistiftdicken, abgerissenen Ranke,
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die irgendwo eingeklemmt sein mufite, denn sie hatte nicht viel Bewe-
gungsfreiheit. Wie ein diinner Finger bewegte sie sich hin und her, der
lockt und winkt.

Miillers Augen suchten die Ranke, welche diesen Schatten warf, und als
er sie gefunden hatte, bog er sie zu sich herunter.

»Ah!« sagte er und lief’ sie wieder emporschnellen.

Was Miiller zu seinem Ausruf bewog, war die Wahrnehmung, dafl die
Ranke an ihrer Bruchstelle ganz frisch aussah. Er stellte einen der Stithle
knapp an die Planke und schaute hiniiber, und dann rief er noch einmal:
»Ah!«

Angestrengt sah er auf das Biindel ganz ineinander verflochtener Kle-
matisranken, welches jenseits der Planke niederhing und dessen Enden
auf einem grof3en Kohlenhaufen lagen, deren es da driiben eine Menge
gab.

Miiller hatte einen Bauplatz vor sich, den ein Holzhéndler zur Unter-
bringung seiner Vorrate gemietet hatte. Da gab es hochaufgeschichtete
Partien von Brennholz und ganz ansehnliche Berge von Koks und ver-
schiedener Arten von Kohlen. Jener Kohlenhitigel, auf welchen die En-
den der Klematisranken gefallen waren, unterschied sich in etwas von
den anderen, regelmafiig geformten. Seine ehemals auch regelméafiige
Form zeigte ganz besonders auf ihrem einst scharfen Grat eine etwa
meterbreite Einsenkung, die sich auf der Auflenseite des Hiigels bis zu
seinem Grunde hinabzog.

»Da also, mit Hilfe der zdhen Ranken, ist er hintibergesprungen,« dach-
te Miilller—und sprang auch hintiber. Auch er hatte in etliche der noch
reichlich vorhandenen Ranken gegriffen und war so ganz leicht hin-
iibergekommen, und zwar ganz genau an derselben Stelle, an welcher
die ehemalige Form des Kohlen-Hiigels schon von einem daraus Ge-
sprungenen zerstort worden war.

Wieder gab ein Teil der Kohle nach und glitt mit Miiller bis auf den
Grund hinab.

Miiller war nicht zu Fall gekommen. Er schaute sich jetzt genauer um
und tberlegte. »Warum ist der Mann nicht durch das Haustor entwi-
chen? Hat er zu wenig Geduld gehabt, um dessen Freiwerden abzuwar-
ten? Oder hat ihn das Grauen vor seiner Tat am Warten gehindert? Jen-
seits dieses Platzes gibt es nur wieder Bauplitze, da war ein Entkom-
men wohl sicherer. Aber da mufite er zweimal eine Planke passieren.
Und dieser Platz ist gut verwahrt. Da ist an den drei d&uferen Seiten die
Planke mit dreifachem Stacheldraht uniibersteigbar gemacht. Und der
Stacheldraht ist nirgends entfernt. Wie hat der Kerl da hinitberkommen
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koénnen? War vielleicht damals das Tor offen? Gegen halb sieben ist die
Tat geschehen. Da hat man vielleicht noch hier gearbeitet. Aber da war
ja wieder die Gefahr des Erwischtwerdens. Halt—was ist das?«

Miiller unterbrach seine Erwéagungen. Dicht am Kohlenhaufen, den er
heruntergerutscht war, befand sich auch eine Art Hiitte, ein kaum zwei
Meter breiter und nicht viel héherer Holzverschlag, auf dem ein schon
windschief gewordenes Dach saf3. Das Holz dieses Verschlages war
schon fast schwarz und da und dort mit schmutziggriinem Moos und
gelblichen Flechten bedeckt.

Aber nicht auf diesen malerischen Ansiedelungen hafteten Millers Au-
gen jetzt wie gebannt. Nicht ihretwegen tat er die paar Schritte auf das
Héauschen zu.

Eine Schnur hatte es ihm angetan, eine aus weiflem und rosa Garn ge-
drehte Schnur, die da lustig im Winde baumelte und deren aufgeldste
Enden wieder fiir sich ihr Spiel trieben.

Daf} diese Enden sich nicht noch weiter aufldsen konnten, dafiir war
durch einen dicken Knoten gesorgt worden, der in die Schnur gekniipft
worden war und der jetzt wie toll im Winde hin und her hiipfte.

Miiller griff nach der Tir der Hitte. Sie war unverschlossen. Die Hiit-
te war der Aufbewahrungsort fiir eine Menge Schaufeln und anderer
Werkzeuge, die, wie ihr Aussehen bewies, schon lange nicht beniitzt
worden waren. Da, wo das Dach der Hiitte begann, zeigte sich eine klei-
ne Vertiefung, und aus dieser hing etwa spannlang die Schnur nieder.

Miiller griff ohne Miihe bis weit hinein in den Raum, in den man, auf
dem Boden stehend, nicht schauen konnte. Jetzt fithlte er etwas Weiches
unter seinen Fingern. Er faflte es an und zog es hervor.

Es klirrte, und dieses Klirren kam aus einem halbarmlangen Sack von
Hirschleder, in dessen Zug die Schnur eingezogen war, deren eines Ende
das Vorhandensein des Sackes verraten hatte.

Miiller legte ihn auf den Boden und schwang sich dann zu der kleinen
Dachnische hinauf. Sie enthielt nichts mehr, als was sich naturgemaf;
vorfinden mufite, viel Staub und etliche Spinngewebe. Und auch in dem
unteren Teil des Verschlages entdeckte Miiller nichts, das mit dem Schu-
bertschen Fall in Verbindung gebracht werden konnte.

Nachdem er den ganzen Platz auf das genaueste durchsucht hatte, 6ff-
nete er den Ledersack. Er fand in ihm, woriiber er sich gar nicht wun-
derte, denn er hatte es erwartet, die geraubten Ef3bestecke der Schubert.
Er lief den Sack in den Garten hintibergleiten und kletterte ihm nach.
Bis spét abends blieb er in der Wohnung der Ermordeten.
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Als er sie verliefl, war er hochlich befriedigt. Den Ledersack hatte er in
eine Zeitung eingeschlagen. Er wollte ihn aufs Gericht bringen, emp-
fand jedoch, daf} es fir ihn an der Zeit sei, etwas Warmes in den Leib
zu bekommen.

Der lange Aufenthalt in der ungeheizten Wohnung hatte ihn recht
durchkaltet. Er nahm also seinen Fund mit nach Hause.

»Leider ist nur das Ef3zeug darin,« sagte Miiller zu der immer noch wie
erstarrt dastehenden Anna, »ich hatte ndmlich gehofft, daf§ der Schurke
alles librige auch in den Sack gesteckt habe, aber das Geld und sicher
auch noch anderes, fiir ihn viel Wertvolleres hat er mitgenommen.«
»Was denn noch?« fragte Anna mit fliegendem Atem.

»Briefe.«

»Briefe?«

»Ich habe Ursache, es anzunehmen. Aber jetzt will ich mir’s erst
schmecken lassen. Bitte, liebe Anna, lauten Sie der Frau Petz.«

Wenige Minuten spéater safl er bei seinem Abendessen. Er afy so gemiits-
ruhig, als habe er alle seine Gedanken bei den Speisen, die Frau Petz
aufgetragen hatte.

Es war fast zehn Uhr geworden, als Milller sich seine Zigarre anziinden
konnte. Dann sagte er zu Anna: »Sie miissen heute noch ein bifichen
bei mir bleiben.«

»Gerne.«

»Und missen mir nachdenken helfen. Es handelt sich hier namlich ganz
bestimmt nicht um einen Raubmord.«

»Aber der Téter hat doch auch geraubt! Sie haben doch eben selber die
geraubten Bestecke gefunden!«

»Die er zuriickgelassen hat, an einem Ort, von dem er annahm, daf} sie
dort nicht sogleich gefunden werden wiirden.«

»Und jetzt schon liegen sie da! Der Mensch hat sie also doch schlecht
versteckt.«

Miiller verneinte und schilderte Anna, wo er den Sack gefunden, und
was dessen Versteck sonst noch verraten hatte.

»Also hat er doch eine Dummbheit gemacht!«

»Da sieht man, dafl Sie noch nie einen umgebracht haben,« erwiderte
Miiller lachend. »In solcher Lage iibersieht man halt fast immer Klei-
nigkeiten.«

»Und die verraten einen dann.«

»Und die verraten einen dann!«

»ODb es nicht ein Kohlenarbeiter gewesen ist?«
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»Daran habe ich von jenem Moment an gedacht, als ich den Sack unter
den Fingern fiihlte. Aber spater bin ich von diesem Gedanken wieder
abgekommen.«

»Es ist Thnen wohl eingefallen, daf} es ein eleganter Herr in einem hellen
Winterrock war?«

»Darauf gebe ich nicht viel.«
»Nicht? Es haben ihn doch die zwei Frauen gesehen!«

»Meine liebe Anna, wenn Sie wiifiten, wie wenig solche Zeugenaussa-
gen zuweilen wert sind, und was fiir eine grof3e Rolle anderseits der
Zufall im Leben spielt, wiirden Sie sich auf so etwas nicht berufen.«

»Weshalb liefien Sie also den Gedanken an einen Kohlenarbeiter fal-
len?«

»Aus einem triftigen Grunde.«

»Der Téter konnte aber doch nicht iiber den Stacheldraht hinwegfliich-
ten, und zum Haustor ist er nach Threr Meinung auch nicht hinaus.«

»Er hat beides nicht n6tig gehabt. Das Tor des Holzplatzes hat zu jener
Zeit offen gestanden.«

»Wie konnen Sie das wissen?«

»Der Péachter des Platzes hat es mir gesagt.«

»Ah, der Herr Kreh, der sein Geschift in unserer Gasse hat?«
»Derselbe. Der Morder Threr Tante ist also dort hinausgegangen.«
»Und hat ihr Geld mitgenommen.«

»Auch mitgenommen, méchte ich sagen.«

»Auch?«

»Frau Schubert hat ihre Wertpapiere—es wird sich wohl um solche han-
deln—vermutlich mit wichtigen Briefen zusammen aufgehoben ge-
habt.«

»Mit was fiir Briefen? Was fiir wichtige Briefe kann sie denn gehabt
haben?«

»lhre Tante war, soweit ich sie kenne, eine in moralischer Beziehung
tadellose Frau.«

»Das war sie sicherlich.«
»War sie es immer?«
»Aber Herr Miuller! Wie kommen Sie denn da zu einem Zweifel?«

»Ach zweifle ja gar nicht in Wirklichkeit daran, daf} diese Frau ihr gan-
zes Leben lang ehrbar gewesen ist. Auch damals—auf dem Gute Pa-
chern.«

»Sie zweifeln schon wieder!«
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»Nein, Anna—mein Wort darauf! Ich denke nur Gutes von der Toten.
Ich bin so fest wie Sie selbst davon tiberzeugt, daff Frau Schubert nie-
mals in einem anderen Verhaltnis zu ihrem damaligen Dienstgeber, dem
Herrn v. Eck, gestanden hat als in dem Verhéltnis einer braven Dienerin
zu ihrem guten Herrn. Deswegen eben ist mir etwas aufgefallen.«

»Wann?«
»Heute vormittag—bei Friebel.«
»Aber—«

»Ich habe bei diesem zuerst an weiter nichts als an den roten Merkur
gedacht. Friebel hat aber auch die Marken, die Thre Tante ihm samt den
Umschlagen gab, vor mir ausgeleert.

Wahrend er dann schrieb, habe ich, nur um die Zeit hinzubringen, die-
se Umschlage angesehen. Es waren ihrer achtunddreiflig, alle tragen
die Adresse Threr Tante, und siebenundzwanzig davon—merken Sie gut
auf—siebenundzwanzig davon tragen eine Krone und die Buchstaben
H.v.E. Das hat mich nachdenklich gemacht. Warum hat Herr v. Eck so
lebhaft mit seiner ehemaligen Dienerin korrespondiert? Es pflegen sol-
che Herren sonst doch nicht mit ehemaligen Dienstboten in einem so
lange dauernden Briefwechsel zu stehen.

Der letzte der Umschlédge tragt im Poststempel die Jahreszahl 1900. Die
beiden haben einander also fast bis zum Tode des Herrn v. Eck geschrie-
ben.«

»Im Januar 1901 ist Herr v. Eck gestorben,« warf Anna ein. »Ich war erst
kurz bei der Tante und weif3 es noch wie heute. Gerade am Neujahrstag
ist ein Telegramm gekommen. Am 2. Januar ist die Tante abgereist, und
am 6. Januar, am Dreikonigstag, ist Herr v. Eck begraben worden.«
»So—s0,« sagte Miiller gedankenvoll und fuhr dann fort: »Kénnen Sie
sich denn gar nicht vorstellen, was die miteinander gehabt haben?«
»Nichts, gar nichts weif3 ich. Die Tante hat mich nie in ihr fritheres
Leben eingeweiht. Es kann aber schon ein Geheimnis darin gewesen
sein. Nur hat sie es in sich verschlossen, wie sie ja tiberhaupt auch ihre
kleinsten Geheimnisse immer sorgfaltig fiir sich behalten hat.«

Miiller erhob sich. »Ist das zweifellos die Handschrift der Toten?« fragte
er und legte ein Briefblatt vor Anna hin.

Es befand sich darauf nur ein Datum, eine Uberschrift und der zwei
Zeilen lange Beginn eines Briefes. Es stand da:

Wien, an: 19. Oktober 1907.
Hochverehrte gnddige Frau Grdfin.
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Es dringt mich, bevor es zu spdt dazu ist, noch einmal von der
peinlichen Sache—«

An dieser Stelle hatte die Feder gespritzt, das Briefpapier war also un-
brauchbar geworden.

Anna nickte. »Ja, das hat die Tante geschrieben, « sagte sie. »Dieser Brief
hatte zweifellos der Grafin Vivaldi zukommen sollen.«

»Es ist also wahrscheinlich, dafy Frau Schubert einen anderen Brief an
die Grifin abschickte.«

Jetzt stand auch Anna auf. »Und was hat das mit dem Verbrechen zu
tun?« fragte sie gespannt.

Miiller zuckte die Achseln. »Vielleicht nichts,« sagte er gleichmiitig,
»vielleicht auch sehr viel. Aber jetzt wollen wir schlafen gehen.« Er
reichte seinem Schiitzling die Hand, besann sich aber wieder und sag-
te dringlich: »Nachdenken, mein Kind, fleilig nachdenken! Vielleicht
kommt doch etwas in Threm Gedachtnis zum Vorschein, was mir die-
nen kann.—Gute Nacht! Ich mufl morgen wieder zeitig heraus.«
Richtig safl er am nichsten Morgen schon um sieben Uhr am Frith-
stiickstisch. Je eine Nummer samtlicher in Wien erscheinenden Abend-
blatter lag vor ihm. Er hatte der Frau Petz den Auftrag gegeben, ihm die
Zeitungen zu besorgen, denn er hatte an alle diese Blatter eine Anzeige
aufgegeben und wollte sich davon tiberzeugen, daf} sie, wie er angege-
ben hatte, auch richtig heute schon erschienen sei. Es war der Fall. In
allen Zeitungen stand die Anzeige:

Jiingerer, eleganter Herr in hellem Uberrock gesucht. Ist vielleicht zugereist.
Hatte am Abend des 30. November vermutlich Kohlenspuren an sich. Auskiinf-
te tiber ihn erbittet man unter J. M. an die Expedition.

Miiller pflegte sich sonst stets erst um halb acht Uhr zum Friihstiick zu
setzen. Er wunderte sich also nicht, als Anna ins Zimmer trat.
»Sie sind heute noch da? Das ist recht,« rief er ihr entgegen.

»Ich werde halt heute eine Viertelstunde spiter kommen,« meinte An-
na, die schon zum Ausgehen fertig war, »ich habe es nicht versdumen
wollen—«

»Was wollten Sie nicht versaumen?«

»Noch mit Thnen zu reden.«

»Was gibt es denn?«

»Mir ist etwas eingefallen.«

Miiller legte das Eierloffelchen wieder hin, das er soeben zur Hand ge-
nommen, und deutete auf den Stuhl neben sich.
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»Nun?« sagte er.

Anna setzte sich. »Ich habe fast nicht geschlafen in dieser Nacht. Im-
mer habe ich gritbeln miissen, und da ist mir eingefallen, daf} die Tante
einmal, wie sie so schwer krank war, eine seltsame Rede gefiihrt hat.
Es ist gerade der Doktor weggegangen gewesen, und ich hatte mich
wieder zu ihr gesetzt. Da hat sie mich &ngstlich angeschaut und hat ge-
fragt, ob der Doktor vielleicht gesagt habe, dafy ihr Kranksein schlecht
ausgehen konnte, und da habe ich sie getrdstet, und zum Schlufl habe
ich gesagt, was mir wirklich von Herzen gekommen ist, daf} sie gewif3
noch lang leben werde, schon meinetwegen wiirde ich darum beten,
und der liebe Gott wiirde es mir ja nicht antun, daf ich ganz allein auf
der Welt bleiben miisse.—Damals habe ich ndmlich meinen Otto noch
nicht gekannt,« erklarte Anna schmerzlich lachelnd. »Da hat mich die
Tante gestreichelt und hat gesagt: >Ich weif} es, Kind, daff du mich lieb-
hast, und dafl du um mein Leben betest, freilich, wenn dein Gebet erhort
wird, wird das jemand sehr gegen den Strich gehen.< War das nicht eine
seltsame Rede? Schaut das nicht aus, als ob sie einen Feind gehabt hat-
te? Mir ist die ganze Geschichte entfallen gewesen, und es ist gerade,
als ob Sie, Herr Miiller, sie heraufbeschworen hatten.«

»Was jemand sehr gegen den Strich gehen wird,« wiederholte Miiller
und versank in Nachdenken, in ein so tiefes Nachdenken, daf3 er Ort
und Zeit dartiber vergaf3. Er safl mehrere Minuten ganz regungslos da,
dann erhob er den Kopf und sah Anna, die sich auch nicht geregt hatte,
noch vor sich sitzen. »So, Kind, jetzt gehen Sie nur,« sagte er, ihr die
Hand reichend.

Als sie drauflen war, nahm er den Loffel wieder zur Hand und af seine
inzwischen kalt gewordenen Eier. Dann setzte er ein ziemlich langes
Telegramm auf und verliefy das Haus.

Das Telegramm ging nach Graz. Es war an einen ehemaligen Kollegen
Miillers, an einen gewissen Mittermayer gerichtet.

Den Tag brachte Miiller auf den Wiener Bahnhéfen zu, wo er danach
forschte, ob nicht ein Herr mit einem hellen Uberrock und etwaigen
Kohlenspuren abgereist sei.

Er hatte mit dieser Nachforschung gar keinen Erfolg. Er wunderte sich
auch nicht dariiber.
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XV

m Morgen des achten Tages nach dem Morde stand Miller vor ei-
nem Hotel des vierten Bezirkes. Es war ein solches dritten oder
vierten Ranges, das erst unlingst eréffnet worden war, und das
dem Siidbahnhof ziemlich nahe lag.
Ein Zimmerkellner war es, der unter den in der Anzeige angegebenen
Buchstaben »J.M.« geschrieben hatte, der irgend etwas Interessantes
gewittert und vermutlich gemeint hatte, dafl J.M. eine Dame sei, denn er
hatte in einer recht galanten Art geschrieben und kam sichtlich aus der
Fassung, als er, vom Portier herbeigeklingelt, sich einem altlichen Herrn
gegeniibersah, der ihm seinen eigenen Brief unter die Nase hielt, womit
die Vorstellung auch schon beendet war. Denn gleich darauf zeigte ihm
Herr Miiller seine Legitimation, und erst als er diese wieder in seine
Rocktasche schob, fing er zu reden an.
»Fithren Sie mich jetzt in einen Raum, in dem wir ungestort reden kon-
nen,« sagte er zu dem jungen Menschen.
»Da wird’s am besten sein, Sie kommen zu mir herein,« meinte der
Portier. »Jetzt kommt sicher kein Mensch, der uns stéren kénnte.«
Der Mann trat in seine Loge zuriick und machte eine einladende Gebar-
de.
»Ich weify namlich,« fuhr er fort, »warum Sie da sind, denn ich hab’
sogleich den Brief vom Emerich erkannt. Ich war ja dabei, wie er ge-
schrieben worden ist.«
Emerich war der Zimmerkellner, der Verfasser der ziemlich unortho-
graphischen, aber um so schwungvolleren Epistel, die Miiller hierher
gerufen hatte.
»Also von der Polizei wird der Herr gesucht?« sagte der Kellner betre-
ten, wihrend Miller sich setzte.
Der alte Detektiv nickte. Er mufite iiber den Kellner licheln, der sicher
eine ganz andere Wendung der Angelegenheit erwartet hatte.
»Und ich soll also sagen, was ich tiber ihn weif3?«
»Selbstverstiandlich sollen Sie das sagen. Deswegen bin ich ja hier. Also
fangen Sie an. Wann ist der Herr, den Sie meinen, hier ins Haus gekom-
men?«
»Am 30. November—so gegen halb sechs Uhr.«
»Sie haben ihm den Meldezettel sogleich vorgelegt?«
»Sofort. Er hat noch nicht einmal seine Tasche und seinen Schirm ab-
gelegt gehabt. Wir haben namlich erst unldngst Schwierigkeiten gehabt
mit—«
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»Schon gut. Das interessiert mich nicht. Hat er sich eingeschrieben?«
»Freilich, aber da hat’s schon gefehlt.«

»Wieso?«

»Er hat erst nachdenken miissen, dann erst hat er geschrieben.«
»Wollen Sie damit sagen, Sie hatten den Eindruck erhalten, dafi er nicht
seinen wirklichen Namen hingeschrieben hat?«

»Ja, das will ich damit sagen.«

»Was ist weiter geschehen?«

»Der Herr ist gleich wieder ausgegangen. Wie er weg war, habe ich mir
seine Tasche angeschaut. Natiirlich war sie verschlossen.«

»Wie hat sie ausgesehen?«

»Fine feine, ziemlich kleine Reisetasche war es aus braunem Leder, oh-
ne Uberzug. Ein Silberschildchen hat sie gehabt, und darauf ist ein Mo-
nogramm gewesen.«

»Welche Buchstaben?«

»Ja, das hab’ ich in der Schnelligkeit nicht herausgebracht. Es waren
so verzwickte neumodische Buchstaben, ganz ineinander verschlungen
waren sie auch noch.«

»Waren Sie so eilig? Sie scheinen doch nicht so arg viel zu tun zu ha-
ben.«

»Ich bin halt abgerufen worden. Und gar so sehr interessiert hat mich
die Sache ja schliefilich auch nicht. Immerhin meine ich, daf§ kein >W«
in dem Monogramm vorgekommen ist.«

»Warum hitte gerade ein >W« darin sein sollen?«

»Weil der Herr sich als Wenzel Bogdan aus Prag eingeschrieben hat.«
»Aha! Nun—und was weiter?«

»Gegen ein Viertel auf neun Uhr ist der Herr wieder zuriickgekom-
men,« nahm jetzt der Portier das Wort, »hat, ohne zu fragen, was das
Zimmer kostet, ein Finfkronenstiick auf diesen Tisch gelegt und hat
mich ersucht, ich soll ihm seinen Rock abbiirsten, er ware an einem
Mann angestreift, der einen Sack Kohlen in ein Haus getragen habe. So
habe ich ihm also den Rock abgebiirstet.«

»Es war ein heller Uberrock?«

»Ein ziemlich heller, drapefarbener war’s. Einen Samtkragen hat er
auch gehabt.«

»Wo waren denn die Flecken?«

»Auf der ganzen linken Seite.«

»Auch unten?«

»Ja, auch unten.«
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»Haben Sie sich dabei nichts gedacht?«

»Was hitte ich mir denn denken sollen?«

»Daf} die Kohlentréger die Sicke doch auf der Schulter tragen.«

»Das ist wahr. Der Herr hat mich also angelogen. Auf welche Art hat
er sich denn so schwarz gemacht?«

»Das gehort nicht hierher. Wie hat denn der Herr ausgesehen? Kénnen
Sie ihn beschreiben?«

»Ein recht hitbscher Mann war’s.«

»Ein feiner Mann?«

»Mein lieber Herr, das konnt’ ich wirklich nicht sagen.«

»Und Sie konnen es auch nicht sagen?« wandte Miiller sich an den Zim-
merkellner.

Auch dieser zuckte die Schultern. »Bei uns wohnen meistens Geschifts-
reisende,« sagte er, »die schauen auch manchmal recht fein aus und
sind schliellich doch keine feinen Herren. Ubrigens habe ich ja diesen
Fremden kaum drei Minuten vor mir gehabt. Wie er wiedergekommen
ist, hab’ ich ihn tiberhaupt nicht gesehen.«

»Da hat der Hausdiener seine Tasche herunterholen miissen, wihrend
ich mit dieser Biirste da seinen Rock gesdubert habe,« vollendete der
Portier den Bericht.

»Ist Thnen dabei nichts an ihm aufgefallen? War er nicht ausgeregt?«
»Sehr aufgeregt kann er nicht gewesen sein,« meinte der Portier, »sonst
wire es mir wohl aufgefallen. Ich hab’ nur bemerkt, daf} er recht unge-
duldig war. Aber das sind viele Reisende. Bei mir hat er sich iibrigens
auch nicht langer als hochstens fiinf Minuten aufgehalten, dann ist er
zur Straflenbahn gegangen.«

»Das haben Sie noch gesehen?«

»Ja. Ach hab’ ihm nachgeschaut.«

»Haben Sie ihn einsteigen sehen?«

»Ja. Er ist der Stadt zu gefahren.«

»Der Stadt zu also. Schén. Und nun noch einige Fragen! Denken Sie
beide jetzt scharf nach! Die Farbe seiner Augen und seiner Haare wiirde
mich interessieren.«

»Mir scheint, braune Haare hat er gehabt,« sagte Emerich.

»Waren sie nicht schwarz?« meinte der Portier.

»Also jedenfalls nicht blond?« fragte Miiller.

»Nein, blond auf keinen Fall,« sagten die zwei wie aus einem Munde.
»Seine Figur?«

»Grof3.«
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»Hochstens mittelgrof3.«

Miiller muf3te lachen. »Noch jung?« examinierte er weiter.

»Vielleicht Ende zwanzig.«

»Mitte Dreif8ig, mein’ ich.«

Wieder lachte der Detektiv. »Trug er einen Bart?«

»Einen Schnurrbart.«

»Ich glaub” auch.«

»Und was fiir eine Uhrkette?«

Die zwei schauten einander an.

»Wissen Sie es?« fragte Emerich den Portier.

Der schittelte den Kopf. »Ich glaub’, er hat den Rock zugeknopft ge-
habt,« sagte er nach einer Weile.

»Ist das alles, was Sie mir iber den Mann sagen kénnen?«

»Alles,« sagte der Zimmerkellner.

»Ich weify auch nichts mehr,« erklarte der Portier.

Miiller erhob sich, dankte fiir die Auskunft und ging, zwei ziemlich ent-
tduschte Gesichter zurticklassend.

Er wendete sich zur nichsten Haltestelle der Straflenbahn und fuhr
dann der Stadt zu. Er wufte jetzt, dafl jener Fremde am 30. November
gegen halb sechs Uhr in das Hotel kam, das er sofort wieder verlief3,
ferner dafl der Mann gegen viertel neun Uhr wiederkam und nur etwa
funf Minuten blieb, daf} er also zweieinhalb bis zweidreiviertel Stunden
abwesend gewesen war. Ferner wufite Miiller, daf§ von jenem Hotel das
Haus der Schubert zu Fufl in etwa einer halben Stunde zu erreichen
war, daf} also dem Betreffenden, falls er ihr Morder war, anderthalb bis
eindreiviertel Stunden zur Ausfithrung der Tat blieben.

Otto Falk hatte angegeben, dafl er zehn Minuten nach sechs Uhr von
der Schubert weggegangen sei, und erst gegen halb neun Uhr hatte An-
na beim Heimkommen das Verbrechen entdeckt. Und der Holzhéndler
hatte angegeben, daff damals das Tor zu seinem Lagerplatz bis acht Uhr
offen gestanden hatte.

Das alles stimmte bis aufs Tipfelchen zusammen.

Es war kaum mehr an dem Zusammenhang zu zweifeln, jedenfalls war
nicht mehr daran zu zweifeln, daf3 es einen jiingeren, eleganten Herrn
gab, der zur betreffenden Zeit sich in der Nédhe des Tatortes aufhielt,
einen Herrn mit einem hellen Uberrock, in welchem sich Flecken von
Kohlen befanden.

Miiller bat im stillen der Schustersfrau und der Hausmeisterin seinen
Zweifel an der Richtigkeit ihrer Aussagen ab und kam sehr angeregt
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heim. Dort fand er die Drahtantwort seines Kollegen Mittermayer in
Graz.

Als er sie gelesen hatte, brummte er: »Also das ist nicht moglich. Na,
auch gut. So wird man die Sache halt anders anpacken miissen.«

Der Inhalt der Depesche aber war folgender:

In das Haus L. zu kommen, ist—in solcher Hast wenigstens—un-
moglich. Grinde leicht begreiflich nach Lesung nachfolgenden
Briefes.

XVI

ie Umgebung von Bruck an der Mur ist nicht gerade grofartig,

aber sie ist lieblich, und die dunklen Wilder, die rings die Héhen

bedecken, geben der Gegend einen Einschlag von Ernst, der ihr
recht gut steht.

Etwa eine Gehstunde von Bruck liegt das Dorf St. Florian. Es liegt auch
von Kapfenberg, der Bruck zunichstgelegenen Station der Stidbahn, et-
wa eine Gehstunde fern. St. Florian duckt sich zu Fiflen eines ziemlich
hohen, steil abfallenden Berges und laf3t sich sozusagen auflerdem noch
behiiten von dem uralten, schénen Bau, der, ein wenig hoher gelegen
als das Dorf, auf dieses niederschaut.

Dieser altersgraue Bau mit den derben Ecktiirmen und den ebenso der-
ben Wirtschaftsgebduden, die ihn umgeben, ist das Gut Pachern. Die
Landstraf3e fithrt daran voriiber, und unterhalb der weiten, sanft abfal-
lenden Wiesen und Felder, in deren Mitte es steht, flie3t ein Wildbach,
der weiter unten eine Miihle treibt, die auch schon viele hundert Jahre
alt ist und einst zum Gut Pachern gehort hat.

Das Schlof} selbst grenzt an einen schoénen, grofien, sich bis zum Bach
hinunterziehenden Garten. Zum Dorfe hat man vom Schlof} aus fast
zwanzig Minuten zu gehen.

Pachern ist kein Prachtbau, hat aber dennoch einige architektonische
Schonheiten, seinen von wohlgeformten Sdulen getragenen offenen
Gang, in welchem die Zimmer des ersten und einzigen Stockwerkes
miinden, und seine zwei Ecktiirme, welche achteckige Rdume umschlie-
Ben, deren Fenster eine herrliche Fernsicht vermitteln. Auch schone
Kreuz- und Rippengewdlbe gibt es in Pachern, und die kleine Schlof3ka-
pelle besitzt einen Fliigelaltar, dessen Schnitzarbeit von der Hand eines
unbekannten, aber jedenfalls grof3en Kiinstlers herriihrt.
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Pacherns grofiter Reiz jedoch liegt in der Natur, von der es umgeben ist.
Auch jetzt, in kérnigen Schnee gebettet, von einem lichtblauen Himmel
iberwdlbt, in dessen unendlichen Tiefen es silbrig schimmert, bietet
diese stille Gebirgslandschaft ein wunderschones Bild.

Einer aber freut sich der Winterpracht nicht. Es ist das noch dazu einer,
der dazu hinausgezogen ist, diese Pracht zu genieflen.

Esist ein Schildufer. Er sitzt auf einem an der Strale liegenden Felsstiick.
Die Schneeschuhe, die Lenkstange und sein Rucksack liegen neben ihm.
Er selber ist soeben dabeli, seine linke Hand zu untersuchen.

Einmal schaut er fliichtig auf. Ein Rabe ist an ihm vorbeigestrichen. Am
Bache unten hackt ein Fischer das Eis auf. Sein Angelzeug liegt neben
ihm. Sonst ist nichts Lebendiges ringsum.

Doch da regt sich in der Ferne etwas. Auf der Strafle kommt ein Reiter
daher. Ganz langsam reitet er, wohl mehr seinem Fuchshengst als sich
selber zuliebe. Nach einer guten Weile erst kommt er an dem Schildufer
vorbei.

Der untersucht noch einmal die Gelenke seiner Hand, dann steht er ein
wenig mithsam auf, wirft sich den Rucksack um, hangt die Schneeschu-
he iiber die Schulter und geht auf das Dorf zu, das schon sichtbar ist.
Das Schlof3 liegt noch etwa hundert Schritte vor ihm. Da kommt hinter
ihm ein kleiner Bube daher. Der Reiter reitet gerade neben ihm.

»Du, Kleiner,« ruft der Reiter, »geh nur in die Kiiche. Sie sollen dir was
Gutes geben. Sag ihnen auch, der gnadige Herr kdme sogleich heim«
Da setzt sich das Biiblein eilig in Trab und lauft in das Schlof} hinauf.
Das liegt jetzt schon dicht vor dem verungliickten Schneeschuhlaufer,
neben dem der Reiter herreitet. Der Schildufer weicht ihm ein bifichen
unbehilflich aus, bleibt dann stehen, wischt sich das Gesicht ab, klemmt
die Lippen ein und stiitzt sich dann schwer auf seinen Lenkstock.

Der Reiter hilt an. »Haben Sie sich verletzt?« fragt er.

»Gesturzt bin ich, und mir scheint, ich habe mir die linke Hand ver-
staucht.«

»Das ist fatal. Aber Sie gehen auch etwas mithsam.«

»Stimmt,« gibt der andere mit einem Lacheln zu. »Das hat aber mit
meinen Schiern nichts zu tun. Es hat mich nur plétzlich ein Hexenschufl
gepackt.«

»Auch schlimm!« erwidert der junge Reiter, springt vom Pferd und
steht schon neben dem anderen. »Ruhen Sie ein wenig bei mir aus. Viel-
leicht wird Thnen besser.«

»Wie kame ich dazu?«
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»Genau so, wie ich dazu kidme, wenn mir bei Threm Hause so etwas
passierte.«

»Da miifiten Sie nach Brandenburg kommen.«

»Ich hab’ es schon erkannt, dafl Sie da oben zu Hause sind.«

»Spreche ich noch so stark Dialekt?«

»Kaum wahrnehmbar—aber doch.«

»Und ich bin schon seit Jahren so selten daheim.«

»Sie reisen viel?«

»Ja—und denken Sie, zumeist meiner Sportliebhabereien wegen—au!«
»Gehen wir langsamer. Wollen Sie meinen Arm nehmen?—So! Jetzt
wird es besser sein.—Matthias!«

Diesen Namen rief der junge Mann zum Bach hinunter.

Darauthin kam der Fischer herauf. »Was wiinschen der gnadige Herr?«
fragte er.

»Den Rucksack und die Schneeschuhe dieses Herrn tragen Sie ins Haus.
Frau Huber soll das griine Turmzimmer heizen lassen.«

Der Mann ging eilig davon, um den Auftrag auszufithren.

Es war entschieden Bewegtheit in der Stimme des Fremden, als er, dem
liebenswiirdigen Schlof3herrn ernst in die Augen schauend, sagte: »Ich
bin mehr als nur verwundert iiber Ihr so giitiges Entgegenkommen. Ge-
statten Sie mir, mich Thnen vorzustellen—v. Schleinitz, Gutsbesitzer.«
»Eck v. Pachern,« sagte der andere, den Hut liftend. »Es freut mich,
einen Gast zu bekommen. Die Winter sind ein wenig eintonig hierzu-
lande. Sie sehen, meine Einladung geschah aus reinem Egoismus.«
»Das habe ich natiirlich sofort angenommen,« sagte Schleinitz, 14-
chelnd den Scherz aufnehmend, und lief3 sich nun ohne weiteres ins
SchloB und in einen groflen, hallenartigen Raum fithren, zu dem man
von der Gartenseite her iiber eine niedrige Freitreppe gelangte.
Schleinitz lie3 sich mit einer gewissen Vorsicht in einen Sessel nieder,
den der junge Hausherr ihm vor den riesigen Ofen schob. »Da haben
Sie es aber schon!« sagte er. »Es muf iiberhaupt in dem prachtigen Bau
behaglich zu leben sein.«

»Zurzeit nicht besonders,« entgegnete Eck etwas melancholisch, »und
ich weif3 auch nicht, ob das jemals anders werden wird.«

»Sie sind Junggeselle?« erkundigte sich der Gast.

Eck bejahte. »Ich lebe schon verschiedene Jahre wie ein Ménch hier. Ich
habe fast keinen Verkehr als den mit meinen Dienstleuten, und die ver-
gniigten Stunden, die einem diese bereiten, die kennt man ja. Ubrigens
bin ich seit einem halben Jahr Brautigam.«
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»Da gratuliere ich. Da wird’s ja bald anders werden.«

»Es ist mir auch zu gratulieren,« rief Eck, und sein schoénes Gesicht
erhellte sich fiir einen Augenblick. Dann freilich zog die Wolke des
Schwermutes wieder dartiber hin.

Um diesen plétzlichen Stimmungswechsel zu beménteln, benutzte Eck
eine Bewegung seines Gastes. »Bitte,« sagte er, »wollen Sie einmal das
Bein ausstrecken?«

»Danke, es ist schon gut so.—Aber Sie werden jetzt wissen wollen, wie
ich alter Brandenburger in Ihr eigentlich weltfern gelegenes Tal kom-
me.«

»Wenn Sie es mir sagen wollen, wird es mich interessieren.«

»Erstens bin ich ein Freund alter Burgen und Schlgsser. Und da ich in
Laibach einen Bekannten besuche, habe ich auf meinem Weg—ich war
namlich ein paar Wochen auf dem Semmering—mir angeschaut, was
eben zu sehen war, und habe dabei auch vielfach meine Schier beniitzt.
Mein Gepéck habe ich vorausgesandt. Es ist mir ibrigens sehr ange-
nehm, daf3 Sie keine Damen im Hause haben, denn in meiner Touri-
stentracht konnte ich mich ihnen ja kaum zeigen.«

»Das hat bei uns nichts zu sagen.«

»Nun, ich hoffe, Sie nur ein paar Stunden beldstigen zu miissen.«
»Werden Sie heute schon in Laibach erwartet?«

»Das nicht. Man kennt dort meine Ankunftszeit noch nicht.«

»Nun also. Da ruhen Sie sich vorerst ein paar Tage hier aus. Man kann
doch seinen Bekannten nicht mit einem Hexenschufl ins Haus fallen. «

»Hierherein bin ich jedenfalls damit gefallen, und hier bin ich sogar
ganz fremd.«

»Sie werden sich bei mir bald wie daheim fithlen, denn Sie werden be-
merken, dafy ich mir meine volle Freiheit wahre. Ich werde mich nur
sehr wenig um Sie kiitmmern. «

»Also wollen Sie mich tatsidchlich tiber Nacht behalten? Wohl tite es
mir schon.«

»Ich werde Sie einfach nicht fort lassen, solange Sie nicht wieder ganz
wohl sind, denn meine Braut, die in Graz lebt, und die ich sonst jeden
zweiten Tag sehe, macht einen Besuch in Klagenfurt.«

»Da konnen Sie mich also zur Gesellschaft brauchen! Nun gut—ich blei-
be. Aber, besonders lustig bin ich nicht—darauf mache ich Sie aufmerk-
sam!«
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»Gerade jetzt konnte ich einen Lustigmacher gut brauchen,« entgeg-
nete Eck, seltsam lichelnd. »Schade also, daf3 Sie nicht von dieser Art
sind!«

Schleinitz strich sich tiber den schmerzenden Riicken. »Daran ist eben
das Alter schuld,« meinte er, »das Alter, das mich noch immer nicht
recht vor Torheit schiitzt. Ich sollte wirklich damit authdren, Sport zu
treiben, aber ich habe eben damit nie aufgehort, und von lieben Ge-
wohnheiten a3t man nicht so leicht. —Was haben Sie denn dort stehen?
Den schlanken Krug meine ich. Das ist wohl bosnische Arbeit?«
»Ja—und es ist ein schones Stiick. Ich hab’ es mir im alten Han in Sara-
jewo selbst ausgesucht.«

»Ah—Sie waren in Bosnien? Wahrscheinlich als Offizier?«

»Ja. Aber meistens in ganz entlegenen Bergnestern. Wir hatten oft
nichts als Schaffleisch zu essen. Aber es war doch schon dort. Nie mehr
werde ich so ganz frei wieder sein wie dort!«

»Sie lieben die schrankenlose Freiheit?« »Ich weif nicht, woher ich es
habe, denn hier und wo ich immer lebte, habe ich doch eigentlich nichts,
als das reinste Philistertum um mich gehabt.«

»Vielleicht war einer Threr Vorfahren ein Raubritter,« scherzte Schlei-
nitz.

Aber er hatte kein Gliick mit diesem Scherz. Sein Gastgeber sah plotz-
lich recht ernst aus.

Schleinitz war jedoch ein Weltmann. Er schien die kleine Verstimmung
nicht zu bemerken, redete von etwas anderem, und so kamen die beiden
Herren schnell wieder zu Dingen, die jedem von ihnen genehm waren.
Dann wurde gemeldet, daf} es im griinen Turmzimmer schon warm sei.
»Es ist namlich noch gar nicht recht kalt dort gewesen,« erklarte Eck.
»Gestern noch hatte ich Géste. Meine Braut und ihre Tante waren hier.
Die junge Dame huldigt ndmlich dem Rodeln, und ich habe ihr eine fast
funf Kilometer lange Bahn von bester Beschaffenheit herstellen kon-
nen.«

»Das ist ja eine ideale Bahn!«

»Nahezu. Sind Sie auch Rodler?«

»Nein—das nicht. Und Sie?«

»Gewifl. Aber gestern kam es doch zu keiner Fahrt.«

»Weshalb nicht?«

»Es ist plotzlich ein derartiger Sturm in unser Tal hereingebrochen, dafl
wir einfach nicht ins Freie gehen konnten.«

»Aber frither haben Sie doch schon gerodelt?«
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»Es war noch kein Wetter dazu,« sagte Eck.

Er sagte es erst nach einer kleinen Pause, denn er hatte sich, von Sch-
leinitz abgewendet, damit beschéaftigt, den Handschuh aufzuheben, den
er eben von der Hand gezogen hatte, und der ihm entfallen war.

»Bei uns auf dem Semmering war gerade das richtige Wetter dazu.«

Schleinitz erhob sich vorsichtig und ging dem Stubenméadchen nach,
das, um ihm den Weg zu weisen, an der Tiir stehen geblieben war.

»Um ein Uhr ist Speisestunde,« bemerkte Eck, hinter ihm hergehend.
Seine Stimme klang schon wieder freundlich.

Eine Stunde verstrich schnell, und bei Tisch gab es ein sehr angeregtes
Gesprich. Besonders der hereingeschneite Gast hatte viel zu erzihlen.
Er war weit herumgekommen in der Welt, und Osterreich kannte er in
fast allen seinen Teilen. Auch Bosnien und sogar den Garnisonsort, in
welchem Eck jene kostliche Freiheit genossen, von welcher er vorhin
geschwarmt hatte, und dessen Name erst jetzt genannt worden war,
kannte er. Fir Schleinitz hatte die Rassenverschiedenheit der Angeho-
rigen des Osterreichischen Kaiserstaates einen so grofien Reiz, wie er
erklarte, daf3 er zumeist deshalb dieses Land bereiste, welches schon
seiner Bodenbeschaffenheit halber so interessant war. Und wie geist-
reich wuf3te er die Eindriicke zu schildern, die er erhalten hatte!

Nur vergaf} er dabei zu essen. Und als Ecks immer wiederkehrende Auf-
forderungen kaum einen Erfolg hatten, muf3te der Gast zugeben, daf} es
ihm in letzter Zeit iberhaupt an Efflust mangle.

Den Nachmittag verbrachte der junge Gutsherr auswiérts.

Lisi, das Stubenmadchen, welches dem Gast den Kaffee in sein Zimmer
brachte, war recht redselig, vielleicht deshalb, weil sie so selten Gele-
genheit hatte, mit jemand anderem zu sprechen als mit der einsilbigen
Wirtschafterin und dem Kiichenmédchen, das ein einféltiges Ding war.
Zudem munterte sie der freundliche Gast zum Reden auf, indem er so
recht gemitlich allerlei Fragen an sie stellte, wie lange sie schon hier
diene, und ob sie angenehme Dienstgenossen habe.

»Fad ist’s halt hier,« meinte sie, »namentlich wenn der gnadige Herr

wegfahrt. Da hort man dann iiberhaupt kaum einen Laut im ganzen
Schlof3.«

Ob denn Herr v. Eck viel reise, erkundigte sich der Gast und erfuhr,
daf} jener jeden zweiten Tag zu seiner Braut nach Graz fahre, und daf§
er kiirzlich auch sonst zweimal verreist gewesen sei—einmal nicht gar
lange, einmal aber ein paar Tage. Da hatte er etwas in Triest zu tun
gehabt.
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»Aber nicht nur wegen des Holzverkaufes ist er hingefahren,« sagte das
Madchen.

Sie redete iiberhaupt in einigermaflen gereiztem Tone, wenn sie von
ihrem Gebieter sprach, und Schleinitz, offenbar ein Menschenkenner,
glaubte schon zu wissen, weshalb ihre Seele da jedesmal aus dem
Gleichgewicht kam.

Er hatte bei Tisch einen heiflen Blick bemerkt, den die hiitbsche Person
verstohlen auf ihren Herrn warf, und anderseits hatte er wahrgenom-
men, daf} dieser Lisi mit vollkommener Gleichgiiltigkeit behandelte.

»Es kann Thnen doch vollstandig gleich sein, weshalb Ihr Herr dahin
oder dorthin reist,« meinte Schleinitz, Lisi lachelnd und mit sichtlichem
Wohlgefallen betrachtend, was das Madchen noch gezierter machte, als
es ohnehin schon war.

»Mir kann es freilich gleich sein,« entgegnete sie in vielsagender Weise,
»ob aber auch seiner Braut? Die Baronesse Simonetta hat viel Tempe-
rament. Ob die so ruhig zuschauen wird tiber diese heimlichen Fahrten
nach—Triest?«

»Ihr Herr reist doch gewify nicht heimlich,« warf der Gast ein. »Mir
scheint, Sie sind eine kleine, romantische Person, deren Phantasie von
diesen mittelalterlichen Mauern zu sehr angeregt wird.«

»Da irren sich der gnadige Herr aber sehr,« fiel ihm das Madchen in
die Rede. »Nicht heimlich soll er reisen? Ist es etwa keine Heimlichkeit,
wenn einer sagt, er geht nach Graz, und derweil schleicht er sich nach
Kapfenberg und fahrt nach der entgegengesetzten Seite?«

»Mein schones Kind, ereifern Sie sich doch nicht so sehr!« mahnte der
Gast. »Warum sind Sie denn iiberhaupt so erziirnt gegen Thren Herrn?«

»Weil er mich heute frith wieder vor allen heruntergeputzt hat,« brach
das Médchen los. »Und noch dazu wegen nichts und wieder nichts. Ich
habe auch sofort gekiindigt. Ich brauche mich keine Schniifflerin heiflen
zu lassen.«

»Schniuifflerin! Das ist freilich ein starker Ausdruck!«

»Nicht wahr? Und was hab’ ich denn getan? Seinen Schreibtisch hab’
ich abgestaubt, und er war noch dazu dabei. Am Fenster hat er gestan-
den und hat seine Uhr aufgezogen. Da frag’ ich ihn, ob ich die Gold-
schmiedadresse, die auf dem Tisch gelegen ist, wegwerfen kann. Da
hatten Sie ihn sehen sollen! Wie ein Wilder ist er auf mich zugestiirzt
und hat mir die Karte aus der Hand gerissen. Ich bin hinausgelaufen,
er aber mir nach, und da ist das Geschimpf losgegangen.—Und er war
doch bisher ein so ruhiger Herr!« sagte die Leidenschaftliche, plotzlich
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aufschluchzend. »Aber in letzter Zeit ist er wie ausgewechselt. Und ich
hab’ ihm doch von seinem Umberto nichts heruntergebissen!«

»Von was fiir einem Umberto?« fragte Schleinitz.

»Na—der Name ist halt auf der Karte von dem Goldschmied gestanden.«
»Ah so!« machte Schleinitz und sagte dann: »Sie, liebes Kind, mir
scheint, es tut Thnen schon leid, daf3 Sie gekiindigt haben.«

Der Herr hatte das sehr wohlwollend gesagt. Des Madchens Lippen fin-
gen zu zucken an.

Aber Lisi mochte stolz und trotzig sein. Sie wurde schnell wieder ruhig
und rief: »O ich gehe—ich gehe schon! Wenn die junge Frau da sein
wird, konnt’ ich es doch nicht mehr aushalten, denn—«

Lisi lachte hysterisch auf, wischte sich die Trinen ab und lief hinaus.
Schleinitz sah ihr ldchelnd nach. »Armes Ding!« murmelte er. »Es wire
ja ein Wunder, wenn du dich nicht in ihn verliebt hattest! Er ist wohl
so ziemlich der schonste Mann, den ich je gesehen habe.«—

Nach einer Weile holte Lisi das Kaffeegeschirr. Schleinitz hatte wieder
sehr wenig Appetit gehabt.

Nun, es war kein Wunder, daf ihn in diesem Hause jeder Bissen wiirgte,
denn Vornehmbheit und Herzlichkeit hatten ihm das Tor ge6finet, und er
war im Namen der Gerechtigkeit hierher gekommen, um zu ergriinden,
ob der Herr dieses Hauses—ein Morder sei!

Herr v. Schleinitz, der brandenburgische Gutsbesitzer, war Joseph Miil-
ler, der alte Detektiv. Er hatte einen unerwartet raschen Erfolg zu ver-
zeichnen. Schon der erste Blick auf Eck, der, vom Pferde springend, auf
ihn zutrat, hatte ihm gesagt, dafl er den vor sich habe, der der letzte ge-
wesen, der in der Schubert brechende Augen gesehen. Ecks Rock war
nicht geschlossen, seine Weste und die Uhrkette waren sichtbar gewe-
sen. Diese Uhrkette stellte ein etwa zentimeterbreites Band dar, darin
kurze, feine, wie Fragezeichen gewundene Formen und winzige Kiigel-
chen sich befanden. Die hiibsche Kette war aus Gold. Es war eine kurze
Kette, die man Chatelaine nennt, und an ihr baumelte ein Anhéngsel.
Es hatte die Form eines Vierblattes. Es bestand ebenfalls aus tiefgelbem,
mattem Golde, und auf einem der vier Blétter lag ein Brillant als Tau-
tropfen.

Bis zu dieser, Miiller gar nicht mehr iberraschenden Entdeckung war
alles genau so verlaufen, wie er es sich schon bei seiner Abfahrt von
Wien vorgestellt hatte.

Er war in Gesellschaft eines Buches gereist, fiir dessen Inhalt er vierund-
zwanzig Stunden vorher noch auffallend wenig Interesse gehabt hatte,
den er aber jetzt wihrend der Fahrt fast auswendig lernte, um bei einem
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etwaigen Gesprach sich keine Bl683e in bezug auf die Technik des Schi-
laufens zu geben. Seine Fahrt wiahrte iibrigens nicht lange. Er stieg mit
seiner fast leeren Reisetasche schon in Miirzzuschlag aus und begab sich
dort in ein Touristenausstattungsgeschéft, das er im Sportanzug eines
Schildufers verliefS, um mit dem néachsten, sidwérts dampfenden Zug
weiter zu fahren. Seine Reisetasche, die seine gewohnliche Kleidung
enthielt, hatte er nach Bruck aufgegeben. Am néchsten Vormittag si-
mulierte er, nachdem er von einem sicheren Versteck aus Ecks Wegritt
von Pachern beobachtet hatte, zu rechter Zeit einen Unfall und fithrte
die erste Begegnung mit dem jungen Schloflherrn herbei.

Hatte es sich nicht so gefiigt, so wire Miiller eben aufirgend eine andere
Weise nach Pachern und mit Alfons v. Eck zusammengekommen. Das
alles hatte ihm nicht die geringste Sorge gemacht, das gehorte zu seinem
Beruf, zu diesem oft so schwierigen Beruf, der Manner mit scharfen
Sinnen und geschultem Denken erfordert.

Nicht aber erfordert er Manner mit warmen Herzen und mit einem Bil-
dungsgrad, der sie befhigt, alles Menschliche zu verstehen. Und weil
Miiller solch ein Mann war, fing jetzt, da alles wie am Schniirchen ging,
da eigentlich nur noch zuzugreifen war, die Schwierigkeit fir ihn an.

Denn der, den er verfolgte, dem er mit kaltem Blute nachgespiirt hatte,
der war ihm giitig entgegengekommen, wie einen Bruder hatte der ihn

behandelt.

Ja, jetzt fingen fir Miller erst die Schwierigkeiten seines Berufes an,
und am liebsten hatte er Pachern wieder fluchtartig verlassen.

XVII

en Abend brachte Schleinitz-Miiller im Arbeitszimmer des
SchlofSherrn zu. Das war eines der Turmgelasse und befand sich
iiber dem Gemach, das Eck seinem Gast eingerdumt hatte.

Dieser zeigte so grofies Interesse an dem alten Bau, dafl es wiederum
Eck Freude machte, ihn darin umherzufiihren.

Die Ecks hatten auch ihre Begrabnisstétte in ihrem Stammbhause. Die
Kapelle, die sich im Erdgeschof3 befand, zeigte Eck seinem Gast zu-
erst, und da war eine Bemerkung gefallen, die Eck wie fiir sich selbst
gemacht, die aber seinen Gast verstohlen hatte aufschauen lassen. Es
gab da verschiedene Totenschilde und Gruftsteine, und in einer Nische
stand ein wunderschon gearbeiteter Sarkophag aus weiflem Marmor.
Er stellte ein antikes Ruhelager vor, und in Lebensgrof3e lag die Gestalt
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einer schlummernden, zarten Frau darauf. Ein siiffer Duft, der von dort-
her kam, hatte Ecks Gast zuerst die Blicke nach dieser Richtung wenden
lassen. Auf der Brust der Schlummernden lagen weifle Rosen.

»Das ist ja herrlich!« sagte Schleinitz, sich dem Grabmal zuwendend.
»Wer hat hier solche Ideen?«

»Das Grabmal wurde nach Vaters Angaben so gestaltet,« erklarte Eck.
»Er hat seine Frau abgottisch geliebt.«

Warum sagte der junge Mann nicht »meine Mutter«?

»Ich meinte die Blumen.«

»Die Blumen lege natiirlich ich hierher—iibrigens erst seit ein paar Ta-
gen,« setzte Herr v. Eck sonderbar liachelnd hinzu. »Hétte ich dieses
Grabmal immer so behandelt und—freilich anderes hétte ich wieder
nicht tun diirfen—ich wére heute ein gliicklicher Mensch.«

Das hatte Eck wie nur zu sich selbst gesagt, dann war er einem Traumer
gleich aus der Kapelle gegangen.

Und jetzt, eine Stunde spiter, safy er in seinem eleganten, traulichen
Arbeitszimmer als liebenswiirdiger Hausherr seinem Gaste gegeniiber
und erzahlte diesem duferst angeregt ein Jagdabenteuer, das er in der
Herzegowina gehabt.

Dieser horte ihm nicht minder angeregt zu und dachte dabei: »In ei-
nem so lieben Raum kann doch nur ein lieber Mensch wohnen. Wenn
ich nicht genau wiifite, dafl mein Hirn gesund ist, miifite ich beinahe
annehmen, dafl eine wiiste Tduschung mich umfingt.«

Zur grofleren Bequemlichkeit seines Gastes hatte der fiirsorgliche Eck
in dem Zimmer, in welchem sie sich befanden, decken lassen. Gegen
sieben Uhr kam Lisi mit dem Tischzeug herein.

»Legen Sie drei Gedecke auf,« sagte Eck iiber seine Achsel weg zu dem
Maédchen.

Lisi antwortete darauf nicht.

»Haben Sie gehort?« fragte ihr Herr scharf.

»Ja, gnadiger Herr. Und ich soll fragen, ob auch Rotwein zu Tisch
kommt oder nur weifler.«

»Mailberger und Refosco.«

Sehr schroff klang das. Ecks Gast sah, wie der braven Lisi die Trianen in
die Augen schossen, und dann, wie froh sie plétzlich wieder lachelte.
TIhr Herr hatte namlich, vermutlich um seine Schroftheit wieder gutzu-
machen, sie in geradezu lieber Weise um Wasser gebeten.

Wie da das Méadchen flog, und wie ihre Hand zitterte, als sie ihm das
Glas, das auf einem silbernen Tellerchen stand, hinhielt!
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Er nahm einen Schluck, schaute zu ihr auf und sagte: »Heute frith war
ich ja ganz uiberflussigerweise heftig. Falls Sie nicht sogleich einen an-
deren Dienst finden—na, kurzum, ich habe Thre Kiindigung nicht ernst
genommen.«

Lisi wurde blafl und rot, 6ffnete den Mund, schlof} ihn wieder und sagte
endlich stockend: »Ach—ich gehe doch lieber, gniddiger Herr. Es—es ist
besser so.«

Eck redete nichts mehr zu dem Méadchen. Er zuckte nur die Achsein und
wandte sich wieder seinem Gaste zu. »Nun, da haben Sie es,« sagte Eck,
als sie wieder drauflen war. »So sind diese Frauenzimmer! Empfindlich
iiber die Maflen, und die Nase tragen sie hoher als unsereiner.«

»Ich finde auch—«

»Nicht wahr?« unterbrach ihn der junge Mann lebhaft.

»Dafd es besser ist, wenn das Méadchen geht.«

»Ah s0?—Und warum finden Sie das?«

»Haben Sie denn nicht bemerkt, dafy das arme Ding in Sie verliebt ist?«
»Nein, das habe ich noch nicht bemerkt. Ich habe iberhaupt das Mad-
chen wenig beachtet. Nicht einmal frither, als ich meine Braut noch
nicht kannte.—Also das ist’s? Na, da werde ich sie nicht authalten.«
»Sie sind ja formlich entriistet. Lisi ist doch ein schmuckes Madchen—«
»Ach, Herr v. Schleinitz, mit der Verliebtheit bin ich fertig, seit ich liebe.
Nur ist es merkwiirdig—«

»Was denn?«

»Dafl ich seit einiger Zeit so triib gestimmt bin,« sagte Eck nachdenk-
lich.

Miiller horchte auf. Das ging ja vortrefflich. Jetzt wiirde er bald horen,
was er horen wollte.

In diesem Augenblick aber wurde der gemeldet, fiir den das dritte Ge-
deck aufgelegt worden war. Es war Ecks Forster, ein schon recht alter,
gemiitlicher Waidmann.

Das Gespriach drehte sich nun meist um Jagd- und Forstangelegenhei-
ten. Es wurde auch erwihnt, daf die neuangelegte Rodelbahn in einem
sehr guten Zustande sei, wovon der Forster sich an diesem Nachmittag
erst iiberzeugt hatte.

»Wann werden denn die Herrschaften kommen?« erkundigte er sich.
»Am elften Dezember, also am Dienstag.«

»Und heute ist der achte. Da werde ich also am Montag den Weg zur
Rodelbahn kehren lassen miissen?«
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»Das hat bis Dienstag vormittag Zeit. Meine Braut schrieb mir, dafl
Doktor Malten am Morgen noch nicht abkommen konne. Die Gesell-
schaft wird also erst um ein Uhr dreif8ig in Bruck anlangen.«

»Also am Dienstag!«

»Die zwei Schlitten und der Break werden ausreichen.«

»So viele kommen? Und der Herr Doktor Malten auch? Das ist ein gar
lieber Herr! Der kuriert nicht nur die Kranken, der unterstiitzt sie auch.
Das weif} ich durch unseren Heger. Der hat einmal im Grazer Spital
gelegen, zu der Zeit, als Doktor Malten noch Assistenzarzt dort war.«
»Ja, er ist ein guter Mensch,« bestétigte Eck nachdenklich und setzte
nach einer Weile hinzu: »Und ein Mann von feinstem Ehrbegriff.«
»Die Frau Grafin wird auch kommen?«

Eck lachte. »Natiirlich!« sagte er heiter. »Die jungen Damen kénnen
doch ohne Gardedame nicht zu einem Junggesellen kommen! Ubri-
gens—Sie schwirmen ja fiir die Grafin.«

»Tu’ ich auch! Die Gréfin ist ein Engel!«

»Sie haben ganz recht,« meinte Eck weich.

Der Forster war mit seinen Gedanken schon wieder anderswo. Er sagte:
»Aber das Reisig schicke ich schon Montag.«

»Gewif}! Wir haben ja schon angefangen, den Eingang vom Schlof} zu
schmiicken.«

»Die Lisi ist doch ein spafliges Madel!«

»Wie kommen Sie denn wieder auf die Lisi?«

»Wie ich vorhin gekommen bin, haben der Kutscher und der Stallbur-
sche gerade das >Willkommen« probiert. Es nimmt sich wirklich hitbsch
aus. Die Buchstaben aus Schneerosen leuchten ordentlich heraus aus
dem dunklen Tannengriin.«

»Ist das nicht ein bifichen zu friih fertig geworden?« fragte Eck. »Wer-
den die Schneerosen nicht welk sein bis Dienstag?«

»O nein, gnadiger Herr, die halten acht Tage aus.«

»Also was ist’s mit der Lisi?«

»Na also—die zwei stellen das Riesenschild auf, und die Lisi schaut ih-
nen zu, da sagt der Kutscher: >Das gilt doch eigentlich nur unserer kiinf-
tigen gnédigen Frau.< Da fangt das Méadel plotzlich zu heulen an und
lauft davon.«

Schleinitz lachelte, Eck sah recht argerlich aus.

Der Forster fing gliicklicherweise jetzt vom Armenhaus zu reden an,
und obwohl Eck abwinkte, kam es doch zutage, dafi er fiir die Ortsarmen
eine namhafte Summe gespendet hatte.
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»Ich weif} ja, dafl der gnadige Herr es nicht gern hat, wenn man von sei-
nem guten Herzen redet,« wendete sich der Forster zu Schleinitz, »und
eigentlich brauchte man dariiber auch kein Wort zu verlieren. Wenn ei-
ner nur acht Tage bei uns in St. Florian ist, weif3 er schon, daf} jeder
unseren gnadigen Herrn gern hat.«

»Jetzt horen Sie aber einmal auf!« mahnte Eck verdrossen.

»Die Kinder laufen ihm auf Schritt und Tritt nach,« redete der Alte wei-
ter. »Ich hab’ aber auch mein Leben lang noch keinen anderen jiingeren
Mann gekannt, der ein solches Herz fiir arme Kinder gehabt hatte, wie’s
unser gnadiger Herr hat.«

»Also gut! Ich hab’ halt einmal Interesse fir arme, elternlose Kinder.
Da kann man nichts machen. Jetzt aber hab’ ich auch Hunger und—da
kommt ja das Essen. Herr v. Schleinitz, soll ich Thnen beim Aufstehen
helfen?«

»Ich danke. Es geht schon wieder ganz gut. Ich fithle fast keine Schmer-
zen mehr.«

»Das freut mich.—Ah—Sie, meine Liebe, sind selbst zu uns heraufge-
stiegen? Warum tragt denn nicht die Lisi auf?«

»Sie ist ja ganz verheult, das dumme Ding,« erklarte die Wirtschafterin.
»Ich weifl gar nicht, was sie hat.«

Man af und rauchte dann und plauderte, und es wurde ein recht ge-
miitlicher Abend.

Es war schon zehn Uhr voriiber, als der Forster ging, und dann auch die
beiden Herren einander gute Nacht sagten.

Der Gast des Hauses schlief nicht iibermafiig gut. Zu viele Gedanken
sind der Nachtruhe nicht férderlich.

Am anderen Morgen beim Frithstiick erklarte er, dafl er sich wohl genug
fithle, um den beabsichtigten Besuch in Laibach machen zu konnen.

»Wie lange werden Sie dort bleiben?« erkundigte sich Eck.

»Gar nicht lang—und wenn Sie es mir gestatten, hole ich meinen Ruck-
sack und meine Schier auf der Riickfahrt hier ab.«

»Ich hatte Sie so gern Dienstag hier gehabt. Da wird es doch ein bif3chen
festlich in meiner alten Klause aussehen.«

»Nun, das konnte ich schon einrichten.«

»Das wire nett! Also—abgemacht! Dienstag sind Sie wieder hier, und
dann kann ich hoffentlich noch fiir eine Weile auf Sie rechnen.«

»Das wird sich finden.«

Eck reichte seinem Gaste die Hand und wunderte sich, dafl dieser gar
so zogernd die seinige hineinlegte.— Kurz nach ein Uhr mittags verlafit
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ein siidwérts fahrender Schnellzug die Station Bruck. Mit diesem Zug
fuhr Schleinitz-Miller ab. Sein Ziel war ibrigens nicht Laibach, sondern
Triest.

Auch Eck war vor ein paar Tagen in Triest gewesen, und Lisi hatte dann
auf seinem Schreibtisch die Karte eines Goldschmiedes gesehen, dessen
Rufname Umberto war. Und an Alfons v. Ecks Uhrkette hing wieder ein
Kleeblatt, genau solch ein Kleeblatt, wie Miiller eines in seiner Briefta-
sche bei sich trug.

Es lag also klar auf der Hand, dafi der unselige Mann in Triest gewesen
war, um dort, wo er vielleicht das ihm abhanden gekommene Anhéngsel
gekauft hatte, sich genau wieder ein solches zu verschaffen oder sich
eines nach genauen Angaben anfertigen zu lassen.

Miiller wurde also in Triest kaum etwas Neues erfahren, jedenfalls
nichts, das an der schauerlichen Tatsache, daf3 er die alte Frau Schubert
getotet hatte, etwas dndern konnte. Er fuhr auch gar nicht dahin in der
Erwartung, etwas Wichtiges zu erfahren, sondern nur, um den schreck-
lichen Augenblick der Verhaftung noch eine Weile hinauszuschieben.
Er kam erst spét abends in Triest an. Natiirlich waren alle Geschifte
geschlossen. Er suchte also sofort das Hotel Balkan auf, in welchem er
in Triest stets zu wohnen pflegte.

Der nichste Tag war ein abscheulicher Tag. Die Stadt lag wie ausgestor-
ben. Eine wiitende Bora, vom Karst herkommend, peitschte dickes Ge-
wolk vor sich her, das bald eisige Regenschauer, bald schweren, klum-
pigen Schnee iiber die Stadt schittete.

Wer nicht hinaus muf3te, der blieb heute sicher daheim.

Das war Miiller eben recht, denn so konnte er hoffen, den gesuchten
Goldschmied sicher aufzufinden. Wihrend er den sonst etwa viertel-
stindigen Weg zum Café Specchi machte, den zuriickzulegen er heute
eine dreimal so lange Zeit brauchte, hatte er Gelegenheit, die Gewalt
der Bora griindlich kennen zu lernen. So oft er an eine auf das Meer
zufithrende Strafie kam, bedurfte er seiner ganzen Kraft, um nicht um-
geworfen zu werden. Er fithlte sich wie gerettet, als er endlich, durch-
froren und ermiidet von diesem langen Kampf mit dem Orkan, in einem
behaglichen Winkel des beliebten Lokales saf3.

Und da erwartete ihn eine Uberraschung.

Das >Wiener Tagblatt,« das ein Aufwérter, den Deutschen in ihm erken-
nend, sogleich vor ihn hinlegte, brachte eine den Fall Schubert betref-
fende Notiz.

Es war da zu lesen, daf3 der Nichte der Ermordeten am 4. Dezember
abends von unbekannter Hand sechstausend Kronen in Banknoten zu-
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geschickt worden seien. Das Geld war in Steinbriick aufgegeben wor-
den, und es sei nicht ein einziges Begleitwort beigegeben gewesen.
Fraulein Lindner habe dies der Behorde gemeldet und das Geld sowohl
als auch den Umschlag der Sendung daselbst deponiert. Die Adresse
war mit Maschinenschrift geschrieben.

Natiirlich zweifelte Miiller keinen Augenblick daran, dafl Eck auf diese
Weise den unfreiwilligen Raub gutgemacht hatte. Er frithstiickte rasch,
dann lief er sich das Adre3buch geben.

Er fand in jenem Teil des Buches, in welchem die Gewerbe zusammen-
gestellt sind, sehr bald zwei Méanner unter den Goldschmieden heraus,
deren Rufname Umberto war. Der eine von ihnen wohnte in der Via
della Cattedrale, der andere so ziemlich am 6stlichsten Ende der Stadt.
Miiller notierte sich beide Adressen und stiirzte sich abermals in den
Kampf mit der Bora.

Zuerst begab er sich in die Via della Cattedrale. Da horte er, dafl Umber-
to Vanin, der Goldschmied, den er suchte, nicht daheim sei. Der Arme
lag wegen eines Beinbruches seit drei Wochen im Krankenhaus. Seine
Wohnung war eine so bescheidene, daf§ nicht anzunehmen war, ihr In-
haber habe viele Goldwaren auf Lager. Miiller erkundigte sich dennoch
danach, ob Herr Vanin nicht Gehilfen besitze, die in seiner Abwesen-
heit Auftriage entgegenndhmen. Doch es wurde ihm gesagt, da3 Vanin
allein sein Geschift versehe.

Miiller ging also wieder. Vergeblich schaute er nach einem Mietwagen
aus. Die wenigen Leute, denen er begegnete, driickten sich gleich ihm
an die Hauser und mufiten immer wieder nach einem Halt suchen, um
nicht umgerissen zu werden.

Schlimmer wurde es noch, als Miiller auf die Riva dei Pescatori hinaus
muflte. Seraja, der zweite der Triester Goldschmiede, welche den Ruf-
namen Umberto fihrten, wohnte in einem der letzten Hauser dieser
Strafle, die am Hafen liegt.

Da waren, wie stets bei Borastiirmen, Ketten gespannt, an denen sich
die Leute forthalfen. Auch Miiller mufite dieses Hilfsmittel gebrauchen,
um zu Serajas Haus gelangen zu konnen.

Und wieder hatte er kein Gliick. Seraja war verreist. Seine Heimkunft
wurde indessen fiir heute abend erwartet.

Miiller verbrachte einen recht wenig angenehmen Tag und war froh,
als es endlich dunkel wurde. Zu der ihm bezeichneten Stunde fand er
sich piinktlich bei dem Goldschmied ein.

Seraja war soeben heimgekommen. Miiller wies ihm das in der Hand
der Schubert gefundene Vierblatt vor.
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»0, ist es gebrochen? So schnell? Wie hat das nur sein konnen?« frag-
te der lebhafte Italiener. Er bediente sich seiner Muttersprache, denn
Miiller hatte ihn italienisch angesprochen.

Der Mann nahm das Vierblatt in die Hand, und kaum hatte er es besich-
tigt, da rief er schon: »Das ist ja gar nicht das Stiick, das ich letzthin so
eilig herstellen mufite. Es hat ja einen glatten Stiel.«

»Wann haben Sie kiirzlich ein dhnliches herstellen miissen?« leitete der
alte Detektiv seine Nachforschungen ein.

»Am 2. Dezember abends ist ein Herr zu mir gekommen, um nach solch
einem Vierblatt zu fragen. Ich habe den Herrn sogleich wiedererkannt.«
»Wissen Sie seinen Namen?«

»Nein. «

»Woher wissen Sie, daf3 gerade dieses Kleeblatt bei Ihnen gekauft wur-
de?« fragte Miiller.

Seraja holte eine Lupe und legte sie und das Kleeblatt vor seinen Be-
sucher hin. »Sehen Sie genau hin. Thre Augen sind vielleicht nicht so
scharf wie die meinen, Sie werden aber doch mein Zeichen auf dem
Rest des Stieles finden. Ein winziges S ist’s, ich bringe es unauffallig an
jedem Stiick an, das aus meinem Atelier hervorgeht.«

Der Mann war tiberaus lebhaft, aber die letzten Worte hatte er sehr lang-
sam gesprochen, und er sah seinen Besucher plétzlich recht mifitrauisch
an.

»Wer sind Sie eigentlich?« fragte er dann.

Miiller zeigte ihm seine Legitimation. »Sie sehen, daf§ ich nachzufor-
schen berechtigt bin.«

»Was hat aber dieses Kleeblatt—«

»Beide Kleeblatter!«

»Also was haben beide Kleeblatter mit Thren Fragen zu tun?«

»Lesen Sie Wiener Zeitungen?«

»Nein.«

»Haben die Triester Blatter nichts von der Ermordung einer Frau ge-
bracht, bei der ein Vierblatt gefunden wurde?«

»Ich habe nichts gelesen.«

»Dieses Vierblatt wurde gefunden.«

»Himmel—und ich bin also in diesen Fall verwickelt?«

Miiller lachelte tiber des nervésen Mannes Aufregung. »Sie brauchen
nichts zu furchten. Mit der Beantwortung einiger Fragen ist die Sache
fur Sie abgetan.«

»Na, dann fragen Sie.«
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»Also am 2. Dezember, spat abends, kam ein Thnen schon bekannter
Herr hierher?«

»Bekannt war mir der Herr, weil er—im letzten Sommer war es—dieses
Kleeblatt hier bei mir gekauft hat.«

»Und Sie haben ihn wiedererkannt?«

»Er ist ein auffallend schoner Mensch. Er kam heute vor acht Tagen und
verlangte wieder solch ein Kleeblatt. Ich konnte mich noch gut entsin-
nen, was ich ihm verkauft hatte, auch hatte er mir den Preis genannt—
zweihundertfiinfzig Kronen. Es ist nicht teuer. Der Diamant ist unge-
wohnlich feurig. Er sagte, dafl er sein Vierblatt verloren habe und ein
genau solches wieder haben wolle. Ich hitte es ihm gleich sagen koén-
nen, dafl ich genau dasselbe Muster derzeit nicht auf Lager habe, aber
ich sagte nichts, ich wollte doch ein Geschéft machen und nahm an, daf§
der Herr auch ein anderes kaufen werde. Allein er lief3 sich auf nichts
ein.«

»War er aufgeregt?«

»Als er kam, war er’s nicht. Aber er drgerte sich offenbar, als er sah,
daf ich seinen Wunsch nicht ganz befriedigen konnte. Ich fragte, ob ich
nicht zu anderen Juwelieren schicken solle, vielleicht konne ich ihm ein
genau solches Kleeblatt verschaffen, aber das wollte er nicht. Ich selbst
mufBlte eines anfertigen. Dienstag abend konnte ich es ihm abliefern.«
»Hat er es sich selbst geholt?«

»Ja.«

»War er inzwischen wiederholt bei Thnen?«

»Nein.«

»Also hat er keine grofie Ungeduld verraten?«

»Nein. Als ich ihn bei der Ubergabe des Vierblattes wiedersah, merkte
ich ihm keine Ungeduld an.—Jetzt wundere ich mich dartber,« figte
Seraja hinzu, »denn er hat natiirlich wieder genau solch ein Kleeblatt
haben miissen, damit man auf das Fehlen des anderen nicht aufmerksam
werde.«

»Sehr richtig!« sagte Miiller, erhob sich, dankte dem Goldschmied fiir
die gegebene Auskunft und ging.

Der Sturm hatte sich inzwischen etwas gelegt. Man konnte ohne Gefahr
seines Weges gehen.

Bis nach Servola ging er in der Dunkelheit spazieren und kehrte erst
um, als seine Uhr ihm sagte, daf§ es bald Zeit zur Abreise sei. Um halb
zwolf Uhr ging ein Personenzug nach Norden ab.

Mit diesem fuhr Miiller.



196 A. Groner: DER ROTE MERKUR

Personenziige waren sonst nicht sein Fall. Diesmal hatte er jedoch einen
Grund, gerade diesen Personenzug zu beniitzen, denn mit demselben
Zug wiirde morgen auch die Rodelgesellschaft in Bruck ankommen.

Muiller wuflte also, daf} er von Graz aus mit den Herrschaften fahren
werde.

Simonettas Photographie, die auf Ecks Schreibtisch stand, hatte Miiller
sich gut angesehen. Er wiirde die junge Dame also sofort erkennen.

Noch mebhr interessierte ihn eigentlich ihre Tante, die ja auch bei der
Gesellschaft sein wiirde, die Dame, an welche die Schubert am jlingst
vergangenen 19. Oktober geschrieben hatte: »Es drédngt mich, bevor es
zu spét dazu ist, noch einmal von der peinlichen Sache—«. Das hat-
te ja Miiller bewogen, nach Graz fahren und sich der Grifin Vivaldi
nihern zu wollen. Sein Kollege hatte ihm aber telegraphiert, daf man
so schnell nicht zu ihr gelangen konne, und hatte in seinem gleichzei-
tig mit dem Telegramm abgesandten Brief berichtet, daf es tiberhaupt
ziemlich schwierig sei, einen Weg in dieses hochvornehme Haus zu fin-
den.

Darauthin war Miiller zuerst nach Pachern gegangen.

Die vielen Briefe, welche von dort aus an die Schubert abgesandt wor-
den waren, deuteten ja auf ein Geheimnis hin, das den verstorbenen
Herrn dieses Gutes mit seiner einstigen Dienerin verband.

Und von einer »peinlichen Sache« schrieb die Schubert an die Grifin:
bevor es »zu spat« zu irgend etwas sei.—Wozu zu spat?—Vielleicht um
die Baronesse freizumachen von einer Verbindung, die sie spiter bereu-
en muflte? Warum hatte die Schubert sterben miissen? Hatte sie damals
wirklich der Grafin geschrieben? Und was? Und wen hatte sie damit
geschadigt? Den vielleicht, der ihr das Leben genommen? Warum war
der zu ihr gekommen? Wohl kaum mit der Absicht zu morden, denn er
hatte ja keine Waffe bei sich. Hitte er sonst das Tischmesser bentitzt?
Und um sich zu bereichern, war der Betreffende auch nicht zu der al-
ten Frau gekommen. Die silbernen Bestecke hatte er ja nur zum Schein
mitgenommen.

Und ihre Wertpapiere? Waren die nicht etwa bei den Briefen, deren
Umschlage in Friebels Hénden sich befanden? In solcher Verfassung
sortiert man nicht lange. Das Geld war ja nun auch bereits in anderer
Form wieder zuriickgekommen. Es handelte sich also hier nicht um ei-
nen Raubmord, auch nicht um einen Diebstahl aus Habsucht!—Konnte
die Gréafin Vivaldi vielleicht aussagen, was eigentlich das Band zwi-
schen Hans v. Eck und der Schubert war? Hatte sie sagen konnen, wie
die Schubert und Alfons v. Eck zueinander standen?
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Miiller hatte also allen Grund, sehr begierig zu sein, die Grafin kennen
zu lernen. Deshalb fuhr er mit diesem Personenzug, und deshalb fuhr
er diesmal sogar erster Klasse.

XVIII

isher hatte der alte Detektiv zumeist ein Gefiihl grofier Befriedi-

gung gehabt, wenn er einem Verbrecher dicht an die Fersen riickte,

und wenn es so weit war, hatte es ihn zumeist gar sehr gedringt,
den Schluflakt des Dramas herbeizufiihren.

Heute fiihlte er nichts von einem solchen Drange in sich. Heute hitte
er lieber diesen Schluflakt noch weit hinausgeschoben.

Der Zug aber rollte weiter und immer weiter und brachte ihn seinem
Ziel unaufhaltsam néher.

Miiller fand wenig Schlaf, so bedrangten ihn die Gedanken.

»Ruhig also war Eck gewesen, gar nicht ungeduldig, trotzdem er zwei
volle Tage auf das fur ihn so wichtige Kleeblatt warten mufite!« dachte
Miiller wieder und wieder.

Und er sah Eck vor sich als den liebenswiirdigen, zuweilen sogar hei-
teren Wirt, der er ihm gewesen war, der ihn, den ihm Fremden, ohne
weiteres in sein Haus geladen und ihm so viele Aufmerksamkeiten er-
wiesen. Im Verlaufe seiner Anwesenheit in Pachern hatte Eck nicht ei-
nen Augenblick verraten, daf§ seine Seele iiberméafiig schwer bedriickt
sei. Ein wenig verstimmt, zerstreut und hie und da melancholisch, das
war Eck gewesen, aber wer ist das nicht zuweilen? Und wie beliebt, wie
hochgeachtet er war, das hatten des Forsters Reden geniigend erwiesen.

Miiller konnte nicht fertig werden mit all diesen Gedanken, die sich
ihm aufdrangten, mit all den Fragen, die er sich, ohne eine Antwort zu
finden, selber stellte.

Der Zug war nur schwach besetzt. Zwischen Triest und Laibach befand
sich Miiller tiberhaupt allein in seinem Abteil. Von da ab fuhr ein Oberst
mit ihm bis Marburg. Als dieser ausgestiegen war, redete Miiller mit
dem Schaffner, und daraufthin blieb er bis Graz wieder allein.

Von dort an befand er sich aber in grofler Gesellschaft. Es drangten sich
da mindestens vierzehn Personen, die offenbar alle den besten Kreisen
angehorten, mit ihren Schlitten in die wenigen Abteile erster Klasse. Es
war, als sei ein Bienenschwarm hereingeflogen. Unter den Eingestiege-
nen befand sich nur eine einzige &ltere Dame, alle anderen waren noch
in den Jahren, in denen der Ubermut so leicht obenauf kommt. Zwei
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Diener, die zu der Rodlergesellschaft gehérten, wurden in einem Wa-
gen dritter Klasse untergebracht.

Es war kein Zufall, daf§ Gréfin Vivaldi Miiller gegeniiber zu sitzen kam.
Er hatte dies durch den Schaffner bewerkstelligen lassen.

Noch interessanter wire ihm Simonettas Ndhe gewesen, aber diese jun-
ge Dame hatte sich, der Anweisung des Schaffners entgegen, in das
Nachbarabteil gesetzt.

Die Fahrt von Graz nach Bruck dauert etwa eine Stunde. Sie verging al-
len wie im Fluge, den jungen Leuten, weil sie lebhaft plauderten, Miiller,
weil er diesem Plaudern aufmerksam zuhorte und sein Gegentiber stu-
dierte. Einmal war er wahrend der Fahrt in den Korridor hinausgetreten.
Er hatte sehen wollen, zu wem Simonetta sich gesellt hatte.

Sie redete sichtlich erregt mit einem in den Dreifligern stehenden statt-
lichen Herrn. Der Mann gefiel Miiller, gefiel ihm weit besser als die
ibrigen jingeren Herren.

Auch Simonetta mufite seine Gesellschaft der samtlicher anderen hier
Anwesenden vorziehen, sonst hitte sie sich gewifl nicht nur mit ihm

allein befaf3t.

Als Miiller sich wieder auf seinen Platz begab, kam er an zwei der jun-
gen Damen vorbei, die, im Korridor stehend, die Kopfe zusammensteck-
ten. Gerade als er vorbeiging, sagte die eine: »Was nur Simonetta hat?
Sie ist wie umgewandelt. Vorhin war sie dem Weinen nahe, und jetzt ist
sie die Vergniigteste von uns allen!«

»Ach, laf} sie,« antwortete die andere junge Dame. »Sie und Malten
werden halt wieder einmal miteinander streiten. Die miissen ja immer
beieinander hocken!«

»Also dieser Herr ist der Doktor Malten,« dachte Miiller, als er sich auf
seinem Platz niederlief3.

Simonetta und Malten waren in der Tat nicht zuféllig zusammengekom-
men. Die Baronesse hatte ihn sofort an ihre Seite gewinkt, als sie einge-
stiegen war, und Malten war dem Befehl durchaus nicht ungern gefolgt.
Er war seiner ja ganz sicher, weshalb hitte er sich also das Vergniigen
versagen sollen, mit der heimlich Geliebten zu plaudern?

Sie redeten denn auch ganz in der gewohnten lustigen Weise miteinan-
der und waren bald in einen ihrer Wortkdmpfe verwickelt, die seitens
des temperamentvollen Madchens nicht immer stachellos blieben, bei
denen aber den Doktor seine Ruhe und sein Humor nie verlief3en.

»Ich wiirde an Ihrer Stelle gewisse Patienten gar nicht behandeln,« sag-
te sie eben sehr bestimmt.
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Er lachte zuerst, dann wurde er aber rasch ernst. »Sie denken dabei an
meine Armenpraxis,« entgegnete er mit einer gewissen Scharfe. » Aber
gerade die Armen brauchen mich am notwendigsten.«

Simonetta schaute ihn einigermaflen erschrocken an. »Ich fiirchte, Dok-
tor, Sie halten mich fiir vollkommen herzlos, weil ich ein paarmal so
dummes Zeug redete. Aber Sie irren sich diesmal. Ich dachte an ganz
andere Patienten.«

»Zum Beispiel?«
»Zum Beispiel an Frau v. Turzky und an die Elmau. Diese zwei—«
»Nun? Was ist mit ihnen?«

»Die eine schminkt sich, und die andere ist eine Theaterprinzessin,«
fuhr es Simonetta heraus.

»Ist das fiir mich ein Grund, die Damen nicht zu behandeln?«
»Es ist doch keine von ihnen wirklich krank!«

»Wie genau Sie das wissen!«

»Sie wollen sich nur interessant machen.«

»Mit Stockschnupfen die eine und die andere mit Magenkrampfen! Es
ist richtig, Baronesse, das macht unbeschreiblich interessant!«

»Jedenfalls braucht man deswegen keinen Arzt. Unsere selige Theres
hat dafiir genug Mittel gehabt.«

»Ich weifl zwar, daf} alte Frauen uns Arzten oft Konkurrenz machen und

dafi—«

»Daf} junge Frauen sich oft interessanten Arzten anvertrauen.«

»Geht das auf mich?«

»Doktor, Sie sind wieder einmal unausstehlich.«

»Das ist blofl IThre Meinung, Baronesse.«

»Die Turzky und die Elmau meinen es freilich nicht.«

»Lassen Sie doch diese beiden in Ruhe! Frau v. Turzky tut ganz recht
daran, sich zu schminken, sie leugnet es ja auch gar nicht, denn—«
»Denn?«

»Sie gesteht selbst ganz ungeniert ein, dafl sie einen recht unvorteilhaf-
ten Teint besitzt.«

»Sie sagt das selbst?«

»Gewif}. Die Frau ist sehr gescheit.«

»Freilich ist sie sehr gescheit! Sie spekuliert doch auf Sie!«
»Auf mich?«

»Die Baronin Plessen hat es erst gestern der Tante gesagt. Und daf} die
Elmau dasselbe tut, weif3 schon die ganze Stadt.«
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»Nur ich weif3 nichts davon. Und ich kann Thnen sagen, Baronesse, dafl
die beiden Damen nach dieser Richtung hin mit keinem Gedanken an
mich denken. Das muf ich doch wohl am besten wissen.«

»Sie sind nur zu vornehm, es zuzugeben.«

»Ein Geck miifite ich sein, wenn ich diesen Geriichten nicht energisch
entgegentreten wiirde. Ubrigens wird man ja bald solchen Unsinn nicht
mehr reden kénnen.«

»Warum nicht?«
»Weil ich vom ersten Mai an nicht mehr in Graz sein werde.«

»Was sagen Sie?« rief die Baronesse, und ihr Gesicht wurde bleich, ihre
Lippen zitterten.

Malten erhob sich langsam. Ihm ist das Blut zu Kopfe gestiegen, seine
Augen leuchten.

Aber nur wenige Sekunden war er so ganz iiberrascht, so ganz hinge-
rissen von der Erkenntnis des Ungeahnten. Rasch meisterte er sich. An
das Fenster tretend, schaute er eine Weile angelegentlich auf das glit-
zernde Land hinaus, und alsdann begann er, noch immer von Simonetta
halb abgewendet, zu reden.

»Ich habe erfahren, dafl man zur Leitung eines staatlichen Sanatoriums
in Salzburg einen Direktor sucht, und da mir eine derartige Stellung
sehr zusagt, habe ich mich um sie beworben.«

Verstohlen richtete er jetzt einen Blick nach Simonetta hin. Jetzt war
ihre Blésse plotzlich verschwunden, méachtig war jetzt auch ihr das Blut
ins Gesicht gestiegen, Leid und Scham raubten ihr offenbar beinahe die
Fassung.

Ein bitteres Empfinden wallte in ihm auf. Hat sie es nicht frither gewuf3t,
daf er ihr so viel ist, dafy Todesschrecken tiber sie kommt, weil er von
ihr geht? Ist sie so oberflachlich, daf sie nicht weif3, wie es in den Tiefen
ihrer Seele aussieht, oder so abhéngig von ihren Spekulationen, dafl sie
trotzdem Ecks Braut wurde?

Einen Augenblick lang haf3te er Simonetta beinahe, dann aber erkannte
er, daf} er sie nur zu bemitleiden brauchte.

Und so redete er weiter, damit sie Zeit gewinne, sich zu fassen. Er hat
sich ja in der Gewalt, dieser Mann von so festem Willen und von so
feinem Empfinden.

Es klang schliefilich ganz gemiitlich, was er iiber seine Zukunftsplédne
auBlerte.

Die Baronesse hatte sich inzwischen gefafit. Aber sie wuf3te es sicher,
daf3 Malten die Ursache ihres Erschreckens durchschaute, dafy auch er
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sie liebte, wie sie ihn. Wie seine Augen leuchteten! Wie ihm das Blut in
das Gesicht schof3! Das wiirde sie nie vergessen.

Sie erhebt trotzig den Kopf und sagt heftig: »Malten, Sie werden diese
Stelle nicht annehmen! Sie sind hier doch auch nétig! Und Thre Mutter
befindet sich hier so wohl!«

»Woher wissen Sie das?« fragt der Doktor, ihr ldchelnd in die Augen
schauend.

Da flammt ihr hiitbsches Gesicht wieder, und sie senkt den Blick und
wischt voll Verlegenheit von ihrer neben ihr liegenden Pelzjacke irgend
etwas weg, das gar nicht zu sehen war.

»Das hat mir recht wohl getan,« sagt er scheinbar ohne irgend einen
Zusammenhang, aber Simonetta weifl genau, was er meint. »Nament-
lich die Widmung, die Sie Ihrem tiberreichen Geschenke mitgaben. Ja,
jene Frauen, die viel arbeiten miissen, die sich nichts génnen, und die
sich nicht schonen konnen, die bediirfen sehr der Unterstiitzung. Daf}
Sie solchen Frauen Gutes tun—das, Baronesse, freut mich innig.«

»Sie selbst haben mir doch erst die Augen geoffnet!«

»Das tut nichts zur Sache.«

»0O doch. Wenn ich je einmal etwas Richtiges tat, waren Sie der geistige
Urheber davon. Sie sehen, ich brauche solch einen Fuhrer.«

»Ihr Gatte wird Thnen ein solcher sein. Er ist ein selten guter Mensch,
so ziemlich der vornehmst denkende Mann den ich kenne. Sie werden
nicht nur sehr gliicklich, Sie werden auch sehr gut in dieser Ehe wer-
den.«

»Ich bin also noch nicht gut?« fragte Simonetta scheu aufblickend.
»Doch,« antwortete Malten freundlich. »Sie sind schon gut, aber eine
Steigerung dieser Eigenschaft ist immerhin noch moglich.«

Simonetta prefite die Lippen aufeinander. »Sie geben also jene Idee
nicht auf?« fragte sie nach einer Weile ganz leise.

Malten antwortete ernst: »Jetzt ganz gewif3 nicht mehr.«

Eine von Simonettas Freundinnen kam an dem Abteil voriiber. Er rief
sie herein und plauderte so heiter mit ihr, als ob nicht eben so Ernstes
hier vorgegangen sei.

»Was ist denn mit Simonetta, Doktor? Hat sie sich wieder mit IThnen
gezankt?« fragte die junge Dame, auf die Baronesse weisend, die auf-
fallend wenig an dem Geplauder teilgenommen hatte.

Malten schiittelte den Kopf. »O nein, gnadiges Fraulein,« sagte er, »die
Baronesse und ich sind die besten Freunde und stimmen gerade heute
in allem Wichtigen durchaus tiberein.—Es ist doch so, Baronesse?«
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»Ja—Herr Doktor—es ist so. Ich bin mit allem einverstanden.«

Simonetta hielt ihm die Hand hin, und er kiifte diese Hand, die leise
zitterte.

Die Freundin der Baronesse wunderte sich ein wenig iiber die Feier-
lichkeit des Doktors. Glicklicherweise entging es ihr, dafl Simonettas
Augen plétzlich in Tranen standen, und dafl der Doktor auffallend blafl
war, als er auf den Korridor hinaustrat.

Die junge Dame hatte keine Ahnung davon, daf3 hier soeben zwei einen
wehevollen Abschied gefeiert haben.

Einer der jungen Herren der Gesellschaft, der neben Miiller saf3, sagte:
»Wissen Sie es schon, Grafin, daf3 Doktor Malten uns verlassen wird?«

Gréfin Vivaldi sah ihn erschrocken an. »Was sagen Sie da? Ich hoffe,
ich habe Sie nicht richtig verstanden.«

»Doch, Grifin, Sie verstanden ganz richtig. Schon Ihr Erschrecken be-
weist es. Ich habe die wirklich nicht angenehme Neuigkeit heute bei
meiner Base Turzky erfahren. Sie ist iiber Maltens Entschlufy auch vol-
lig auf3er sich.«

»Wenn ich richtig horte, so spricht man hier von mir,« sagte Malten
nahertretend.

Die Grifin sah zu ihm auf. »Lieber Doktor,« fing sie an, »da gehen Ge-
riichte tiber Sie, die mir gar nicht recht sind. Es ist doch hoffentlich nicht
wahr, daf3 Sie Graz verlassen wollen?«

»Handelt es sich darum? Nun, Grafin, das ist kein Geriicht, das ist Tat-
sache.«

»Also wirklich? Was haben wir Thnen denn getan?«

»Verwohnt haben wir ihn,« warf eine junge Frau, die lustige Gattin ei-
nes hohen Justizbeamten, ein. »Und da der Doktor Zuckerwerk nicht
liebt, dreht er uns einfach den Riicken.«

»Aber mein Herz bleibt hier, Gnédigste,« scherzte Malten. »Im tibrigen
haben Sie recht. Es ist mir hier zu gut gegangen, und das vertrage ich
fernerhin nicht.«

»Scherzen Sie nicht. Malten. Sagen Sie es uns ernsthaft, warum Sie ge-
hen,« bat die Grafin. »Sie haben sich das ja sicherlich wohl tberlegt,
und somit haben Sie einen triftigen Grund dafiir.«

»Den habe ich.«

Warum brach bei diesen Worten ein Blitz aus seinen Augen? Warum
lachelte er so froh? Oder war das Tauschung?
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Maltens Gesicht war schon wieder ruhig, und gelassen erklarte er, dafl
er schon lange nach einer derartigen Anstellung trachtete, sich um eine
solche beworben und sie erhalten habe.

»Wo werden Sie also kiinftig leben?«
»In Salzburg.«

»Na, wenigstens auch in einem schénen Ort,« meinte eine reizende klei-
ne Blondine. Sie war nicht mehr ganz jung und hatte schon drei Verlo-
bungen hinter sich. »Was sagt denn aber Fraulein Elmau dazu?«

»Sie hat heute vormittag die Nachricht mit grofler Fassung entgegen-
genommen,« erwiderte der Doktor. »Sie bedauert nur eines dabei.«

»Nun?«
»Daf} ich nicht ihr Trauzeuge sein kann.«
»Ah—sie heiratet?«

»Und zwar wirklich einen anderen, Gnadige! Und da erst im Juni ihre
Hochzeit stattfinden wird, ich aber schon am ersten Mai—«

»So bald schon?« fallt die Grafin ihm in die Rede.

»Da werden Sie also auch nicht bei Simonettas Trauung sein, denn die
ist fiir den 10. Mai angesetzt.«

»Nein, bei dieser Hochzeit kann ich auch nicht sein,« erwidert Malten,
und—wenigstens Miiller meint so—seine Stimme klingt wirklich belegt.
»Aber da sind wir ja schon am Ziele. Meine Damen, beeilen Sie sich!—
Grafin, erlauben Sie?«

Malten war so beschiftigt, sich niitzlich zu machen, dafi er es gar nicht
wahrnahm, daf§ Simonetta schon ausgestiegen war.

Muller beeilte sich ebenfalls nicht. Er beobachtete, im Korridor stehend,
wie Simonetta dem auf dem Bahnsteig stehenden Eck entgegeneilte und
ihm beide Hande entgegenstreckte.

Als letzter der Rodlergesellschaft verliefS Doktor Malten den Wagen,
und erst nach ihm stieg Miiller aus. Er hielt sich so lange abseits, bis
Eck mit seinen Gésten die Station verlassen hatte. Erst als die Schlitten
und der Break weggefahren waren, betrat Miiller den Platz, der sich
hinter dem Brucker Stationsgebaude befindet.

Er schaute Eck nach, der zu Pferd war und neben dem ersten Schlit-
ten herritt, in dem nebst zwei anderen Damen Grifin Vivaldi und seine
Braut sahen.

Miiller hatte seine Reisetasche beim Bahnhofportier zuriickgelassen

und machte sich nun auf den Weg nach Pachern. Er hatte schon, bevor
er seine Fahrt nach Triest antrat, seine Sportkleidung mit dem Anzuge
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vertauscht, den er sonst zu tragen pflegte. So war er also wieder der
feine altliche Herr, der er in Wirklichkeit war.

Er schritt riistig dahin.

Als er die hiibsche Stadt hinter sich gelassen hatte und in die freie Land-
schaft hinauskam, horte er rasche Schritte hinter sich.

»Nun, Sie machen auch lieber eine Promenade?« fragte die freundliche,
klangvolle Stimme des Doktors.

Die beiden Herren begriifiten sich kurz.

»Ja, mein Herr Reisegefahrte, auch ich gehe gern,« sagte Miiller. »Aber
es wundert mich, dafy Sie nicht bei Threr Gesellschaft geblieben sind.
Nach Pachern ist es doch ziemlich weit!«

»Sie wissen schon, dafl wir dorthin wollen? Und Sie kennen Pachern?«
»Die Herrschaften erwahnten im Gesprache ihr Ziel, das auch das mei-
nige ist.«

»Sie gehen auch nach Pachern? Da muf§ aber nun ich mich wundern,
dafl Sie nicht mitgefahren sind.«

»Ich wollte mich der mir fremden Gesellschaft nicht aufdrangen. Des-
halb habe ich mich ja auch den Damen nicht vorgestellt, obwohl ich
wufldte, daf3 wir in Pachern zusammen sein werden.«

»Doktor Malten,« sagte jetzt der Jiingere, noch einmal den Hut liiftend.
»v. Schleinitz,« stellte Muller sich vor. »Ich habe mich mit den Herr-
schaften auch deshalb nicht bekannt gemacht, weil ich iiber manches
nachzudenken habe und diesen Weg lieber zu Fuff machen wollte.«
»Das ist auch der Grund, weshalb ich auf das Mitfahren verzichtete.«
»Man hat schon solche Zeiten,« warf Miiller ein.

Da blieb Malten stehen, breitete die Arme weit aus und wandte das Ge-
sicht zum Himmel empor. »Ob man solche Zeiten hat!« rief er aus. »Die
Brust wird einem zu eng. Die ganze Welt méchte man ans Herz pressen
und doch—« er lief§ die Arme sinken, schopfte tief Atem und schaute
seinen Weggenossen wehmiitig an. »Und warum dies alles? Warum die-
ser ganze Seligkeitsrummel? Weil man einen Farbenwechsel bemerkt
hat, weil ein paar zitternde Worte gefallen sind, weil—«

»Das haben Sie erlebt?« sagte Miiller gedankenvoll.

Da schaute der Doktor ihn scharf an, wandte das plotzlich rotgeworde-
ne Gesicht ab und warf nach einer Weile hin: » Ja—vor einiger Zeit habe
ich so etwas erlebt. Es wirkt eben noch in mir nach.«

»Gewif3, manches wirkt lange in uns nach,« gab Miiller zu und lenkte
das Gesprach auf andere Dinge.

»Sie wollen also eine Rodelpartie machen?« fragte er.
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»Und Sie?—Sie treiben wohl keinen Sport mehr?« nahm Malten das
neue Thema gern auf.

»O doch! Kurzlich erst habe ich einen kleinen Unfall mit meinen
Schneeschuhen gehabt und habe auf diese Weise die Bekanntschaft des
Herrn v. Eck gemacht.«

»Wo denn?«

»Ich war vor wenigen Tagen erst sein Gast, machte inzwischen eine
kleine Reise und werde wieder von ihm erwartet. Wir haben merkwiir-
dig schnell Gefallen aneinander gefunden.«

»Daran finde ich nichts Merkwiirdiges,« meinte der Doktor. »Eck ist ein
sehr lieber Mensch, und da er auch sehr klug ist, findet er bald heraus,
wer zu ihm pafit. Wehren Sie nur nicht ab, Herr v. Schleinitz, es ist schon
so, wie ich sage. Und ich bin froh, wenn Pachern liebe Géste hat, denn
Eck braucht das. Er neigt, seit er das wilde Leben hinter sich lief3, gar
zu sehr zur Melancholie.«

»Das habe ich in der Tat bemerkt. Also er hat einmal ein wildes Leben
gefiihrt?«

»]Ja, als er noch jiinger war. Du lieber Himmel! In stillen Garnisonen
geht es oft recht sonderbar her, und im Champagnerdusel tut so man-
cher etwas, was er nicht leicht verantworten kann. Alfons v. Eck gehort
trotz allem schon seit Jahren zu den nicht gar vielen, vor denen man den
Hut ziehen muf. Ubrigens sind wir jetzt ganz in der Nihe der Schlit-
tenbahn. Die Herrschaften werden sich inzwischen umgekleidet und
das Fahren schon begonnen haben. In Pachern finden wir wohl nur die
Gréfin Vivaldi. Wollen wir nicht gleich lieber zur Gesellschaft gehen?«
Schleinitz-Miller war damit einverstanden. Man lief3 also das Schlof3
rechter Hand liegen und ging auf einem Seitenwege weiter, der gegen
den Wald hin fiihrte.

Als die beiden Herren den Wald erreicht hatten, kamen bereits etliche
Schlitten die Bahn herabgesaust, und die lustigen Fahrer landeten unter
Lachen und Scherzen ganz in ihrer Néhe.

Miller wire am liebsten unten am Ziele geblieben, da aber Malten mit
einer gewissen Hast dem Startplatze zustrebte, folgte er dem Doktor,
der ihn sehr zu interessieren begann. Der Aufstieg fand auflerhalb des
Waldes auf kurzem, steilem Wege statt, wiahrend die Rodelbahn im Wal-
de verschiedene weite Windungen machte.

Als die beiden Herren den Startplatz erreicht hatten, liel sich Malten,
der Eck schon auf dem Bahnhofe begriifit hatte, sogleich einen Schlitten
geben und entnahm seinem Rucksack, der auch heraufgebracht worden
war, eine Miitze und Faustlinge.
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Inzwischen war Eck mit liebenswiirdiger Lebhaftigkeit auf seinen wie-
dereingetroffenen Gast zugetreten und hatte ihn begriifit. »Also sind
Sie doch gekommen!« sagte er erfreut. »Und zwar zu rechter Zeit, da
Sie ja meine Bahn im Betriebe sehen wollten. Die Herrschaften wollen
schon heute mit dem letzten Zug heimfahren.«

»Das heiflt, Simonetta ist eigensinnig und will nicht tiber Nacht hier
bleiben,« verbesserte ihn die verbitterte Blonde, die eben sich zur Ab-
fahrt anschickte, in vollem Arger. »Sie behauptet, dafi sie Kopfweh ha-
be.«

»Sie behauptet es nicht nur. Gnédige,« entschuldigte Eck seine Braut,
»Sie brauchen Simonetta ja nur anzusehen, um zu erkennen, dafl sie
sich wirklich nicht wohl fiihlt. Ubrigens steht Ihnen allen mein Haus
offen, wenn auch—«

»Oh, wir fahren schon mit ihr!« erwiderte die Dame und sauste gleich
danach die breite Waldstrafle hinunter.

Eck zuckte die Achseln, dann fragte er seinen Gast:

»Nun, Ihr Unwohlsein, Herr v. Schleinitz, wird hoffentlich voriiber
sein?«

»Gewifl—der Hexenschuf} ist voriiber.«

»Also brauchen Sie unseren Doktor hier nicht in Anspruch zu nehmen.
Das freut mich, denn da kénnen wir morgen, da wir ganz gegen alles
Erwarten allein sein werden, einen Pirschgang machen. Sie sind doch
Jager?«

»Ja—ich bin Jager.«

Malten horchte auf. »Das klang merkwiirdig unfroh,« dachte er.

Eck aber hatte nicht darauf geachtet, hatte sich zu dem Doktor gewen-
det und meinte: »Es wird bei Simonetta doch hoffentlich keine Krank-
heit ausbrechen? Sie macht mir Sorge. Gar nicht wie sonst ist sie—so
einsilbig, so verstimmt. Und dazu dieses Kopfweh! Haben Sie das alles
nicht schon unterwegs bemerkt?«

»Doch. Die Baronesse war schon wahrend der Bahnfahrt nicht wie
sonst,« gab Malten zur Antwort. »Wo ist sie jetzt?«

»Sie muf} eben unten am Ziel sein. Mich wundert es nur, dafi sie rodeln
mag. Aber gerade heute ist sie wie toll. Sie hofft ihren Kopfschmerz
dabei loszuwerden.—Ah, da kommt sie ja eben mit dem Baron Sennfeld!
Dort bei den Birken sind sie jetzt.«

Die drei Herren schauten den beiden entgegen. Es waren ein paar kraf-
tige Gestalten. Sennfeld grofl und ein wenig derb, sie schlank und ge-
schmeidig und im Hosendref§ der richtigen Rodlerin.
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»Ich bitt’ Sie, Doktor, fahren Sie vor ihr. Der Sennfeld ist ein Wagehals.«
»Weshalb wollen Sie nicht selbst mit Ihrer Braut fahren?«

»Ich habe heute keine Lust dazu.«

»Sie sehen auch nicht gut aus,« sagte Malten, Eck priifend betrachtend.
»Mit Ihnen ist etwas los. Haben Sie vielleicht die Absicht, krank zu wer-
den?«

»Die Absicht gewif3 nicht,« entgegnete Eck mit einem miiden Lacheln.
»Und tiberhaupt werde ich nicht krank werden, weil ich nicht will.«
Das miide Lacheln hatte einem Ausdruck von Trotz Platz gemacht. Aber
auch dieser verschwand rasch wieder, denn Simonetta war schon ganz
nahe, und Eck ging ihr rasch entgegen.

»Du glithst ja formlich,« rief er besorgt, »und dein Mantel ist nicht ge-
schlossen! Herz, sei doch nicht so unvorsichtig!—Sennfeld, Sie hatten
ihr sagen miissen—«

»Was denn? Daf} ich mich wie eine alte Frau einpacken soll?« warf die
Baronesse argerlich hin.

»Sie sind mehr ein eigenwilliges Kind,« sagte Malten trocken. »Aber
hoffentlich werden Sie trotzdem einsehen, daf} Sie, erhitzt wie Sie jetzt
sind, im Freien nicht stehen bleiben diirfen. Entweder treten Sie in die
Hiitte, die unser sorgsamer Wirt dort aufgestellt hat, oder—«
»Nun—oder?« fragte Simonetta trotzig.

»Oder Sie fahren gehorsamer, Sie sind Sennfeld gegeniiber gewify wi-
derspenstig gewesen—«

»Wenigstens aulerordentlich ungnadig,« warf der Baron ein.

»Nun, dann fahren Sie mit mir,« bestimmte der Doktor.

»Ich gehe lieber in die Hiitte,« sagte Simonetta und wandte sich schon
dem kleinen Holzbau zu. Aber schnell ihren Entschluf3 andernd, meinte
sie dann: »Also—fahren wir!«

»Nach mir!«

»0 ich will nicht in dem Tempo fahren, das Sie mir aufzwingen wer-
den.«

»Ich bitte Sie, mir zu folgen. Sie sind noch keine sichere Rodlerin.«
»Eine Stiimperin bin ich—wie in allem«

»Baronesse miissen wohl sehr arg Kopfweh haben!«

Sie antwortete nicht darauf, warf dem Diener ihren Mantel zu und setzte
sich auf ihrem Davoser zurecht. Augenscheinlich hatte sie vor, ohne
Begleitung zu fahren.

Malten aber war noch eiliger als sie. Schon schof} er an ihr vorbei. »So,«
rief er ihr iiber die Schulter zu, »jetzt ab!«
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»Bei dem Wildstadel lassen Sie mich aber links voriiber!« rief Simonet-
ta.

»Fallt mir gar nicht ein!« antwortete er. »Sie bleiben bis ans Ziel hinter
mir.«

»Wir werden ja sehen!«

Sausend flogen die Schlitten durch den Wald hinab. Richtig wollte an
einer Biegung Simonetta ihren Willen durchsetzen und an Malten vor-
beifahren, geriet aber dabei auf eine Baumwurzel, kam aus der Rich-
tung und war im nichsten Augenblick in einer tiefen Schneewehe ver-
schwunden.

Die vorwitzige Fahrerin war in weiten: Bogen fortgeschleudert worden,
aber es gab kein Ungliick, denn sie fiel in tiefen Schnee.

Der Doktor, der sofort gebremst hatte, half ihr wieder auf die Fufle,
fihrte sie in den Wildstadel und schob rasch Heu zu einem Sitz fiir sie
zusammen.

Simonetta saf8 jedoch nur kurze Zeit, dann erhob sie sich und trat zu
dem am Tiirpfosten lehnenden Doktor.

»Ich bin eine Nérrin,« sagte sie errotend.

Er lachte herb auf. »Nein, aber eigensinnig sind Sie!—So—und jetzt fah-
ren wir weiter. Doch da kommt Sennfeld. Also nach ihm.«

Er zog Simonetta eben noch rechtzeitig zuriick. Da sauste Sennfeld auch
schon an ihnen voriiber.

»Der spielt auch mit seinem Leben!« murrte der Doktor.

»Es ist ja auch nicht so viel wert, dafl man so dngstlich darauf achtzu-
geben brauchte.«

Malten schaute sie ernst an. »Was wissen Sie vom Leben! Sie kennen
seinen Wert noch nicht. Sie kennen wohl iberhaupt nur Launen.« Er
wendete sich von Simonetta ab, um ihren Schlitten zu holen. »So—jetzt
konnen Sie vorausfahren,« sagte er.

Die Baronesse nahm schweigend ihren Sitz ein. Trotz der sehr frischen
Luft war ihr Gesicht ganz blaf3.

Malten schlof} die Lippen fest. »Nur jetzt keine Dummbheit!« dachte er.
»Keine Dummbheit und noch viel weniger eine Schlechtigkeit!«
Simonetta setzte ihren Schlitten in Bewegung.

»Ihre Schnur schleift nach!« rief er und hielt den Schlitten an.

Sie nahm die Schnur, die er freigemacht und ihr gereicht hatte. Dabei
sah er die zwei dicken Trénen, die ihr iiber die Wangen liefen.

Er bif} die Zdhne zusammen. Dann aber rief er: »Los!« Es kam ganz hei-
ser aus seiner Kehle. Auch in seine eigenen Augen stiegen die Trénen,
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und wihrend er der Fahrenden nachschaute, wurden seine Ziige weich.
»Du liebes, wunderliebes Kind!« murmelte er.

Er kam erst gute fiinf Minuten nach Simonetta am Ziele an.

Sie war von ihren Freundinnen umringt, denen sie lebhaft von ihrem
Sturz erzahlte.

Man rodelte bis zum Eintritt der Dunkelheit. Doch fuhren Simonetta
und der Doktor nicht mehr zusammen.

Auch spiter im Schlof} in der Zeit bis zum Abendessen, die man mit
Plaudern und Musizieren verbrachte, mieden sich die beiden, ohne daf}
dies jedoch irgend jemandem besonders auffiel.

Nur Schleinitz bemerkte es, den Eck der Gesellschaft vorgestellt hatte,
und welcher, trotzdem er sich zumeist der Grafin Vivaldi widmete, noch
viel Aufmerksamkeit fir andere Anwesende hatte.

Bald nach dem festlich gestalteten Abendessen machte sich die Gesell-
schaft zum Aufbruche bereit, denn gegen zehn Uhr ging der letzte Zug
ab, den man benutzen mufite, wenn man heute noch nach Graz gelan-
gen wollte.

Simonetta war den ganzen Abend iber sehr lieb zu ihrem Verlobten
gewesen, immer hatte sie sich mit ihm beschaftigt, trotzdem aber hatte
er deutlich gefiihlt, dafl sie eigentlich nur korperlich bei ihm sei, dafy
vielleicht auch ihre Seele bei ihm sein wollte, aber zuweilen weit, weit
fort war.

Er nickte nur tritbe vor sich hin. Dann wurde er wieder heiterer und
sorgte fur die Fahrt zur Station.

Miiller blieb, als Eck im vierspannigen Schlitten mit seiner Braut und
deren Freunden abfuhr, in Pachern zuriick. Er war aber jetzt lange in
geschlossenen Raumen gewesen, seine Aufregung wuchs immer mebhr,
und er sehnte sich nach Bewegung und nach der frischen, herrlichen
Gebirgsluft.

Er holte sich also Uberrock und Hut und verlie das Schlo83, ging bis
zum Dorfe und kehrte erst dort wieder um.

Er seufzte bei diesem Umkehren. Ging er doch jetzt wieder dem Schlof3
zu, in dem sich heute noch so Fiirchterliches abspielen wiirde!

Der alte Detektiv hatte namlich vor, sofort nach dem Heimkommen
Ecks mit diesem ganz offen zu reden, und wenn er an das dachte, was
fast mit Sicherheit darauf folgen wiirde, drehte sich ihm das Herz im
Leibe um vor Kummer und Weh.

Er war also auf diesem Spaziergang sehr ernst und voll von Sorgen, die
sich in dem groflen Schweigen rings um ihn wie mit Bergeslast auf ihn
walzten.
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Fernes Schlittengeklingel wurde horbar. Deutlicher, immer deutlicher
wurde es, und nun wurde auch schon Hufschlag und das Schnauben
von Pferden vernehmbar.

Miiller stellte sich hinter eine Scheune und lief den grofien vierspan-
nigen Schlitten an sich voriiberfahren. Der Schlitten fuhr gar nicht
schnell. Der Kutscher hatte wohl den Befehl erhalten, behaglich zu fah-
ren. Vermutlich wollte auch Eck noch die frische Luft genieflen.

Miller schaute mit Spannung auf den jungen Gutsherrn, der ganz in
sich zusammengesunken in dem Schlitten saf. Sein Kopf war tief auf
die Brust geneigt, der Ungliickliche starrte auf seine im Schof3 gefalteten
Hénde.

»Hoffnungslose Verzweiflung!« mufte Miiller denken, und wieder
pochte stiirmisch das Herz in seiner Brust.

Eine Viertelstunde spéter trafen die beiden Herren in Ecks Arbeitszim-
mer zusammen. Es hitte ihnen niemand angesehen, daf ihre Seelen sich
nicht im vollen Gleichgewicht befanden.

»Wir plaudern doch noch ein bifichen?« sagte Eck und wies, liebens-
wiirdig lachelnd, auf den einen der zwei gemiitlichen Lehnstiihle.

Sie standen so zueinander, daf ein Tischchen sich zwischen ihnen be-
fand. Auf diesem Tischchen lagen Biicher, Zeitungen und verschiedenes
Rauchzeug.

Eck lief3 sich nieder und griff nach einer Zigarre.

»Sie rauchen nicht?« fragte er verwundert, als Miiller es ihm darin nicht
gleichtat.

»Lieber nicht,« meinte der eigentiimlich zuriickhaltend gewordene
Gast.

»Sind Sie verstimmt?« erkundigte sich Eck.

Miiller schiittelte den Kopf. »Nicht eigentlich verstimmt,« sagte er. »Ich
mufd nur immer an etwas denken, das kiirzlich passiert ist.«

»Thnen?«

»Nicht mir. Allein es ist jetzt so nahe an mich herangetreten, daf§ es nun
auch mich angeht.«

»Sie machen mich neugierig.«

»Ich mochte mit Thnen davon reden.«

»Nun, wir wollten ja plaudern, da ist ein Thema so gut wie ein anderes.«
»Doch nicht immer,« sagte Miiller seltsam ernst.

Da beugte Alfons v. Eck sich vor. »Erzéhlen Sie!« bat er lebhaft.
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Dann war es wohl eine Minute lang so still in dem schénen grofien
Raum, dal man den Schrei eines drauf3en voriiberfliegenden Raben
deutlich vernehmen konnte.
»Erzéahlen Sie also,« sagte noch einmal der Schlof3herr, einen tiefen Zug
aus seiner Zigarre nehmend.

XIX

n Wien, im finften Bezirk, ist am 30. November dieses Jahres eine
Frau getdtet worden.«
Miiller hielt schon wieder inne. Seine ernsten und jetzt auch trau-
rigen Augen hatten sich forschend auf Ecks Gesicht gerichtet.
Das hatte soeben noch eine frische Firbung gehabt; jetzt war es to-
tenblafl und trug den Ausdruck grofien Erschreckens und grenzenloser
Verwunderung.
Daran war fir Miller nichts Seltsames. Thn tiberraschte nur, dafy sich
die Hand dieses bleichen Mannes abermals erhob und dafy Ecks blutlose
Lippen sich abermals auftaten, um wieder einen Zug aus der Zigarre zu
tun.
Dieser ganz mechanische Vorgang kam Miiller férmlich grausig vor.
»Haben Sie von dieser Bluttat nichts gelesen?« fragte er.
Eck nickte nur. Es ging augenscheinlich Schreckliches in ihm vor. Sein
Gesicht verzerrte sich bis zur Unkenntlichkeit, und er war offenbar im
Begriff aufzuspringen.
Aber er tat es nicht. Blitzschnell kam eine wunderbare Gelassenheit
iiber ihn, huschte sogar ein Lacheln iiber sein blasses Gesicht. Er schau-
te seinem seltsamen Gast voll in die Augen.
»Getotet wurde die Schubert, sagte ich, getotet, nicht ermordet. Der die
Tat vollfithrte, kam nicht zu der alten Frau in der Absicht, ihr das Leben
oder sonst irgend etwas mit Gewalt zu nehmen, der kam zunéichst als
Bittender zu ihr. Aber er wurde schroff abgewiesen. Der Zorn und wohl
auch die Furcht, durch die Schubert in etwas fiir ihn Bedeutungsvollem
gehindert zu werden, haben dann zur Tat gefiihrt.«
»Wer hat diesen Schlufl gezogen?«
»Ich.«
»Sie heiflen nicht Schleinitz?«
»Nein. «
Die beiden Ménner tauschten einen langen Blick.
Eck rauchte weiter. Den ersten Schrecken hatte er schon tiberwunden.
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»Sie sind Detektiv?«

»Ja.«

»Die Tat hat fiir einen Raubmord gelten sollen?«

»Ja.«

»Es wurde ja auch getotet und geraubt.«

»Ja. Aber der Rauber suchte nur Briefe.«

»Wer kann das wissen?«

»Briefe, die jetzt vielleicht noch hier sind.«

»Die Erfahrung wenigstens macht dies wahrscheinlich. Man bezahlt et-
was nicht so teuer, um es dann wegzuwerfen.«

»Mit einem Menschenleben bezahlt!« fliisterte Eck vor sich hin, und
sein bleiches Gesicht driickte Grauen aus. »Das war ein furchtbarer
Preis! Mit einem Menschenleben bezahlt, dessen Vernichtung unser
ganzes eigenes Leben vernichtet!«

»Selbst wenn es ihm Gefahr bringen konnte, wirft einer, der sich auf
solche Weise etwas zu eigen gemacht hat, es nicht leicht weg,« setzte
Miiller seinen Gedankengang fort. »Es ist wie ein boser Zauber, dafy
auf solche Weise Erworbenes gewdhnlich bei seinem neuen Eigentiimer
bleibt.«

»Ja—wie ein boser Zauber, wie ein Fluch.«

»Und falls ihm solcher Besitz gar Nutzen bringt oder ihn vor Schaden
bewahrt—«

Eck fuhr auf. »Nutzen!—Man wird doch nicht meinen, dafl die Wertpa-
piere—«

»Sie zu jener Tat verleitet haben?« sagte der alte Detektiv schier freund-
lich. »Nein, Herr v. Eck, das glaubt niemand. Wer ein Vierblatt von der
Art verlieren kann, wie eines an Ihrer Uhrkette hingt und ich eines
hier in der Hand habe, der sucht nicht in den Schrianken alter Frauen
nach Wertpapieren. Diese kommen ihm nur zufillig in die Hand, weil
sie bei anderen Papieren, sagen wir bei Briefen liegen, die Hans v. Eck
merkwiirdigerweise Jahre hindurch an eine ehemalige Dienerin schick-
te, was darauf schlieflen 1463t, daf irgend ein Geheimnis diesen Herrn
und diese Dienerin viele Jahre miteinander verbunden hat.«

»Das alles weifs man schon?«

»Und hat auch richtige Schliisse daraus gezogen.«

»Vollkommen richtige Schliisse.«

»Es geschah also alles dieser Briefe wegen?«

»Nur dieser Briefe wegen.«

»Die bei den Wertpapieren lagen?«
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»Ja. Ich nahm mir zuerst nicht die Zeit, sie abzusondern. «

»Das glaube ich. « »Und mein zweiter Gedanke war, daf} ich ja auch
solche Dinge mitnehmen misse, damit man nicht an mich denken kén-
ne.«

»Was sehr richtig erwogen war. Nur fithrten Sie den guten Gedanken
nicht gentigend durch.«

»Was meinen Sie?«

»Lesen Sie nicht, was die Zeitungen dartiber bringen?«

»Es stand darin zu lesen, daf3 der Nichte der Schubert sechstausend Kro-
nen gesandt wurden.«

»Gewifd!«

»Von einem Ungenannten gesandt wurden.«

»Ich konnte ihr doch keinen Brief dazu schreiben!«

»Nein. Aber Sie durften die Sendung tiberhaupt nicht aufgeben. «

»Es zwang mich etwas dazu.«

»Das glaube ich Thnen gern. Sie wollten gutmachen, was noch gutzu-
machen war.«

»Selbstverstandlich!«

»Und haben uns damit eine Spur gegeben, die wir allerdings eigentlich
nicht mehr gebraucht haben. Auch die Bestecke hétten Sie mitnehmen
miissen.«

»Ich wollte Thnen soeben deren Versteck nennen.«

»Ist nicht mehr nétig. Die Bestecke habe ich langst gefunden.«

»Auch schon?«

»Wenn Sie sie nicht so tibereilig versteckt, sondern sie mitgenommen
hatten, so—«

»Sie haben mir in den Handen gebrannt.«

»Auch das glaube ich Thnen. Dennoch hitten Sie sie mitnehmen miis-
sen. Sie wiren doch auch mit ihnen ganz unbehelligt von dem Kohlen-
platz weggekommen!«

»Ich mufite diesen Weg nehmen, denn im Hausflur redeten ein paar
Leute miteinander.«

»Ja. Sonst waren Sie natiirlich dort hinausgegangen und hatten keine
Kohlenflecke auf Thren hellen Winterrock bekommen, die Sie sich vom
Hotelportier wegputzen lieflen. Sagen Sie mir tibrigens, warum Sie sich
im Hotel als sWenzel Bogdan aus Prag« eingetragen haben? Der Name
pafit doch gar nicht zu Thnen!«

»Ich hatte beim Militar einen Burschen, der so hief3 und ein Prager war.
Meinen Namen wollte ich doch nicht hinschreiben!«



214 A. Groner: DER ROTE MERKUR

»Nun, ein anderer wire besser gewesen.—Auch in Triest war ich,« fuhr
Miiller nach einer kleinen Pause fort.

»Sie kommen also nicht von Laibach?«

»Nein. Die Geschaftskarte, derentwegen Lisi von Thnen ausgezankt
wurde, liefy mich diese Reise tun.«

»Ah—ich verstehe.«

»Ihr neues Vierblatt hatte ich beim ersten Blick schon bemerkt. Durch
Lisi wuBYte ich, dafi Sie angeblich wegen Holzverkaufes in Triest gewe-
sen waren, und daf3 der Goldschmied, bei dem Sie waren, Umberto als
Vornamen fihrt. Es gibt derzeit in Triest nur zwei Goldschmiede, de-
ren Rufname Umberto ist. Umberto Seraja gab mir die Auskinfte, die
ich eigentlich nicht mehr brauchte und die ich nur der Vollstandigkeit
wegen noch einholte.«

»Womit sdmtliche Beweise meiner Schuld erbracht sind,« sagte Eck
merkwiirdig ruhig.

Miiller war voll Staunen. So gelassen war noch keiner gewesen von all
denen, deren Verbrechen er aufgedeckt hatte. Frecher Kélte, zynischem
Gleichmut war er schon oft begegnet.

Noch niemals aber hatte er einen solch schrecklicher Tat Uberfiihrten
in so edler Ruhe gesehen. Und noch niemals hatte er erlebt, was er jetzt
erlebte.

Eck hatte die nun doch erkaltete Zigarre weggelegt—stand auf und ging
ein paarmal mit auf den Riicken gelegten Hénden langsam durch das
Zimmer.

Bei einem der Fenster blieb er stehen und schaute lange hinaus.

Dann kam er wieder auf Miiller zu und lief3 sich nieder. Seine schonen,
klaren Augen standen voll Tranen. Er streckte ihm die Hand entgegen
und sagte: »Ich danke Thnen. Sie haben mir eine kaum mehr ertragliche
Last von der Seele genommen!«

Seine Hand war eiskalt, aber ganz ruhig lag sie in den beiden, sie um-
spannenden Handen Miillers.

Und wieder ruhten der beiden Méanner Blicke lange ineinander. Dann
sagte Eck: »Ich bewundere Thren Scharfsinn.«

Miiller lichelte wehmiitig und gab Ecks Hand frei.

»Da ist nicht viel zu bewundern,« sagte er. »Das gehort zu meinem
Beruf. Es hat weit mehr Sinn, wenn ich Thre Ruhe bewundere.«

»Sie miissen deren Ursache doch schon erraten haben.«

Miiller nickte. »Sie denken an ein freiwilliges Sterben?«
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Eck hatte sich erhoben. Er trat dicht vor Miiller hin und sagte hastig:
»In meiner Lage kann man doch nur an so etwas denken, und Sie—Sie
werden mich nicht daran hindern! Nicht wahr—es ist Sympathie, eine
echte Sympathie zwischen uns. Sie fiihlen, daf§ ich kein Schurke bin,
und daf ich den Namen, den ich trage, nicht in einen Kerker schleppen
darf.«

»Sie nehmen auf IThre Ahnen Ricksicht?«
»Meine Ahnen—ach, wenn ich wiifte, wer meine Ahnen sind!«
»So sind Sie kein Eck?« rief Miiller iiberrascht aus.

»Nein. Hans v. Eck war nur mein Ziehvater. Horen Sie die Geschichte
meiner Kindheit.«

In kurzen Worten schilderte Alfons die Ereignisse, die sich an seine Ge-
burt kntipften.

»Also so ist die Sache!« meinte Miiller nachdenklich. »Weif} Thre Braut
das alles?«

Ecks Gesicht rotete sich. »Nein,« sprach er rauh. »Simonetta weif3 es
ebensowenig wie irgend ein anderer. Ich hétte es ihr, der Adelsstolzen,
wohl auch fir immer verbergen kénnen, dafl ich kein Eck, sondern der
Sohn einer Magd bin.«

»Ihre Mutter lebt nicht mehr?«

»Sie starb, als ich noch in der Wiege lag.«

»Und Thr Vater?«

»Der mufl schon vor meiner Geburt gestorben oder ausgewandert sein.
Kein Lebender konnte mir mehr schaden als nur die Schubert.«

»Die war doch eine gemiitliche Frau. Und sie muf} Sie doch liebgehabt
haben?«

»Meinen Sie? Ich weif§ das besser. Sie hat mich gehafit, und sie hat auch
Ursache dazu gehabt, denn schon als Kind hatte ich eine starke Abnei-
gung gegen sie. Erst viel zu spat fiir uns beide erfuhr ich, warum sie
mich, wenn wir allein waren, so von oben herab behandelte. Ich war
schon siebzehn Jahre alt, als ich durch sie erfuhr, daf3 ich in Wahrheit
auch nicht mehr sei als sie selbst. In die Kadettenschule schrieb sie es
mir. Ich war damals furchtbar bestiirzt, schrieb sofort an Papa, dessen
Antwort mir die Richtigkeit ihrer Enthtillung bestétigte, der mir aber
in seiner Giite riet, es nicht offenbar werden zu lassen, wie eigentlich
mein Verhiltnis zu ihm sei, denn was so lange dem Wissen Fremder
vorenthalten gewesen sei, das sollte auch fernerhin nur zwischen uns
bleiben. Der Schubert hat er damals einen scharfen Brief geschrieben.
Sie nannten die Frau vorhin gemiitlich. Sie war es durchaus nicht.
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Dienstboten, die einer Familie gar zu nahe getreten sind, iiberheben sich
fast immer. Therese fand immer Mittel und Wege, sich tiber mein Tun
und mein Leben Kenntnis zu verschaffen.

Wo immer ich war, nie verlor sie mich aus den Augen. Das Romantische
in meinem Lebensbeginn beschaftigte ihre Phantasie, und ihre Abnei-
gung gegen mich blieb immer gleich grof.

Sie war es, die meinem gitigen Adoptivvater die Nachrichten, die sie
iiber mich sammelte, zufiihrte. Es begleitet uns manchmal ein Haf3 oder
eine Liebe, davon niemand aus unserer Umgebung eine Ahnung hat.
Mich hat der Hafl dieser Frau begleitet, seit ich Alfons v. Eck heifle.«

Er hielt inne. Atem und Stimme hatten ihm versagt.

»War die Schubert etwa auch eine Erpresserin?« fragte Miiller, der tief
nachdenklich der Rede des jungen Mannes gelauscht hatte.

Dieser schiittelte den Kopf. »Nein,« antwortete er nachdriicklich, »hab-
siichtig war sie nicht. Thre grofien Fehler lagen auf einem anderen Ge-
biete. Vor allem fehlte es ihr an dem Wohlwollen, das bei einem guten
Menschen immer zu bemerken ist. Auch hat sie sich wohl immer selbst
iberschatzt und wollte immer eine Rolle spielen und womoglich Lei-
terin meines Geschickes sein. Als ihr Mann starb und sie wieder einen
Posten suchte, stand es bei ihr fest, daf3 sie wieder hier in Pachern le-
ben miisse. Das habe ich vereitelt, und das wuf3te sie, hat es mir nie
verziehen, auch nie verziehen, daf} ich auf den Vater Einfluf3 hatte, bis
er starb.«

»Da wurde sie aber doch hierher berufen.«

»Gewif}. Als Papa erkrankte, war ich zufillig gerade hier. Es fehlte uns
eine Wirterin, und der Kranke verlangte nach Therese. Da berief ich
sie telegraphisch. Es war namlich auch nur ganz recht, daf sie sofort
kam. Am Bette eines Kranken schweigt der Haf. Therese und ich ver-
kehrten in jenen Tagen recht friedlich miteinander, und sie pflegte den
Vater mit grofier Aufopferung, vielleicht freilich auch nicht ohne Hin-
tergedanken. Sie hat wohl gemeint, dafy er wieder gesund werden und
sie zur Pflege seines Alters hier behalten wiirde. Als der Vater gestor-
ben und begraben war, zeigte ich es ihr unverhohlen, daf} ich auf ihre
Abreise warte. Da kam es zu einem Auftritt. Sie erklarte mir, daf3 sie
mir stets feindlich gesinnt gewesen sei und daf} sie nicht anstehen wiir-
de, mir, falls sich ihr Gelegenheit dazu bote, unangenehm zu werden.
In dieser Stimmung schieden wir, und danach habe ich sie nur noch
zweimal gesehen, in diesem Friihjahr, bald nachdem meine Verlobung
bekannt gemacht wurde, und—und am letzten November.«

»Haben Sie sie im Frithjahr besucht?«
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»Ja. Damals waren Simonetta und ihre Tante in Wien und besuchten,
wie immer bei solchen Gelegenheiten, auch Therese. Diese hat stets ei-
ne leidenschaftliche Zuneigung zu Simonetta gezeigt, und auch meine
Braut war der einstigen Dienerin zugetan. Darum dieser Besuch. Na-
turlich kam auch unsere Verlobung zur Sprache, und Therese, die im
Hause Labriola trotz aller klugen Zuriickhaltung auch schon Ungiin-
stiges iiber mich hatte verlauten lassen, sprach damals ziemlich offen
ihr Bedauern tiber diese Verlobung aus, so dafy Simonetta und auch die
Gréfin recht verstimmt nach Graz kamen. Da reiste ich nach Wien und
stellte der alten Frau vor, daf} sie mir unrecht tue, daf} ich nicht mehr
der Wildling sei, der ich einmal gewesen, und der—Sie werden es bald
aus den Briefen meines Vaters erfahren—es nicht einmal immer mit der
Ehre ganz ernst genommen hatte.«

»Was konnen Sie getan haben, das gegen die Ehre verstofit?«

Eck lachelte triibe. »Es ist schon so, wie ich sagte,« erwiderte er. »Alber-
nes Grof3tun, Spiel und Wetten haben auch in meinem Leben ihre Rolle
gespielt. Ich tat, was freilich auch schon mancher echte >Edelmann« ge-
tan hat—ich machte Schulden und habe, als einmal der Verfall meines
Ehrenscheins drohte, den Namen Hans v. Eck auf zwei Wechsel gesetzt.
Die Schubert, die immer hinter mir her war, erfuhr das und hatte mich
nun in ihrer Hand. General Labriola, den sie wihrend der langen Zeit,
in der sie in seinem Hause diente, genau kennen gelernt hatte, wiirde
mir diese—sagen wir »jugendliche Verirrung« niemals vergeben haben.
Das wuf3te sie, und das wufdte ich auch. Sie hitte es mir aber bei un-
serem letzten Zusammensein nicht so voller Hohn zu sagen gebraucht,
dafl Simonetta gewaltig abgekiihlt werden wiirde, wenn man ihr sagte,
daf} ich auBerdem der Sohn einer Dienstmagd sei.

Sehen Sie, mit dieser Drohung brachte sie mich um den Rest von Ruhe,
den ich noch besaf}, nachdem sie mir die Bitte, sie mdchte die Briefe mei-
nes Vaters, aus denen das hervorging, vor meinen Augen verbrennen,
héhnisch abgeschlagen hatte. Ich bot ihr fiir jeden Brief hundert Kro-
nen. Sie lachte nur. Ihres Hasses Befriedigung war ihr lieber als Geld.
Ich verlor alle Besinnung und weif3 heute noch nicht, wie das Messer
mir in die Hand kam. Sie wollte es mir entreiflen und schlug mich da-
bei ins Gesicht. Da stief ich zu, und—ich muf3 es bekennen in dieser
Beichte, die mich vielleicht vor dem Wahnsinn rettet—ich fuhlte keine
Gewissensbisse, als die alte Frau zusammensank. Ich blieb ganz ruhig.
Ich zog die Fensterldden zu und sah mich dann im Zimmer um. An ei-
nem hohen Schrank steckte ein Schliissel, an dem ein Ring mit noch
weiteren Schliisseln sich befand. Ich 6ffnete den Schrank und suchte
darin nach den Briefen. Ich fand sie erst in einer Kommode. Sie liegen
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noch alle beisammen. Ich werde sie Thnen dann iibergeben. Auch die
Wertpapiere liegen dabei. Als ich dann auf die Strafle kam, ging ich ru-
hig, wie irgend ein anderer, meinen Weg. Erst wihrend der Heimreise
regte sich mein Gewissen, sagte ich mir, daf§ solche Art von Notwehr
doch nichts anderes als ein Verbrechen sei. Unter Qualen verbrachte ich
den nichsten Tag. Daheim hielt ich es nicht aus. Ich mufite in den Wald
hinaus. Abends fuhr ich nach Graz. Ehe ich zu meiner Braut ging, kauf-
te ich eine Zeitung. Darin stand schon vom Mord. Auch das Vierblatt
war erwahnt. Ich hatte dessen Fehlen zwar schon bemerkt, hatte aber
gehofft, daf} ich das Anhiingsel beim Uberklettern der Planke verloren
habe, daf} es zwischen die Kohlen gefallen sei und noch lange nicht
gefunden werden wiirde. Merkwiirdig aber war, dafi ich jetzt plotzlich
eine immer heftiger werdende Abneigung gegen die empfand, um de-
rentwillen ich getétet hatte. Simonetta war mir jetzt sicher, aber ich
fiihlte nichts mehr von Gliick bei dieser Vorstellung.

Es war mir eine Erleichterung, daf§ ich meine Braut einige Tage nicht
zu sehen brauchte. Als wir dann wieder zusammenkamen, blieb ich in-
nerlich ganz fern von ihr. Ein wenig duflerliche Zartlichkeit brachte ich
noch auf—das war aber auch alles.«

»Das wird voriibergehen.«

Da schiittelte der junge Mann energisch den Kopf und erwiderte fest:
»Nein, das wird nicht voriibergehen. Und das ist gut so. Heute abend
auf dem Bahnhof habe ich mich davon tiberzeugt.«

»Wieso?«

»Ein Blick Simonettas hat es mir gesagt, daf§ nicht ich der bin, den sie
liebt. Und—es hat mir nicht einmal weh getan.«

»Doktor Malten—«

»Warum nennen Sie diesen Namen?« fragte Eck betroffen.

»Weil die Baronesse diesen Mann liebt.«

»Ja—das habe ich heute abend entdeckt.«

»Ich habe es schon heute nachmittag gewufit.«

Eck stand auf. Wieder ging er ein paarmal langsam durch das Zimmer,
dann blieb er vor Miiller stehen und sagte: »Ich danke Ihnen, dafi Sie mir
zugehort haben. Es ist mir ganz leicht geworden, Thnen dieses alles zu
sagen, denn ich habe Sie in den wenigen Stunden unseres Zusammen-
seins liebgewonnen.—Gebeichtet habe ich also,« fuhr er triib lichelnd
fort. »In jenem Fach finden Sie alles, was zu diesem Fall gehort. Und
nun leben Sie wohl und nehmen Sie meinen Dank dafiir, daf3 Sie—«
»Wofiir wollen Sie mir danken?« fragte Miiller, sich ebenfalls erhebend.
»Dafiir, daf} Sie es auch selbstverstiandlich finden—«
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»Daf} Sie sich erschiefien?«

»Ja.«

»Das finde ich durchaus nicht selbstverstandlich.«

»Wollen Sie mich daran hindern?«

Miiller schaute ihm fest in die Augen und sagte sanft: »Ich kann und
will Sie nicht daran hindern, ich kann Thnen nur zu bedenken geben,
dafl mit einer Kugel Thre Tat nicht gestihnt ist, dafl dieser Selbstmord
nur eine Flucht vor der gerechten Strafe ist. Aus Furcht vor Strafe sich
toten, das ist wenig—in Demut eine verdiente Strafe entgegennehmen,
das finde ich wiirdiger.«

Eck starrte ihn an. Er war wieder sehr bleich geworden, mufte sich auf
die Lehne des Sessels stiitzen, muf3te die Hande darum schlieffen, um
nicht zu fallen. »Daran habe ich noch nicht gedacht,« murmelte er.
Dann lief3 er es willenlos geschehen, dafy Miiller ihn in den Sessel driick-
te.

Der alte Detektiv legte ihm die Hand auf die Schulter. »Wollen Sie also
auf die einzig richtige Art Thre Tat biiflen?«

»Auf die einzig richtige Art!« antwortete Eck gefaf3t.

XX

er Winter war voriiber. Der Tag, an welchem Fritz Stegmann seine
Strafe abgebiifit hatte, war gekommen. Er hatte die traurige Zeit
meist im Gefingnisspital zugebracht und war noch immer ein
kranker Mann. Otto, der ihn, so oft dies gestattet war, besucht hatte,
war gekommen, um ihn abzuholen.
Aber noch einer aufler ihm war da—Herr Thomas Leibner, Stegmanns
fritherer Chef. Die beiden Herren trafen einander auf dem Korridor des
Gerichtsgebdudes.
Falk wollte nur stumm griilen. Da fiel ihm ein, dafl des alten Herrn
Hiersein ja nur Wohlwollen fiir Fritz bedeuten konnte; daher trat er auf
den Bankier zu und fragte: »Was hat Sie bewogen, jetzt hier zu sein?«
Leibner seufzte. »Halten Sie mich denn fiir herzlos? Ich méchte Threm
Stiefbruder sagen, dafl mir mein Handeln leid tut. Ich habe namlich er-
fahren, dafl der Schrecken, an dem ja eigentlich ich schuld war, seinen
Zustand so gefahrlich gemacht hat.«
»Fritz war in der Tat dem Tod sehr nahe.«
»Ich mochte mein Verschulden wieder gutmachen.«
»Herr Leibner!«
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»Er konnte wieder bei mir eintreten, wenn er Lust hat.«

»Wirklich?«

»Machen Sie kein Authebens davon. Ich hatte keine Ruhe mehr gehabt,
wenn Stegmann gestorben wére. Ich bin ja kein schlechter Mensch, ich
war nur damals sehr erbittert gegen ihn, habe ihm halt alles zugetraut.«
»Und mir auch!« warf Otto herb ein.

Da hielt Leibner ihm die Hand hin und bat: »Verzeihen Sie mir!«

Otto war schon versohnt. Er driickte die Hand des alten Herrn.

»Fritz Stegmann soll sogar wieder seine Kasse haben,« sagte Leibner.
»Ich denke, er wird jetzt fiir sein Lebenlang gut tun.«

»Das denke ich auch,« erwiderte Otto und zeigte auf jemand, der lang-
sam durch den langen Gang daherkam. Leibner wich zuriick und mur-
melte: »Ach, du lieber Gott!«

Otto ging dem Herankommenden entgegen. Es war ja Fritz. Aber es war
nur noch ein Schatten jenes flotten Fritz Stegmann, der er noch am 3o0.
November des vergangenen Jahres gewesen war.

Als er Leibner erblickte, farbte sich sein bleiches Gesicht mit dunklem
Rot, und sein Fuf} stockte.

Da ging Leibner schnell auf ihn zu und sagte bewegt: »Stegmann, kom-
men Sie wieder zu mir. Ich nehme Sie gern wieder—Sie kénnen es mir
glauben. Natiirlich miissen Sie sich vorher erst erholen.«

Stegmann starrte den alten Herrn eine Weile an, dann schluchzte er
plotzlich laut auf und wére in seiner Schwiche hingestiirzt, hatten die
beiden ihn nicht gehalten.

Sie fiihrten ihn zu dem Wagen hinunter, in welchem Otto hergekom-
men war. Es war nur ein Einspanner. Nur die Briider hatten darin Platz.
Leibner nahm also Abschied von ihnen.

Sein letztes Wort war: »Also, Stegmann, erholen Sie sich, und dann—
dann sind wir wieder die alten!«

Ein gliickliches Lacheln des blassen Menschen war ihm eine sein Herz
erleichternde Antwort. Herr Thomas Leibner hatte sich schon lange
nicht mehr so wohl gefiihlt als an diesem Tage.

Die Briider fuhren zum Nordwestbahnhof. Dort nahmen sie Abschied
voneinander.

In der kleinen Station im Stiden des Isergebirges hielt am spaten Abend
dieses Tages ein leichter Korbwagen. Sein Lenker war Tilgner. Er brach-
te seinen Schwager nach dem Schulhause.

Es war Mitternacht nicht mehr fern, als sie dort anlangten. Hanna emp-
fing den Heimkehrenden voll ernster Herzlichkeit, seine Mutter schlofy
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ihn laut weinend in die Arme. Die vier Monate, welche zwischen seinem
letzten Gehen und dieser Heimkehr lagen, hatten die alte Frau gewaltig
verandert. Sie war still, sehr still und bescheiden geworden und suchte
nun wirklichen, herzlichen Anschlufy an ihre Tochter und deren Mann.
Sie fand ihn auch, und damit war der Friede in das kleine Schulhaus
gekommen, der Friede, der auch Fritz nun zugute kommen sollte.

In der Woche vor Ostern wurde gegen Alfons v. Eck verhandelt.

Den Rest jener Nacht, in welcher er Miiller gegeniiber sein Innerstes
dargelegt, hatte er dazu verwendet, sein Hauswesen zu bestellen und
zwei Briefe zu schreiben.

Der eine war an Simonetta gerichtet. Er gab sie darin frei, schrieb ihr,
dafl und warum er der Schubert Morder geworden sei, und bat sie, die
nichste Zeit auf Reisen zuzubringen. Der andere Brief war an Malten
adressiert.

Am néchsten Morgen fuhr Eck mit Miiller nach Wien. Unterwegs er-
fuhr er, daf3 nur durch den roten Merkur, dessen Anna Lindner erwahnt
hatte, Miiller auf die richtige Spur gebracht worden war.
»Merkwiirdig!« sagte Eck gedankenvoll. »Ich wahnte mich so sicher,
und da hat mich nun ein Nichts verraten, das mit meiner Tat nicht ein-
mal in Verbindung steht, ein Nichts—eine alte Zeitungsmarke.«
»Nennen Sie mir den roten Merkur nicht ein Nichts!« protestierte Miil-
ler lebhaft. »Fur uns Philatelisten ist er etwas sehr Bedeutendes, einfach
der Stolz einer Sammlung, so ein zweifellos echter, noch auf seiner Zei-
tungsschleife sitzender roter Merkur!«

»Ist das eine schone Marke? Haben Sie eine solche?«

»Der rote Merkur stammt aus den fiinfziger Jahren. Natiirlich habe ich
keinen. So viel Geld lege ich fiir eine Liebhaberei nicht aus.—Aber sehen
Sie—dort das Automobil hitte fast das Bauernfuhrwerk erwischt! Ich
hasse diese brutalen Kasten.«

Man sprach nun von Automobilen, denn Miiller wollte seinen Reisege-
fahrten absichtlich vom Nachdenken ablenken. Eck wurde denn auch
bald so ruhig, so gefafit, dafl seine Ruhe schon fast an Frohsinn grenzte.
In Wien angekommen, schieden die Herren schon auf dem Bahnhof
voneinander.

»Also irgend einmal im Leben auf Wiedersehen, Herr Miiller!« sagte
Eck bewegt, als er des alten Detektivs Hand driickte. »Ich danke Thnen,
daf} Sie mir zu dem einzig Richtigen rieten. Das Grauen, das ich vor mir
selber empfand, ist von mir abgefallen. Dank also—innigen Dank!«
Uber Alfons v. Eck war wegen Totschlages das Urteil gesprochen wor-
den. Es war ein sehr mildes. Daf} Eck sich selbst gestellt, daf} er seine Tat
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reuig und ohne jeden Beschonigungsversuch eingestand, hatte ihm die
Sympathie des Gerichtshofes von vornherein gesichert und auch einen
gunstigen Einfluf} auf das Ausmaf} der Strafe genommen. Er wurde zu
zwei Jahren Kerker verurteilt.

Ruhig hatte Eck das Urteil angehort, hatte sich vor seinen Richtern ver-
neigt und war dann abgefithrt worden.

Man brachte ihn in ein Zimmer, in dem ihn mehrere Personen erwarte-
ten. Sein Verteidiger war da, General Labriola, Doktor Malten, Miiller,
Ecks alter Forster und die Wirtschafterin von Pachern.

Der letzte, der von dem Verurteilten Abschied nahm, war Muller.
Wieder dankte ihm Eck, und dann reichte er dem Detektiv ein Brief-
chen, das Malten ihm kurz zuvor eingehédndigt hatte. »Ein paar Worte,
die ich nicht vor anderen Leuten reden will, habe ich Thnen aufgeschrie-
ben,« sagte er, dann winkte er allen noch einmal mit der Hand zu und
lie3 sich wegfiithren.

Der General, Doktor Malten und Miiller verlief}en miteinander das Ge-
richtsgebaude.

»Er ist trotz seiner wilden Jugend und trotz dieser Tat ein braver, tiich-
tiger Mensch,« sagte bewegt der alte Offizier. »Wie gut stand es ihm,
dafl er nichts—gar nichts beschonigte«

»Daftir haben aber auch die beiden Herren,« wandte Miiller sich zum
General und dem Doktor, »glédnzend fiir ihn ausgesagt.«

»Sie etwa nicht? Und alle anderen nicht?« fragte Malten, Miillers Hand
kréftig drickend.

»Wir haben eben alle der Wahrheit die Ehre gegeben,« sagte Labriola.
»Wo befinden sich jetzt Ihre Damen?« erkundigte sich Miiller.

»In Riva,« antwortete der General. Dann wendete er sich an Malten.
»Na, Doktor, Sie wissen Simonetta zu behandeln. Die braucht auch eine
so feste Hand, wie die Thrige eine ist.«

»Und eine Liebe von der Art der meinigen,« sagte Malten ernst.

»Was hat er mir nur vor den anderen Leuten nicht sagen kénnen?«
dachte Miiller, als er in den néachsten Straflenbahnwagen stieg.

Er 6ffnete den Umschlag des Briefchens, das Eck ihm gegeben hatte.
Es enthielt eine Visitenkarte Ecks, auf welcher stand: »Mein Osterge-
schenk! Malten hat es mir besorgt. Sie haben mir ja unendlich mehr
geschenkt—den Frieden mit mir selbst.«

Darunter war leicht eine Marke angeklebt.

Es war ein »roter Merkur«.
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Drei Jahre waren vergangen. Es blithten schon die Kirschen, da ging
ein schlanker, hochgewachsener Mann mit dem Stationschef auf dem
Bahnsteig der Station Bruck auf und ab.

Als der Wiener Schnellzug signalisiert wurde, sagte der Beamte: »Also
diesmal kommen Sie nicht ins Kasino?«

»Mein Besuch mufl mich entschuldigen. Ich habe Miiller seit einem hal-
ben Jahre nicht gesehen und—«

»Und da er beinahe Ihr Freund ist, Herr v. Eck, wollen Sie—«

»Er ist wirklich mein Freund.«

»Da miissen wir freilich zuriickstehen.«

»QOder auch zu mir nach Pachern kommen.«

»Sie vergessen, dafl Damenabend ist.«

»Richtig, das vergaf} ich. Da nehme ich also meine Einladung zuriick.«
»Sie wollen also durchaus nicht geheiratet werden?«

»Durchaus nicht.«

Die Herren lachten.

»Sie Offnen die Pforten Ihres Schlosses also nach wie vor nur Man-
nern?«

»Und Kindern,« ergédnzte Eck weich. »Aber da ist er ja schon!« rief
er dann lebhaft und winkte mit dem Hut dem einfahrenden Zuge zu
und dem graukopfigen Herrn, der seine Reisemiitze ebenfalls lebhaft
schwenkte.

Wenige Minuten spéter fuhren Eck und Miiller im offenen Wagen Pa-
chern zu. Sie hatten tiber sehr vieles zu reden. Sie hatten einander seit
Ecks Freiwerden erst einmal in Wien gesehen. Nun aber wollte Miiller
einige Zeit auf Pachern zubringen.

Und darauf freuten sich die beiden gleichermaflen.

Rasch rollte der Wagen die Landstrafle hinab, und bald darauf gingen
sie mit dem Empfinden inniger Freude durch den alten Bau.

Auch in die Kapelle traten sie wieder ein, und wieder lagen auf dem
Sarkophag der letzten Herrin von Pachern einige Rosen.

»Sehen Sie,« sagte Eck zu seinem Gast, »der tiefen Liebe, welche die,
die hier ruht, ihrem Gatten eingefl683t hat, verdanke ich es, daf3 ich ein
Leben hoherer Ordnung fithren kann. Hatte Hans v. Eck sein Weib nicht

so uber alles Maf} hinaus geliebt, so zoge ich vielleicht heute als Bettler
oder als Strolch umher.«

Von der Kapelle fiithrte Eck seinen lieben Gast in sein Arbeitszimmer.
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Sie setzten sich an denselben Tisch wie damals bei ihrer verhangnis-
vollen Unterredung. Heute aber redeten sie Freundlicheres, redeten sie
von ihren gemeinsamen Bekannten.

»Das Ehepaar Falk ist also gliicklich?« fragte Eck.

»Gliicklich durch sich selber, denn beide sind gute, tiichtige Menschen.
Aber die beiden Leutchen leben mit ihren zwei Kindern, die sie schon
haben, auch sorgenlos, und das danken sie Ihnen, der Sie Anna so reich
bedacht haben.«

Eck zuckte die Schultern. »Ich bitte Sie, lieber Freund, was soll ich denn
sonst mit meinem Geld anfangen!«

»Und dafl auf einem gewissen Grabe so oft frische Blumen liegen, das
ruhrt Anna tief,« fuhr Miiller fort und setzte dann rasch hinzu: »Auch
die in Salzburg sind gliicklich. Aber das wissen Sie wohl schon durch
Malten selbst. Der Doktor steht ja mit Thnen in stindigem Briefwech-
sel.«

»Gewil},« bestétigte Eck lebhaft. »Auch Simonetta schreibt mir. Sie hat
sich an Maltens Seite sehr vorteilhaft entwickelt. Es scheint, daf} sie
jetzt keine Launen mehr hat, dafl sie eine recht gute Frau und Mutter
ist. Eine wirklich gute Mutter.«

Der alte Detektiv betrachtete seinen Wirt aufmerksam. Dann fafite er
seine Hand und schaute ihm fest in die Augen. »Und Sie?« fragte er.
»Wie sieht es in Thnen aus?«

Ecks Blick hielt dem seinen stand. »Ich habe gebiifit nach auflen und
nach innen. Ein gut Teil meiner Seele ist leer gewesen—trostlos leer.
Ich habe sie jetzt mit Liebe ausgefiillt, mit Liebe zu allen, die der werk-
tatigen Liebe bediirftig. Miiller, mein alter Freund, Sie brauchen keine
Sorge um mich zu haben.«
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